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FORORD

Min gamle Bekjendt og Ven — jeg tor vel kalde ham saa, da han var en af de
yderst faa, der forkyndte sig som en oprigtig Tilhaenger af en Sag, som jeg maa
regne for ett med mig — min gamle Ven og Bekjendt havde dennegang givet
Stadet dertil, og Talen var atter umerkelig gledet ind paa vore hjemlig literaere
Forhold; en af disse svaevende Diskussioner, hvor man arlig bestraeber sig for at
holde sig paa Hoiderne af det almindelige, medens man stoisk muligst vogter sig
for at glide ind paa Kapitlet om vort eget ulykkelige, altid forurettede, altid

misforngiede Jeg.

Det lykkedes ham bedre end mig, ialfald for en Stund, at holde sig paa dette
overlegne Stade. Noget visst ironisk, for ikke at sige bittert i Tonen lod kun
undertiden ane, at herunder skjulte sig ogsaa Vanheld og Skuffelser, af disse,

som man er bedst tjent med ikke at rgbe.

Samfundet har ordnet det saa bekvemt, ytrede han engang med dette sit egne
Smil. Ved visse Saar, det tilfaier, sarger det altid for, ligesom det skede ved

enkelte Torturformer, at kneble Delinkventen.

Man vilde fortzlle, at han i yngre Dage havde indleveret mere end ett Stykke

til Teatret, der samtlige forkastedes; om Skylden derfor laa i en Svaghed ved
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Stykkerne eller ved Teatret, vover jeg ikke at have nogen Mening om. Ikke bedre
gik det ham med en pseudonym Digtsamling, der af Kritik og Publikum

modtoges paa en lidet opmuntrende Maade. Han talte dog aldrig selv derom.

Han holdt sig ogsaa i vor Samtale kjakt ovenpaa, medens jeg straks dalede
ned til det omingse Punkt, hvor man bliver klynkende, demonstrerende, eggende
til Modsigelse, for saa, irriteret over denne, at ville drive af, men — inden man ved

det, er man inde paa det igjen.

Hvad De der anforer, brad jeg ud efter en saadan Modsigelse, er noget rent
illusorisk. Det bunder i den gamle Forveksling af et Navn, man vil tilleegge mig,
og den Stilling, jeg i Virkeligheden indtager. Hvad har jeg opnaaet? Efter et 30-
aarigt Forfatterskab, som man i det mindste ikke skal beskylde for en altfor
paatraengende Produktivitet, intet andet ved Enden af min Bane at se tilbage paa,
end nogle nedstovede Restoplag af Bager, hvorover Forlaeggerne allerede for

leenge siden har udtalt et Haablashedens «Hvil i Fred».
— Indtil, faldt min Ven smilende ind, indtil . . .

— Indtil vi selv hviler i Fred, mener De. Ak ja, vi kjender denne Trast, kold

som Graven selv er den.

— Maa jeg give Dem et Raad? blev han ved. Jeg ved, hvilket Forbrug af
Krefter der her er opbudt, for at give en Tankefylde en Form, der synes beregnet
paa muligst at spare Laeseren sin kostbare Tid, og Trykkeriet en Del Svaerte og
Papir. Uden at give Dem ganske Ret i Deres Tvil, om De i Grunden virkelig var
bestemt til Forfatter, forstaar jeg, jo mere jeg har laest Dem, at der raader et visst
Misforhold i Deres Produktion. Et Misforhold imellem en sterk Idérigdom med
dens braendende Trang til at give sig Ord og denne Evne selv. Det er dette, Ordet,
der ikke flyder let for Dem. Nye Idéer kraever ogsaa nye sterke Ord, skal de
forstaaes og blive horte. Men faolg nu mit Raad. Skriv en Bog, hvori Forholdet
bliver omvendt. Tag 1/10 Tankeekstrakt tilsat med 9/10 Ordsvulst — der har De
Recepten! Og skriv en Novelle, en Fortalling, hvori Parret, gjennem en Labyrint
af de haarkleineste Detail- og Lokalskildringer dog tilsidst finder hinanden og
bliver uendelig lykkelige, helst efterat hun.ar omvendt ham, szt en Titel paa, som
lader os ane noget saadant glaedeligt, og jeg lover Dem for, at vi ved hvert Aars
Udgang skal se den lykkelige Forlaegger, under endelose Reklamefanfarer,
forkynde et nyt Oplag. — Her gled det satiriske Smil tydelig over hans ellers ret
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godslige Traek.

— «Forteallinger og Noveller,» faldt jeg, efter en tankefuld Pause, ind. Jeg har
skrevet et saadant Bind «Fortallinger» engang, men det har ikke oplevet noget

nyt Oplag. Ak iaar kan det netop feire sin 25-aarige Indtraedelse i Verden!
— Et Jubileeum! Jeg gratulerer, Frue!

— Ja De spotter. Men det er en alvorligere Sag at skulle forsone den
Kjendsgjerning, at man har veeret en lidet leest, lidet forstaaet Forfatter i det
Samfund, man i et saa langt Tidsrum har viet sine bedste Kreefter, med den
Bevidsthed, at nu er det Slut med det hele. Og man vilde dog saa gjerne sige,
skrige endnu et Ord af disse, som knuger vor Sjzel, knuger den dobbelt i den
snevre Ensomhed, hvori jeg lever. Man vilde aftrygle denne sin Samtid et
Forstaaelsens Tegn, som, om det ikke giver os Kraft til at leve, giver os mere Ro

til at de.
— Nu saa sig dette vaekkende Ord! . . . hvad hindrer Dem?

— Jeg skriver ikke mere. Jeg har skrevet altfor meget. Hvad der i de sidste Aar
har treengt sig frem i Pennen, har ikke magtet at samle sig til noget helt. Det
ligger nu strget, Gud ved hvor, i Dagblade og Tidskrifter, for der at do
@rkendeden. Saa finder maaske en senere Karavanegeneration Knoklerne og

begraver dem pietetsfuld i Sandet.

— Men saa red dem fra Orkendeden, kjeere Frue! Vi lever jo i Antologiernes
Tid, hvor der «leves kristelig af Rov». Jeg maa tilstaa, jeg har ikke i nogen af
disse vore nordiske Samlinger truffet paa en Linje Prosa af Dem, saa Deres
@rkenfarere kan vi anse som fri og frelste, og De kan selvlodse dem i Havn. Og
tillad mig! De har vist et og andet nyt at fgie til. Sog i Deres Gjemmer, og De skal

se!
— Ak, hvad taenker De paa . . . Ubetydeligheder, harmlgse Smaating . . .
— Harmlgse Smaating! . . . Det kan jo ikke veere bedre!
— Jeg magter ikke at ordne noget, saa det kunde gjares skikket til at trykkes.
— Saa tag det uden at ordne det. Tag iblinde, last og fast, gammelt og nyt, jo
flere Sorter, jo bedre. Selv om det var saa mange som dette Monstrum, De endnu

vil kjaele for, har Hoveder og Gab. Bind det i Knipper og kast det i Gabene, og
hvem ved? Kanske De for forste Gang afvinder det et huldt taknemmeligt Smil!

— Tror De virkelig? . . . Jeg vil falge Deres Raad.
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UDEFRA HJEMAD:

Syttendemaitale holdt i Kunstnerkredsen i
Miinchen 1877.

At jeg paa en Dag som denne, ved en Anledning som denne, vover mig op i de
Talendes Raekker, kan kun finde sin Undskyldning ved et Tilstad af seregne
Omstandigheder. Deraf maa forst og fremmest naevnes Stedet, hvor vi befinder
os. Vi er ikke i Christiania, i Langesund eller Trondhjem, hvorhen nu enhver af os
idag leengselsfuldt sender sine Tanker. Vi befinder os langt fra disse kjaere Steder,
vi danner et Landsmandsskab mellem Fremmede, der tillader os at satte os lidt
ud over Hjemmets strengere afmaalte Former. Ved et sart Tilfalde er jeg dertil
bleven saa at sige Bygdebarn med den Begivenhed, vi aarlig paa denne Dag
festligholder. Det var derfor naesten uundgaaeligt, at jeg tidlig fik et Slags Begreb
om dens Betydning.

Jeg ved saaledes med fuldkommen Visshed, at den kalder sig 17de Mai, og at
den isaer betegner sig ved, at der holdes Taler, og, kjeere Venner, vi er jo blevne

enige i at feire Dagen paa hjemlig Vis, ved at holde saa mange Taler som muligt.

Og dog, skjont nu alt dette synes at opfordre dertil, er der intet Tema af de for

mig mere uvante, der vil falde mig vanskeligere at tale om end 17de Mai.

Det er ikke ganske alene af den Grund, som ligger saa neer, at det er en
politisk Merkedag. Jeg skal heller ikke gaa den Anskuelse, der modsatter sig en
saa usedvanlig Optraden, i mindste Maade for naer. Nei, kjeere Venner, frygter
ikke. Disse nogle Betragtninger, som jeg finder det nadvendigt at forudskikke,
har netop til Hensigt at berolige. De skal ikke vaere nogen Protest mod en
Anskuelse, som er bleven til et Nationaldogme, der, som en hellig, uryggelig Arv,
er gaaet fra Slegt til Slegt, den nemlig: «at det er upassende for et Fruentimmer
at blande sig i og have nogen Mening om Politik og slige Sager». I en
oprorsksindet Tid som vor naerverende har man ikke forsemt at ryste ogsaa ved
dette arvaerdige Dogme. — Gud veere lovet! dog endnu ikke, det maa jeg laegge til,
i vort lykkelige Samfund. Behgver vi at begrunde dette ved Argumenter, saa ofte

provede og veiede, at de er blevne ett med vor nationale Bevidsthed?

Hvad rager det os, Landets Dgtre, om Landet er frit eller ikke? Om vi tor i Ro

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

glaede os over denne Frihed, eller om Russerne finder det ngdvendigt for den
europaiske Ligevegts Skyld at okkupere hele Halvgen, saa at de en vakker
Midsommernat overraskede os med et Besgg ovenfra? Hvad rager det os, om
Ufreden kom indenfra, om Kampen staar, Borger mod Borger, Senner mod
Fadre, Bradre mod Bredre, hvad gjor det i Grunden os, om vore kjeere Naboer og
Forbundsfzaller mod @st, i det Hurlumbhei, der da vilde opstaa, greb Anledningen
til at blive os kvit med det samme, hvad angaar det os? Det angaar jo kun vore
Senner, vore Egtemaend, vore Brodre, vore Kjarester! Er det disse og alene disse,
der satter sit Livi Vove for Feedrelandet, saa har de ogsaa kjabt Retten til
uindskranket at raade i alt, hvad der angaar dets indre Anliggender. En viss
excentrisk Forfatterinde — jeg skylder straks at oplyse, at hun ikke er norsk —
kom imidlertid til den dristige Slutning, at et Lands Kvinder, ikke mindre end
dets Maend, satte Livet ind for dette sit Land, og det i ligesaa farlige Kampagner,
naar de fader alle disse Helte til Verden, at naar Manden i sit drabelige Krigsmod
maaske kan opnaa at bringe ni Individer ud af Verden, kan hun, naar hun er
heldig, sette ti Stykker ind i den, folgelig har hun ogsaa kjobt sig Ret til at ha en
Stemme i Faedrelandets Anliggender. Det er, som sagt en Fremmed, der
raesonnerer saa. Ingen norsk Dame, havde hun endogsaa skjaenket Landet elleve

Stykker, vilde faldt paa det.

Det samme kan visselig siges om alle andre Samfundsanliggender. Egteskab,
Formuer og Lenningsspergsmaal, offentlige Anerkjendelser etc., er Sager, der
vistnok paa en Maade angaar os, men skulde vi ikke veere taknemmelige for, at vi
unddrages den Uleilighed at grunde over sligt! . . . ikke heller overlade det til
ham, vor naturlige Verge og Beskytter, ikke med Glade overlade dette til hans
Retsind, hans Upartiskhed, som vi nu, gjennem saa mange Traek har leert at
kjende!

Ser vi nu bort fra disse mere indgribende Samfundsanliggender, hen til
Dagens mer faanomenalt fremtraedende, dem, som giver sig Udtryk i offentlige
Erindringsfester, Aresbevisninger ligeoverfor vore store Mand, Reisningen af
Statuer, Mindesmerker, saa vil den samme Lov ufravigelig gjaelde. Naar det ikke
er en Storhed, som vi har staaet meget neer i Livet, maaske selv fadt til Verden, vil
vi alle i Stilhed fole, at det er en Sag, der ikke angaar os. Der er nu f. Eks.
Haraldsstatuen som man for et Par Aar siden snakkede saa meget om. Hvilken

Harald? vil vi sperge, der er saa mange af disse Haralder, og det er saa leenge

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

siden vi leeste Munthes Historie. Er det ham, som ikke vilde klippe sit Haar eller
ikke vilde bruge Kam — vi kan ikke taenke os, at det kunde blive saa fagert derved
— forend han havde opfyldt et Forlangende af en besynderlig excentrisk Ting,
som hedte Gyda, og forst da, naar han havde opfyldt Budet, skulde han faa
hende. Nu, tillod hun ham ikke at kjzemme sig et helt Aar, eller laenger, skal jeg
love for, han da fik Kam til sit Haar.

En anden Sag er det med Schweigaardsmonumentet, det har jeg hort flere
Damer interessere sig for; selv tor jeg regne mig til en af disse. Alle har vi vaeret
Gjester i denne elskvaerdige Mands Hus. Maatte vi ha den Glaede at se dette
Mindesmerke reise sig, og skulde vi veelge en Plads til det, skulde det vaere
udenfor hans sidste Bolig, det var den hyggeligste Leilighed, de har havt.

Hvis man nu endelig vilde, kunde man her, hvor jeg har forsegt i de
veasentligste Hovedtraek at fastholde vor Stilling til det offentlige Liv, let falde ind
med en Modsigelse. Man kunde indvende, at vi norske Damer dog ogsaa har
veret med, naar det gjaldt sterre offentlige Giemed. Vi har broderet Faner,
organiseret Basarer, hvor det uimodsigelig gjaldt et saadant. Men jeg kan, saerlig
hvad Fanedeltagelsen anbelanger, paa mine Landsmandinders Vegne forsikre
om vor fuldkomne Uskyldighed; forsikre, at der aldrig forudsaettes nogen Mening
dermed, uden at de skal syes. Lad os seatte den Mulighed, at det faldt et uroligt
Hoved i denne baldyrende Kreds ind at ville have nogen Formening om en
saadan Fanes Betydning, og jeg gad se den Mine, de egentlige
Korporationsmedlemmer vilde satte op, en Mine, der ikke vilde veere vanskelig at
omsatte i Ord: «Hvad Fanden rager det dem, mine @&rede Damer, hvad Fanen
betyder? Skyd I blot ssmmen og sy den, I, mer forlanger vi ikke. Vor Tak skal
ikke udeblive. Festen selv, naar den skal indvies, skal I bivaane, saa mange som
Plads kan faa, fra Galleriet, og de, som ikke kan faa Plads, kan jo leese
Beretningen derom fuldstaendig i Bladene, ikke at glemme Talerne til Kjennets
Pris. «Denne Magt, den starste, den betydningsfuldeste i Samfundet, hvis Pris
finder en Sangbund i hver Nordmands Hjerte» . . . som det saa gribende blev
sagt ved sidste festlige Leilighed . . . Kortsagt, Plads paa Galleriet, for at tilse

Festen, skal I faa, saa langt som Pladsen rakker».

AK, det var mer, end det faldt i min Lod ved Universitetsfesten forrige Aar!

Forgjaves ventede jeg paa at faa mig en saadan Billet til Galleriet tilsendt, og da
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det ikke skede, graed jeg mine modige Taarer. Nei, jeg forsikrer Dem til, det var
ikke for Universitetets Skyld, jeg var saa ivrig for at komme der, saa ukvindelig
kunde jeg ikke veere; men jeg teenkte paa, at min Far, som havde nogen Del i, at
det kom istand, endelig ved denne Leilighed vilde blive anerkjendende neevnt.
Men det skede ikke. Han blev ikke naevnt, saa at jeg nogenlunde trgstede mig over
Skuffelsen.

Jeg tror nu, &rede Tilharere, at jeg, Sandheden tro, har forsvaret mit Kjon
mod enhver Beskyldning for Deltagelse i noget, der ligger udenfor Graenserne af
vor «sande Bestemmelse». Jeg har med flere Treek sogt at paavise det fuldkomne
kvindelige Standpunkt, vi indtager i vor elskede Nation. Derfor overflodigt mere
at bergre, hvad Betydning en Dag som den syttende Mai kan have for os.

Syttende Mai, «der er bleven Lasenet for alle vore politisk-patriotiske
Rorelser, hvori disse finder sit festligste, mest begeistrede Udtryk», som det saa
smukt stod at laese i vort — Blad. Behaver jeg da at tilfaie, at vi, Landets Kvinder,
saerlig paa denne Dag, har indtaget en vaerdig, passende Holdning? Skulde den
for os have noget Saerkjende, fremfor andre Festdage i Aaret, var det maaske, at
der den Dag var mer end almindelig tomt i Husene, og at vi Husmadre i
Betragtning af, at Tjenestefolkene har Frihed og vore Mand dinerer i Logen,

ligesom ved en stille Overenskomst gjerne paa den Dag har koldt Kjokken.

At jeg nu saa grovelig synder derimod, indtil at skulle holde en Tale til Dagens
Forherligelse, har uundgaaelig traengt til denne lange Indledning for at finde sin
Undskyldning. Og skal jeg tilstaa det! Jeg har med en viss Begjarlighed grebet
denne Anledning til et Selvforsvar. Ja et Selvforsvar, da det neppe kan vere
nogen af mine @rede Tilherere ubekjendt, at man saerlig har mig mistaenkt for at
ville fremme Ukvindelighedens Sag. De ser nu, med hvilken Ret man demmer
saa. Men vi kommer mer og mer bort fra Hovedsagen, den egentlige Tale. Og nu
skulde altsaa den, Festtalen, begynde. Hm. Hm! Her staar jeg maaske ved den
allerveerste Hindring, den, man mindst aner er det. Thi selv om jeg, i Ly af dette
vort Kunstnerskabs lykkelige Frimureri, turde indlade mig derpaa, ja selv om jeg
havde Hjemmets autoriserede Tilladelse til at holde en patriotisk Tale (notab.
udenfor Rigsgransen), uden at det skulde komme mig til nogen Forkleinelse paa
Navn, ZAre og Rygte, selv med en saadan moralsk Betryggelse indvunden, er der
Grunde, der overordentlig vanskeliggjor en saadan Tale. Og disse Grunde er, at

det er syttende Mai. Der er nu snart i en Menneskealder talt og sunget saa meget

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

til denne Dags Forherligelse, at vort Sprog nu omtrent maa erklaere sig fallit. Ja
fallit, saa udtemt, saa udpint, saa udfloskuleret paa Vendinger og Billeder er det,
at jeg gad se den, der trostede sig til at holde en Syttendemaitale uden ved hvert
tredje Ord at stade paa en af disse haederlig ukjendte Metaforer og
Kraftvendinger, for saa hovedkulds, redningslast at hjemfalde Floskulaturen.

Jeg maa atter igjen minde om, kjeere Venner, at jeg er opvokset paa det
minderige Sted, hvor Frihedens Tempel stod i Ly . . . au, der har vi det! Jeg
mener, at jeg er opvokset paa det minderige Sted, hvor Frihedens Vugge, hvad

siger jeg, dens forste Morgengry oprandt. Nei, det er umuligt.

Jeg afstaar derfor ligesaa godt fra Talen, sikkert til Lettelse for mine srede

Tilhorere, der allerede har skjeenket mig en for lang Opmerksombhed.

Saa lad os forene os i det simple Ord, der aldrig bliver gammelt: Friheden

leve! og dette Onske laegger vi i et enstemmigt Hurra for syttende Mai!

Monte pincio og nede i Byen.

Januar 1881.

Monte Pincio, de gamles Collis hortulanus, Havernes Hgi, har lige til vore
Dage beholdt denne sin bukoliske Karakter, da den endnu repraesenterer
saagodtsom Roms eneste offentlige Lystanleeg. Man kan vel sige, her viser den
alvorlige Stad sin glade, lyseste Side frem. Ogsaa gver det en searlig Tiltraekning

paa de Fremmede, der i store Skarer, tilvogns og tilfods, daglig valfarter derop.

Som offentlig Promenade tor den nu vel neppe stille sig ved Siden af andre
Storbyers verdensbekjendte, naar man vil sgge dette i en rigere Beplantning, et
mere storartet Areal. Vi kan jo i Tankerne let gjore Runden, ligefra Prateren, over
Bois de Boulogne og Hyde Park op til vore nordlige Strandpromenader og
Djurgaarde — Kristiania, Stakkel! faar jo melde sig ganske ud af Konkurrencen,
da det, uagtet placeret i et Guds Under af skjon Natur, intet eier af den Slags. Der
er vistnok med lange Mellemrum gjort Forsgg paa at faa noget saadant istand; de
har ogsaa vist sig ret lovende; Folk streammede sammen, man saa, at Trangen var
der, men jeg ved ikke, hvordan det har vaeret, man gik og saa paa hinanden, som
om man vilde sperge: er det tilladt at se oplivet ud? Over alle disse Forsgg har

der ligget ligesom et Tryk af noget hjemlig zelotisk gleedebortmanende, der
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ligesaa snart har oplest dem.

Paa Monte Pincio er det tilladt at se glad ud. Her kan man finde alt, hvad der
billigvis kan fordres, til efter den Stemning, man selv bringer med, at fole sig
lettet, oplivet, henrykt. Trylleriet ved dette Sted maa altsaa seges i noget, hvori
det ikke ligner andre beremte Promenader og offentlige Haver, i det
eiendommelige Liv, der rorer sig deroppe, et Liv, et Mylder, der faar sin egen
farverige Kolorit ved det sterkt sammensluttende i Terraenets Begraensethed og
magelase Beliggenhed. — Her kan man i Sandhed sige, at al Verdens Nationer
har sat hinanden Stevne! Denne Beliggenhed, den herlige Luft, disse Haver med
sine fremmedartede Traeer og Vekster, der midt i Januar saetter os ind i hin
Feverden, vi drommer om i Kakkelovnskrogen, — ak, vi fik netop Breve
hjemmefra, hvor man trester sig til denne Kakkelovnskrog i 20 Graders Kulde
udenfor — disse evig blomstrende Haver, der bugter sig langs den vidunderlige
Skrent! Fra denne har vi da udstrakt foran os det hele nordlige Parti af den gamle
Stad med sine utallige Taarne og Tinder hgit overvokset af Panthéons- og
Petruskirkens Kjeempekupler — saa lige nedenunder Piazza del Popolo, i sin fulde
Udstraekning, leenger ud tilheire, Kampagnens Balgelinjer. Man ved ikke ret, i
hvilken Belysning dette Syn virker mest betagende, maaske netop i skyet Veir
eller i disig Luft, der lader dette uhyre Stenhav fremtraede fuldkommen
skyggelast, efter Omstendighederne mat bly- eller broncefarvet, undertiden
naesten marmorlig lysende. Herligst er det dog vel, naar Solnedgangen
ligeoverfor strar Farver og sit Guld ud over det. En Spadsertur paa Monte Pincio
giver en Folelse, som om man allerede var loftet hait over Jorden og dens

Jammerligheder, og at man nu var befriet fra at betraede den mer.

Her oppe er det da, serlig i Tiden fra 3—5, naar Regimentsmusikken spiller,
at den elegante Driververden samles for at drage frisk Luft, se og blive set. Den,
som nu mindst kommer der af den sidste Grund, kan ved stille at vandre
omkring, eller helst ved at vaelge sig en Siddeplads til 10 Ore, magelig studere alle

Nationaliteter, prove og gjette, og man vil vanskelig tage feil.

Italienerindernes gjerne noget excentriske Toiletter vilde rabe dem, om ikke
Racepraeget tilstraekkelig gjorde det. Man vil paastaa, at disse kostbare, ofte
paafaldende Kostumer, undertiden skal staa i sterk Modsaetning til
Bearerindernes Vilkaar og Optraeden i Hjemmet. Hvad nu denne klassiske

Skjenhed angaar, som den Fremmede venter at treeffe i ethvert Individ, ifra
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Tiggerungerne opad til Hoiderne, da tvinges man snart til at slaa betydelig af i
sine Forventninger. Dog vil det forekomme os, at Maendene med Hensyn hertil
staar langt over Kvinderne. — De taaler jo ogsaa lettere at baere det
karakteristiske ved Typen, det, som vi pleier at benavne med «ikke fine Traek» i

Alderens forskjellige Overgange.

Medens Italienerinderne merkveerdig tidlig udvikles — neppe ud over
Legealderen ser de ofte fuldkommen voksne ud — og ved den ligesaa tidlige
/Flden let bliver stygge, synes Mandene farst ved de modnere Aar at naa en
udpraeget, mere karakteristisk Skjenhed, dette ikke mindst de lavere Klasser. Det
egentlige individuelle, det, som taler til os gjennem Udtrykkets Mangfoldighed og
fine Nuancering, ligger vel i det hele mer til vore germanisk-nordiske Stammer,
hvor det tildels maa erstatte Skjgnheden; hos alle romanske Nationer vil man
finde dette mindre udpraget. Det fysiognomiske forsvinder her mer i
Racepraeget. Paafaldende trader denne fysiognomiske Praegloshed frem i de
yngre Romere, saaledes som man altid kan se dem i de rudede, slobroklignende
fodside Frakker, gjerne flere i Folge, at slentre om paa Pincio. Har man set en af
disse Efterkommere i lige Linje af Scipio og Scaevola, saa tror man at have set
dem alle. Et skjeeglast Ansigt, der i Form og Farve, og — vi fristes naesten til at
sige ogsaa i Udtryk, minder om en overmoden Melon — jeg overlader mine
Leesere selv at udfinde det betegnende Navn for dette sidste . . . O Werther, o St.
Preux! i eders Tid kjendte man det ikke! Den fine, sirlige Sternberg jamrede
allerede for tredive Aar siden over sin Tid og vilde i Paletoten, der netop da kom i
Brug, se et varslende Billede paa dens Forfald, et Formlgshedens, Slaphedens —
hvad vilde han ha sagt, havde han oplevet vor Tid, der med storre Faie kunde
kaldes Slobrokkens! O Werther, o St. Preux, o Grandison, alle I Poesiens
udedelige Forbilleder, kunde I se denne Ungdom, der i vore Dage kalder sig
Ungdom, og ikke alene den, som vi treeffer her oppe paa Monte Pincio i de lange,
rudede Slobrokker, men overalt, overalt! Kunde I se op af eders Grave! Nei,
slumrer i Ro. Den Tid vil vende tilbage — maatte den ikke ligge fjernt —, da en ny
Slegt vil valfarte til disse Grave igjen, angrende og bodfaerdig, og kaare eder til
Livets herskende Magter. I Poesiens og Skjonhedens, Ungdomsgladens og
Kjeerlighedens udedelige Forbilleder!

Dog, hvad siger jeg! Jeg bliver jo patetisk — det har man jo slet ikke Lov til i
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vor Tid! det er atter igjen Pincios Skyld. Nede i Husene bliver man slet ikke

patetisk stemt.

Hvor Vrimmelen er taget til! Gjennem den bugter sig Ekvipagerne nasten
lydlest i ustanselige Raekker, en Pragt og Mangfoldighed, som er vanskelig at
beskrive. Malerisk tager sig dertil disse Skarer af geistlige Seminarieelever ud,
naar de parvis ordnede i sine lange Talarer og bredskyggede Hatte skrider forbi,
hver saadan Afdeling i sin Nationalitets Farve: sort, blaa, hgired. De ser dog
noksaa livsglade ud disse unge Mennesker, hvis Bestemmelse mest er
Propagandaen — intet mindre end asketisk afmagrede. Dette kunde maaske siges
om den &ldre Mand i Abbedkostume, der sidder laenet til den neermeste Baenk.
Hans gustne Ansigt fortaller os en Legende om usigelig Kamp og Lidelse. En
fjern Erindring synes at deemre op i ham, medens han uvilkaarlig med sin
selvspandte Fod nikker Takten til den rungende Vals, der netop spilles. Var jeg
Maler, vilde jeg male denne Mand, som han sidder der med sin hensunkne Mine

og nikker Takten til Gungls «Freut Euch des Lebens».

Der har vi ogsaa den grimme, gamle Herre med sin fornemme Mine og sin
lille Hund dragende efter sig i en Snor. De mangler aldrig deroppe. Tilfzldigvis
erfarede jeg, at det var en fornem Polak. Hunden ser saa usigelig slukeret ud,
medens den lusker afsted efter sin Herre ligesaa krumbgiet som denne, et
besynderligt Optog baade til at le og graede af. Engang havde han sluppet den,
men saa blev den saa ustyrlig gal, at den fér ind i Kredsen af nogle legende Barn,
hvorfra den dog med et Hyl reddede sig, saa op i Brystet paa en anden Hund, saa
blev den fanget og lagt i Baand igjen, og straks indtog den sin forrige trosteslos-

nedbgiede Holdning . . . Pauvre Pologne!

Stiger vi saa ned i Gaderne igjen, saa maa vi vaere belavede paa at se
Trylleriet, der har omspundet os oppe paa Hoiden, grundig forstyrret. Her rorer
sig jo det egentlige Folkeliv, hvilket naturligvis er interessant, da det er os saa
fremmed. Kampagnolen i sin maleriske Dragt, Udszlgere og Udraabere, hele
vandrende Butikker, Skarer af Born og Kvinder tumler og treenger sig omkring
en i sand broget Mangfoldighed. Men under dette Folkeliv gaar der ligesom en
Understrem af noget hjaelpelost, bundlest-treengende, kun paa Dagen beregnet,
der virker nedslaaende og forstemmende. Disse maleriske Dragter er for det
meste pjaltede. Urenligheden mader os paa hvert Skridt i sin veemmeligste

Skikkelse, og Betleriet, uagtet det nu skal veere strengelig forbudt, synes aldrig at
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have veeret mere paatraengende. Hvad vil ogsaa slige Forbud sige, naar der i
Virkeligheden intet gjores for at formindske Elendigheden og modarbeide den i
sin Grund? Et Folk, der fra Slegt til Slegt fordemmes til Uvidenhed og
Dovenskab, leeres kun to Udveie til Livets Opholdelse; betle og jukse, hvor de kan
komme til, og dette leerer de da grundig, som et andet Haandverk, der skal skaffe
dem Faden. Fremmede trakker, som vi ved, uhyre Summer hvert Aar til denne
By, den lever saagodtsom kun af dem, men det er jo som Vand i et Sold. I samme
Forhold som Naden synes at stige, stiger ogsaa den Beskatning, der er lagt paa
den Reisende. Taknemmelighed horer ikke til Dagens Dyder. Velgjorere virker let
fordaervelig, naar Modparten laerer at forstaa, at man er bleven dem uundveerlig;
den Fremmede forvaenner Italienerne og vil drive deres Fordringer op til det
uendelige. Storst Skyld har her, som overalt, Engleenderne. Enhver, der kun for
faa Aar siden besggte Rom, vil finde alting mindst trefold fordyret.
Butikpriserne, ganske vilkaarlig, retter sig meget efter Sporgerens Habitus; i én
Butik en nogenlunde antagelig Pris for en Vare, i den naste maaske mere end det
dobbelte; man byder da det halve, og straks slaaes til. En Romerbesager nu
maatte, hvis han teenker paa at nyde Opholdet uden for megen Gene og
Bekymring, tage saa mange Penge og helst saa lidet Hjerte, hvis han har for
meget deraf, med som muligt. Kommer man med sit hjemlige Instinkt, villig at
kramme sin Skjerv frem, ligesom hvor Neden en sjelden Gang paa vore Gader
kan have rakt sin Haand ud, saa kommer man i «La bella Italia» med saadan
Beredvillighed ganske tilkort. Giver man her i Rom én, to Gange, saa har man
hele Svaermen efter sig naeste Gang og alle Gange. Saa beslutter man sig til at
vere haard og slet ikke give mer. Forsgg at satte det igjennem, om du kan. Jeg
blevi forrige Uge, og det midt paa den spanske Trappe, saaledes bestormet af en
hel Bande, at jeg under Bestrabelserne for at redde mig, tabte Portemonnaien,

hvori omtrent 16 Frcs. Jeg vil haabe, den blev delt broderlig.

En Lettelse er det dog at kunne sige, at Dyrenes Behandling oprerer den
Fremmede mindre end for. Der skal nok veere kommen en Slags Forening istand,
der har afskaffet de vaerste Mishandlinger. Man ser saaledes mindre til de
barbariske Stokke og Pigge, hvormed man for drev Lastdyrene frem. Men der er
hundrede Maader at veere grusom mod disse paa, der mindre falder i Ginene.
Deres Saletoi, navnlig Ryg-Aaget, maa saaledes i hgi Grad plage Dyret, iseer naar

Trykket endnu forgges ved tunge Byrder til Siderne, eller den dovne Forer har
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placeret sig muligst langt frem paa Skaglerne. Det er ikke sjelden at se et allerede
tilstraekkeligt Laes bag et stakkels udslaebt Dyr, endnu betynget med to a tre
kraftige, lange Lomler, der ikke synes at foruroliges af den mindste Tanke om, at
de burde skamme sig. Det er umuligt at taenke sig noget saa jammerforkyndende,
hjerteskjaerende som Aslernes Skrig, Skryden kalder vi det jo, undertiden kan
vere det. Der er ikke mere Lyd deri, kun en stennende Hiven, nogle haese Hvin

som af en stor Blasebalg.

Forleden gik jeg forbi en Viktualiebutik i en af de mest befaerdede Gader.
Indenfor var Manden beskjaftiget med at transportere Duer, som han tog ud af
en fyldt Sak, ned i et uhyre fladt Bur, anbragt paa Gulvet, men hver af de smaa
Stakler gav han forst et Knaek i Vingerne eller rettere, han vraengte disse, forat de
skulde forholde sig rolige i Buret, hvilket de da ogsaa gjorde. De rorte sig ikke. En
ung Kone, smuk som en Madonna, med en omtrent toaarig Gut paa Skjedet, sad
foran og betragtede Scenen. Den Lille slog af Glede i Armene. Ak Madonna! ja
Madonna! tenkte jeg, da jeg formelig sitrende af Raedsel skyndte mig derfra, for

slige Scener har du snart i 2000 Aar veret den beskyttende Patronesse!

Ogsaa inde i Husene, hvor Komfort og Hygge er en ukjendt Ting, faar man
det samme Indtryk af noget uhaandterligt forzldet og forfaldent, der koster den
forveente Fremmede adskilligt Besvaer at vaenne sig til. Man er med ett sat tilbage
i Tiden, da Tingene endnu var i sin ferste kaotiske Begyndelse, forend Kulturen
havde udtalt sit fiat lux! over dem. De storre Hoteller gjor naturligvis derfra en
Undtagelse, da de af letforstaaelige Grunde er tvungne til at holde Skridt med
Dagens Behov. Men den store Masse Fremmede, der foretrakker at bo privat,
leerer desto grundigere den italienske Huslighed at kjende. De gjor naesten heller
ikke andet end flytte, medens man herer dem forsikre, at de altid savner det sidst
forladte. Det er ikke let at paapege, hvori det mangelfulde ligger, der isaer bergrer
os Nordboer saa gmfindtlig. Alt, fra den starste til den mindste Ting, synes jeg er
ulideligt. Alting vakler paa disse murede Gulve, hvis Ujevnhed neppe skjules ved
Tepperne. Den hvide Farve, der hersker overalt, i Gardiner, Tepper og Vagge,
plager vore til det deempede, lunt vante Qine. Alle Mabler, bestemte til at yde
Hvilens Velsignelser, synes at have havt sine Forbilleder i Stadens syv Haie; isaer
gjelder det om Sengene, at de beskriver Buer med sterk Skraaning til Siderne.

Fjaer og Dun kjendes ikke. Den simple Ting at skulle haenge sit Tai op i et
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Klaedesskab, bliver paa Grund af nogle besynderlige Vippeindretninger, der skal
erstatte Krogene, til sande gymnastiske @velser, som man dog tilsidst resolut

opgiver og lader Klaederne skjatte sig selv, som de bedst kan, uden Skab.

Hvordan de Fattiges Boliger er beskafne, kan man omtrent da slutte sig til. Vi
behaver ikke at gjore grundige Studier for at opdage, at her mangler alt, hvad
den tarveligste Familie hos os vilde anse for det strikte nedvendige. Derover maa
man dog ikke glemme, at den simple Italiener lever meget lidt inde i Husene,
folgelig savnes det mindre, saa her glipper det Resultat, vi skal uddrage af en
Sammenligning.

Og dette Folk selv! Et Folk, der intet laerer til Selvopholdelse, til

Selvforstaaelse!

Og dog er der saa meget elskveerdigt ved dette Folk. Det er saa barnligt i sine
gode Egenskaber, saa barnligt i sine Feil, saa fri for den Raahed, vi kjender og
altid maa veere paa vor Post imod. Man skulde se deres Miner af skuffet Barn,
der ikke har faaet Toppen til at snurre, naar undertiden en eller anden liden
Streg, som vi er vante til at give et slemt Navn, ikke lykkes for dem. Man smiler til
hinanden, og Freden er oprettet. Naesten fjorten Dage har nu deres Karneval
varet, Traengsel og Maskeoptog Nat og Dag i Gaderne, men ikke en Udskeielse af
nogen paatalelig Art er bleven kundbar. (Sammenlign dermed vort Marked og de
Scener, det forer med sig.) Nogle Uheld regnes som uundgaaelige. Ikke saa
underligt er det, at disse nasten altid skriver sig fra de bekjendte Hestelgb, der
hver Dag i Karnevalet Kl. 6 Eftermiddag aldrig maa savnes. Disse ulykkelige Dyr,
der egges til sit rasende Togt gjennem Corsoen, neesten hele Stadens Laengde, ved
nogle Pigge, man anbringer paa dem — tidligere var det breendende Lunter —,
hevner sig undertiden. Saaledes blev ifjor to Soldater drzebte af de rasende Dyr,
og en Barbaresco, saa benavnes de fungerende Ledere og Ordnere af disse
Optog, fik Neesen afbidt. I gamle Dage var det Jaderne, som maatte lgbe. Hvilken
Nydelse det maatte vare for vore Dages tyske Barbareschi og Stocker-stok-
fanatiske Jadehidsere blot at teenke sig dette Syn. Man har forsggt at faa denne
stygge Skik mod Hestene afskaffet, men det er ikke gaaet heldigere dermed end
med Bevagelsen mod Tyrefegtningerne i et andet streng-katolsk Land. Folket
holder paa dem. Det er og bliver et sargeligt Traek i denne ellers saa godmodige
Befolkning, at den saa lidet kjender Folelse for Dyret. Denne barnlige Gleede og

saa megen Grusomhed!
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Ja, om italienske Forhold kunde der siges meget, her vakler man mer end
nogetsteds mellem Yderligheder. Bella Italia! Modsatningernes Land, Pavernes
og Pierrot'ernes, Tassos Italia — Goethes Eldorado, Loppernes og Lazzaronernes
Land! hvem der kunde skildre det rigtig uden Fordomme, men ogsaa uden den
Blindhed, de fleste vil bringe med, skal de finde sit Italien! Indenfor et trist, koldt

Romervarelses syv Hoie vinder man nu mindst dette Overblik.

Af vort herveerende Gesandtskab har vi nu, foruden den svensk-norske
Minister, vor norsk-svenske Konsul Myhlenphort, den sidste almindelig aftholdt
af Skandinaverne for den taktfulde, velvillige Forekommenhed, hvormed han

mader alle.

Det er sikkert ingen ganske let Stilling, vore Diplomater indtager paa Steder
som Rom, Thorvaldsens Rom, Hovedsadet for Kunsten og dens Dyrkere. De
selskabelige Hensyn, her er at iagttage, maa nedvendigvis beregnes efter et andet
Alenmaal end det almindelige fra deres Side vedtagne; det gjaelder at lade dette
smukt vaere hjemme. Medrette maa de her sig opholdende Kunstnerlandsmaend
regne sig for de sande Hjemlandets Repraesentanter, i hvis Heender det fremfor
nogen anden er givet at virke til dets Zre og bedre Forstaaelse blandt Fremmede.
Det gjelder for den anden mere officielle Repreaesentation at opfatte dette. Det
gjelder at stille sig maeglende og ikke skillende mellem tvende Parter, der altid
vil vise sig lidt tilbgielige til at se hinanden over Hovedet: Kunstnerog
Titelrangen. Den sande Takt vil forstaa dette, den sande Fornemhed vil have
denne Takt. Ikke alle har den. Hr. Myhlenphort har gjort sig ligesaa yndet, som
den gamle Bravo var det, som den forrige svenske Minister Grev Essen med sin
elskveerdige Hustru var det. Jeg vilde ikke tilbageholde ogsaa nogle Betragtninger
over denne Side af vort Romerliv, saameget mindre som de kan siges at veere

Udtrykket for en enstemmig Opfattelse af vore Forhold for Qieblikket.

Idet jeg vil afslutte dette lille Forseg til en «Korrespondence» fra fremmed
Sted, foler jeg selv, hvad den mangler, dette lettere, mere for alle, flagrende, om
man vil, man kraever af en saadan. Men man kan ikke give det anderledes, end
man har det; naar man ikke oplever meget, maa man lade Betragtningen, den
alvorlige, tunge, udfylde det manglende. Det skulde ogsaa kun gjeelde som en
Hilsen hjem, en Hilsen forst og fremst til de mange, baade danske og norske

Venner, der under mit Ophold saa kjeerlig har mindes mig ved uopfordret at
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skrive, idet jeg forelabig vil bede dem betragte det, indtil bedre Tider maaske
kommer, som «das Buch fiir alle». De ved jo nok, at kun en lidende sggte Rom

dennegang med Haab om Hvile for Sjal og Legeme; man bliver gammel og traet.

Rom har ikke ydet denne Hvile. Her er for uroligt og larmfuldt. Den maa
soges leengere nede, hvorhen saa mange Landsmaend i den sidste Tid begiver sig,

paa et stille Sted ved Golfen.

Om Karnevalet vil andre ligeledes bedre og udferligere kunne berette. Man vil
sige, at det har tabt meget af sit oprindelige Praeg. Det gamle Roma forsvinder,
uden at det nye Rom har magtet at tilegne sig den nye Tids Fortrin — dens Tribut
til Fortiden.

En Sammenligning.

Februar 1881.

I en tidligere liden Artikel har jeg gjengivet nogle Indtryk af Livet i Rom,
saaledes som det paa naert Hold kan opfattes, det vil sige af en, der mest har levet
indenfor Husenes Mure. Stemninger og individuelle Dispositioner skattes vistnok
ikke som de paalideligste, men skal de regnes for ganske uberettigede Iagttagere?
Man kunde maaske med lidt Forvanskning af Schiller sige: «Was das Aug' des
Frohen nicht sieht, das schauet in Einfalt ein traurig Gemiith.» Det maa derfor
ikke undre nogen, at de faa spredte Traek, jeg har samlet af Romerlivet, kommer
til at staa i en lidt malkontent Modsaetning til de allerfleste Reisendes Indtryk
deraf. For det rigere Udbyttes hgiere Syn vil naturligvis meget af det naere, der
kan stode den enkelte, sees i et andet Lys, og den overveiende Masse
Romerbesagende, der beregner Udbyttet efter Talsummen af de Sevaerdigheder,

der i muligst kort Tid kan opjages, vil maaske slet ikke have Syn derfor.

Af de mer usedvanlige Turister, der har underkastet italienske Tilstande og
Forhold et grundigere, og vi maa laegge til, sandt sjeels- og aandsberigende
Studium, maa naevnes St. A. Bille i hans «Erindringer fra Reiser i Italien», et
Verk, der med sarlig Interesse og Kjeerlighed omfatter Rom. Det kan ikke heller
nok anbefales til enhver, enten han reiser eller sidder hjemme. Mig har denne
Bog saagodtsom erstattet det ikke sete, ikke oplevede, medens den samtidig har

en Evne til uimodstaaelig at veekke Lysten til at indhente det forsomte.
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Hvad jeg har sendt hjem, traster sig derfor ikke til at kalde sig Skildringer fra
Rom. Af disse flygtige Indtryk at ville drage Slutninger tilbage til de italienske
Tilstande overhovedet, saaledes som de under den nye Styrelse har artet sig, vilde
nu ovenikjabet veere for dristigt, iszer for en kvindelig Reisende. Men «vi Damer»,
med al Respekt for de mere berettigede Dommere i dette Punkt, kan ikke
undlade at opfatte det lidt som gode, nidkjeere Husmgadre, der har faaet et nyt
Tyende, og som i villig Erkjendelse af, at her er «noget at tage op efter det forrige
Uhyre», dog ikke kan verge sig mod en viss Bekymring for ny Ufuldkommenhed.
Vi kan ikke undlade at kalde Smuds — Smuds, ikke undlade at teenke, om denne
Anstadelighed, der paa hvert tredje Skridt mader os i de romerske Gader og i de
eleganteste, mest befeerdede Kvarterer, dog ikke efter et tiaarigt nyt Regimente
kunde veeret fjernet — om der til al denne Lasethed og Vanferhed, som nu
spekulerer i den storst mulige Defekthed, ikke kunde veere sorget for
Alderdomstilhold, der kunde yde den et vaerdigere Underhold end det, den nu saa
paatraengende soger i de Fremmedes Lommer, om disse mange deilige Barn, der
dovent kleenger sig op ad Trapper og Peristyler og, naar det kommer hgit, opnaar
en vist ikke meget sund Bestilling som Modeller i et Kunstneratelier, ikke kunde
gaa i Skole eller paa anden Maade beskjeeftiges . . . Vi sparger bare, og disse
Indtryk samler sig naesten mod vor Vilje til Betragtninger, der ellers ikke pleier at
uro os meget, men som ved seeregne Omstendigheder, der er stadt til, maaske
har taget denne lidt uvante Retning. Disse fremmede Feenomener, har de intet at
sige 0s?

Jo, og serlig os Norske, som feerdes saa langt fra Hiemmet, medens de
beklagelige Tilstande, som raader der, gjennem daglige Beretninger fylder os
med Uro og Harme. Slige Efterretninger veekker til Eftertanke,

Sammenligningen ligger neer, den paatranger sig af sig selv.

Her har vi da lige for @ie en fremmed Styrelse, der saagodtsom har frie
Haender, og ikke, vil man paastaa, skal generes stort af Konge eller Regjering.
Det maatte jo frembringe Undere af lykkelige Tilstande og en velsignet
Enighedens Fred og Harmoni. (Denne sidste skal dog mindst udmerke det
italienske Folketing.)

Sammenlign dermed, hvad vi dog havde opnaaet i ligesaa lang Tid, at regne
efter vor Friheds Frembrudsdag, og under en ligevegtigere Fordeling af Magten

end den, man nu bestraber sig for at forstyrre. Disse jevne Fremskridt i alle
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Brancher, den vardige, sindige Tone, der udmerkede vore Nationalforsamlinger,
og som for ikke ret mange Aar siden kunde gjelde som et Monster for det gvrige
Europas, godt Forhold til Broderlandet, en saa paafaldende lykkelig Udvikling,
og det under «Trykket af et absolut Veto». Det er jo merkveerdigt. Vore
misforngiede burde gjore en Europareise for at studere fremmede Tilstande lidt
bedre, end de har Anledning til i deres Hjembygder, en saadan Kundskab vilde
maaske bidrage til at hemme lidt deres reformsyge Iver. «Le mieux est I'ennemi
du bien» lader sig maaske frit oversette med: Bessermachen forstyrrer
undertiden det gode, man har. «Le mieux est I'ennemi du bien,» skrev mig nylig
en aandrig Landsmandinde, som med Opmerksomhed falger Tingenes Gang
derhjemme. Et gyldent Ord! der desvaerre passer altfor godt paa vore nuvaerende

Tilstande.

Vi har det saa godt, som nogen anden Nation har det — sammenlignet med
mange andre, misundelsesvaerdig — takket vaere vore gjaeve Faedre, der reddede
og efterlod os Skatten, og ikke mindre takket veere den kraftige, fremmede Slegt,
der som en Himmelens Tilskikkelse kom til os i rette Tid og har vernet og
bestyret os denne Arv med Fasthed og kongeligt Sind: og den
Taknemmelighedsgjald, vi, Efterslegten, nu har at afbetale til disse vore Konger
og kjeere Feedre — denne Tak bliver da ogsaa sin Aarsag veerdig, Nationen vaerdig,
ikke sandt? . . . Det sidste Aars, de sidste Ugers Begivenheder vil kunne svare

derpaa.

Vi havde et Nationalflag, som vore forste Feedrelandsvenner og Frihedsmend
havde erobret os, vore bedste Digtere besunget, et Flag, som vore Semaend i snart
et halvt Sekulum var stolte af at heise i fremmed Havn, fordi det fortalte disse
Fremmede, at en tidligere lidet bemerket, i Aarhundreder forkuet Nation, ikke
mere var forkuet, men var blevet jevngod Kamerat med en anden, en i
Verdenskrgniken navnkundig Nation. Dette stolte Broderskab, dette Pant paa vor
Styrke — thi to er magtigere end én — maatte ikke, turde ikke gjeelde mere. Ja her
ved den nye Flagtilstelning — bedravelig og latterlig Hukommelse — kan man vel

sige: «Bessermachen er en Fiende af det gode, man har!»

Men jeg faar nok stanse. Jeg har laenge hart det summe i Luften, og da jeg
endog kom til at naevne Flaget, fik denne Summen tydelige Ord. Jeg synes, den
fik Ord i en beremt Holbergsk Tirade; denne Tirade, hvormed den store Mand
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forundret afbred sin Vertinde, der fordristede sig til en Bemerkning udenfor sin
Rok —: «Er det Rokkehovedet, som taler?» Jeg synes at here den klinge helt
herned til mit ensomme, triste Romervaerelse i Quattro fontane. Det gav
ordentlig et Seet i det gamle, verkbrudne Skrivetgi, som om det pludselig kom til
Bevidsthed om det uvante for det, at have gjort Tjeneste i et saadant Jiemed og

nu havde megen Lyst til at frabede sig det.

«Er det Rokkehovedet, som taler?» Ja paa én Maade er det. Vi har spundet
saa leenge, vi Kvinder, oppe hos eder og fundet os i at forveksles med
Rokkehoveder, at vi tilsidst har spundet os til en Slags selvsteendig Mening om et

og andet, som ikke strengt herer ind under de afstukne Graenser.

«En Mening om Politik og Statens Anliggender altsaa, som har formet sig i

Spise- og Barnekammeret, det var Moro!»

Netop. Det er merkeligt, hvor man her kan gjore de dybsindigste Erfaringer,
iseer i dette sidste. Man faar saaledes det fineste Instinkt for, naar et Barn kan
undvere Faldhatten og Ledebaandet, og dette Instinkt bedrager os aldrig senere i
Livet. Og saa laenge har vi ogsaa sullet og stellet paa de ensomme Gaarde, at vi
har lert, at Ensligheden, Sondretheden netop drager ondt tilhuse og lokker
uvelkomne Gjester — kort og godt — at det i vore Dage gjeelder mer end
nogensinde at holde taet sammen og saa tydelig som muligt at vise Folk, at vi ikke
er alene paa Gaarden.

Republik i Norge!

Vor Nation er ikke kommen saavidt endnu, at vi ter se dette med nogen rigtig
Fortrestning imade. Tro mig, vi Kvinder er ikke saa dumme endda, vi har
undertiden rigtige Instinkter. Gutten har pragtige Evner, men er noget umoden
endnu, han har ikke leert at styre sig selv. Han maa laere lidt — Folkeskik, havde
jeg neer sagt, naar det bare ikke netop var det, han har vel meget af — det gamle
agtvaerdige Ord begynder nemlig at faa en slem Dobbeltbetydning oppe hos os.
Han maa laere sig af med at drikke og bande og gjere Styr ved mindste
Anledning, blot fordi han altid maa have noget at krangle om. Han maa laere sig
til at behandle — Kvindfolk bedre, end han gjer. Han bliver jo dog nu zldre og
fornuftigere. Han vil mer og mer skjonne, at den Plads, der er indrommet dem,
er rigtig en daarlig i saadan en fri Stat. Summa summarum, han maa laere at

fatte, hvad der dog nu mer begynder at gaa op for andre Nationer, at hvor man
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ikke tager hende med, farer det hele Frihedsstraev ikke til noget. I Danmark har
man itide skjonnet dette — ingen folkelig Forsamling uden det andet Kjon er med
og tager livlig Del. Ved I, hvad jeg taenker om Tingene derhjemme? Jeg taenker, at
her er galt begyndt, at en Smule Omflytning af Rollerne i det Drama, der fortiden
opfares der, vilde veere det allerbedste. Det er Kvinden, reprasenteret i vel 1
Million af Befolkningen, hvis Frihedsbegjeer forst maatte ske Fyldest. Det er
nogle Reformforslag, hun har at stille, der forst grundig maatte tages under
Overveielse, inden der findes paa nye, der blot vilde tjene til at foroge den gamle
Magt. Det er dennes «absolute Veto», hun vilde have annuleret af den Grund, at
det, saaleenge Verden har staaet, har afgjort alting til sin egen Fordel. Hun
forlanger at lgses af den Umyndighedstilstand, hvori hun i vort Land, maaske
mer end i noget andet kristent Land, er holdt — forlanger at vaere med, at tale
med, at paatale, med ett Ord, det er Klagefriheden, hun til en Begyndelse
forlanger sig tilkjendt, hvilket igjen vilde tjene til betydelig at indskraenke, hvad vi
vil kalde — det er virkelig ikke for Rimets Skyld — Plagefriheden paa den anden
Side, der nu kan siges at drives saa temmelig uindskraenket. Kun hgrer man ikke
noget om den, af den Grund, at Tilladelsen til at klage grundig er forment hende.
Vil I derhjemme, der til denne almindelige Enemagt, som tog sin Begyndelse ved
Udjagelsen af Paradiset, endnu straeber at faie den norske Statsstyrelse, ikke
indremme hende — det vil sige den halve Del af Befolkningen — de Rettigheder,
der tilkommer hende, bliver disse eders Bestrabelser ligesaa mange Overtag, der
med storre Foie kan stemples som Despoti end det, I nu giver dette Navn og

retter eders Angreb imod.

Det er ellers merkeligt, at Henrik Wergeland, der maa laane sit Navn til saa
mangt og meget, som han aldrig har dremt om, aldrig neevnes i denne
Forbindelse. Med storre Faie kunde det her ske. Enhver, som vil taenke lidt
derover, vil forstaa, at han her var en sand, om end ikke fuldt bevidst Forlgber
for en Bevaegelse, som dengang endnu intet Navn havde opnaaet. Overalt, hvor
han naevner Kvinde, vil man forstaa, hvilken Betydning han tillaegger, hvilken
Plads han vil have hende anvist. Nationerne faar dyrt betale for lange
Betaenkninger i dette Stykke, de klogeste springer over Indledningen og har
fundet sig vel derved. Bring os denne Livsvisdom med fra Amerika, Hr.
Bjornstjerne Bjornson, og faa den anskueliggjort for Deres Landsmend paa

denne Side af Kloden, og De vil have vundet et virkeligt Resultat af Deres
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Seierstog hinsides den. Og kunde De endnu dertil bringe den Opdagelse med til
Hjemmet, at amerikanske Regjeringsformer ikke ubetinget skaber Held, ikke
udbreder lutter Velsignelse, saa var det ogsaa nyttigt og godt. Overalt, hvor man
streeber hen til dem, kraeves nemlig nogle Egenskaber, som Tiden endnu ikke har
udviklet ret hos alle Folkeslag. Det er ikke let at paapege, hvori disse Egenskaber
egentlig bestaar, og som det maaske ogsaa vil vaere vanskeligt at erhverve sig,
hvor det ene Nutids-Eneherredemme — det maskuline — raader sterkest og mest
skrigende, og saaledes savner sin mildnende Modvegt. Vi vilde kalde disse
Egenskaber: Beherskelse, Maadehold, Selverkjendelse og Selvforstaaelse.
Agtelse for Dannelse og Autoritet, der igjen er Dannelsen selv. Med lidt mere af
disse Egenskaber vilde vore hjemlige Reformatorer maaske mindre soge
Kilderne til Misforngielsen der, hvor den nu sgges, ligesom den vilde hjzlpe dem
til en rigtigere Vurderen af, hvad vi virkelig eier, og vere tilfreds og taknemmelig

derfor.

Thi vi har meget at veere taknemmelige for. Vi har en Forfatning saa fri, som
vi kan taale den. Vi har en god og os fuldkommen uundvaerlig Nabo, vi har
Fredens Velsignelser, naar vi ikke selv med al Magt vil forstyrre den og fremkalde
Ufreden — vi har en haederlig Embedsstand, som ikke heller overalt harer til det
almindelige, og vi har en Konge — Gud beskjerme ham! til hvis Slegt alle disse
Goder uforgjaengeligen knytter sig, en Fyrste, som vi med Stolthed harer naevne
som den ene af de tvende af alle nulevende Regenter, der fortrinsvis besidder de

Egenskaber, der pryder en saadan, og som Tiden netop traenger til.

Se alt dette kan vi tale om saa trygt, saa inderlig rolig — vi Damer. Vi ved, at
ingen bekymrer sig om det. I vort Land er vi ansvarsfri som Barnet, der pludrer,
som Spurven, der kvidrer, som — Rokkehovedet, og jeg laegger min Pen, trygt
forvisset om, at hvad jeg her, fjernt fra Hjemmet, har tvundet sammen til nogle
Betragtninger af de her herskende Tilstande, ikke i mindste Maade vil indvirke
paa Verdens Gang, men Verdens Gang vil gaa sin skjaeve Gang uforstyrret nu

som for.

Et Sygehjem i Paris.

August 1881. Chez les Dames hospitalieres de St. Augustin. Rue Oudinot 16.

Paris.
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Man vil til denne lidt uvante Adresse let knytte Forestillingen om noget
Klosterlig morkt og indesluttet. Det er dog en Feiltagelse. Den hele Anstalt, uagtet
bunden under religios Styrelse og Lov, gjor ikke Indtrykket af et Kloster, end
mindre et Sygehus. Den har noget lyst, venligt ved sig. Dertil bidrager
fornemmelig Beliggenheden i et luftigt, roligt, fashionabelt Kvarter af Byen, ikke
langt fra Invalidernes Dom. Gjenbosiden optages mest af en Raekke nu i denne
Tid forladte Villaer og Hoteller med sine Haver; Bygningen selv, af maadelig
Hoide, beskriver en langagtig Firkant omkring en rummelig Gaardsplads, prydet
med vakre Blomsterbed, i Midten en Statue af deres Skytshelgen. Tilvenstre
Gjennemgang til en liden aldeles yndig Have, hvor den hellige Jomfrus
Billedstatte troner i en sand Blomsterflor af mandshgie Myrter, Fuchsier og

Nerier.

Anstalten optager kun kvindelige Patienter, deraf helst saadanne som traenger
til kirurgisk Hjaelp, dog bor her ogsaa almindelige Pensionarer. Indretning,
Bevertning og Priser omtrent som i et af de bedre hotels garnis. For Jieblikket
huser Anstalten ikke mange, da indtil 40 pilegrimerende Gjester paa én Gang
brad op herfra for at fortsaette sin Vandring til den undergjorende Kilde i
Lourdes (Pyrenaeerne). Det var visselig en uvant Uro og Stei, der hin Aften
gjenlgd mellem de stille Mure, da alle disse syge og lamme Stakler blev

transporteret ud i sine Vogne for siden pr. Jernbane at fortsaette Veien.

Det er fra dette Opholdssted, jeg paany foler mig drevet, ude af Stand til at
svare den enkelte, til at sende deltagende Venner en Hilsen. De skal dog vide, at

dette kunde veeret tristere, ja meget tristere, end de maaske har forestillet sig.

Om min Tilstand kan endnu intet ganske bestemt siges. Tilladelsen til ved
Krykkens Hjeelp at prove paa at gaa lidt har endnu ikke vist sig heldbringende,
men forer stadig til at maatte afstaa fra Forsgget. Det er sgrgelig langvarigt. Det
vilde ikke veere til at holde ud, hvis ikke Vorherre lagde disse besynderlige

Kreefter til, som vi selv er saa ivrige til at benegte, at vi kan eie.

Ogsaa er der noget ved dette Sted, der laaner os Evne til at holde ud. Man
skulde sige, at disse stille Sgstre i sin sorte og hvide Ordensdragt — de danner et
Antal af omtrent tyve under en Priorinde — meddeler de Syge, disse urolige, af
Verden oprevne Sjele, der kastes ind til dem, noget af den Resignation, den

usigelige Fred, der aander omkring dem selv. Hvor man ser dem samlet i en
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Kreds, eller syslende med sin Sygegjerning, hviler denne stille Tilfredshed, man
kunde kalde det Folelse af Lykke, over dem. Jeg begriber blot ikke, hvad de kan
have at skrifte hver ottende Dag. Dronning Dagmar med sine «Silkearmer
smaa», der ikke lod hende Ro paa Dgdssengen, maa have fglt sig mindre
forlegen. «Saster Elisabeth», der er mig beskjeret til Pleie og Opvartning —
Bonnen har kun at serge for Maaltiderne og gjore rent —, synes om muligt endnu
mere ubergrt af vor Uro, vore Bekymringer, endnu mere uindviet i vore verdslig
puerile Skikke og Sedvaner, da hun er kommen lige ind fra Provinsen. Jeg bad
hende vare saa venlig at banke paa, naar hun kom om Morgenen; man bliver
nerves i en saadan Ensomhed. Det gjor hun ogsaa samvittighedsfuldt, kun med
den Forskjel, at hun lukker op forst og saa banker bagefter. Jeg har ikke havt
Mod til at forstyrre denne englelige Naivetet; det bliver altsaa i den Orden. Hun
er ofte det eneste menneskelige Vaesen, med hvem jeg, et Par Gange den Dag, kan
holde Talens Evne vedlige. Da man ikke kan laese uafladelig, tilstaar jeg, at der
kommer @ieblikke, Timer, hvor man — jeg vil ikke lzenges.fter at eie en Edderkop
som den, der var bleven hin Bastillefanges Trast og Adspredelse, indtil den
grusomme Slutter opdagede det og draebte den; men hvor man dog bliver stemt
til at tro paa Muligheden af en saadan Trest. Jeg har lenge abonneret paa en
Kat, for dog at have noget levende i Neerheden at holde af. Men uheldigvis har
Husets eneste — en Hunkat — vigtigt Forfald i denne Tid, og en anden er privat
Eiendom og kommer aldrig ud af Eierindens Veerelse. Hvor jeg misunder hende

den Kat!

Oplivelsen, den eneste, jeg kjender i denne Ensomhed, beredes mig gjennem
min snilde Fru Hepp, der trofast besgger mig, hvordan end Veiret er, flere Gange
om Ugen — heldigvis bor hun naerved —, oftest ledsaget af sin Datter, en ung
18aarig Pige, der naesten aldrig viger fra hendes Side. Man maa erindre de
strenge Former, der omgiver den unge Pige i Frankrige, der ikke tillader hende at
vise sig nogetsteds ene — tout le contraire af, hvad der er Skik og Brug hos os.
Man skulde se denne endnu ungdommelige Moder hver Dag folge sin Datter til

og fra Tegneskolen — sandelig et godt Stykke Vei!

Forresten ved jeg ingen Landsméand mere for @ieblikket i Paris. Den
frygtelige Hede, her herskede de foregaaende Maaneder omtrent til Midten af
August, drev nok den sidste Rest af dem bort. Nu vil det onde, naesten kolde Veir

bringe dem tilbage. Kunde det veere nogen Trast for dem, der ganske er bedraget
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for sin Sommer, at laese disse Jeremiader udefra Sgbadene og andre

Rekreationssteder, saa vilde der vaere Stof nok.

Et Savn, sterre end man kan taenke sig det, er det at undvaere Aviser. I syv
Uger har jeg ikke set en nordisk Tidning af nogen Sort, de farste Uger efter
Uheldet erholdt jeg flere gjennem vor Minister. Fru Sibbern var selv saa venlig et
Par Gange at bringe mig nogle. Siden deres Afreise til Plombieres er det
naturligvis faldt bort. De ventes nu daglig hjem. Det eneste, som erindrer en om,
at der dog virkelig eksisterer en Verden udenfor disse tyste Vaegge, ja at man er i
Paris, er «Figaro», der hver Morgen hentes fra et naerliggende Udsalg. Et kurigst
Blad dette «Figaro»! Hvorledes det kan holde sig med det Sprog, som det forer,
kan vi Norske, der dog ogsaa forstaar os lidt paa at skjelde ud i Bladene, ikke let
forstaa. Pariserne er nu engang vante til dets Gaminerier og Etourderier, et
elskveerdigt enfant terrible tilgives jo meget. En af dets Medarbeidere kalder sig
Janus, en Titel, der kunde passe bedre paa Bladet selv. Det er ivrig legitimistisk
og klerikalt, hvilket dog ikke hindrer det fra at indremme Zola og hans Skole, der
dog vel maa siges at vaere et naturligt Produkt af deres republikanske Tilstande,
venligst Plads for sin Polemik. Enhver navner dette Blad med et visst Traek paa
Skulderen, men alle lzeser det, intet Blad er saa udbredt. Ingen notabel Person,
det veere sig Fyrste eller anden Sterrelse, besgger Paris uden at have aflagt et
Besgg i «Figaros» Bureauer. Hans Majestaet Kong Chong-Chong-misilo-sala vilde

ikke synes, han havde vaeret i Europa, hvis han havde forsgmt dette.

Dog, hvad sidder jeg her og falder i Betragtning over «Figaro»! Figaro,
Stuefangens Edderkop! Meningen var dog at forteelle de mange deltagende
Venner, der saa kjaerlig erkyndiger sig om mig, hvor de skal soge Gjenstanden for
denne Deltagelse, og lade dem vide, at jeg ikke har det altfor slemt, ja forholdsvis
ret godt.

Ja, jeg kan taenke mig, at slige stille Asyler, placeret midt i Hjertet af
Verdenslarmen, kan virke dulmende paa mange, der mere saaret paa Sjel end
Legeme sgger herind. Man kan forstaa, at saa mange brillante Eksistenser er
endte bag Klostermurene. O, der behgves ikke saadanne Skjabner, skikkede til at
forbause Verden, og give sig et Ry i Historien! Kom kun med din stakkels
dagligdagse Skjabne, som ikke interesserer nogen! Kom med den Dadstraethed,

man henter sig paa et langt, hvilelost, ensomt Reiseliv. Kom med den stille
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Vammelse, hvormed den idelige Kontakt med Foleslgsheden,
Utaknemmeligheden, Vindesygen og den staalsatte Egoisme tilsidst overmaetter
Sjaelen . . . Naar der kommer Tider, hvor vi &engstes for ethvert nyt Ansigt, der
stiller sig i vor Vei . . . hvor ethvert Skridt, enhver liden Bevaegelse i den Opgaves
Tjeneste, for den, vi nu engang lever, maa prove sig frem med denne kolde
Varsomhed, hvormed man omgaaes Maskiner . . . Naar vi ikke er langt fra at
synes, at hele Tilvarelsen er en eneste saadan truende, ubgnherlig Mekanisme,
der blot lover Skaansel, naar vi ikke regrer os til noget . . . ja da kan det gjore en
godt blot at se milde, fromme Ansigter omkring sig. Da kan en Hvile som den, jeg
nyder her, ogsaa blive en Hvile, og mere kan man ikke forlange. Giver Gud mig
Helbred og Kreefter igjen, vil det jo ogsaa sige, at Hvilen er forbi, maa vaere det,

og Striden begynder paany.

Og hvorfor? Hvorfor denne Strid, dette hvilelgse Liv? Saa vil man sperge, har

man spurgt, saaleenge jeg kan mindes.

Jeg kan ikke svare paa dette Spergsmaal. Nogle stakkels Bager, som Folk

kjender bedre fra Leiebibliotekerne end fra sine Bogskabe, faar besvare det.

Tvende af disse Boger har nadvendiggjort Reiser fra Hjemmet til Danmark,
og andre ligesaa mange Reiser fra Syden til Hjemmet. Ellers vilde de ikke

eksisteret.

En Dobbeltbergmthed.

Januar 1882.

Vi kjender alle, overflodigt at gjentage det, Paris som Verdensstaden,
Centrumet, det uopnaaelige, for Kunst, Skjgnhed og sprudlende Livsglaede, en
Ros, som det har havdet og endnu havder, trods alle Rystelser, fremfor enhver

anden Storby.

For saadanne Besggere, der maaske under gjentagne Ophold der har kunnet
samle sig til en roligere Betragtning af de sande, der raadende Tilstande, vil
imidlertid «la ville enchanteresse», paa de senere Stadier af disse Tilstande,
have afklaedt sig meget af det gamle Trylleri. Det gjelder at verge sig mod

Indtryk, der staar i en skjeerende Modsaetning til dem, man ellers sgger der.

Vi folger saaledes med Forferdelse de kriminelle Forhandlinger, som
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Bladene meddeler os, vi studser over den tiltagende Maengde Misgjerninger, mest
Mord, og hvilke Mord! som de har at berette os — Feenomener, der ikke synes at
bunde i en normal Tingenes Tilstand, men skyder op af Tidens politisk sociale
Sump som visse Giftvekster, der kraever seeregne klimatisk-atmosfeeriske

Betingelser for ret at florere.

Dog dette er Misgjerninger forgvet af Menneske mod Menneske. Fremkaldt af
voldsomme Lidenskaber foragves de fleste i Lidenskabens Hede og Hastverk. —

Love og Domstole forfolger og straffer dem.

Der gives en anden Klasse Misgjerninger, der ikke forfolges og straffes af
Lovene. De oprgrer sig kun mod en anden Lov, Guds Lov, der ligesaa strengt
forkyndes os, der tydeligere, uudsletteligere har indprentet sig i vor Samvittighed
og vore Hjerter, end nogen jordisk code civil har kunnet det — Forbrydelser, der
ikke sker i Lidenskabens Hede, men som driver sit koldblodig raffinerte
Grusomhedsverk uforstyrret Dag for Dag, Uge for Uge, Maaneder, Aar, uden at
rores af deres Ofres Kvaler — Forbrydelser, der ved at give sig Navn af ophgiede
Formaal i Menneskehedens Tjeneste altfor laenge har duperet Verden, og det er
de saakaldte laegevidenskabelige Eksperimenter paa levende Dyr — Vivisektionen
med ett Ord.

De videnskabelige Dyreeksperimenter! Aa dem kjender vi jo, hvilken Nation

vi end tilhgrer. Man behgver ikke at reise til Paris for at erfare noget om dem!

Ganske visst. Alle kjender dem. Vi er alle Medvidere, medskyldige, feige,

elendige.

Men Videnskaben, i hvis Navn de sker, har begyndt at frabede sig Aren af
disse Berigelser, der forespeiles den. Den har selv loftet paa Slgret og vist os, at
disse Afskyeligheder ikke farer, ikke kan fore til de belovede Resultater, men at
de ophgiede Formaal i Menneskehedens Tjeneste simpelthen tjener til
Skalkeskjul for visse Tilbgieligheder og Lyster, som vi ikke beteenker os paa at

kalde med sit rette Navn, en personlig Grusomhedstrang.

Det skulde undre os, om de beremteste Herrer Dyremartrere ikke allerede
tidlig har sporet denne Trang i sig. Skulde de ikke allerede som Drenge have folt
en egen Nydelse ved at rive Vingerne af Sommerfugle, og ved at faa spiddet en
rigtig kraftig Bille i sin Insektkasse? Denne Trang, denne Nydelse ved det

pinselsfulde er da vokset op med dem, indtil den, ikke ngiende sig med den
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Smule private Tilfredsstillelse, Leiligheden kunde tilbyde, har kraevet storre,
mere sikrede Raaderum. Saa har den i Lighed med sin naere Blodsforvant
Vellysten, der skabte Bordelinstitutionen, opfundet Vivisektionen og skabt

Laboratorierne for Dyreeksperimenter.

Mistroen til den er vakt. Fra flere Hold, Tyskland, England, Danmark, har
denne Mistro fundet djerve Udtalelser, endog af Fagmaend. Der er lydt Stemmer,
at vilde ikke Lovene skride ind mod disse Afskyeligheder, vilde en Smule
Lynchjustits her vaere paa sit rette Sted. Et saadant uanmeldt Besgg i
Laboratorierne! Fangerne befriede, Redskaber og Instrumenter gjort til Mask,
muligt, vil vi laegge til, forinden Fristelsen vandt for stor Overhaand, at lade de
leerde Herrer Eksperimentarer selv prove lidt af dem! Der gives Tilfzlde i Livet,

der kunde gjore den fredeligste til Oprorer.

Disse Betragtninger, der, vi vil dog tro det, ligger mer eller mindre bevidst i
tusende Sjzle, har faaet en synderlig Skjeerpelse ved en af de sidste Ugers

parisiske Retsforhandlinger.

En Mand i en anset Stilling, en af Sorbonnens leerde Professorer, ci-devant
Minister, er anklaget for Brudd paa Gadefreden. Han er anklaget for at have
drevet det eksperimenterende Dyrmartreri til den Grad, at hele Nabolaget har
folt sig inkommoderet deraf. Dag og Nat, gjennem lange Tider er Folks Husfred
bleven forstyrret ved de ulykkelige Dyrs, Hundes, Jammerskrig og Hyl. En
narboende Hotelvertinde har tilsidst reist Klage, da hun paastod, at det skraeemte
Besggere fra hendes Hus. Hvorvidt en Smule menneskelig Medfalelse med
Ofrene har medvirket, skal vi ikke kunne sige. Klagen dreier sig kun om
Rolighedsforstyrrelsen, med Krav paa en Pengeerstatning for derved lidt

Overlast.

Madamens Modstander, Professor, Minister Paul Bert, synes endnu ikke at
have kunnet affinde sig med Klagerne. Det heder forst, at han havde givet det
beroligende Lofte, at han ved en viss Nerveoperation — en ny Opfindelse — vilde
sarge for at bergve de paagjeldende Dyr Stemmen, saa at han for Fremtiden
trygt kunde love at overholde godt og fredeligt Naboskab. En senere Beretning
siger, at han afstod derfra, at han foretrak at afstaenge Laboratoriets
Allerhelligste med en Reekke forsvarlige Dore, der vilde forhindre enhver Lyd fra
at traenge ud.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Og det er uimodsigelig det heldigste for Hr. Paul Bert selv. Disse Lyd, fra den
forste benlige, klynkende Piben, til Smertens vildeste Hyl, det er jo netop
Raffinementet ved det hele. Musikken til Teksten, iseer — ikke sandt, mine Herrer
Dyrepinere og Paul Bert'er — isaer hvis et saadant Kompleks af sitrende Nerver,
Kjod og Blod, som I kalder Provedyrene, og som merkelig nok er bevaeget af visse
sjalelige Instinkter, der minder om de bedre hos Menneskene, isar hvis et
saadant Dyr, inderlig forngiet over at vaere draget op af Fangehullet til Lyset,
hopper og springer af Glaede, maaske slikker eders Haand, idet den skikker sig til
at skrue den fast i Maskinen — det skjeerper Nydelsen, hvad? . . .

Naar I saa er feerdig, mine Herrer Paul Bert'er, naar I kanske en Raekke
Timer med en uforlignelig, aldrig svigtende Sindsro har bestrabt jer for at
afstumpe, udslette hver Gnist af menneskelig Folelse i de unge Sjzele, som I
kalder jeres Elever, naar I har bragt de blodige Instrumenter paa sin Plads,
vasket pent jeres Heender, saa tar I disse Melodier med ud i Livet. De folger jer i
Familiekredsen, hvis I har nogen, i Studerverelset — paa Ministerbanken, den
folger med paa jeres landlige Ture, den akkompagnerer Bolgeslaget, der bryder
sig mod Baaden, hvis I foretrakker en liden idyllisk Tur paa Vandet — den luller
jeriSevn. .. de folger jer disse Melodier til det sidste Leie, hvor Daden, den store
uopnaaelige Eksperimentar, ikke mindre ubgnherlig spaender sit Offer i disse

Bgiler, som aldrig slipper.

Og her, mine Herrer Paul Bert'er, vil vi skilles fra eder med et godt, fromt

Onske.

Maatte disse Lyd, der har fulgt eder Livet igjennem som en Nydelse, maatte

de for farste Gang vaekke eder til Raedsel.

Maatte de have den Magt at ryste eders Sjele op til en Bgn, en Angstens Bon
til den Gud, der har sagt til os Mennesker: «Varer barmhjertige, og eder skal
Barmhjertighed vederfares», den Gud, der skabte Hundene og Vivisektgren Paul

Bert og hans Lige.

Den store Vivisekter har et merkeligt Ansigt, at demme efter Fotografierne.
Hvilket blidt Ansigt! vil man netop sige. Da stanser man forfaerdet ved et Traek
om Munden, der ikke kan vildlede. Det er Marternydelsens Smil, der her

skreemmer os tilbage.
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Paris for og nu.

Januar 1882.

Da jeg sidste Gang besggte Paris, det er nu fire Aar siden, traadte der mig
noget fremmed imade, uden at jeg formaaede straks at udfinde, hvori det
egentlig laa. Forklaringen laa dengang naer; det var Verdensudstillingens Aar

1878.

Dennegang er der ingen saadanne Rystelser tilstede, der kan bringe
Verdensstaden ud af sin vanlige Ligevegt. Og dog maa jeg sporge ved hvert
Skridt, jeg tar: Er dette Paris, mit gamle Paris? Skjonhedens, Harmoniens, ogsaa
for mange, Hvilens, de stille Gleeders By? Hvad er det da, der som skjult virker

til, at det saa paafaldende har skiftet Fysiognomi?

Indtrykket af denne Forandring har veeret saa maegtigt, at det mangengang
har fristet mig til at give det Ord. Jeg har dog ikke faaet rigtig Mod dertil. Andre
grundigere Iagttagere vil gjore det, og de vil ikke udeblive. Det vil maaske tage sig
for naersynt mislunet ud, om jeg paastod, at hele Befolkningen havde skiftet
Mine, at det glade, sorglase Praeg, der engang var dens Seerkjende, havde givet
Plads for et misforngiet, mer nordisk bresigt Udtryk, og naar jeg tilfoiede: «hvad
er der bleven af den bekjendte franske Hoflighed og Forekommenhed? Jeg

merker ikke stort til den», saa vilde man vist ganske mistro mig.

Jeg paastaar lige fuldt, at man behgver ikke at bevage sig langt ud for at gjore
disse Erfaringer. Paa hvert Skridt, man tar, vil de paatvinge sig os. Ogsaa inde i
Husene vil man spore Forandringen. Den gamle Autoritet, der holdt det hele
smukt sammen og til alles Tilfredshed, synes at have faaet et Grundknaek. Den
ofte ubehagelig stillede Fremmede sparger sig mangengang forvirret: hvem er
her den egentlige styrende? Forandringen ligger i Luften, den spores overalt.
Man kan sige, den forholder sig til tidligere Tilstande omtrent som den
Dyrehavsbakke, man nu bestraber sig for at faa ud af den gamle, deilige, fredede
Tuilerihave, forholder sig til denne. Man har gjennemskaaret den med larmende
Veie, man har hugget de gamle, servaerdige Traeer ned, og den ene Barakke, den
ene Udsalgsbod reiser sig efter den anden under de forbausede og forternede

Guders og Gudinders @ine.

Denne Forandring er ikke den vaerste. Mer uheldvarslende mader den os fra

Udstillingsvinduerne for Billeder af alle Slags. Det syntes nemlig, som om Paris,
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efter Krigen, opskraemt af sin lidt for sterkt indlullede Bevidsthed om at veere sig
selv nok og ikke at traenge til nogen anden Maalestok for det anstaendige og
passende end dens egen, havde taget lidt Rev i Seilene med Hensyn dertil. Der
var indtraadt en viss Decens i Udstillingsfaget, som gjorde, at en Moder kunde
tage sin Datter med, naar hun gik ind for at kjebe en Pakke Brevpapir. Maaske
Anstrengelsen var for unaturlig; thi af dette Maadehold skal man visselig ikke

mere finde noget Spor.

Under Arkaderne, langs Rivoligaderne, hvor man nasten under hver tredje
Butik treeffer paa disse Udsalg, ser man neesten ikke andet end nagne
Kvindefigurer i alle Stillinger. Ogsaa den store Udstilling i Industripaladset
strommer over dette Aar af saadanne — en stor Del er vel hentet derfra. Damer,
geldre og yngre, der ogsaa ynder og glaeder sig i Billeder, maa nu saagodtsom
ganske negte sig denne Nydelse. Naar jeg passerer Traengselen omkring disse
Vinduer, driver det mig afsted, som naar man flygter for en kvindelig Henrettelse

eller offentlig Udpiskning.

Som en Prgve paa, hvad der bydes af udstillede Sager, maa endnu tjene, at jeg
udenpaa Aviskiosken, teet ved Madeleinekirken, konfiskerede et koloreret
Stentryk i Avisformat, forestillende Apostlerne i en Orgie. St. Peder med sit
Nogleknippe under Bordet, understottet af den halvdrukne Johannes. Dertil en
tilsvarende Tekst. Varre kan det vel ikke drives. Det opfylder alt, hvad man kan

vente sig, naar man slipper Dyret i Massen lgs.

Dette er nu i Stadens eleganteste Strog, dens Midtpunkt. Hvorledes det staar
til i de mere folkelige Kvarterer, derom belaerer os en Artikel, der stod fornylig i
et bekjendt Blad, der harer til de moderat-konservative, som jeg her skal gjengive
et Uddrag af. Vi faar her i ret levende Traek, neest en liden Prove paa den franske
Politik-Polemik, et Billede af den Velsignelse, republikanske Tilstande bereder

sine Born.

«Vore Folkereprasentanter og Styrere ynder ikke, at man angriber dem. De
har alle Doggens opfarende Lader, hvis man forstyrrer den ifaerd med at gnave
sit Ben. Isaer frygter de Angreb, som stgtter sig til noget dokumentalt-bevisligt,
noget, den parlamentariske Majoritet ikke kan undertrykke, hvor gjerne den end
vilde. Hvad der her skal berettes, beviser kun i sine simple Kjendsgjerninger, at

en Styrelse som vor neervaerende ikke kan blive en ret Styrelse, den maa forblive
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en Revolution.

«Revolutionens Serkjende er, at den er provisorisk, at dens Ledere altid maa

revolutionere. Kan altsaa ikke holde sig. Det er det, de ikke gjerne vil mindes om.

«Det er forgjeves, at M. Gambetta sgger at gjenvinde den Autoritet, han
ovede under Krigen; hans Forsgg derpaa minder meget om en fuld Mands
Bevagelser, naar han straber at faa Tag i sin Hat, der er faldt i Gaden.
Revolutionen er sterkere end han selv. Jeg betviler ikke, at det er M. Gambettas
@nske at ville fremme det, vi kalder Moraliteten, men selve hans Verk er
demoraliserende. Moralen har nemlig faaet en misteenkelig Klang som noget

ensbetydende med det forhadte Presteskab.

«Men Begreberne Gud og Moral formaar vi nu engang ikke at skille ad, de er
uopleselig forbundne. M. Gambetta med sine altfor vellykkede Bestraebelser for
at skille Mangden af med sin Gudstro (débondieuser le peuple), tvinges derved til
at tage alt det Smuds, der i Skikkelse af Angreb paa Gud og Moralen afsetter sig
deraf, med paa Kjabet. Vi kan rode i dette Smuds, som i bundlase Gader efter
Skylregnet.

«Jeg vil her nzermest paapege den Oversvemmelse af uterlige Billeder,
Litografier, Fotografier, med tilsvarende Tekster, som man kan finde udstillet,
navnlig i de simplere Udsalgsboder og Vinduer — Maengdens Athenzeum-Museer.
Begiv dig en Sendag op i de Gader, som henstrakker sig mellem de ydre
Boulevarder og Byens Befaestningsverker, tag disse Avisboder, der her traeder
istedetfor de nette smaa Kiosker, lidt neermere i Giesyn, og du vil gaa derfra med

Hjertet fyldt med Veemmelse.

«Antallet af disse Udsalg forages for hvert Aar. I de sidste fire Aar er de steget
til det tredobbelte. Jeg kunde ikke opdage noget, selv ikke det moderatest-
konservative Blad, hvilket hverken var paafaldende eller kunde gaa mig synderlig
naer. Naesten alle disse Blade er forsynede med Billeder. Men aldrig i noget Land,
eller under nogen af de tidligere Revolutioner, skulde man have set en saadan

Samling Smudsigheder som de, der her udbreder sig for alles Gine.

«Vi vil ikke tale om politiske Brutaliteter ligefra Kommunard-fraserne indtil
det fraekkeste Udfald mod det konservative Parti, Fyrster, Embedsmand, Prester
etc. Man er leenge siden flgiet derfra, kun vil jeg udhave en Annonce, der

foreslaar en Subskription til en Aressabel for General Bréas Morder, endvidere
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diverse Opfordringer til Kommunen «at fuldbyrde Hevnen». Og man taenke sig,
at Barn, halvvoksne Drenge, treenger sig om sligt! Man har forbudt Slagterne at
udhaenge blodigt Kjod, men Udstillingen af blodige og eggende Billeder tillades

uhindret.

«Forrige Lordag blev enhver af Minoritetens Repraesentanter tilsendt et af
disse Blade, illustreret med en Guillotine, dertil forsynet med den utroligste

Tekst.

«Man skjuler ellers i Navnet af den offentlige Sartfolelse alt, hvad der horer til
Baddelverktaiet, notab. naar det gjelder Forbrydere, men der er intet iveien for

at drage dem for Lyset, naar det er honnette Folk, det gjalder.

«Nu, denne Side deraf, den politiske, vil vi lade bero. Den kan kun vaekke en
sand Modbydelighed hos enhver erlig Sjeel. Men jeg foretraekker dog dens
plumpe Gemenheder for de tilsyneladende mere uskyldige, der synes blot at gaa
ud paa at more, men som dog sikrere barer Giften i sig end noget andet. De
ligner hine Melkespande under Kommunen, der skjulte dens Petarder og

Petroleum.

«Foran alle disse Blad- og Billedudsalg samler der sig Grupper af Maend,
Kvinder og Born. Alle ler, de smaa Piger maaske undtagne, der halvt forundret,

halvt forskraekket stirrer paa alt dette.»

Vi springer her over noget i Meddelerens Beretning, der dels gaar ud paa en
mere detaileret Beskrivelse af det udstillede, dels de Bemerkninger, der lyder
blandt Tilskuerne. Jeg vil kun udheeve ett af de Billeder, han omtaler: en Raekke
sammenleéenkede Forbrydere, klaedt i Prestedragt. Enhver af dem med en
Inskription bag paa Ryggen, der angiver Forbrydelserne, naturligvis de
allersorteste, for hvilke de er demt. De fleste af disse Forbrydelser er imidlertid
af den Beskaffenhed, at selv Beretteren vagrer sig ved at neevne dem . . .
«Undertiden lyder der en hgirgstet Bemerkning fulgt af en Skoggerlatter, der

bringer Kvinder og Bern til at fare sammen som vissent Lav for et Vindsted. »

«0g teenke sig,» bliver vor Referent ved, «at det er Pariserfolket,
Familiefaedre og —madre, der engang havde Ord for Skikkelighed, ja man kunde
treeffe paa sandt menstervaerdige Eksemplarer af dem! I tidligere Dage forte min
Stilling som Medarbeider af Bladet mig ogsaa til at studere Arbeidsklasserne lidt

narmere, og jeg kan sige at have truffet paa Familieforhold og —dyder, som
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maatte vaekke Beundring. Det ytrede sig isaer i en Respekt for Barndommen, en
om Ombhu for at verne om den. Og nu byder Faedre og Madre selv deres Barn

Fordaervelsen imgde, man skulde naesten tro af Frygt for at here til de Klerikale.

«Hvilken ny Art af et Pariserfolk, hvilke nye Livsmaksimer og Tilbgieligheder
vil der udvikle sig deraf?

«Det er ikke Kjeerlighed, det er ikke Lidenskab engang, der vil opstaa af dette
Smuds. Lidenskaben adelaegger ikke saa let, men den kolde, golde, skandalase
Débauche er det, der undergraver et Folk og farer det sin Oplasning imade. Vi

har set det for, vi vil atter faa det at se.. . .

«Jeg angriber ingen Styrelse eller Forvaltning specielt. Jeg paastaar kun, at
alt dette er den simple Folge af hele den aandelige Retning. Det revolutionzere

Had til Gud og al Spiritualisme har affedt det materialistiske Raseri.

«Falelsen af Respekt findes ikke mere, hverken for det ene eller for det andet
Parti, hverken hos Forfelgerne eller de forfulgte, hverken for Tribunen eller for

Alteret. ..

«M. Gambetta maa sikkert have en Folelse af sin egen Vanmagt; hvis man
vilde paakalde hans Opmerksombhed for disse forfaerdelige Tegn paa en sig
naermende social Oplgsning, vilde han gjare som Nelson — Nelson var ogsaa
engiet —, der altid satte det blinde Qie til det, han ikke vilde se, og paastod blot, at
han ikke havde kunnet observere Admiralens Signal. De andre ti Magthavere kan
ligesaa lidt gjore noget til at hindre Fordeervelsen, som ti Feiekoste forslaar i det

store Paris, naar man rigtig faar Brug for disse uundvaerlige Redskaber!

«Dette er saa visst og sandt, at ikke engang de moderat-revolutionzere Blade
som «Le Temps» og «Le Débat» tor naevne noget derom, man finder det bedst at

vende Nelsons Qie til . . .»

Saavidt Referenten i det franske Blad. Jeg har ikke vovet at gjengive ham i sin
Helhed, men dog nok til at vaekke alvorlige Betragtninger ogsaa hos os. Vi faar
her et Glimt af, hvorledes et Folk opdrages, et Folk, der skal opdrages til at styre
sig selv.

Tor jeg endnu laegge en — min Betragtning til?

Hvilken Del af en Nation er det, som lider mest ubillig under Tilstande som

de her skildrede? . . . Hvem er det, som dog tilslut maa betale Legen, baade de

vakre Udstillinger og deres ligesaa vakre Folger — og skulde der virkelig vaere saa
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stor Forskjel paa disse Udstillinger, der nu oversvemmer Paris, og visse andre,
der fandt Sted i gamle Dage paa Galgebakker og Gadehjarner? — ja, se det falder
nu hverkende de styrende eller Folket eller den indignerede Referent — overhoved
vore Magthavere ikke med den mindste Tanke ind. Maaske bliver denne
universelle Ubevidsthed dog tilsidst den maegtigste Aarsag til, at «et Folk
undergraves og fores sin sikre Oplgsning imade . . . vi har set det for, vi vil atter

faa det at se».

En Festdag i Pensionen.

(Brev til Fru Katrine H.)
7de Juni 1882.

Kjeere Fru H.
Det var da inderlig leit, at De netop igaar skulde have Forfald — De,
Haedersgjaesten, ved en Anledning som denne. De skulde jo repraesenteret ikke
mindre end den ene af de to Magter, der for Tiden staar fiendtlig ligeoverfor
hinanden i vort hidtil saa fredelige Land: Ordenen, Roligheden, Ligevegten,
Tilfredsheden. Der var paataenkt en Tilstelning i min lille Salon, der skulde
bleven mer end almindelig festlig. Jeg havde allerede i Tankerne kjaekt optaget
det med alle de Smaafataliteter og Hindringer, der i disse Etablissementer, som
kalder sig Pensions de famille, ligesom ligger i Luften, naar det gjeelder et
saadant lidet Forehavende. At laane to Glas er allerede misteenkeligt, at laane en
halv Snes ansees som aabenbart Oprer — Oprer mod Pensionens daarlige Vine
og det stille Forbud, ikke at smugle noget bedre ind udenfra, et Forbud, hvilket
dog daglig overskrides. Da saa De og Deres A. ikke kunde komme, tabte jeg
Modet og opgav rent Festen paa Varelset. Men da jeg ikke formaaede ganske at
leegge Baand paa mine loyale Falelser, og vi faa Landsméend, der endnu er
tilbage her i Anstalten, traengtes til at samles i et godt @nske for Dagen, faldt det
ud til en Flaske, dennegang veritabel, Cliquot ved Desserten. Men aldrig tror jeg,
at en Flaske Champagne har frembragt saa mirakulgse Virkninger som denne
iforgaars kom til at gve — jeg kan sige paa det hele forsamlede Selskab — at
begynde med den lille Kreds, i hvilken den kredensedes. Denne bestod nu kun af
os tre Norske og et Par elskvaerdige danske Damer, der tillod os at regne dem

som «fulde Landsmand»; deres Fader Kommander P. var nemlig norskfadt.
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Den gamle hvidhaarede Grev Lamy de Quibermont, der blot indtager sin Middag
her og har sin Plads taet ved, blev heitidelig optaget i Kredsen og drukket til som
«Le représentant de la France, le pays natif de Charles Jean, le fondateur d'une
dynastie, qui nous a porté bonheur, 1'aieul d'Oscar II, notre roi excellent et bien-
aimé, dont nous célébrons aujourd'hui les noces d'argent. Vive le roi et notre
reine!» Dette var nu Talen, ligesom vi ogsaa hilste i ham en verdig og
bergmmelig Repraesentant for hin loyale Trofasthed, der desveerre mer og mer
forsvinder. Den gamle Adelsmands Familie havde spillet en Rolle under den
farste Revolution, et Par Stykker af den blev guillotineret under
Reedselsperioden, denne noksom bekjendte Epoke, der nok danner — jeg forstaar
det jo ikke — den altid sig gjentagende, uundgaaelige Afslutning paa noget, man
kalder «Folkesuvereniteten» . . . Her i Frankrige staar man nu, vil man paastaa,

ved Begyndelsen til den tredje eller fjerde af disse Perioder.

Den gamle blev ganske bevaget, det var rarende at se. Vi kom i den
ypperligste Stemning. En Landsmand, der netop stod paa dette for unge
Mennesker farlige Vippepunkt, hvor Bevaegelsen river med — fordi det er
Bevaegelse — fik ikke Lov til at rere sit Glas, forend han havde lovet at modstaa
alle Fristelser og erklaere sig for den gode Sag, ligesom Freken G., der om kort
Tid skal satte Bo, heitidelig maatte love, at inden hendes Hjem skulde kun en god
Aand faa Lov til at bo og bygge.

Vor usedvanlige Livlighed, dempet dog ved noget visst hgitideligt, for ikke at
sige inderligt, som Dagens Betydning lagde over den, maa have gvet en
fuldsteendig elektrisk Virkning paa det hele ovrige Bordselskab. Flere af Herrerne
forlangte Champagne for sig og sin Kreds, og nu steg Stemningen crescendo til
det Haidepunkt, som jeg nok tror, vor ellers adstadige Pension var modtagelig
for. Det var kosteligt at iagttage denne stigende Forvandling paa de forskjellige
Ansigter. Aldrig har vor lille Salon gjenlydt af en mer hgirgstet Munterhed end
denne Aften. De komiske Figurer, thi disse Anstalter huser altid endel saadanne,
kom nu ferst til sin fulde Ret. Den gamle kjempemaeessige, hvidskjeggede
Professor i de leerde Sprog saa ud, som om han vilde omfavne hele Verden. Folk,
som aldrig havde talt et Ord sammen, blev paa én Gang yderst meddelsomme.
Jeg kom i en livlig Disput med den gamle lzerde Miss R., med sin Rosenbuket ved
Skulderen, om hvorvidt det Gallske System holder Stik, der forviser alle

Individers slette Egenskaber bag Qret, et System, som hun ivrig forsvarede. Jeg
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har aldrig set en saadan Bagbygning af et Hoved som hendes. En ung irsk Maler
med et praegtigt Ansigt og et Par Qine, der vaekker Tanken om, at han mere havde
haandteret visse «farlige Ting» end den fredelige Pensel, havde netop faaet
Efterretning om, at hans «store Billede var solgt» — han saa nu selv ud som noget
ildsfarligt, der hvert @ieblik kunde gaa i Luften, paa godt Norsk — han vidste
ikke, hvad Ben han skulde staa paa. Jeg nermede mig forsigtig den Gruppe
Damer, som han paa det livligste underholdt, med det Spargsmaal, om det
virkelig forholdt sig saa, som man vilde sige, at han var Irlaender. Dette bekraftet
havde tilfolge et forfaerdet Tilbagetog, medens man ynkelig bad for sit Liv.
Fenieren — som vi nu kalder han — laegger truende an, og man redder sig i

skyndsomst Flugt ud af Deren.

Saa blev der givet Musik, — Tempoet maaske ogsaa en Smule forhgiet —, jeg
ved det ikke. Vor Bergenserinde gav os norske Sange med sin smukke Stemme —
farst Kongesangen, saa flere af vore Fjeldmelodier. Derpaa kom et Par
Bravournumre af franske Damer. Selv jeg maatte deran med Beethovens
Langselsvals, den eneste Reminiscens fra melodigsere Dage. Den gjorde Lykke
og maatte gives da capo, men da vi saa skulde oversatte for et Par franske
Gjester det lille Ord, der betegner den Aand, der rarer sig i den uforlignelige
Tonedigtning — jo saa stod vi der! det findes jo ikke i Sproget. Vi forsagte lenge
forgjaeves at fremkalde en Idé om denne Art Sjelerorelse, og det var forst ved at
ligne den med den Folelse, hvormed vi alle hver Aften taenker paa og resigneret
afventer Slutningen af Miss O—s musikalske Praestationer, at det gik lidt op for
dem. Georges Sand har dog forsegt etsteds at anskueliggjare for sine
Landsmeand Begrebet Laengsel. Hun forklarer det Indtryk, Beethovens
«Sehnsuchtswalzer» frembringer, i en Allegori: de to Genier, Gleedens og
Sorgens, emt sammenslyngede hvirvlende sig i langsom Valsetakt, medens

Glaedens straalende og Sorgens smertelige Ansigter vekselvis mader og hilser os.

Men denne Aften syntes kun den glade Genius at raade inden vort Selskab.
Den endte for os Landsmeend i en deilig Spadsertur i det naerliggende Champs
Elysées. Ubeskrivelig var Virkningen af de Tusender af Lamper fra
Konsertkaféerne, paa Traegrupperne og Blomsterpartierne rundt om, og vi skiltes
i den stille Overbevisning, at gladere er denne vort Lands Familiefest neppe feiret

nogetsteds end i vor Pension de famille, Cité Retiro. Hvor ofte jeg teenkte paa
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Dem og beklagede, at De ikke var med! Nu faar De kun den terre Beretning
derom, som jeg lovede at sende Dem. En Stemning som denne kommer ikke
igjen.

Iaftes var ogsaa ethvert Spor af den forsvunden. Alt var igjen i sine gamle
Folder, det vil sige, vor Salon havde antaget sit sedvanlige, lidt languissante
Praeg. De yngre ude at more sig, omkring Bordet en Kreds af strikkende Damer.
Det eervaerdige Whistparti paa sin Plads tilhgire, og i Sofahjernet ligeoverfor vilde

De som sedvanlig fundet, med sin Bog i Haanden,

Deres triste, traette, gamle C. C.

Til Venner i Kjobenhavn.

Marts 1884.

Vi kjender alle Sgsygen, hvad det er for en ulidelig Tilstand. Lad det gjeelde
som lidt Undskyldning for, at jeg ikke enkeltvis har besvaret eders saa gode,
kjaerlige Breve. Jeg har veret syg, sosyg. Der gives nemlig ogsaa en aandelig
Sesyge, som, hvor vovelig en Slutning ogsaa til en Aarsagernes skjulte
Sammenhaeng her kunde veere — vi vil overlade det til Psykologer og Patologer — i
sine Virkninger har den ialfald meget tilfaelles med de Kvaler, man udstaar paa
Seen. Det er denne Art Sasyge, jeg har lidt af under mit sidste Ophold her. En
stille sjeelelig Kvalme ved neesten alt, en traeg Utilbgielighed til, ligesom andre
Reisende, at sgge Adspredelser og lade fem veere lige — Symptomer, der ngie
svarer til vor aengstelige Frygt for at rore os i Kaien, medens vi forgger Marterne
ved netop denne Ubevaegelighed, og ved at teenke: saa og saa laenge maa den

endnu udholdes.

«Menneskene er ikke saa gode, som de burde vaere,» et mildt Udtryk for den
Livserfaring, der allerede for 2000 Aar siden bragte Atenienseren Timon til at
flygte ud i Orkenen og bosztte sig der. Vore Dages Filosof, vor berommelige
Schopenhauer, tog det mere praktisk, da han gav sin dybe Menneske- og saerlig
Kvindeforagt Luft i at prygle sine Matresser, ligesom hans Teori om en
Menneskehedens Bod og Bedring gjennem en universal Hungerkur vil han have

lettet sig betydelig ved selv at dinere i Frankfurts dyreste Hotel.

«Menneskene er ikke saa gode, som de burde vere, C.,» skrev mig ogsaa
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Collett fra sin Udenlandsreise 1839—40.

Behover man at reise udenlands for at gjore den Erfaring? var Svaret, lidt

altklugt for en ung, forlovet Pige, kunde det maaske synes.

Og dog tror jeg det nu. Jeg tror, skal man ret tilgavns faa denne Livsvisdom
indprentet, maa man befinde sig paa Reiser. Paa Reiser, ak ja! hvor man altid
maa holde sig slagfaerdig, altid stedes og rykkes i, indtil man maaske rykkes lidt
ud af sig selv, og sukkende maa bekjende: Vi er ikke saa gode, som vi burde vare

det, og Mismodet, Misforngielsen med hele Verden griber os.

Der har vi det! vil I sige. Mon det ikke mest er din egen Skyld, kjeere? Din egen
sygelige Tilbgielighed til at finde det slette, det vrange ved alting. «Og paa
Vrangen skal man aldrig se nogen Ting, noget Menneske, » siger jo Andersen i sin
«Honningkagemand». Og Paris er fremfor alt Honningkagemanden, som man

ikke maa se paa Vrangen . . . det ved du da nok.

Ja, kjeere Venner, I har Ret, fuldkommen Ret. Ja, Paris er fremfor alt
Honningkagemanden, der ikke maa sees paa Vrangen. Deraf kan jeg forklare
mig, at de enkelte Feenomener, man ikke kan undgaa at stade paa, hvor rolig
man forholder sig, nasten uden Undtagelse bergrer mig frastedende. Man synes
overalt, hvor man befinder sig, at staa paa «gyngende Grund», og

Hovedindtrykket bliver — Sasyge.
De enkelte, siger jeg. Thi hvad kjender jeg til Vrangen af Paris? Hvad ved jeg

om de virkelige Parisertilstande?

Jo, Folelsen deraf har jeg, den ligger i Luften; i alt, hvad man herer og ser,

leeser og stille lytter sig til, indsuger, indaander man den.

Aviserne — Dagens Aviser! dem, man leilighedsvis kan overkomme.. . .
Almeegtige Gud! hvad faar vi gjennem disse Udskrigere ikke alt at vide! Hvad
diskes os her ikke op, selvi dem, der regner sig til de bedste, der giver sig Skin af
at forsvare Dyd og gode Saeder! Vi vil tie om de over al Maade ofte anstadelige
Beretninger og Feuilletoner. Forargeligere er det endnu, ved Siden af maaske et
hgistemt Forsvar for den afsatte Religion (en yndet Form for at kunne komme
politiske Modstandere tillivs), at finde velvillig rosende Annoncer af de
betaenkeligste Boger — Romaner, hvis Titler alene, og vi betviler ikke, at
Indholdet rigelig holder, hvad disse lover — vilde andetsteds udsette dem for

Politiets Indgriben. Vil man have denne Sort Blasfemi, at rore det hellige
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sammen med det smudsige, vil man have den illustreret, saa kaste man blot et
Qie til et af disse mange Skuevinduer for Dagens Billedkunst; man vil her treaffe
den hellige Jomfru i det betaenkeligste Selskab, en tornekronet Christ i en Kreds
af Magdalener, der mindst synes at teenke paa nogen Bodfzerdighed.
Overhovedet, skal vi tale om den Ting, var her nok at sige. Vi havde en vakker
Samling den Genre for; nu begynder «Salonen» ogsaa at udspy sine pikanteste
Beholdninger til Bogladerne — dette Aar mere end almindelig righoldige.
Manden kraver med ubgnherlig Strenghed Blufaerdighed hos Kvinden, og dog
gjor denne samme Mand alt for at drage denne Egenskab ned hos hende, slave

hende selv for den og laere sine Born lidet at agte den.

Ja, saa var det denne Salon. Jeg vover intet at sige om det, som her vel ansees
for det hovedsagelige; dette bliver de kunstforstandiges Sag. Og de
kunstforstandige har jo sagt, at der findes ypperlige Ting, at den er interessant.
Hvad jeg har set af den, har ikke gjort dette Indtryk paa mig, for det modsatte.
Der skal noget til at vinde igjennem; det sker ikke med ett, to, knapt tre Besog.
Heldigvis kan man gaa ti—tyve Stykker forbi uden at fristes til at slaa op i
Katalogen. Dette letter jo noget. Jeg kan saaledes ikke afvinde Billeder, der
forestiller en Kok i sit Kjokken, eller en Slagter i sin Bod midt imellem sine
blodige Varer, Spor af Interesse. De volder mig omtrent samme Folelse, som
naar man vippende i sin Kgie hogrer Middagen serveres indenfor. Der er
Hundreder af den Sort. I Grusomhedsgenren har vi dennegang noget ganske nyt,
en Korsfastelse af Lover i Legemsstarrelse, der heller ikke tiltaler mig. Ligesaa
lidt som Psyche, der piskes med forsvarlige Ris af Fru Venus's Kammerjomfruer
(jeg tilstaar min Uvidenhed, slet ikke at kjende denne Episode i Psyches Liv). Dog
dette angaar jo bare Stofvalget, Dagens Stridstema, og derom holder nu enhver
lidt egensindig paa sin Mening. Om selve Maneren tor jeg som sagt mindre
demme; dog vil det synes mig, som om disse i en graa, kalkagtig Tone holdte
Landskaber, denne broget klattede Kolorit i Figurbillederne, forstyrrer
Perspektivet, alt Relief, folgelig al Illusion, og at saa inderlig man kan holde af
Billeder, vilde det veere liden Glaede at have dem paa sin Vag. En stor Maengde
fortrinlig malte Dameportratter vilde behage mere, naar ikke saa mange af dem
skjeemmede sig ved Dragterne. At Forbillederne til disse Portraetter hylder Tidens
Moder, med sine unaturlige Opheftninger og Pukler bagpaa, kan man endnu

begribe, da det nu engang er Mode; men at overfere dens Smagloshed til en
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Eftertid, der vil vemmes ved den, er vanskeligere at forstaa, og dog kan det bedre
udholdes i Maleri end i Skulptur, hvor det bliver latterligt. Skandinavernes
Billeder har jeg endnu ikke truffet paa, hvor meget jeg har sogt; det er en
underlig Skik ved disse Udstillinger, at Billederne ikke placeres efter Numrene;
hvor vilde dette lette og behageliggjore Besgget, naar man var fri for denne
traettende Slaaen op i Katalogen! Runebergs mesterlige Buste af Jonas Lie var
jeg dog saa heldig efter lang Segning at opdage.

Traeder man saa bagefter et saadant Besog i Aarets Salon ind i
Louvregalleriets kjolig stille Haller, hvilken Overgang! Som naar man fra en
bedovende Maskeradetraengsel slipper ind i en Kirke eller en Skovs friske,
duftende Stilhed. Ja her er den sande Kunstens Helligdom! Intet steder os her.
Alt faengsler, alt fylder os med et stille Velbehag, med Rerelse, med Andagt. Disse
hellige Billeder, Inspirationer fra en Tid, da man endnu troede, endnu beiede sig,
disse Historiens meegtigste Scener, der knytter sig til Navne som Delacroix,
Delaroche, Ingres, Horace Vernet, vi ser dem her i hint dunkle Perspektiv, der
straks stiller os i den rette Afstand ligeoverfor dem: Fantasiens, Illusionens
magiske. De forbliver i majesteetisk Ro i deres, de rykker os ikke paatraengende
paa Livet, som vore Dages Billeder i sin grelle Klattermaner gjor det. Ak, vi
gamle elsker dog ogsaa Kunst, om vi end ikke kan finde os tilrette i denne nye
Maner. Hvem mindes ikke at have laest Heines Skildringer af Parisersalonen 33,
og har saa senere maaske havt den usigelige Nydelse at hilse disse uforlignelige
Kunstverker, som han havde forstaaet saaledes at beskrive os, at vi syntes

allerede at kjende dem!
Skal vi ikke opleve nogen Salon fra 33 mere?

I det nye Vokskabinet — Paris maatte ogsaa have et saadant, og det skulde
overgaa alle andre — er det just ikke, man laerer at tro paa, at en bedre Tid vil

oprinde. Himmelen bevare os! det var for sterkt, selv for — sgvante Naturer.

Jeg kjender kun ett saadant Vokskabinet for, det berlinske Panoptikum.
Meegtig betagende var det at gjennemvandre, serlig naar man er ene, som det
engang er min Lod at vaere det. Man ved ikke, hvad man skal beundre mest, de
enkelte celebre Personligheder, som de staar der, eller Grupperne; man har
saaledes den hele tyske Rigsdag forsamlet. En stor Mangde Dadsmasker af

bergmte Personer, hvori man tydelig gjenkjender Traekkene fra Billederne, skal

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

alle tilhgre Virkeligheden, det vil sige, Kunstneren har taget dem over Ansigterne.

Skal jeg endnu vove at gaa ind af denne Dor? spurgte jeg mig selv efter en
saadan noget betagende Vandring gjennem de mange Sale. Paa denne Dor stod
der nemlig «Schreckenskammer». Skal jeg vove det? taenkte jeg. Nu, jeg vovede
det, og befandt mig passabel sindsmaegtig ligeoverfor en Raekke beromte
Forbrydere, hvoraf Bremerhelten Thomas og Giftblandersken Gedske Timm
hilser os ferst. Her var mange rare Sager, Vaaben og Instrumenter, som man
aldrig havde set eller teenkt sig for. Jeg bukkede mig for at se nzermere paa et
saadant nede paa Gulvet; da jeg reiste mig, fik jeg et dygtigt Dunk i Hovedet af

noget, der hang og vippede, og som viste sig at vaere et stort Slagsverd:

«Das Schwert, womit Sand, Kotzebues Morder, im Jahre 1820 hingerichtet»,

stod der paa Sverdet.

Ja, man bliver underlig tilmode, men naeste Gang jeg gik gjennem
Keiserpassagen, der under sit magtige Glastag bred og praegtig streekker sig
gjennem et helt Kvartal, drog det mig atter op i Castans Panoptikum. Hvor
besynderlig rystet, som om det havde veret en for sterkt, man kan gaa derfra,
saa modtager man dog Indtrykket af noget stort, opleftende. Af noget, der kunde

saare den strengeste Ansteendighedsfalelse, ikke Spor her.

Det er mere, end man kan sige om «Musée Grévin», det parisiske

Vokskabinet.

Naar man er traadt ind i Forhallen til dette Kunstens Tempel, studser man
straks ved at befinde sig ligeoverfor tvende kolossale, med noget guldspettet Flor
let draperede Sfinksgestalter, der i en vistnok egen Uoverensstemmelse med,
hvad Myten laerer os om Skabelonen paa disse mystiske Vaesener, her ender i et
Par lodne Gjedekroppe . . . altsaa et Slags Faunesser. I Sandhed, en egen Sort
Genier, fuldt veerdige til at bevogte Indgangen til den Helligdom. Lidt forblaffet
treeder man da ind i Hovedhallen, med sine Nicher til Siderne, og den store
Tribune i Midten, og synker maaske ned paa den naermeste Beenk for at samle sig
lidt, en Beaenk overraget af noget, der i det uvante Lysskjeer syntes os en Slags
Baldakin. Et Par Skridt fremad, og Baldakinen forvandler sig til den luftige
Florsperiferi omkring en paa sin Piedestal placeret beremt Danserinde. Paa den
store Midttribune finder vi da fast alle Sangens Celebriteter, notabene kun dens

mandlige, Forfattere, Komponister, Journalister, Billed- og Scenekunstnere, i
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forskjellige Grupperinger og i det bedste Selskab, det vil sige efter den Smag, der
nu synes at raade i Dagens Paris. Vi henstiller til enhvers egen Fantasi, hvor de
vil sgge de kvindelige Skikkelser, der, en Sveerm natlige Faleaener lig, omsvirrer
disse dets store Mand, helder sig fortrolig til dem, spiller med dem, skjaenker for
dem, koketterer foran Speilet — kort indtager de betaenkeligste Attituder. Zola,
med sit godslige Ansigt, syntes ret at finde sig i sit Es. Men jeg kunde ikke lide at
se Gounod der. Man havde placeret denne uforlignelige, der med al sin
sydlandske Verve har formaaet at leegge en saa nordisk germanisk Dybde og
Inderlighed i sine Toner — den eneste Franskmand maaske, der kunde lgse en

Opgave som Faust — ved Flygelet, omringet af en Kreds lyttende.

I den hele Samling findes der derimod neppe tre haederlige Kvindeskikkelser,
i det hele faa Kvinder, nogle bekjendte Skuespillerinder og et Par do.

Kommunistinder.undtaget.

Da jeg vendte tilbage fra min Runde i Salene, tiltalte jeg en @ldre Dame, der
havde taget Plads paa en Stol i et Hjorne, dog efter forsigtig at have forvisset mig
om, at hun tilherte Livet og ikke Kunsten. Det var nemlig netop heendt mig ved en
af Indgangene, at jeg havde rettet et Spergsmaal, efter, som jeg troede, at have
formuleret det paa rigtig godt Fransk, til en der posteret kolossal Gardist, men

som af gode Grunde forblev uhyggelig ubevaegelig.

Jeg maatte have lidt Luft for min leenge kvalte Forundring over at se de store
Mend i saa slet et Selskab, og at den bedre Del af Kjonnet var saa mangelfuldt

reprasenteret.
Nei, hun var ikke af Voks.

«Ah, vous avez raison, Madame,» for hun op som elektrisk berert. «Vous avez

raison, c¢'est une horreur!»

En hel Nations, en hel Tidsalders Kvindeklage og Harme lad til mig i dette

Svar.

I noget Teater har jeg ikke veeret. Ikke set Sarah Bernhard, Théo, Judic? Nei.
Men jeg har to Gange bivaanet Forestillingerne paa Marionetteatret i
Tuilerihaven. De varer et godt Kvarter, og saa sidder man saa deilig frit under
aaben Himmel, omgiven af glade Barneansigter. Om jeg havde vaeret i Mme.

Adams Salon? Skandinavisk Forening? Den internationale Kvindekongres?

Heller ikke. En af mine Pariserfornaielser er at stanse udenfor Dyreudsalget
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paa Madeleinepladsen. Her findes et vakkert Udvalg af befjaerede og firbenede, af
denne tamme Sort, som vi Mennesker holder af at have omkring os, i Mangel af
bedre Selskab. Det er en sand Forngielse at iagttage dem i deres forskjellige Bure
og Aflukker. Der var en Hund, hgi, slank, kridhvid med sorte Pletter, et
pragtfuldt Dyr, 300 francs var Prisen. Den kunde vist gjore sin Mand beromt.
Ind i Buret til de fire sede smaa Katunger, ogsaa hvide, havde man sat et lige
Antal Miniaturhundehvalpe. Det var rerende at se Forholdet mellem dem, enten
de legede og boltrede sig sammen, eller forholdt sig rolige, det kunde ikke vaere
fredeligere og bedre. Om man saadan fra Begyndelsen vaennede disse Racer til at
omgaaes hinanden, mon ikke Fiendskabet lidt efter lidt vilde ophare? . . . Jeg ved
ikke, hvordan det var, men jeg kom til at teenke paa hint Spergsmaal om
Feellesopdragelsen og Fellesundervisningen, der nu saa ivrig diskuteres hjemme

.. . vore beteenkelige skulde set dette Forhold: Ja, vi kunde leere meget af Dyrene.

«Hvad taenker De om Darwins Teori om Nedstammelsen?» spurgte jeg en
Abekat, der stirrede mistroisk paa mig bag Sprinklerne. «Den vinder da Deres

Bifald?»

En gyselig Grimase, som om den vilde sige: «Maa jeg frabede mig Chikaner, »
var Svaret. Naar det kommer til Stykket, saa er det dem, der foler sig

fornarmede, teenkte jeg, og lidt skamfuld gik jeg derfra.

Se saa, nu har jeg intet mere at melde. Jeg oplever intet, besgger ingen, sager
intet. Jeg gaar hver Dag, naar Veiret tillader det, over i Haven, min kjeere Have,
Tuilerihaven, og graeder over dens Forvandling. Og graeder over Paris, mit deilige
Paris, som jeg ikke kan finde igjen. Og graeder over mig selv, der er bleven for
treet og gammel til at sege det. I denne Have har jeg Billedet af mit lille Paris
—Paradis. Hvor er de ensomme Pladse? hvor de himmelhgie, stille susende
Traeer, som engang skyggede over et Publikum, der ngiede sig med Stilheden og
Skjenheden, et Publikum, der respekterede de store Traditioner og srbedig lod
dem sin Plads! Nu har en Klasse bemaegtiget sig den gamle Fyrstehave og skabt
en Dyrehavsbakke af den. Den ene Tragruppe falder, den ene Fjaelebodbarakke
reiser sig efter den anden . . . en ny saadan er endnu kommet til, og det
ligeoverfor Pavillon de Flore, den engang reserverede Del af Haven, hvorfra
Marie Antoinette og Lamballe har skuet ud over den . . . over Dgren paa denne
en Inskription, som — jeg forstaar jo ikke Engelsk — lod paa noget som: Watter

Closets.
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Og saa vandrer jeg trist og hensunken min Vei tilbage. Kommen udenfor
Haven, gjelder det da at samle sig igjen, skal man vente at komme med hele
Lemmer over den myldrende Concordeplads hjem til den naerliggende Pension i
Citéen.

Saa stod jeg igaar laenge ved en af Overgangene, en af de allervarste. Tog et
Skridt frem og et tilbage og kom ingen Vei. Et Par Gange havde jeg hert noget

som et: Prenez garde! bag mig.

Det var en af de mange ledige Arbeidere, disse Stakler, som man ser

undertiden i Klynger, paa Trottoirer og Gadehjorner.

«Madame, vous me devez deux sous parce que je vous ai sauvé la vie,» lad

tilsidst Stemmen.

Se mig til den! taenkte jeg. To Skilling vurderer han mit Liv til, han ved ikke
han, at jeg er af en Stand og fra et Land, hvor man skatter det mindst dobbelt saa

heit . . . Vaersgo, der er fire.

Et velment Raad til vore Partiforere hjemme.

Paris, Mai 1884.

Et velment Raad til vore Herrer Partiforere! . . . Ja det klinger jo anmassende,
og det af en, der ikke tor regne sig til de i Dagens Forhandlinger immatrikuleret
Stemmeberettigede. Et visst Grundlag, hvorpaa en Mening i disse voldsomme
Brydninger tilsidst maaske kunde bygges, tillader man sig dog at holde paa —

prove, domme kan man kun fra dette Grundlag.

Og saa vil det synes mig, som om — og serlig en viss Fraktion af vor hjemlige
Dagspresse, i sine Referater hentet fra et visst Sortiment af Udlandets
Nyhedsbeholdninger og Notiser, ofte er uheldig i sit Valg. »Den Nation, der agter
sine Kvinder, agter sig selv,» saa vil et gammelt Ord belare os. Men det er det,
man mindst faar Indtrykket af, naar man gjennemlaeser visse af vore hjemlige
Blade. De byder os undertiden et betzenkeligt Udvalg af et, som det synes for
Tiden searlig yndet Stof, mest hentet fra Pariserpressen, om hvilken man vel kan
sige, at den overbyder alle andre Presser i at stille hende, Tidens Syndebuk, i det

slemmeste Lys.

Det er nogle Indtryk, samlet her i Paris, vort af alle Lystreisende, alle
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velsigbefindende Korrespondenter, heit priste Paris, det er til disse Indtryk, jeg
har den Dristighed at knytte en Advarsel til en Magt som vor Presse.

Samlet, siger jeg. O, man behgver ikke at samle, at soge saadanne. I en By

som denne indaander man dem med Luften.

Ja, i Sandhed, Tidens, Forholdenes Syndebuk er hun bleven til her. En
sorgelig Falliterkleering af en Nation, der engang kaldte sig den ridderlige.

Der gives maaske ikke noget sikrere Tegn paa en Nations moralske og
politiske Forfald, end naar den i den dumpe Skraek, der altid felger en saadan,
soger at daekke egen Skyld med Beskyldninger — Beskyldninger, der i dette
Tilfaelde turde veere ligesaa uretfaerdige, som de er lave og feige. Der skriges over
de mange hvert Aar tiltagende Selvmord — det verste Selvmord, der kan
begaaes, er, naar en Nation farer det draebende Sted mod sig selv. Skulde noget
kunne redde det franske Samfund fra at «gaa i Hundene», som det heder, saa

maatte det veere dets Kvinder.

Ja dets Kvinder, der trods alt, hvad der gjares for at drage dem ned i det

almindelige Fald, maaske er det eneste, der holder igjen.

Og drages ned — ak! det maa de, her er ingen Redning. Kun vil det ikke
ganske lykkes, takket veere Kvindens Natur, der til det sidste vil holde igjen: i
denne Kappestrid, Fordaervelsens, kommer hun tilkort. Men det gaar her efter
den gamle Maalestok, man altid er vant til at anleegge, naar der er Tale om Skyld
og Feil paa begge Sider, det er Minoriteten, der maa bade, det er det usedvanlige,
der vaekker Skriget. Og saa har man veent sig til ikke at se, ikke at ville se
Misforholdet, der paa en forfaerdelig Maade gges Aar for Aar. Prov
Statistikkerne, laes Listerne paa de daglige Forbrydelser, Iyt til de Alvorsrester,
der som Nodskrig haver sig op af dette Dagens Tohuvabohu af Futiliteter,
hadske Smaedelser og tomme Fanfaronader, hvormed en Nation sgger at dove sig

selv.

En Kriminalstatistik for Aaret 1882 angiver Antallet paa de i Lgbet af dette
Aar i Frankrige tiltalte Forbrydelser til 4,814, deraf de 4,134 begaaede af Maend,
de 680 af Kvinder. Det sidste Aar, 83, skal endnu i sin aarlige Stigning af

saadanne overgaa alle sine Forgjaengere.

Og nu de utallige Forbrydelser, der ikke navnes, ikke kjendes, af disse, som

Lovene og Opinionen forener sig om at beskytte! I Paris fodes der aarlig omkring
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16,000 uegte Born, hvoraf kun de 2/16 anerkjendes af Faedrene, de andre 14/16

af disse, med Lovenes Tilladelse, lister sig undaf.

Hvad bliver der af de mange forladte? Hvor mange af disse kan vi sage blandt
de 6807 Vi talte i en af Dagens Aviser 19 kriminaliter tiltalte mandlige Individer,
dertil 3 kvindelige. De to af disse sigtedes for Barnemord og Fadsel i Dglgsmaal,
den tredje for en mislykket Vitriolhevn. Her kan vi maaske sige: «Ou est

I'homme?»

Det vil kanske ikke vaere ganske malplaceret at erindre om, hvorledes Anelsen
om et saadant, den stigende Demoralisations Omslag i Stemning mod Kvinden

allerede for flere Aar siden har paatreengt sig den stille Betragtning.

Det var netop i Monsterrehabilitationsmaniens vanvittigste Periode, da en
fuldsteendig moralsk Toeilesloshed proklameredes i hele den europeiske Presse.
Det var netop i denne Periode, den «forbrydervenlige» har man siden kaldt den,
at der faldt nogle varslende Ord i en stakkels lidet beagtet, nu ganske forglemt
Bog, der lad omtrent saa: «Der vil komme en Tid, da man vil fele Trang til at
nedsatte og bagtale Kvinden. Majoriteten, den lov- og skrankelgse, vil finde sig
ubehagelig tilmode, den vil fale noget, som ligner Skraek over sig selv, en Trang til
at deekke Misforholdet. Digtningen maa da atter til, for at forsgge at bringe nogen
Ligevegt tilveie, da Virkeligheden undskylder sig med, at den for Qieblikket ikke
tor paatage sig Bestillingen. Deraf vil flyde en Literatur, hvori de lidende,
altbeerende Heltindetyper vil give Plads for lutter hadefulde afskyveerdige . . .»

Og Spaadommen er paa en frygtelig Maade gaaet i Opfyldelse. Vi har naaet
det Standpunkt, hvor Majoriteten i Vemmelse over sig selv griber til
Syndebukken, og hvem skulde egne sig bedre dertil end — der foresvaever den
dunkelt nogle blide Minder — netop hin lidende, altbarende, den engang hyldede
som sin gode Genius, sin reddende Engel! Man kan nu neppe tage en fransk Bog,
et Blad i Haand, uden at made dette Omslag i Dagens Stemning mod Kvinden.
Man behgver blot at streife Titlerne paa de lange Raekker af Dramaer og
Romaner, der udstilles i Boghandlernes Vinduer, for at ane, hvad de indeholder,
og stille slaa et Kors for sig. Man behgaver blot at falge de Vink,
Bladanmeldelserne giver derom, for at faa det bekraftet. Men jeg har hjemme i
Pensionen i al Ro og Mag gjennembladet et Par Aargange af en belletristisk
Revue, der lovede noget bedre, da den bad paa flere bekjendte agtede Navne.
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Fraregnet disse, talte jeg indtil 50 (femti) mig fuldkommen ukjendte Forfattere,
der alle overbad hinanden i Dagens Modekunst, at skabe feele Kvindetyper. Man
skulde sige efter en saadan Laesning, at for vore Dages Franskmaend gives der
kun to Slags Kvinder, som repraesenterer den eneste beskyttelsesverdige, det vil
da sige, den uundvaerlige Del af Slegten: la mere. der har havt den undertiden
knusende Zre at bringe ham til Verden, og — vi siger ikke mer.

Skal denne Anskuelse i det moderne Frankrige blive til en Verdensmaksime?

Der arbeides paa det.
Her nogle Prover af bemeldte «Revue populaire», taget iflaeng:

La fille garcon. (Jean qui passe.) En af de dygtigste i den Kunst at nedrakke

Kvinden.
Une histoire sans nom. En forfeerdelig Moder.
Les femmes d'artistes. En Rakke do. Kunstnerhustruer.
La chaste Lucrece. Naturligvis en Hyklerske.

Le maitre de Forges. Ohnets noksom bergmte: En Kamp mellem Mand og
Kvinde om bedst at skjule deres Foalelser. Hun knaekkes naturligvis og falder
tilfode, hans kolde Tyranni forherliges.

La femme de Paul. (Guy de Maupassant.) Et Stykke Digtning, der svulmer
over af smudsige Beskyldninger mod Kvinden. En smuk Italienerinde, der
udvikler sig til et Uhyre i Raahed.

Le Million. (Jules Claretie.) Slet Kvinde.

Mademoiselle Fifi. (Guy de Maupassant.) Slet, skandales.

La baronne de Trefle. (Jean qui passe.) Et Monstrum af en Verdensdame,

der ender med at kaste sig ud af Vinduet, efter et Tab ved et Spillebord.

Les femmes qui font les scénes. (Charles Moncelet.) Ungdvendigt at

kommentere.

Le doigt de Dieu. (Camille Lemonier.) En Mand, som eier overnaturlige
Evner til at vitre Ulykker og komme som reddende Engel, men som opholdes

bestandig af en forfaerdelig Rappenskralde af Hustru, saa han kommer for sent.
La voix des faits. (Alphonse Daudet.) En Historie om en stakkels Hustru til en
Kunstner, der mishandler hende, skjelder hende ud, slaar alting itu, naar han

kommer i det Humer. Hun seger en Sagforer til at begrunde Skilsmisse, han
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siger, hun maa have Vidner paa den slette Behandling. Med stor Kunst har
Forfatteren nu lavet det saaledes, at hun drevet til det yderste kommer til at give
et Qrefigen, og han staar der som det skyldlgse Offer! En morsom Historie, kun
grundfordaervet. Overhovedet Daudet, der begynder saa smukt i sin «Fromont
jeune et Risler ainé», er beklagelig steget ned i sine senere Produktioner. Han har

faaet det med at raillere sterkt og gjore Kvinden latterlig.

Les heureux du jour. (Aurélien Scholl.) En over al Maade nederdraegtig
Besudling af Kvinden i de hgiere Steender. En Sveerm af Lakeier venter i et
Forgemak paa deres Herskaber, og tilbringer Tiden med efter Tur at fortzelle sine
«bonnes fortunes» hos deres Herskerinder. Gemenere kan man ikke taenke sig

Dagens Hang i den omtalte Retning.

Og dette i en Samling, hvor Navne som Victor Hugo, Daudet, Henri Gréville,

George Ohnet skulde bebude noget bedre!

Sperger vi saa, naar vi med stigende Modbydelighed har endt en Lekture som
denne, hvor skal vi sgge Grunden til en saadan Raahed, og det i en Nation, i hvem
vi er vante til at se Forbilledet paa hei Kultur, Skjenhed og Smag? saa bliver
Svaret det samme: I den Stilling, dens Kvinder indtager i samme, maa vi sgge
den, en Stilling, som man trygt kan benzvne «den gyldne Elendighed». Herren er

bleven kjed af sin Slavinde, og sparker nu til hende.

Jeg ved ikke, hvordan det er, men intet Sted, selv ikke sondenfor Alperne,
modtager man et saa bestemt Indtryk af Raceforskjelligheden, som naar man
feerdes paa fransk Grund. Medens hele det gvrige Europa har staaet som
aandelgs betaget, for ikke at sige beundrende Tilskuer foran den hele Raekke af
sociale og politiske Dramer og Farcer, der i ustanselig Fart har aflgst hinanden
nu snart et Aarhundrede, medens alle Nationer, den stive britiske maaske
undtagen, har kappes om at indforlive sig disse bedaarende Eiendommeligheder,
som vi alle kjender: fransk chic, franske Moder, fransk savoir vivre, — har «la
France» selv ikke fundet det Umagen vaerd at optage noget af dem, det mindedes
maaske kun, at der eksisterede andre kultiverede Lande, naar det skred til en

Erobring.

Sedans Kanoner vakte det lidt umildt, og dog, mon ikke til dets Gavn? af
denne Sigselvnokhedens Tryghed. Indtil denne Dag havde det gjort Krigslykken,

den uovervindelige, til sin Gud. Guden svigtede, og for forste Gang vil det vaere
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gaaet op for la France, at der ogsaa gaves andre Nationer, som det kunde leere
noget af, fra hvem det kunde hente noget, en Opdagelse, som Fru v. Staél engang

for laenge siden haardt nok maatte bade for.

Den Fremmede, der upartisk rolig ser til, vil maaske sikrest fgle, hvori denne
Raceforskjellighed ligger. I den romanske Nationalkarakter mader der os ofte
noget hedensk, der bergrer os underlig fremmed, usympatetisk, og som kun
gjennem en grundig Blandings- og Lutringsproces med vor nordisk-germaniske
Nationalitet kunde taenkes udjevnet, paralyseret — betvunget. Grundelementet i
denne sidste kunde man maaske vove at betegne med et storre Inderlighedens,
det kristelig beaandede; Sproget alene har hundrede Udtryk for Hjerte- og
Sjeelelivets Rorelser, som det romanske fuldkommen savner. Det er «la France»,

som traenger til os, ikke vi til dem.

Trods at det ikke lettelig kan modsiges, bliver vi ved at gse og ase af de gamle,
grumsede Kilder. Naar det bare er fransk, er det godt og vel. Det kunde ellers
synes besynderligt, at der neppe kommer os en Beretning fra hint Bedaarelsens
Land, uden at den paa det ngieste stemmer med de Erfaringer, hvortil jeg
ovenfor har vaeret saa dristig at knytte nogle Betragtninger. Vore nordiske Blade
strutter daglig over af Skildringer og Notiser hentet fra dets Samfundstilstande,
indre og ydre Politik. Beretninger, der kan bringe Haarene til at reise sig paa den
mindre franskbetagne Leser, men som her serveres os med den
beundringsvaerdigste Sindsro, Forkjerlighedens mildeste Overbzrenhed. Det er
nu engang Franzemand, vor egen Franzemand, med ham maa man ikke regne

det saa ngie.

At vort forrige Sgsterland endnu befinder sig i og at det ngdig vil vaekkes af
Beundringsrusen, kan man lettere forstaa. Det har sin Undskyldning i Grunde,
som man maa respektere, og som det er overfladigt her at fremhaeve. Vi vilde
ellers ikke lettelig kunne begribe, hvilken Smag det idealistisk anlagte Danmark,
Ingemanns, Paludan-Miillers, Hostrups, Christian Richardts Land, kan have for
en saa oversvemmende Import af den mest grundfordeervede Literatur, som
nogen Tid har havt at opvise, og hvori dens Mensternation altid er gaaet forud for
andre Nationer. Maatte Invasionen fra Venneside ikke komme den dyrere at staa,

end de fiendtlige Indryk engang gjorde det!

Men vi oppe i vort Norden! Skal vi streebe at efterligne Maneren?
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Nei, vi vil ved alt, hvad der staar i vor Magt, stemme os derimod.

Der gives neppe noget Samfund, af dem, som vi er vante til at kalde de
civiliserede, hvis Kvinder forholder sig passivere til alt, hvad der foregaar, end
vort norske. Lad der opstaa Spergsmaal, der direkte angaar dem selv, deres hele
Eksistens, de vil tilse, afvente alt med Klokkefaarets Taalmodighed. Vi behaver
blot at minde om Lagesagen, Eiendomsretten og den skjendige Partiskhed, der

endnu raader i Lonninger og Gratialer etc. etc.

Men skal denne Maade, at glimre ved sin Fraveaerelse, veere det smukke og
rigtige, saa holder vi ogsaa paa vort Privilegium ikke at naevnes. Vi faar finde os i,
at hvor Kvindesagen overhovedet nyder nogen Omtale i vor Dagspresse, at det
sker i en Tone, der minder sterkt om den, hvori vore Bjgrnehistorier oppe fra
Fjeldbygderne opdiskes os: en viss stereotyp forceret Morsomhed har de tilfzelles.
Nu, det gjelder jo ogsaa her en «Bamse» at overliste, med den skal vi nok faa
Bugt!

Et andet er det at lade Kvinderne selv figurere i lutter halvsande, eller
komplet forvrangte Billeder hentet udenfra, et andet er det kun at minde om
disse hos os saa lidet beagtede Vaesener i nogle fremmede Skandalhistorier. Vi
vilde neppe finde det veerd at neevne, at et Blad som «Chistiania Intelligenssedler"
nylig under sit aestetiske Blandingskonsortium praesenterte os en Raekke af 9,
siger ni, Numre, der samtlige, hentet udenfra, gaar ud paa at harcellere og
nedsette Kvinden; men det viser i alt Fald, at selv det uskyldigste Blad finder det
tidsmaessigt tappert at herme efter. Mere betegnende er det, hvad vore
betydeligere Blade i dette Stykke bringer tiltorvs. Vi har nu blandt mange
morsomme Ting faaet Pariserudgaven af Mme. Rouzades Optraden som
Talerinde. Vi har faaet Mme. Mackays Historie, hin rige Amerikanerinde, der
havde den Saerhed ikke at finde det hyggeligt at have et stygt Portrat af sig daglig
for QBie, og som, efterat hun havde betalt Mesteren de forlangte 70,000 Kr.,
resolut ekspederede det ud af Verden igjen, i Parisernes @ine en crimen laesae
meissoniatis, der ikke undlod at drage et sandt Styrtebad af Forhaanelse over den
dumdristige efter sig. En Kvinde, og Meissonier!.. . . Se disse Erobringer for vore
Blade hjemme skal vi ikke opholde os ved; men der er kommet en til, som ikke

kan, ikke ber gaa upaatalt hen.

For nogle Aar siden tildrog der sig i en engelsk Jernbanekupé en
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Skandalhistorie, noksom bekjendt.

Alle franske Blade var dengang enige i at billige Dommen, der traf
Forbryderen, og i at udtale sin Beundring for den fornarmede, der kjobte sin

Are ved paa det farligste at risikere sit Liv.

«En Gentleman sig saa kompromittere!

En Militeer, en Militaer sig saa blamere!»

Saa hedte det dengang, og alle Nationer stemte mer eller mindre indigneret
med. Hjemme stod vi forbausede over, at noget som dette kunde volde saadan

Larm.

Nu har Bladet vendt sig. Den samme Baker Pascha.ar efter flere Misgreb og
Uheld endelig vundet en Dusk Laurbeer nede i ZAgypten, han er nu bleven Dagens
Helt. Hans Portraet, et Billede paa raa Sanselighed, kan man se udstillet paa alle
Boulevarders Aviskiosker. Der solliciteres for ham, at han med Are skal optages
igjen i den engelske Armé, hvorfra hin Dom havde udslettet ham. I den
Anledning vaskes han nu fuldkommen ren for den naevnte Forbrydelse, medens
Gjenstanden for den, efter Dagens Skik, paabyrdes Skylden, med andre Ord,
hendes Minde tilrakkes paa det skjendigste.

I det hele taget vil det synes os, som om vort alvorlige Norden gser vel sterkt
af franske Kilder. Vi kan saaledes godt — for at naevne en uskyldigere Ting —
undvaere Parisermoderne, med deres serlige Specifikationer af Kapricer og
Finesser, hvormed man i den senere Tid har glaedet os. Det er ikke til
Modedukker, vore Damer i Tider som disse yderligere traenger til at uddannes,

det er til noget ganske andet.

Disse nogle Betragtninger, som en rolig, uforstyrret Tilskuen af Tilstandene
her paa Stedet mod min Vilje har givet et skjeerpet, maaske for morkt Praeg —
med Indignationen, Raedselen har man ondt for at gaa paa Akkord —, disse nogle

Betragtninger vil man ikke forarge mig, at jeg giver i Form af en Advarsel.

Og saerlig til vore Hoireblade veere denne rettet, til ethvert af vore offentlige
Organer, der let kunde fristes til at optage enhver erlig, paa Sandhed og Ret
grundet Udtalelse fra den fiendtlige Side — Initiativet er givet — som en ny
Stridens Hanske. Vogter eder for at gjore den Sag, hvorom her er Tale, til et
Motivi eders Partistrid. Kvindesagen er en Menneskehedens Sag, ophgiet over
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alle Partier, ligesom den ufravigelig maa danne det usynlige Grundlag, hvorpaa
enhver sand Fremadstraben maa bygges, og hvori alle Partier, det haaber vi dog,

tilsidst vil enes.

En Nat i Rosenborg Have.

Af Feetter Fantasus's Dagbog.
L.

Det kunde synes underligt nok, at jeg, der har reist meget, har besggt Syd- og
Vesteuropa, ogsaa et Par Gange berert Danmark, dog aldrig havde veeret i den
danske Hovedstad. Og mine Foraldre havde dog oftere besggt det. Imidlertid
havde jeg, maaske fornemmelig gjennem Familiepaavirkningen, modtaget et af
disse Indtryk af Stedet, der er saa levende, at man tilsidst forveksler Begreberne

ikke veeret med vaeret der.og ender med for fuldt Alvor at indforlive det sidste.

Da jeg derfor en varm Juliaften i Aaret af vor Tidsregning 1880 drog gjennem
Byen, forbi Thorvaldsens Museum, Christiansborg, ned ad den livfulde
@stergade og havde naaet den store Plads, der vel tor betegnes som dens
fashionable Centrum-Akselstadens Place de la Concorde —, var jeg vistnok bleven
grebet af noget uventet, overraskende, men det tiltalte mig dog som det leenge
bekjendte. Der.var det nye Teater, der Charlottenborg, der."Hesten paa Kongens
Nytorv». Jeg tog ikke feil af noget. Det var i mine Foraldres glade Kjgbenhavn,
jeg befandt mig.

Paa Hvile inde var der ikke at teenke. Efter at have bragt Taiet i Sikkerhed i
Hotellet, drev det mig lige ud igjen.

Jeg fulgte den nye Boulevard, der har fortraengt de patriarkalske Volde, indtil
jeg stod foran fjerde Christians.gamle Slot. Ogsaa dette hilste mig saa bekjendt
som Kirken hjemme. Det havde prydet min Faders Vaeg i Kobberstik, min Sgster
havde broderet det i Silke paa en Festgave til Mama. Som et Stykke Eventyr midt
i Dagsprosaen dukkede det, med sine slanke Spir og Taarne, op bag de andre
Huse. Den gverste Brem af Alléen bagved luede endnu i de sidste Solstraaler og

syntes uimodstaaelig at vinke indenfor; jeg modstod heller ikke.

Man maa have reist Dage og Neetter i ett Traek paa Jernbane for at forstaa,

hvad det vil sige pludselig at kunne aande op i den friske, svale Skovluft, medens
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Qiet ligesom beruset hilser det saa leenge savnede kjaere Gronne, hilser
Skjonheden! Og her omgiver den os, hvor vi ser hen. Disse majestaetiske
Lovhvelvinger, disse deemrende Perspektiver, der lader os skimte Eventyrslottet
snart fra en, snart fra en anden malerisk Side — det var selv et Eventyr; saa folte
jeg det i det mindste, der havde tilbragt tvende Dogn indesperret i de kvalme
Kupéer. Enkelte spadserende drev endnu omkring og naermede sig nelende
Udgangen, som om de teenkte: I de kvalme Stuer kommer vi tidsnok. Mig var
denne Ensomhed, denne fuldkomne Stilhed netop tilpas. Endnu sporedes intet til
Traetheden. Tvertimod. Jeg havde ikke paa leenge folt mig saa spaenstig, saa
modtagelig for, saa fuldt nydende alle Indtryk. Man glider, maaske selv ubevidst,
paa denne ligesom af ukjendte Krafter baarne, nervegse Incitation, der

umiddelbart pleier at folge paa Overanspaendelsen.

Slottet med Standbilledet udenfor skulde allerforst tages i Qiesyn, derpaa

Havens gvrige Merkvardigheder.
Rosenborg Slot maa sees i Afstand.
Jeg sad laenge paa Terrassen foran Statten.

Staden huser allerede en Rakke Mindesmerker over de oldenborgske Konger.
Dette er reist for den beramteste af dem. I det hele eier den usedvanlig mange
Aresminder over store Meend; noget Friluftsmonument over en Kvinde
eksisterer, tror jeg, derimod ikke. Det faldt mig ind, fordi jeg netop havde oplevet
den heitidelige Afslgring af den preussiske Dronning Luises.Standbillede, en
sand Folkefest. Danmark har dog havt nogle Regentinder, der alle, merkeligt
nok, var betydelige, ja en endog «nordisk Semiramis». — Mon der findes noget

saadant over nogen af disse?

En viss i Emancipationens Tjeneste virksom Dame, som jeg er saa lykkelig at
kalde min Kusine, vilde, hvis jeg uforsigtig havde ladet denne Betragtning faaet
Ord i hendes Naerhed, sandsynligvis faldt ind: Aresmindet over dem, min kjeere

Feetter, har Landet sat dem i en viss Lovbeslutning fra Rigsdageni1859. ..

Hvad der nu kan siges derom, saa er det en egen Sag at finde den rette
Stemning ligeoverfor denne voksende Skare af Mindesmerker og Kunstverker,
hvori Nationerne, naar Leilighed gives, sorger for at rekrutere sin Heder. Jeg er
ingen Entusiast, kan vel neppe kaldes nogen Sangviniker i dette Ords gjangse

Betydning, men er heller ingen saadan pessimistisk Grubler, som man gjerne vil
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gjore mig til. Med Folelser, som jeg vil have ondt for at beskrive, da de har
rodfaestet sig i Sjeelen fra Barneaarene, har jeg staaet foran det eneste Monument
af den Slags, vor Hovedstad hjemme endnu har at opvise: Rytterstatuen —
Helteskikkelsen, den sande kongelige — af den Mand, der kom til os samtidig
med vor unge Frihed, der blev dens Vern mod den selv, dens faderlige Leder, da
den mest traengte til en saadan, han, Grunderen af vort Dynasti, Nationens alle
gode Aander beskytte og opretholde os det! . . . Thi, sandelig, den har ikke lart at

undvere dette Vern endnu, vor unge Frihed!

Dog, det maa vaere Mangel paa Storsind hos mig, ja, kald mig Seerling,
Pedant, Filister, alt, hvad I vil, men ellers har kun faa af disse
verdensrenommerede Haedersminder — og under mit stadige Reiseliv havde jeg
dog havt Anledning til at se de forskjelligste — formaaet at aftvinge mig denne
uvilkaarlige, andagtsfulde Betagenhed, som de alle mer eller mindre kraever af os
... Ja lige fra den store Nationbesverger og Landesluger oppe paa Toppen af
Vendomesgilen ned til salig Bellman har jeg havt disse gjenstridige Folelser at
verge mig imod. Man kan vanskelig undlade at teenke: Havde du, hyggelige
Selskabsbror, Tallotterisekretear, havde du levet i en mindre «salig» Tid, og
havde du valgt at besynge mindre salige Tilstande . . . Og havde du, o store
Verdensomkalfatrer hist oppe paa Sgilen, ngiet dig med at slaa saa mange
Individer ihjel, som du har befordret Millioner ind i Evigheden . . . Og havde du,
o store Eventyrer fra Narva og Bender, foretrukket at gjore dit Land lidt mindre
bemerket og lidt mindre elendigt, og havde du deroppe dit og du deroppe dat —
saa vilde I neppe staaet der nu, og en rolig, ngktern Samtid vilde afgive eder til

Eftertiden under helt forskjellige Navne.
Hvad er det da, Tiderne bgier sig for, og hvad reises der Aresminder for?

For Storheden er det, lige meget i hvad, naar den blot er stor — stor nok til at
lamslaa Samtidens Bevidsthed og grundig vende op og ned paa dens sunde
Dgmmekraft. Det er for Storheden, selv om den er Djavelens, den bgier sig og

reiser Aresminder.

Statuen histhenne indbyder vistnok ikke til saa rebelliske Betragtninger. Det
er et mere tiltalende Billede af den beremte Oldenborger, end man er vant til at
se det paa Kobberstikkene og Malerierne, og som i sin noget plumpe Forhed,
Haaret kartet ned over den tykke Pande og de vredtblinkende @ine, er bleven
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typisk for denne Monark. Mere ungdommelig kjaek, med et vindende Udtryk
staar han her. Og dog maatte jeg taenke: lykkelig den Mand og den Kvinde, der
ikke levede i din Naerhed! Lykkelig vil vi i det hele skatte vor Tid med al dens
Brost, alle dens Kvaler, al dens Forvirring mod hint Tidsafsnit, da han byggede
Borgen der, — Stokprosaismens, Stokkeregimentets, Drikkegildernes og den
platte Sanseligheds Aarhundrede, dette Aarhundrede, der endnu ikke havde
opfundet Emaljeringen for det haeslige, hvilket det naeste fik Aren for? ... Ogi
den nu sterkt tiltagende Daemring syntes jeg Qinene begyndte mere og mere at
antage hint vrede Udtryk paa Billederne, og det majesteetiske Slagsverd, hvortil
han leenede sig, langsomt runde sig til Stokken, dette skraekindjagende, mest
betegnende Symbol paa hans Magt, der endnu opbevares, fortalles der, som et

talende Vidnesbyrd fra hine Hustugtens og Tyranniets feudale Tider.

Det var en deilig Plads, denne paa Terrassen foran det gamle Slot og Statuen
af den Mand, der havde bygget og beboet det. En herlig Plads i den deemrende
Aftenstilhed! ret skabt til store, alvorsfulde Betragtninger.

IIL.

Det var endnu et Monument at opsege i Haven, for jeg kunde forlade den.
Hvilken Kontrast bad ikke dette? Til dette gaar man med sine frommeste,
barnligst-vemodige Folelser — Mindesmerket, som er reist over Danmarks — ja vi
kan sige Nordens populareste, kjereste Digter, den forste, vi leeste, da vi havde
leert at leese, den sidste, vi maaske laeser, naar vi er bleven kjed af alle de andre og
gnsker, at vi kunde blive Born igjen. I tyske Aviser havde jeg leest Beretningen om
den festlige Afslgring af dette Mindesmerke, der havde fundet Sted tidligere paa

Sommeren.

Men hvordan jeg gjennemspeidede Haven i alle Retninger, vilde det ikke
lykkes mig at opdage noget Monument. Alle Pladser, hvor det rimeligst maatte
sages — ingen Statue af den store Eventyrdigter og Boerneven, det var dog

besynderligt!

Naturen kraevede endelig sin Ret. Jeg var sunken ned paa en, den forste den
bedste Baenk. Traetheden var kommet saa pludselig, saa overveeldende, at jeg i
den besynderlige Tilstand, hvori den forsatte mig, flere Gange maatte besinde

mig paa, hvor jeg var. De sidste Indtryk blandede sig med Reminiscenser fra
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Reisen i en sand broget Forvirring. Snart befandt jeg mig foran den skjenne
Dronnings huldt smilende Billede, saa stod jeg med ett foran Oldenborgerens
Statue, der ganske havde undergaaet Forvandlingen til den gamle, barske
Christian den fjerde. Snart sggte jeg fortvilet efter det andet Monument, saa drev
pludselig en Bevidsthed om, at det var bleven sent, og at det nu kunde vaere
fornuftigt at sege hjem til Hotellet i en god Seng, mig hen mod Udgangen; jeg
lukker Porten op, og se, saa staar jeg paa en skummel Perron, hvorpaa det lange
Treen sneftende og hvaesende venter paa Signalet . . . Med dette skulde jeg jo gaa,

der bruser det afsted! . . . Holdt, holdt! skreg jeg og for op . . .

Men der sad jeg jo paa Baenken, hvor jeg havde siddet og endnu blev
siddende.

Hvor laenge, ved jeg ikke.
Klokken slog i det neermeste Taarn, forskrakkelig mange Slag. Skumringen
var sterkt taget til. Slottet med sine spidse Taarne tegnede sig nu kun som en

bisar Doré—Fantasi silhouetagtig mod den blanke Nordvesthimmel.

Springvandet var den eneste Lyd, der hartes.
Jeg saa paa Uret.
Hvad for noget! tolv! nei, det er ikke muligt!

Jeg skyndte mig mod Udgangen: Lukket, laaset. Intet Liv at se udenfor. En
fjern Rullen af en enkelt Vogn afbrad stedvis Stilheden.

Idet jeg gik tilbage ad Hovedgangen, saa jeg en Mand langsomt bevage sig
foran mig og bgie af i en Sidegang tilvenstre. Da jeg havde naaet denne, var han
ikke til at se. Det maatte veeret Indbildning. Men idet jeg passerede Bassinet, saa
jeg atter hin Skikkelse paa Baenken ligeoverfor. Denne Gang var det ikke Bedrag.
Han havde en Bog i Haanden, hvoraf han syntes at leese op med Gebarder, som

om han havde en Tilhgrerkreds om sig.

Fra den anden Side mod Boulevarden, hvor jeg havde haabet at slippe ud, var
der ogsaa lukket, og jeg vendte nu tilbage muligst fattet paa den Udsigt at
tilbringe Natten i mit ufrivillige Indelukke.

Jeg havde udsegt mig en Bank i en af Sidegangene, der stader op til en Gade,
som jeg tror kaldes Sglvgaden, og gav mig herfra til at speide omkring, om jeg

kunde se noget til min mystiske Nattefzlle.

Tilvenste hen mod Hovedgangen kunde jeg ikke gine ham. Heller ikke i
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Retning af Bassinet. Da jeg derpaa vendte mig om tilhgire, sad han paa Banken

ved min Side. Ganske stille maatte han vare kommen fra den modsatte Kant.

Saavidt jeg i den nu sterke Skumring kunde iagttage det, var det en
storslagen, lidt skjeevbeiet Mand med store Trak, der, af Alder eller Bekymringer
temmelig udhulede, traadte endnu mere markeret frem; de lange, magre
Heender holdt endnu Bogen. Han mindede mig om nogen, hvor havde jeg dog set

dette Ansigt?
Han hilste artig og spurgte, med hvem han havde den Forngielse? . . .
Da dette var besvaret, blev samme Spergsmaal rettet til ham.
Andersen, sagde han med et keitet Buk.
Ah, Andersen! Carl Andersen? spurgte jeg nolende.

Nei, Digteren Andersen. Saa kaldte man mig engang. Har De set mit

Standbillede?

Aha, er det saadan fat! teenkte jeg. En ikke ganske lystig Situation, indelukket
den dunkle Midnat i den gde, fremmede Have og med en Selskabsbror, hvis
aandelige Tilstand ikke syntes tvilsom. Det gjaelder at tage sin Mand rigtig.

Har De set min Statue, Mindesmerket? gjentog han med en smertelig

Betoning.

Jeg svarede med en benegtende Gebaerde. Da jeg havde hert, at ligeoverfor
Folk af hans Art gjer man altid klogest i at gaa ind paa deres Fantasispring, hvor
vilde disse end arter sig, beskrev jeg ham med stor Iver mine spildte

Anstrengelser for at finde den.

Nei, De kan nok sage. De skal have ondt ved at finde den. Se derhen! Han
pegede tilhgire. Som Forbryderen, der begraves uden Sang og Klang under
Kirkemuren, har man placeret Mindesmerket over «Den grimme Zllings», «Ole

Lukaies» og «Hyldemors» Forfatter. Se engang, hva synes De?

Jeg fulgte Retningen af hans Finger og saa nu omtrent i tyve Skridts Afstand i
Udkanten af Haven, lige for Enden af Alléen, en stor, graa Firkant, som jeg
vistnok flygtig havde bemerket, men i Deemringen taget for noget ganske andet.
Nu viste det sig tydelig som Sokkelen til en Statue. Traeveksten bagved var netop
her noget tynd og forkommen, saa den gamle Husraekke bagved med sine rade

Tage kom til at danne Baggrunden. Nogen Statue, det saa jeg da tydelig, var der
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imidlertid ikke. Som om min uhyggelige Nattefaelle havde gjettet, hvad jeg
teenkte, tilfoiede han:

Ja, Stotten selv maa De ikke nu sgge der. De ved jo, eller maaske De ikke ved
det, at sande Kunstverker, det vil sige de af Geniet virkelig beaandede, tor have
sine Mindefester. Disse Mindefester svarer noie til de Dage i Aaret, hvor de i
levende Live har oplevet det for dem kjeereste og mindevaerdigste. En saadan Dag
forundes det dem at se, hare, fole, kort en flygtig Afglans af Liv, og naar
Midnatstimen slaar, tor de endog stige ned til den kjeere, vante Jord, hvor Gruset
knirker saa hjemlig kjendt under Fadderne, og straekke de stivnede Lemmer,
inden Forstenelsen griber dem igjen i sine isnende Arme. Ingen af dem, som
pryder vor Hovedstad, vil lettelig forsemme at benytte sig af dette Privilegium —
det skulde da veere Tordenskjold, der maaske helt bliver der, hvor han staar; han
ynder ikke Kirkegaarde. Det drev ham engang derfra, ned mod den friske Sg,
hans sande Element, men han kunde ikke faa Porten op. Men som sagt, denne
Forret har kun de sande Kunstens Verker; hvor denne belivende Gnist ikke har
berort dem, er de den evige Forstenethed hjemfalden. Femte Christians
Rytterstatue paa Kongens Nytorv med flere renommerede Kunstverker, jeg
navner ingen — vaagner maaske slet ikke til dette Mindernes stakkede Liv. Og
ham under dog en taknemmelig Samtid Zrespladsen i vor stolte By, medens jeg
— oh!

Her stansede han, som om Stemmen vilde svigte. Hvad skulde jeg svare til alt
dette! Kun ved et stumt Minespil udtrykke min Deltagelse. Jeg kunde jo ikke
leenger betvile, hvordan det egentlig stod til med ham. Og dog var der i hans hele
Personlighed og Udtryksmaade noget, der besynderlig vilde rive mig ind i
Fiktionen, saa jeg havde min Nod med at beholde mit Standpunkt, det kolde
Raesonnements. Jeg har forgjaeves senere villet gjore mig selv Rede for mine

Falelser hin Nat.

Siden min Afslgringsfest har jeg oplevet tvende slige Mindedage. Og vil De tro
det, de er kun bleven Lidelsesdage. Den ene af disse Dage faldt paa den, da jeg
feirede den forste, altfor laenge undertrykte Erkjendelse af mit Digtervaerd. At
denne Erkjendelse skyldes Udlandet, vil mindes fra «Mit Livs Eventyr».
Herhjemme havde indtil da Venner og Fiender kappedes om at kvaele denne Tro
paa mig selv og mit Kald, uden hvilken en Digter ikke kan blive Digter. Man

betegnede mig endnu som den indbildske, forskruede, umodne Dreng, og jeg
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havde dog fyldt mit tredivte Aar, havde skrevet «O. T.» og «Kun en Spillemand».
Er det dog ikke besynderligt, at man forst skal hente dette Testimonium hos

Fremmede, inden man hjemme tror paa det?

Jeg forsikrede ham med den samme Bereredvillighed til at komme hans

Tankegang imade, at det var ligesaa hos os.

Nu, mine Landsmaend har rigelig, da Lykkens Dage kom, oprettet denne
Uret, men dengang, da jeg mest traeengte til Opmuntringen, vansmagtede jeg! . . .
Dog, dette er Ting, som De ikke saa let kan satte Dem ind i, og jeg frygter, at jeg

traetter Dem.

Jeg forsikrede ham atter, at jeg godt kunde saette mig ind i det. Jeg havde
endog hert om Digtere, for hvem Opreisningen hverken var kommen udenfra
eller indenfra, og som var gaaet i Graven ligesaa forknytte, som de havde levet.

Ham vilde jeg lykenske, der saa smukt og rigt havde oplevet denne Opstandelse.

«Det er sandt,» sagde han med et lykkeligt Barns Udtryk. «Det er sandt.
Opreisningen kom — pludselig, rigelig fra Sverig, fra Tyskland kom den, og den
fandt sit hgieste Udtryk i hin Artikel i «London Literary Gazettes» i 1835.

Det var denne Dag, da jeg med ydmyg Tak til Gud havde leest denne Artikel,
det var denne uforglemmelige Dag, der vakte mig til den forste Mindefest efter
Afslgringen af mit Monument. Fra min Piedestal havde jeg forgjaeves ventet paa
en Tilstromning af Besogende. Den hele Formiddag havde jeg ikke set andre
passere end nogle Arbeidsmeend, en invalid gammel Herre, der slaebte sig forbi,
stattet til en Tjener, og en stakkels ung, bleg Dame, hvem et haandfast
Fruentimmer trak i en Sygevogn. Mod Aften kom der tre svenske Studenter; de
forsikrede, at de havde sggt i en Time efter at finde mig; jeg kan forresten ikke
sige, at jeg fandt mig seerdeles opbygget ved deres Besgg. Der udspandt sig en
Disput mellem dem om min Naese, som den ene af dem sagde var for stor, den
anden paastod var for liden, da en Onkel af ham engang havde taget en Skisse af
mig personlig, der endnu opbevaredes som en Relikvie i Familien. Det var fan sa
ohygglig en plats! mente den tredje, der mindre havde taget Del i Striden, idet de
fjernede sig, og deri syntes de alle enige.

Idag var den anden glade Merkedag. Jeg havde tilbragt Aftenen efter naadig
Indbydelse fra Hs. Majestaet Kong Friederich Wilhelm IV af Preussen, og kun for

ham, Dronningen, Humboldt og to Kammerherrer oplast «Grantraeet», «Den
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grimme Zlling» og «Toppen og Boldten». Det var en velsignet Aften. Som et
Bevis paa Hs. Majesteets Yndest blev der mig endog for min Afreise overrakt
Ridderordenen af den rade Orns tredje Klasse. Jeg blev saa usigelig glad.

Hvordan mener De saa, jeg feirede dette glade Minde?»

Denne sidste Vending og endnu mere Tonen deri rerte mig forunderlig, ja
midt i Bevidstheden om mine bedre ordnede Koncepter folte jeg mig ussel og
liden ved Siden af ham. Ogsaa jeg havde modtaget en Orden engang ved at
komplimentere en fyrstelig Turist, idet han steg iland paa en Skibsbrygge. Jeg
havde redelig gjort mig Flid for at opdrive denne stoiske Ufglsomhed, denne
overlegne Ro, man har at iagttage ved den Slags Beskjaeringer, medens jeg — skal

jeg veere erlig — ogsaa var «usigelig glad» i den.

«Hvorledes», gjentog han, «mener De, jeg har feiret den? O, det havde
naesten vaeret bedre, man havde vendt mig mod Gaden, saa havde jeg i det
mindste kunnet se Skomagerens Born lege histovre, og den unge Pige paa anden
Sal vilde, hver gang hun fodrede sin Kanarifugl i Vinduet, maaske venlig nikket
herover og teenkt: der sidder Andersen! Mod Aften kom der en trivelig Bondepige
i Hedebodragt, ledsaget af en Artillerist, og tog Plads netop paa Baenken her,
medens de Smaa, tre Stykker var der af dem, legede omkring. Paa én Gang tog
de Veien ned mod Monumentet . . . O, mit Hjerte bankede mod dem! Da raabte
en skingrende Stemme: Hvad skal I der? I maa holde jer henne mellem de andre!
Og da de sgde Smaa blev ved at lege Tagfat omkring mig, skreg hun tilsidst:
Frederik, Lodvig, Mille! Kommer I ikke, saa hopper den stygge, brune Manden
ned og tar jer! Det kraenkede mig dybt. »

Han taug igjen.

«Med ubeskrivelig Laengsel har jeg ventet paa at hore Midnatsklokken lyde,
da jeg turde stige ned fra denne forhadte Plads og soge ned mod Havens Midte.
Ja derhen, derhen drager det mig, hvor Folkestremmen blander sin Summen
med Vandspringets muntre Rislen, derhen hvor Barneskaren jubler og leger! Da
lever jeg i den Indbildning, at de endnu flokker sig om mig, jeg ser deres kjare,
glade, spargende, lyttende Ansigter, naar jeg forteeller dem om Skorstensfeieren
og Hyrdinden og Tommelise og om Svinedrengen, som vragede Prinsessen. .. Se
derhenne paa Rotunden hist, netop der havde jeg dremt om, at mine
Landsméand havde undt mig en Plads. Nei, tilvenstre . . . der, mener jeg!»
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En Hane galede over i Sidegaden. Ah der! sagde jeg uden ganske at have
forstaaet ham. Ja vistnok, det havde veret langt mere . . . Jeg vendte mig til min

natlige Feelle.
Han var forsvunden.
Uvilkaarlig sogte mine @ine ned til Monumentet.

Der stod det med den gamle Husraekke bagved. Det forste Morgenskjaer brad
sig mod Kvistvinduerne og de rade Tegltage, der ligesom haanende kastede
Refleksen tilbage over Hoved og Skuldre paa den siddende Figur —

Broncestatuen af Nordens starste Eventyrdigter Hans Christian Andersen.

Christiania Promenader.

(1882.)

I tidligere Bager, jeg vil kalde det: i min Produktions skyldlgse Periode, har
jeg givet nogle Skildringer af vort Lands Natur, deriblandt en fra Christiania og
Omegn, betitlet «Byen og Stranden». De er opfattede, disse Smaabilleder, med
denne naive Beundring, denne Kjerlighed til Naturen og Lokaliteterne, som
endnu ikke havde formet sig til en mere bevidst Anskuelse: jeg havde ikke set
stort af Udlandet dengang.

Nu har jeg det. Jeg har havt Anledning til at leere nogle af dets mest
udskregne Egne at kjende. For at begynde med «La bella Italia» har jeg altsaa
mindst ett Sammenligningspunkt, og jeg siger: vort Norge baerer Prisen. Det
barer Prisen for alle andre Lande, naar man med Naturskjonhed mener denne
inderlige Sammensmeltning af det grandios ophgiede med det yndige, blideste i

en sjelden harmonisk Forening.

Fra Florents valfartes der daglig op til Heiderne af FiesoleKlosteret med sin
beremte Udsigt over Arnodalen. Man kan svimle ved at se ned paa disse Vidder,
oversaaede med Villaer og Slotte, Byen med sine Domer og Kirkespir fjernere ud,
og gjennem alt dette snor sig sevnig den graagule Arno. Det er noget nyt,
forunderligt for os Nordboer, men det lader os utilfredsstillet. Vi savner
Perspektiver, vi savner Skygge, torster efter noget, der skulde formidle alt dette
spredte.

Skuet fra Terrasserne ved Sorrento ud over den naesten cirkelrunde Golf er
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ligeledes verdensbekjendt. Midt imod: Neapel, tilhgire Vesuv og tilvenstre i
Havbrynet, ligesom bevogtende Indlgbet, Kapri's hvilende Sfinksgestalt. Jeg
herte denne Udsigt hver Dag prise i alle Tungemaal, stemte selvi med. Men

Udsigten fra Ormeen ude i Bundefjorden er smukkere.

Her stod jeg en Sommeraften oppe paa Platformen ud mod Vest, som netop
har levnet Plads til en smuk, liden Villa, der beboes af min kjeere gamle Veninde
og Skolekamerat — dette vidunderlige Plateau, der er ligesom med Jettebiler
hugget ind i Qens steileste Pynt, medens Naturen kjaerlig synes at ville daekke
Indhugget ved at brede sin rigeste Vegetation over. Man kan spare sig Pusleriet
med at plante selv; af hver Fjeldspreek myldrer der Blomster frem; det laver ned
ad de steile Skreenter af Busk- og Slyngvekster, bag Husets Veag lofter
Birkeskogen sig op til Hgiderne.

Fra dette Punkt overskuer man et Panorama af Fjorden og Indlgbet til
Christiania, som maaske ikke fra noget andet i dets naere Omegn. Hist nede
Malmeen saa naer, at det ser ud, som om man med et heldigt Kast kunde svinge
sig ned paa den; saa de andre Qer, fortonende sig udover, indtil de fjerne Bugter
ved Bygdo; Byen i malerisk Fjernhed, sluttende Perspektivet mod Nord. Helt
over fra Bygde havde Aftensolen lagt et bredt Belte af mat, baevrende Guld. Skibe
med slappe Seil gled som fantastiske Dremmesyn langsomt frem og tilbage paa
dette magiske Speil — og jeg skuede og jeg raabte, og jeg tabte mig igjen i
Beskuelsen for at raabe: dette er det deiligste, jeg har set og nogensinde faar at

se!

Men slige Udraab undslipper os rigtignok ogsaa let, naar vi staar oppe paa
Bygdehgiden og ser indover mod Byen; ja disse Hoider vil have hort mange
saadanne Udraab. Kan man sige, at Ormgen byder den skjonneste Udsigt over
Fjorden og Indlgbet, saa gjalder det samme i fuldt Maal Bygde, naar der er Tale
om Stranden; derunder forstaaet den hele Kompleks af Land og Sg, der danner
Byens Omgivelse ud mod Vest. Det er sandt, man kommer ikke langt med at ville
beskrive; et oprigtigt, fra Hjertet brydende: «dette er det vakreste, jeg har set!»
siger maaske mer. Hvo teenker paa en Beskrivelse, naar vi oppe fra Tinderne paa
Oscarshal skal samle de Enkeltheder, vi nys flygtig beundrede, til det hele
Billede, der udbreder sig for os! — et Naturens Festskrud foldet ud over Dalen,
med sin rigeste Skjenhedsbrem svebt om Bugten? . . . Her er alt, hvad @ie og

Sind kan begjeere — Skov og Mark, Fjeld og Sg, Kirker og Slotte, gamle
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Landsteder, halvt skjulte under hundredeaarige Treeer, og nymodens Villaer, og
al denne Herlighed slutter sig teet ind til vor fornemste By, her mangler intet for

at give denne sit Praeg som Storby og Hovedstad.

Intet? . . . Jo, noget mangler dog. Disse Lunde og Havepartier, hvorfra et Tag
eller Toppen af en Frontespice rager op, er lutter privat Eiendom; de tilhgrer kun
den enkelte Mand, der verger for dem med muligst haie Gitre og forsvarlige
Steengsler. Disse @er, der lokker os saa forunderlig, vil vise os tilbage, hvis vi
naermede os dem, med et but: «ikke herind». I denne vide Christianiaomegn
findes ikke en eneste offentlig Have, stor nok til at samle alle Klasser, den fattige
Arbeider som Rigmanden, den tarvelige Haandverksfamilie som den elegante
Dame, der synes, Stedet kan ikke veere heldigere til at vise sig i sin nye Ride- eller

Spadserdragt.

Dette er Christianias bitreste Savn, der, saalaenge som det er forblevet

uafhjulpet, har betaget det Ret til at kaldes en Storby.

Dette er Christianias sgrgelige Hemmelighed, at det selv har forskjertset
Muligheden til at faa dette Savn afhjulpet. Hvor skal man nu teenke paa at
afvinde dets nare Omegn et Terran, vidtstrakt nok til at opfylde de Betingelser,
man maatte stille til et saadant Anlaeg? Christiania, der er bleven ved at bygge og
bygge, med den bekjendte insolente Foragt for al Besparelse af Rum, og med
denne Mangel paa Orden og Skjenhedssans, som vil blive Efterverdenens
Fortvilelse, har ikke levnet noget saadant til offentlige Haver. Dets Maade at
bygge paa har ikke alene staengt Pladsen for alle Anlaeg af den Art, men
overhovedet for det, vi kalder By. Hvad er her By, og hvad er Land? kan vi
sperge, naar vi undtager den vestlige Side af den, hvor Slotsomgivelserne og
Villabebyggelsen byder et Slags Vern mod Vandalismen, medens denne des
haardere har truffet Byens andre Udkanter. I alle Udlandets storre Byer vil man
se deres nye Partier ordne sig i taetsluttede Raekker, Hus til Hus, medens det
derved indvundne Rum, hvoraf hver Fodsbred repraesenterer en liden Kapital, er
udlagt i brede, luftige Avenuer, som med sine skyggefulde Alléer selv kan tjene
som Parkanleag . . . Den Aand, som har raadet, det vil sige faaet Lov til at raade i
Bebyggelsen af den nye Del af vor Hovedstad, kan man traeffende sammenligne
med lille Petter eller Karlemand, der er bleven kjed af at stille Askens Indhold op
i Reekker og Rader, og tilsidst drysser det hele ned over Gulvet. Naar lille Petter
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eller Karlemand bliver stor, vil han selv med Bedrgvelse anstille

Sammenligningen og finde den saare treaeffende.

Selv i de engang ordnede Partier af vor By har Byggeugenertheden trangt sig
ind og gjer alt, hvad den kan, for at forstyrre Harmonien, som f. Eks. i
Homansby. Den er nu engang stemplet til et Villakvarter, det eneste, vi har af
den Slags; men disse Kaserner af Murhuse, som Byggespekulationen reiser, et
her, et der, som det kan falde, — vil tilsidst ganske betage det Karakteren af et
saadant. Jeg sagte efter en liden Villa deroppe, som jeg havde beboet i nogle
lykkelige Aar; den laa dengang saa frit og vakkert paa et Hjorne med Have til.
Pladsen foran var nu optaget af et Par af disse uhyggelige Kolosser af Bygninger;

og indeklemt i Vinkelen bag disse fandt jeg endelig vort kjeere, forrige Hjem.

Ja, vel kan man sperge, naar man nu besgger Christiania og forsgger at
orientere sig lidt paa de gamle Steder: hvor ender Byen, og hvor begynder
Landet? Er det By, er det Land, dette Virvar af Huse, sleengt uvilkaarlig hen efter
Veien, et stort, et lidet, et paa langs, et paa tvers, med en Maade at benytte
Rummet paa, der saarer al Skjgnhedssans, uden at indvinde et Gran Fordel for

disse Huse selv?

«Det er By, det faar vi nok at fale,» siger Belysningsveesenet. «Vi hgrer ikke

andet end Skjend; men hvem kan lyse op paa slige Vidder!»

«Det er By, det faar ogsaa vi at fole,» laegger Veivaesenet til, ligesaa fortvilet

over de Fordringer, der stilles til dette.

«Dette er hverken By eller Land,» siger Madre, der sender Barn paa Skole ind
til Byen, ikke mindre mismodig.
«By? Nei, det er Fanden ikke By, dette!» siger Pobelen. «derfor behgver vi vel

ikke at genere os saa farlig, men slaa os lidt lgs, som det kan falde.»

Og Pgbelen har ikke ganske Uret. Der gjares heller ikke et Gran til at leere den
at genere sig paa en smuk og ansteendig Maade. Intet Under, at Naturen
undertiden gaar over Optugtelsen, eller maaske vi bedre kan sige Optugtelsen
over Naturen, den slette Optugtelse, vi sorger for at give den; der gjores intet i
denne Retning for at opdrage den simple Mand, intet for ved at berede ham
Indtryk af en adlere Sort, at vaekke hans Sans for en smukkere Anvendelse af sin
Fritid. Intet Under, at den Trang til Forfriskning og Adspredelse efter Arbeidet,

som han dobbelt traenger til, da Hjemmet gjerne er saa meget mindre skikket til
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at yde ham en saadan, arter lidt ud . . . heller ikke maa det forundre os, at de
mindre venlige Folelser, der altid ulmer i de lavere Klasser mod de mere
«begunstigede», drager rigelig Neering af denne Forsemthed og leilighedsvis

giver sig Luft.

Vi siger Klasser, et noget ubestemmeligt Begreb, der isar, naar
Modsatningerne skal udhaves ved visse stereotype Betegnelser, faar en maaske
lidt anmassende, noget utidsmeessig Klang. Dannelse binder sig ikke strengt til
en bestemt Livsstilling, og hvad nu Skilletegnene «begunstigede»,
«privilegerede» etc., angaar, ak, Gud hjalpe os! Livets Sorger er mere ligelig
fordelte, end man teenker! Naar vi derfor siger, at medens Forskjellen mellem
«Klasserne» i andre storre Byer neppe traeder bemerkelig frem, stikker den
intetsteds mere ubehagelig af end i vort friheds- og lighedsstraebende Norge, saa
vil vi dermed betegne de forskjellige Samfundsstillinger, enhver Stand fra de
hgiere til de ringere. Det er denne Forskjel i Optraeden og Habitus, som der
endnu hos os er gjort saa lidt for at fjerne, men som Tiden medrette bestraber
sig for at udjevne; det er den ringere stillede Befolknings selskabelige

Opdragelse, der er forsomt.

Indremmes maa det, at forsaavidt denne Opdragelse skulde fremmes
gjennem en storre Sammenslutning af «Klasserne» ude i den fri Natur til felles
Oplivelse, har det sine Vanskeligheder. Der skal en seeregen Beskaffenhed ved
Terranet (nota bene naar man ikke fra gammel Tid, da man havde storre Plads
at rutte med, har sikret sig det), for at kunne samle og harmonisk ordne de
forskjellige Elementer til et saadant smukt Friluftssamliv. Den mere dannede
stiller heri Regelen kun ett Krav: Skjenhed og rigelig Plads til at beveaege sig; den
simple Mand nwaies ikke dermed, han traenger til noget mere reelt, han vil have
noget at spise og — man taenke ikke straks noget ondt — at drikke, han vil mores,
altimedens han stille kunde paavirkes ogsaa af noget andet, mere for Sind og Sjeel
loftende, med ett Ord, hans Behov omfatter alle Elementer i den Rekreation,

slige offentlige Parkanlaeg skulde byde sine Gjester.

Vist er det, at vi ikke har sgrget for at berede denne mest treengende Del af
Befolkningen noget af den Sort. Maatte det derfor ikke undre og forarge os for
meget, om den seger ud til Etterstad og andre Afkroge, hvor den da ogsaa

muntrer og morer sig, «<som det kan falde».
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Vi har set denne deres Trang til at adsprede sig antage besynderlige
Skikkelser. Saaledes kunde man for en Del Aar siden — jeg ved ikke, om det er
Tilfeeldet nu leenger —, naar man en Sendags Eftermiddag passerede Christiania
Torv, se hele Pladsen optaget af en Mangde Mennesker — udelukkende Maend —

fordelte i Grupper, omtrent som Spekulanterne paa en Bers.

«De bytter Klokker,» blev der svaret paa vor Erkyndigelse om, hvad de

foretog sig. Altsaa et Slags Hasardspil, neppe til alles Forngielse.

Ja, slige Christianiasommersgndagseftermiddage! Hvem kjender ikke dem!
Hvo, som har boet i Straget af Carl Johans Gade, vil nok ogsaa mindes det
melankolske Syn af forkomne Haandverksfamilier vandre langsomt op ad den i
Solstegen for at sege lidt Forfriskning ude i Naturen efter maaske en hel, inde i

den lumre By hentrzellet Uge.

Hvor seger de hen? Efter et Par Timers Forlgb ser man dem vandre forbi
igjen. Fatter barende paa den mindste, Mor med en Nypetorn eller
Heeggeblomstgren, som hun har erobret maaske henne i Frognermarken. Hvad
har de nydt? Intet. Hvor har de hvilt? Ingensteds. De vender nu tilbage, traettere
end de gik ud, for at faa sig lidt i Livet hjemme, faa Barnene i Seng og

Heeggeblomstdusken sat i Vand for Ugen.

For atter at ty til Udlandet: hvor ganske anderledes har de store Byer her
sarget for sin Befolknings Tarv, medens de samtidig har havt sit eget
Skjenhedskrav for @ie! Det er her, vi kan demme om Virkningen af dette store
Feellesskab, hvor selv det raaeste Subjekt villig baier sig under den Forpligtelse at
treede ansteendig op. Hvad har ikke Stockholm og Kjobenhavn at opvise af
offentlige Haver og Promenader! Kjebenhavn sin «Kongens Have», Tivoli, det
herlige «Langelinje», Parkanlaeggene, der reiser sig paa de slgifede Volde, ikke at
tale om de mere beskedne Rekreationssteder rundt om i Udkanterne, hvor man
kan se Borgerfamilierne hyggelig grupperet omkring Smaabordene, Temaskinen
paa Bordet, medens man muntrer sig ved Musikkens Toner, og Bernene leger
omkKkring.

Man kan faa for meget af det gode ogsaa! vil man maaske indvende. Det kan
nok vaere. Og saa kommer det an paa enhver Nations Beskaffenhed, nogle
traenger til mere, andre mindre deraf. Men den anden Yderlighed, at have for lidt

deraf, skulde den veere saa meget mere heldbringende? Og for os? De
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Bestrabelser, der fra et visst Hold gjares for at steenge for det lidet, vi har af den
Sort, og at ville forvandle Sendagen til en fuldsteendig Bods- og Bededag, vil
neppe fore til det forgnskede Maal at opdrage og forbedre Mangden.

Ladegaardseen? Det gamle Bygdg, vil man sige; her er jo baade Plads og
deiligt nok!

Turen blir for kostbar for hele Familier, og de faa Etablissementer, der
findes, byder, vil man sige, ikke den forenskede Garanti for, at de kan sgges af

alle.

Vi havde engang, det var i Aarene 1830—40, faaet istand et Stykke Park
derude, nota bene, det var Christiania finere Selskab, der samledes her. Men den
Herlighed varede ikke laenge. Klasseaanden, endnu lidt mere borneret-pertentlig,
end den er nu, begyndte at rynke paa Nesen, og Skreemmebilledet: «blandet
Selskab», oplaste lidt efter lidt det hele — et Bevis for, at baade Terranet og
Anskuelserne om et saadant Anlaegs rette Maal og Betydning var begge for

snavre.

Det er Ligevegten, der her skulde opretholdes; det gjelder ikke at lade det
vippe over i nogen Retning. For nogle Aar siden kunde Tuileriernes Have i Paris
tjene til Model for denne Ligevegt, denne smukke Neutralitet. Et Storhedens og
Skjenhedens Element omsluttede alle lige, intetsteds traadte Klasseforskjellen
finere nuanceret frem. Det er ikke mere saa. Under den sidste Regjering har man
bestraebt sig for at udslette ethvert Praeg af den gamle Tuilerihave. Efterat
Fjeelebodskommersen er trukken derind, forsvinder det fine Selskab mere og
mere derfra, og sikkerlig med starre Foie, end vor lille Christianiaklik forsvandt

fra Dronningbjerget.

Siden denne Begivenhed er der gaaet en Raekke af Aar hen. Vor By er imedens
svulmet ud, lig en vandsyg Melon, til et monstrast Omfang, medens Haabet om
at erholde en Plads til en eller flere offentlige Parkanleeg er mindsket for hvert

Aar.

Da lad der pludselig et gleedeligt Budskab. En Anledning havde aabnet sig til
at faa afhjulpet dette Savn for vor By. Et Stykke Land var bleven den tilbudt, der
vilde stille alt i Skygge, hvad den hidtil havde kunnet gnske sig. Tilstraekkeligt
Areal; den skjenneste, mest oplivende Beliggenhed, som skabt til at forene alles

Interesser, blive et Samlingssted for alle Klasser. Den hidtil saa stedmoderlig
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behandlede @stside af Byen vilde herefter veerdig kunne rivalisere med den altid
begunstigede vestre Side. Nu skulde Konfluksen af Kjerende og Spadserende
ligeligere fordeles. Et Parkanlaeg her vilde tillige blive den starste Forskjennelse
for Byen selv. Det vilde komme til at danne Fronten for Indseilingen mod @st,

ligesom Oscarshal dannede den mod Vest.

Tusender vilde have hert dette Budskab med Gleede, og med Spaending
imedeset dets Afgjarelse. Det gjaldt at gribe til.

Hvad besluttede Christiania Kommune?

Christiania Kommune fandt, at Pladsen var for dyr, og at det var bedst at

vente til «<en anden Gang».

Christiania Kommune fandt det uklogt at indremme den ene Side af Byen en

Park, da andre Bysider let kunde falde paa at forlange noget lignende.

Christiania Kommune besluttede derfor, efter moden Overveielse, at lade
Sagen falde, og har derpaa aabnet Dgren for Udstykningen, for Nedraseringen,
for Bebyggelsen, for Haesligheden med ett Ord, og forvist de simple Klasser

tilbage til sine Muntrationer paa Etterstad.

Paa gamle Tomter.

(1883.)

Hvem har ikke besggt gamle Tomter? . . . opsagt dem med denne gjennem
Aarrakker opsparede Mindets @mhed, Mindets Forventningsfuldhed, Mindets —
Forklarelsestrang! . . . Du, som har provet dette Gjensyn, sig, er du aldrig bleven
skuffet? Har det aldrig haendt dig, at du har vendt dig stille saaret bort fra dette
kjendte, kjeere, med det Forsat aldrig at gjense det, aldrig opsege det mere,
eergerlig paa dig selv, som man kan blive det, naar man er kommen i Skade for at

knuse sine Briller eller slaa en Yndlingsvase itu.

Denne uanselige Ronne af et Hus, denne lille Haveplet med de gamle Trzeer,
er det virkelig Stedet, hvor vi voksede op, der syntes os at rumme en liden
Verden? Var Dalfaret hist saa snaevert? . . . Og Sgen, «det sorte Hav», hvori vi
satte vore Skibe og lod Vinden beere dem til de fjerneste Kyster — hvad, er det den

Dam dernede?

Saa har vi vist alle spurgt, naar Tilfeeldet forte os i Neerheden af Steder, der
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gjennem den lange deemrende Fjernhed stod for os i et ganske andet Mindets Lys.

Der gives ogsaa Gjensyn af kjendte Steder, der nok kan volde Smerte, men
ikke af denne Art nedstemmende. Jeg har nylig oplevet et saadant. Vi eiede jo et
lidet Hus i Homansby, men havde kun et Par Aar beboet det, da Daden
hjemsogte det, og lukkede det for bestandig. Siden den Tid, det er nu over treti

Aar siden, havde jeg aldrig magtet at seette min Fod indenfor den Port.

Da fortaltes der, at nu skulde Huset rives ned og give Plads for en offentlig
Bygning, en af disse Kolosser, der mer og mer traenger sig ind i vore
Villakvarterer. Saa gik jeg en Dag derind. Ad Kjaeldertrappen kom jeg op i
Verelserne. Der var tomt og tyst som i en Grav. Paa Gulvet laa nogle
Murerredskaber. Hvor smukt var der endnu: det samme Tapet i Dagligstuen,
brunt med Guld; under Loftet i Kabinettet de to Hjornearabesker, som vi begge
for vor Forngielse selv havde malt — til Malerens store Overraskelse. Et saadant
Besag paa gamle Tomter vaekker Folelser, der lafter og beroliger tillige. Man har

staaet som ved en Dgendes Leie og taget kjeerlig Afsked.
Nogle Uger efter var Huset revet ned.

Men det var ingen af disse Indtryk, der ventede mig, da jeg efter en Raekke
Aar besggte Eidsvold, vort kjeere, berommelige Eidsvold, Skuepladsen for min
Barndom og Ungdom. Det var hverken Tilfredsstillelsen eller Skuffelsen, det var
ialfald ikke den Slags Skuffelse, der venter os, naar vi selv er vokset ud over vor
barnlig ungdommelige Erfaringskreds og vender forventningsfuld, fordringsfuld
tilbage — det var ikke den, der ventede mig her. Skuffelsen var af en anden, mer
oprerende Art. Her havde Tiden ikke veeret den arkeslase Tilskuer, der stille lader
det usle, det smaa, men ogsaa det store bestaa. Men heller ikke som den
skabende Magt, vi nu hilser i den, den Magt, der skaanende fornyer, ordnende
forskjenner, havde den i denne min Hjembygd fuldfert sit Verk og efterladt sine
Spor. Som en rigtig Herjer var den her skreden frem, som en brutal Erobrer, der

ikke kjender Skaansel, men blot erkjender Seiren i @delaggelsen.

Enhver vil have hort Eidsvoldsnaturen prise; den er beskreven og besungen
mer end én Gang. Man vil dog neppe faa det rigtige Begreb om denne Skjonhed,
naar man fglger Landeveien, der lidt ensformig, flad, straekker sig mellem Dal
Station og Mjesen, Bygdens nordlige Graense. Det er i Trakterne omkring

Vormen og Andelven, vi helst maa sage denne Skjonhed. Og det er sandt, det er
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vanskeligt at beskrive den hemmelighedsfulde Ynde, der — ak, vi maa sige det —
engang hvilte over disse Kjeder af hinanden krydsende, dybe Dale og snart steilt
opragende, snart bladt nedskraanende Haie, der danner Bredderne om disse
vidunderlige Elve. Geologerne faar afgjore, hvad det er for indre, utraettelig
virksomme Magter, der kan frembringe saadanne ofte bisarre Naturdannelser,
der former sig saa at sige lige under Beboernes @ine. Det kan begynde med en
Revne i Jorden, der skarpt kileformet, truende alt, hvad der stiller sig paa dens
Vei, skrider stgdvis frem, indtil Vegetationen, der fulgte den i Haelene,
Vegetationen, saa meegtig, saa forunderlig rig i disse Egne, binder den og siger:
stop! ikke leenger.

Jeg mindes en saadan Revne, der tog Veien i lige Retning op mod Kirken.
Hvo, som besager Badet i Eidsvoldsbakken, vil finde denne Spraek i Jorden
forvandlet til et smukt, skovbevokset lidet Dalfere, der maaske dog lidt
betankelig over det uhyre at skulle forstyrre Gravenes Fred, er stanset lige foran

Kirkemuren.

Vormen, der har sit Udspring af Mjgsen, gaar en god Mil i sydlig Retning,
indtil den optager Andelven, der kommer fra Hurdalssjgen. Denne sidste Elv
passerer, som man ved, «Eidsvoldsbygningen», lige under dens Vinduer —
Dorotheenbusk med sine pragtige Hengebirke tilhgire; den deler saaledes

billigvis lidt af den Glorie, som omstraaler dette vort Lands navnkundigste Sted.

Taler vi saa om denne Naturskjenhed, der udmerker disse Elves Bredder,
gjeelder dette igjen sarlig Trakterne om deres Sammenleb, den danner den

Vinkel, hvorpaa Kirken og Prestegaarden er beliggende.

Her er intet smaat eller trivielt, alt i sine vekslende, ofte overraskende
Overgange storartet, eiendommeligt, Sindet feengslende. Disse morkt beskyggede
labyrintiske Daldybder, der demonisk synes at lokke og fore os — Gud ved
hvorhen . . . vi foier os kun viljelose — og se, vi staar maaske henrykt studsende
ved en smilende Udsigt! . . . Denne Blomstersti langs den blikstille, kulpdype Elv,
der, inden vi selv merker det, taber sig, mgisommelig klamrende sig til en steil
Fjeldskrent, under Graners kjolige Skygge . . . Og den samme Elv, i hvis Dyb
Bredderne netop saa salig beskuede sig selv — den synes ikke skabt til andet end
et saadant Speil — ogsaa den har skiftet Sind, har kaad afrystet alle Billeder og
skummer nu larmende afsted mod den naere Fos, . . . hvor gjerne folger vi den! . .
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. Det er disse Overgange, der vugger os gjennem alle Stemninger, der er det

saregne ved denne Egns Skjenhed.

Romantikken laa dengang saa at sige i Luften; man vil let forstaa, at
fantasirige Gemytter, der Aar for Aar faerdedes i en Naturensomhed som denne,
let kom til at vippe lidt over fra den jevne Virkelighed til det, vi kalder det

overnaturlige.

Jeg mindes en deilig lys Sommernat. Et Par Prestegaardsgjester havde,
varslet om, at der kunde komme noget saadant, taget Post oppe paa Haiden af
Bakkerne og ser nu grandgivelig en Skikkelse i fuldsteendig Ofeliakostume, under
en deempet Klagesang, langsomt beskride Stien nede ved Elven og forsvinde bag
Buskene. Ellepigen eller Dalspagelset — en gammel Historie vilde forteelle om en
ulykkelig Bygdeskjonhed, der var forsvunden langs disse Bredder — var dog
dennegang ingen anden end Gaardens unge Frgken, der ved en liden
Mystifikation forsegte at hjeelpe paa sine Byveninders mere skeptiske Opfatning
af det «endnu uudgrundede». Lidt parodisk faldt det jo, da samme Freken, da
hun, ret bedrevet over disse Gjesters Afreise, naeste Gang vandrede langs Stien,
herte Faergekonen histover tysse paa sin Unge: Tier du ikke naa, Skarven, saa

kommer den Jomfrua der og tar dig!

Oppe paa Sletterne, hvor de vidtstrakte, rige Kornmarker langs Bremmen af
de til alle Sider nedglidende Dale giver Plads for Engene, laa nu, omgiven af sine

Haver og Alléer, Prestegaarden, den gamle Prestegaard.

Hvem, som tilfaeldigvis kun kjender denne Gaard (og det gjor jo desverre de
allerfleste) af det xylograferede Billede, der i Anledning af Wergelandsstatuens
Afslaring i 81 stod i et af vore illustrerede Blade, har ikke faaet nogen ret Idé om
den.

Dette Skilderi slutter sig, det gjor mig ondt at maatte sige det, kun altfor
korrekt til den Raekke Billeder af min Slegt — at begynde ovenfra — der ved
denne Leilighed blev bragt for Lyset, og som Sgsteren, der slap for at veere med
dengang, ved en senere Leilighed har vaeret saa ulykkelig at forgge.

En eneste Gang i mit Liv har jeg paa indtreengende Anmodning tilladt den
Slags Udstilling, og denne eneste Gang har vaeret en Gang for meget.

Jeg griber Anledningen her til at protestere mod det Portraet, der findes
optaget i «Illustreret Tidende» for 11. Febr. d. A. Jeg skulde leenge siden gjort det.
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En styg Lighed faar vi allesammen finde os i, naar den ikke gaar os sjelelig altfor
neer, men en Ulighed, der setter sin Styghed i Smilet, i Udtryk, og hvortil man
skal afgive sit @rlige Navn, finder man sig ikke i. Dette Billede er en Forhaanelse

af mit Minde.

Visst er det, vor stakkels Prestegaard havde heller ikke synderlig Grund til at
vaere forngiet med sit Kontrafei. Den saa ikke saaledes ud. Knapt kunde jeg
kjende den. Vi eier en Tegning af afdede Garnisonspraest Boyesen, denne varme
Beundrer af Eidsvoldsnaturen, denne sande Kunstnersjzl, og den giver rigtignok
et sandere, mere tiltalende Billede af den end den trivielle Kasse af et Hus, der
findes optaget i hint Blad og givet Navn af Henrik Wergelands Hjem. Med alle
Mangler i dens indre Indredning havde den i hele sin Bygningsform dog noget
visst herskabeligt, stateligt, der slet ikke var almindeligt ved den Slags Gaarde
paa Landet. Store, rummelige Veerelser, hgie Vinduer, brede, magelige
Trappegange — ak, man vil ikke stades ved, at jeg dveeler ved disse Enkeltheder,

selv om jeg fristes til at tabe mig for meget deri — om Afdgde ter man jo tale.

Foran Gadederen var der en Slags Pergola, hvis Tag, der maaske i tidligere
Dage havde gjort Tjeneste som Balkon til anden Etage, bares af fire statelige
Sailer. Her kunde man sidde i Ly, naar Veiret eller Aarstiden ikke lokkede en
leengere ud. En anselig stor, tildels grasbegroet Gaardsplads udvidede sig foran
denne Perron og holdt de stygge Udhuse, denne uundgaaelige Tilgift i vore

Gaarde paa Landet, i en velgjorende Afstand.

Og her til denne Side Huset manglede det ikke paa Liv og glade Raster. Alt,
hvad der af Dyreverdenens to- og firbenede kunde heges og huses i en saadan
Gaard, syntes at vaere samlet her og befinde sig altsammen saare vel. Og der var
altid nogle serlige Yndlinger, der ikke forsemte at indfinde sig for at bli fodret og
kjalet for. Det bjeffede og bragede, kurrede og kaglede, snerrede og snadrede fra
alle Kanter og Kroge, saa lang som Dagen var, indtil Storkvaeget vendte hjem fra
sine Udmarker og gav Tegn til Aftenfodringen og den velsignede Hvile. Alt
forstummede da, men kun forat Fuglekoret i Alléen kunde stemme des lydeligere
op; Freerne kvaekkede i Dammen, og fra de narliggende Agre lad Agerriksens

taktmaessige, melankolske Slag.

Denne Familiens Kjaerlighed til Dyr, denne Trang til at beskjaeftige sig med
dem, drage dem omkring sig, gav, som man nok kan teenke sig, Anledning til
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baade tragiske og komiske Scener. En vaarm Sommerdag, just som vi havde et
par Fremmede tilbords, viser sig pludselig i den aabne Dgr Gaardens Gjedebuk —
med Hat paa. Den havde ganske rigtig ude i Forstuen fanget en saadan paa
Hornene, forend den fandt det passende at praesentere sig. Den strenge Bordskik,
Far altid overholdt, kunde ikke holde Stand mod dette Syn; han glemte rent
Irettesaettelsen, fordi Gadederen ikke havde veeret lukket, hvilket altid strengelig
maatte overholdes. Det minder mig dette om en anden Gjedebukhistorie fra min
Faders Formands Tid. Et sandt Uhyre af denne hornede Slagt var en vakker Dag
treengt lige ind i Storstuen, og rasende paa sit eget Billede i Speilet havde den
stanget dette Husets Pragtstykke iknas. Man turde ikke fortalle den strenge
Husherre det, men Sagnet faier til, at Magen til det, der befandt sig paa et
Gjesteveerelse ovenpaa, maatte mgisommelig flyttes fram og tilbage, hvergang
Muligheden af en Opdagelse kunde true. Heldigvis feerdes Folk lidet i sine
Storstuer.

En anden, en Scene fra min Ungdomstid, stiger klart op for mig i denne
Stund, som om den var passeret igaar. For de allerfleste Laesere kan disse
Smaatraek synes lidet veerdt at berette, men er det ikke Stemningen, der bar det

opplevede, der giver det sin Betydning? Derfor vil man tilgive mig.

En mild, demrende Aften, Huset var festlig smykket til at modtage vore kjaere
Sommergjester fra Kristiania. Stuens Potteplanter, omhyggelig pleiet til
Anledningen, smykkede Vinduer og Borde. Vor Stolthed, et Mosrosetrae med tre
svulmende Knopper, der neppe syntes at kunne afvente Ankomsten for rigtig at
udfolde sig, var flyttet ud foran Portalen for at opfange nogle kostbare
Regndraaber, der begyndte at falde. Mor og jeg i det aabne Vindu.

Knusp! sagde det, og atter knusp, knusp, Gaardens store, hornede Saubuk
stod der, som skudt op af Jorden. Der var ingen Redning. Vore deilige
Mosroseknopper var allerede dens Bytte, og vi naaede netop ut for at se den
gumle saa rolig og uforstyrret paa dem, som om det havde vaeret Smearblomster.

Vi vender tilbake til Huset. Over Indgangsderen en latinsk Inskription
forgyldt paa sort Grund. Fra Forstuen forte Daren tilhgire ind til Dagligsuen, den
tilvenstre til Storstuen, en Benavnelse, som vor nu mere forfinede Tid vel vilde

omsette til Selskabsvarelset, Salonen.

Fra denne Forstue kom man ad en bred, magelig Trappe op til anden Etage,
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og det var fornemmelig eller maaske kun alene her, at Manglerne ved den gamle
Bygning gjorde sig gjeeldende. Lange, marke Gange, hvor det kunde sukke og
dreonne ret uhyggelig i de belgmorke, stormfulde Hastnatter, gjennemskar den i
sin hele Leengde. Spredte til alle Sider fandtes da nogle Redkabsrum, et Par
Gjestevaerelser, vort gamle Barnekammer, endvidere, ud til Alléen, Fars
Studerkammer, Biblioteket og endelig «Grevens Kammer», saa kaldet efter en
gammel, halvforrykt Adelsmand, der havde beboet det i Legangers, Faders
Formands Tid, og hvor man vilde paastaa, at det spagede. Det er dette «Grevens
Kammer», der senere blev Broder Henriks fantastiske udsmykkede Vaerelse (se

«I de lange Naetter»).

Hyggeligere var det nedenunder i de daglige Beboelsesrum. Vi betrader forst
Dagligstuen, der tillige tjente til Spisestue, et stort, dybt, trefags Veerelse til
Gaardspladsen. I midten af Bagvaggen forte en noksaa sirlig rundbuet Portal ind
til et Par snaevre Aflukker, hvor der opbevaredes Testel og andre Rekvisiter til
Servicen. Foran eller rettere bag denne Portal havde Far ladet opstille et ligeledes
med nogle Statuetter prydet rundbuet Skab, hvidt med forgyldte Sirater, alt efter
hans egen Tegning. En strengere Smagens Maalestok maatte man vistnok ikke
anleegge paa Arrangementet i denne Stue. Men man maa ikke glemme, at i vort
dengang endnu mere end nu afsteengte Landliv spillede Nosedvendigheden
Ceremonimester og Tilfeldigheden Dekoratar, og disse Faktorer tog det ikke
altid saa ngie med Sammensatningen. Hvem har ikke stadt paa rigtig gamle
Gaarde inde i Afkrogene af vort Land! Sande Raritetskasser! Den strengeste
Harmoni herskede vistnok ikke i vor Dagligstue. Til nogle ret solide
Mahognimgbler sluttede sig et stort, radmalet Slagbord, der tjente baade som
Spisebord og Tebord, og som isaer maatte veere en sand Forargelse for en fornem,
gammel Lysekrone, der havde «kjendt bedre Tider». Den syntes ogsaa, hvergang
Pigen larmende skjod det frem til Middagen, indigneret at protestere mod
Naboskabet. Henne i Krogen ved Ovnen en grenmalet Havebaenk, som var meget
hyggelig. Alle Vaegge behangte med Malerier, Portratter af Familien, hvoraf vist
ikke mange havde kunstnerisk Vaerdi. Paa Chiffonieren et Ibenholts Taffelur, hvis
tik-tak, tik-tak kunde klinge ret eengstelig lydt, naar jeg mangen lang Vinteraften,
treet af at sy og laese, vandrede op og ned i den gde Stue, medens Mor fik sig en
liden Slummer paa Sofaen. Jeg holder ikke rigtig af denne Stue, der knytter sig

Erindringer til den om Savn, om rugende, sig selv forteerende Laengsler, om det
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lange, lange Vinterfangsel.

Heller dveeler Tanken ved de andre Varelser, fire i Tallet, Vaerelser, der
minder om Liv og Lystighed, om Bradres Ferier, om Besgg af Christianiagjester,

om den smilende, lysegrenne Sommer udenfor.

Fra Dagligstuen traadte man ind i Mors Sovekammer, et venligt, tofags, med
Udsigt til Dalen og Vormen. Dernaest kom «Kaminkammeret», saa

Hjornekammeret og endelig, sluttende sig til Forstuen, den omtalte «Storstue».

Alle disse Vaerelser, aabne om Sommeren, var smukt belagte med engelske
Gulvtepper af ett Stykke, en Ensformighed, som altid i den huslige Dekoration vil
frembringe et godt, harmonisk Indtryk. De var dertil alle sterkt behaengte med
Billeder, enkelte ret vaerdifulde, ligesom det heller ikke manglede paa andre
Prydelser, hvortil den vidtbekjendte «Verksauktionen» efter Statsraad Anker, der
varede en hel Uge, havde ydet et ikke ringe Bidrag. Endnu mindes jeg de Dage,
da disse Rariteter, som Faders aldrig rastende Skjonhedstrang ikke havde kunnet
modstaa, holdt sit Indtog paa Gaarden, naturligvis til vor glade Overraskelse. Og
hvem tor benegte den Indflydelse, som det huslige Udstyr gver paa os, og serlig
under vort afsondrede Landliv, hvor man omtrent de 3/4 af Aaret faerdes inden
sine fire Vaegge! . . . Jeg har leert mer af Skilderierne og Billedbagerne i mit

gamle Hjem end i mine Skoler.

Med alt dette raadede der vel ogsaa i disse kjeere Rum noget, som vor Tids
mer kraesne Smag ikke vilde anerkjende. Paa det ene Konsolbord et forgyldt
Taffelur mellem to praegtige Sevresvaser, paa det andet en Plet-temaskine paa
Lovefadder . . . Ja, ikke sandt, det var morsomt! Ogsaa mindes jeg endnu det
Blik, ladet med knusende Kritik, hvormed en ikke ret velsindet Christiania
Storborger — Partimand — der, jeg ved ikke ret i hvad Anledning, havde forvildet

sig ind til os, menstrede denne Prydelse i vor Storstue.

De strengt private Veerelser tilstedede jo unegtelig en friere Anordning, der alt
efter sine respektive Beboeres Smag og Behov kunde stige til det fantastiske. En
neiagtig Skildring af Henriks og Faders Beboelsesrum vil man ligeledes finde i
Familiebogen «I de lange Neetter». Disse sidste husede ogsaa, foruden en ret
anselig Bogsamling, mange andre Kuriositeter, alskens gamle Postiller og
Billedverker, deriblandt en kolossal, vist et Par Aarhundreder gammel Bibel,

som vi Barn, naar vi laante den, maatte veere to om at baere.
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Men til ingen af mit Feedrehjems mangehaande Kunstsager knytter sig en saa
uudslettelig Erindring som til et gammelt Maleri, der hang i vor Storstue; intet
af, hvad jeg i senere Aar fik Anledning til at se af Kunst, har efterladt saa dybe
Spor i Sjelen som dette Billede. Det var en efter kyndiges Dom sjelden god Kopi

af Rubens' «Korsfaestelsen».

Hvor mangen Gang har jeg fra Sofaen, hvorover det hang, med skrakblandet
Medlidenhed fulgt alle Detailer i Scenen her! . . . bevaegede allerede dengang et
dunkelt Spergsmaal Barnesjzlen, der senere blev mit Livs Kamp og Tvil: Hvorfor
skal vor Religion, der skulde lofte os, traste os over Livets Elendighed, veere
knyttet til slige Raedsler! . . . Fra det forste @ieblik, man straeber at vaekke
Gudsbegrebet i en saadan ubergort, enfoldig liden Sjzel, skal den indpodes
Bevidstheden, Forestillingen om Lidelser og Grusomheder, som den knapt kan
fatte. Hvorfor valger vore Kunstnere altid fortrinsvis disse Momenter i
Frelserens Liv, medens der dog gives saa mange, mange, der lofter og husvaler

Sjaelen, uden at bringe den til at stivne af Raedsel!
Maleriet blev efter Faders Dad skjaenket til Kirken.
Endnu en vemodig Erindring har jeg bevaret fra disse Vaerelser.

Hjernekammeret — forresten ikke i streng Forstand et Hjgrnekammer — var
det smukkeste og venligste Veerelse i Huset. Ved Siden af et Sovekammer
ovenpaa havde Husets Datter faaet Lov til at kalde dette for sit, et lidet Boudoir
altsaa, hvori hun kunde anbringe alle sine Smaaeffekter, Guitaren, Boger etc.,
kort ordne efter Behag. Det havde Udsigt til en liden Blomsterhave, anbragt i den
Spidsvinkel, som Alléen beskriver op mod Huset, inden den fortsetter sin Gang
hen mod Kirken. Hvor deilig kunde Aftensolen, brudt gjennem Haengepilene
udenfor, spille og danse paa Gulv og Vagge i dette Vaerelse.

Under Speilet stod et radt Saffiansskrin, der havde haevdet sin Plads der,
siden vi drog ind i Huset i 1817. Dette Skrin blev af os Barn altid betragtet med en
viss sky, eerbedig Ikkeviden-af. Det indeholdt nogle med Faders sirlige Haand
skrevne Digte, hvoraf de fleste tilegnet Moder. Et af disse Digte skrev sig fra
1808, Henriks Fodselsaar:

Til Dig, til Dig, min elskte Lette liden,
Mit Hjertes Afgud og min Hyttes Pryd,

Hvis Kjerlighed har seyret over Tiden,
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Og skjeenkt mig alt syvhundred Dages Fryd — —

saadan var, mindes jeg endnu, Indledningen til dette Digt. Det vil ikke vaere

en Kraenkelse for de dyrebare Bortgangne, om jeg citerer det her.

Hvil i Fred, gamle Prestegaard! Jeg skal aldrig mere opsage dit Spor. Fra den
gde Tomt, hvor Resterne af dine Piletraeer endnu trofast, sergende holder

Vagten, skal Mindet reise sig skjeert og ublandet.

Hyvil i Fred, mit Ungdomshjem, i den Skikkelse, hvori du sank i Gruset, inden
man vovede altfor haardt at kraenke den. Det Stykke Bygverk, uden Udsigt, uden
Skygge, uden Praeg, man har reist paa den anden Side Tunet, og som man har

givet Navnet af den nye Prestegaard, skal ikke fordunkle Mindet om dig.

AKk, det er mer, end man kan sige om Kirken. Her har Vandalismen i Form af

Ombyggelse rigtig holdt sit herjende Indtog.

Eidsvolds Kirke maatte engang kaldes en ualmindelig smuk irke paa Landet
at veere. Der var Stil i den. Jeg forstaar ikke at betegne denne Stil med sit rette
Navn, men den virkede harmonisk. Det var en Korskirke med dybe Flgie til
Siden. Alter, Praedikestol, Pulpiturer, Orgel holdt i forrige Aarhundredes rige
Ornamentik, forgyldt paa hvid marmoreret Grund. Oppe mellem de haie
Buevinduer, som Fader havde forsynet med farvede Glas, var endel gamle
Adelsvaaben faestet til Vaeggen, en Prydelse for et Gudshus, der vil forekomme
vor Tid besynderlig nok. Der var noget fornemt ved denne Kirke; man burde

skaanet den, som den var.
Men det skeede ikke.

Kirken befandtes for liden for Egnens Tarv, og Bygdens Kommune troede, at
dette bedst og mest besparlig kunde afhjaelpes ved at underkaste den en grundig
Ombygning. Dette har dog kun fort til, at vi istedetfor en smuk, mindre Kirke har
faaet en stor, styg, med et Taarn, der siden Ombygningen er bleven skjaevt, man

skulde sige af Sorg over, hvad det skulde opleve.

Jeg sad oppe paa Loftsgalleriet og saa med blgdende Hjerte ned paa den
Forvandling, her var foregaaet. Korsformen udvidet, udplattet til en almindelig
Forsamlingssals trivielle Flade. Enkelte Ting, Alteret, Dabefonten i sin sirlige

Renaessancestil bibeholdt, hvilket stak besynderlig av mod den tunge, morkbrune
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Traestil, der raadede i det nye. Praedikestolen — hvilket Uhyre i denne tunge,
brede Traestil . . . Og Loftsgalleriet, Pulpituret, hvor jeg saa ofte havde set Mors
statelige Skikkelse indtage Pladsen forrest — Pulpituret — Prestegaardsstolen,

med sine Buevinduer, sine rode Gardiner, var det den samme?

Jeg maatte ud for at faa Luft efter dette Besgg i min gamle, kjzere Kirke.
Uvilkaarlig styrede jeg hen mod den narliggende Have, der i vor Tid kun var skilt
fra Kirkegaarden ved en hgi, teglstensteekket Mur, overraget af nogle
kjeempemaessige Haengebirke. Ingen Mur, ingen Birke, ingen Have! Grav ved
Grav mgdte mig her. I Rotunden med sine Baenke, under Syringerne, var
Selvpoplen vak, og Rosenbedet omskabit til et Hvilested for Provst K., Faders
Efterfolger.

Ja, hvil kuni Fred, gamle, venlige Mand! Dgdens hellige Ro og Stilhed er nu
lyst over Stedet. Nu kan ingen kraenke det mere.

Behgover jeg at sige, at de samme Indtryk medte mig overalt, hvor jeg sagte
Sporene af den Prestegaard, jeg kjendte? Saerlig nedslaaende var det at gjense
Trakterne langs Andelven, Skuepladsen for vore bedste Sommerglaeder. Disse
Stier og Lystanlaeg, Balstigen og Drommely, Smegterud og Furtero, Emmalyst
og Emilienfels,.ngang saa omhyggelig pleiet og fredet — alt forfaldent, voldelig
fortraengt. Overalt syntes en skjenhedsfiendtlig Aand at have raadet, der serlig
havde udsegt sig det yndigste.

Dog, hvad siger jeg! Den smerteligste Overraskelse ventede mig endnu paa

det Punkt, der tilsteder Overblikket over Vormen.

Vilde man i gamle Dage ret nyde dette Skue, saa behavede man blot en vakker
Sommerdag at besgge Eidsvoldsbakken og gjennem den gamle, langstrakte
Bygning, der som en Mur sperrer for Udsigten, op ad den snavre, lille Trappe
finde sig frem til «Radsalen», Husets Stadsvaerelse. Mer end én fremmed
Reisende, treet af den lange, kjedelige Landevei, vil have staaet studsende betagen
foran det Syn, der her udbredte sig. Det er fra disse Haider nedenfor Kirken,
denne stolte Elv, saa lidet lignende de almindelige Bygdeelve, maa sees. Medens
man tilhgire kan fglge dens Lob op mod Nord, hvor «Ninabbens» blaalige Kegle
bevogter Udlgbet fra Mjasen, faengsles dog Blikket mere uimodstaaelig af Bugten
lige foran os. Tilvenstre ser vi her «Vestsias» Sletteland glide ned i brede,

meegtige Terrasser, alle skilte ved sine dybe, bugtede Evjer. Oppe paa Hgiden af
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enhver af disse Terrasser troner en Bondegaard under sit Lovly saa kjaekt som
nogen Ridderborg. Man skulde set dette Landskab, naar Aftensolen gav det sin

Relief og straalende Farve.

Det var paa denne min Post i Radsalen, som jeg i mange Aar ikke havde

betraadt, at der naesten undslap mig et Forfaerdelsesskrig.

Vor deilige Bugt, der strakte sig i lige Linje hen til den lange, spidse Odde,
hvor den udmunder i Elven — gjennemskaaren i sin hele Langde af en smudsig
Banke af Sand og Jord, der midlertidig skulde erstatte en Bro. Skoven, der saa
smukt speilede sig i Vandet rundt Indlebet tilhaire, havde givet Plads for alskens
Bygninger og Skur, strogede omkring med denne Ringeagt for Skjenhed, som

synes at karakterisere alle blot og bart praktiske Formaal her i vort Land.

Og vor St. Hanshaug! placeret midt i denne Naturens rige Herlighed, hvorfra
vi saa at sige nod den panoramisk . . . Et gammelt, uhyggeligt Sagn om denne
Hoi, at den engang skulde tjent til Rettersted, havde ingen Magt mod det Skue,

man nad her oppe. Ingen vilde rigtig tro paa det, ingen teenke paa det.

Vor St. Hanshaug var sunken ned til en uformelig Grushob, og her havde
man, ikke ngiet med at forstyrre Skjonheden, manet indtil Dybets Reedsler frem.
Til Bekraftelse paa det gamle Sagn havde man nemlig udgravet flere

menneskelige Levninger.

Hvo er da denne Herjer, denne ubgnharlige Tamerlan-Tilly, hvis Spor man
mgder overalt i vort Land, og som altid er ved Haanden for ved et Slag at

fuldende, hvad privat Raahed og Uforstand ikke har magtet at fuldfere?
Behover vi at sporge?

Jernbanen, Christiania-Eidsvold, var bleven afsluttet her og havde allerede
for laenge siden afsat sine triste Merker. Beslutningen om dens Fortsattelse op ad
Vormen var tagen, kun havde Spergsmaalet om, paa hvilken Side af denne, vakt

lange Overveielser. Den vestlige var den ulige smukkeste.

For almindelig laege @ine maatte denne Side, uanset alle sstetiske Hensyn,
med sit sterkt kuperede, af dybe Dale og Evjer gjennemskaarne Terraen, budt

ulige storre Vanskeligheder end den anden.

Meningen derom, selv blandt de Fagmaend, der skulde afgive Beteenkningen,
var jo ogsaa delt. Min Sgn, ogsaa blandt disse Betaenkningsmeend — blandede der
sig en Folelse af Medlidenhed med den Ynde, der her skulde forstyrres? —
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heldede til den gstlige Side.
Vestsiden blev valgt.

Vor Jernbane elsker Skjenheden. Den var feerdig med Frognerkilen, faerdig
med Andelven, nu var Turen kommet til Vormen. Jernbanen elsker Skjenheden,

som Saubukken elsker Mosroseknopper. - — — — - - - - - — — — — — — — — — —

Og saa endte Gjensynsbesgget i Eidsvold. Et Spergsmaal, et smerteligt,
betegner hvert Skridt, jeg har taget paa denne Pilegrimsvandring i Mindernes
Land.

Hvor er der blevet af Dorotheenbusk, denne stolte Birkelund, der syntes os en
saa uundveerlig Prydelse for Stedet, og hvorunder vore «gjave Faedre» engang

segte lidt Forfriskning efter det ansvarsfulde Dagverk?

Sperg Interessentskabet. Interessentskabet, ogsaa en Magt i vort Land, der
elsker Skjgnheden . . . paa sin Vis.

Hvor er der bleven af Blomsterbredderne ved Andelven, disse Bredder, som
speilede sig saa yndig i Vandet?

Folg Sporet af den kvalmende Rogsky, der slangehvislende og —bugtende
vinder sig frem langs din Elv, og den vil fore dig til disse Bredder.

Men Pavillonen oppe paa Bakken da? Pavillonen paa Balstigen, hvis hele Vag

var et Familiealbum, et eneste Erindringsblad?
En liden Grushob betegner Stedet, hvor den engang stod.

Hvor er der bleven af Kirken, hvor vi alle konfirmeredes — hvor du selv stod
Brud — Kirken, som vi smykkede med Blomster og Kranse til Hosttakkefesten, og
hvor Faders Kantate blev sungen af Bondekoret? . . . disse Fester, som Bygdens

Filistre fandt saa grinagtige?
Kirken er restaureret.
Hvor er da Rubensmaleriet, der skulde pryde denne Kirke?
Forkommet, mugnet hen under Restaurationen.

Hvor er Prestegaarden, den gamle Prestegaard med sine mange Rariteter,
med Henriks Zolsharpe, Sevresvaserne og Pletmaskinen paa Lovefadder?

Hvor er der bleven, hvor er der bleven . . .? Laser, har du et kjeert Sted, som

du heger i Erindringen, saa bevar det trofast der, men lad os aldrig besgge gamle
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Tomter.

Fra Anton Schweigaards Hjem.

(1883.)

Der er talt og skrevet saa meget til Anton Schweigaards Pris i denne Tid, da
hans Billedstatte er reist i vor norske Hovedstad, aldrig har Stemmerne i vort
Land forenet sig til en saa almindelig udelt Hyldning som ved denne Mands
Erindringsfest, og aldrig har det vaeret mere fortjent. Det kunde nasten synes
formasteligt at ville laegge Enkens Skjarv til en saadan Anerkjendelsens rige
Overflod. Lidet vilde det ialfald gjeelde fra en, der kun kan rose sig af at have
staaet vor store Statsborger selskabelig neer. Hans hele Aandsretning var mig
tildels fremmed, hans Betydning for Offentligheden interesserede mig, dengang i

det mindste, lidet.

Men jeg vil tale lidt om hans Hustru Caroline Schweigaard, der i denne
Anledning ogsaa oftere er bleven navnt, en Udmerkelse, som hun vel
fornemmelig skylder deres samtidige Dad. For at fatte dette gribende
Sammentraf og de Motiver, der her har raadet, maa man ogsaa kjende noget til
deres Samliv, kjende lidt til hende, og er det ikke ogsaa en Skildring af ham? Det
er nogle Indtryk, jeg har bevaret fra denne Side af den sjeldne Mands Liv, jeg her

vil meddele.

Det var omtrent i Midten af Tiaaret 1830—40, at Parret Schweigaard traadte

op i vor By og feestede Bo der.

«Christiania eiede dengang,» heder det i en senere Optegnelse, «en Kreds af
intelligente, tildels geniale Individer af begge Kjon . . . I denne sin forste, af
Arbeidet endnu ikke kuede Kraft tog Aandslivet et merkeligt Opsving. Det var en
Splidens, en Splittelsens Tid, men hvilke Kraefter udviklede sig ikke i Gjeringen,
hvilken I1d og Begeistring, baaret af de dristigste, rigeste Forhaabninger! Den
Ungdom, der i dette Tidsafsnit feerdedes paa Scenen, vil neppe overgaaes af
nogen senere Generation. Denne Ungdom var ikke verdensdannet og poleret som
den nuveerende, men der var Lidenskab og Poesi i den. Og Kvinderne var med i
Striden, samlede Kredsen, veekkende, drivende, dommende mellem Parterne;
hvad der blev vundet, blev delt med dem. Hvert Made blev til en Fest, hvor

enhver gav det bedste og skiltes dog beriget . . .»
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Lad nu denne Lovprisning af vore daveerende Hovedstadsforhold vaere holdt
lidt sterkt i Erindringens Rosenskjaer — saa er det og bliver en Sandhed, at hint

Tidspunkt var et merkeligt Afsnit i vor Udviklingshistorie.

Man vil derfor forstaa, hvad Indtryk to i sin Art saa merkelige Personligheder
som Schweigaard og hans Caroline maatte gve ved sin forste Optraeden paa

Scenen. At de begge straks saa sig hyldede og optagne, folger af sig selv.

Nedskriverinden heraf var desveerre bosat en god Dagsreise fra Centret for
denne aandrige Selskabelighed. Indskraenket til et Par aarlige Besgg kunde hun
saaledes ikke regne sig til fast, virksomt Medlem af Kredsen. Men hun havde den
Lykke at eie en Korrespondent, der trofast ngiagtig afgav Rapport om, hvad der
tildrog sig paa Scenen, hvilke nye Figurer der dukkede op, og den Virkning, de
gjorde. Denne Korrespondent var den stille, fine, men skarptopfattende Emilie
Diriks, Datter af den i 1837 afdede Statsraad Diriks. Jeg bevarer endnu disse
Breve, et lidet Stykke Kulturhistorie, der nok fortjente at komme for Lyset som

saa meget andet fra den Tid.

Det var under et Besgg hos denne Familie, at et Par af dens yngre
medlemmer og jeg en Dag befandt os oppe i de ade, triste Sale paa gamle
Akershus, for at se noget der udstillet; jeg kan ikke huske, hvad det egentlig var.
Midt i Sveermen af Sendagspublikumet (hvor man helst ikke skal tage nogen
Forventning om Skjgnhedsindtryk med) stedte vi paa en ung Mand, der, idet han
skred forbi, aftvang mig — jeg tilstaar det — et sagte, naesten forskraekket: Nei,
Gud, Emilie! Han syntes mig en af disse Skjenhedsaabenbarelser, som Kunsten
og Poesien i sine bedste Gieblikke kan have og gjengive os dem, men som man
ikke maa vente at traeffe lyslevende i Cylinderhat og Frakke — i vort nordlige

Verdensstrgg nu allermindst.

Det var forst senere, gjennem et Venskab, der endte med Schweigaards og

Hustrus Dad, at jeg forstod det forste Indtryk, hans Personlighed gjorde paa mig.

Det var vistnok Skjenheden i en fremmed, fuldkommen sydlandsk, naesten
Kklassisk Form; men det var noget mere endnu, det var Udtrykket i dette skjonne
Ansigt, der ligesaa lidt var nordisk, end sige norsk-nordisk. Disse blide, morke,
lidt mysende @ine, denne Pande til det naesten barnlige Smil — det udtrykte
maaske det, som Tyskerne kalder «das rein Menschliche», udtrykte det saa rent,

saa adelt, som det kunde lyse fra et menneskeligt Aasyn. I denne Mands Sjzl
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kunde ikke en uren Tanke opstaa, denne Mund kunde aldrig, selv hvor det ansees
for tilladt, udtale et Ord, der kunde bringe Redmen op i en Kind. Han var ingen
Kavaler i den almindelige Forstand, gjorde ingen Figur paa Ballerne. Han var

ingen Kavaler, men han var en Ridder uden Dadel; han var en Mand med Hjerte.

I et af disse Mindeskrifter, som Festanledningen har draget frem, et smukt og
hjertelig affattet lidet Manifest, der skriver sig, hvis vi ikke mindes feil, fra
Schweigaards Fadeby, fremhaves som et eiendommeligt Traek den Modszatning,
der raadede mellem det naesten barnlig milde — vel hans Vaesens Grundtone — og
den mandige Fasthed, den ubgielige Viljekraft, hvormed han holdt paa og satte

sine Idéer igjennem.

Det kunde synes at levere et nyt Bevis for det usikre, her at drage Slutninger
frem og tilbage, Slutninger, der har voldt mer end én Feiltagelse, vakt mer end én
Forundring. Men Schweigaard bad liden Anledning til slige Overraskelser. Vi
oplevede disse Kontraster mellem det offentlige og private Jeg ganske anderledes
udpraeget i andre af vore store Aander. Vi vil blot naevne Hovdingerne for hine
Dages stridende Partier, Welhaven og Wergeland. Hvem som kun kjendte denne
farste giennem hans milde, lidt elegiske Digtning, vilde vanskelig have kunnet
teenke sig den Personlighed, der skjulte sig bag denne. Selv hans Polemik var
misvisende, den var tung og manglede Humoren. Og nu Personen, Privatmanden
Welhaven! Man har maaske endnu ikke teenkt sig eller vurderet ret den Virkning,
denne har gvet paa vore dengang endnu ubefastede, lidt konfuse Tilstande. Hans
starste Betydning har maaske ligget heri. «Welhaven, denne Stormvind i vore
lumre Smaaforhold, der undertiden kom i Skade for at rive Stakitter ned, maaske
en og anden pen liden Vase ogsaa . . .,» saa heder det medrette i nogle
Erindringer fra den Tid. Men en Kritik som hans var veekkende; man fik @inene
op, man var paa sin Post. Og hans Kritik skaanede ingen, intet. Man kunde sige,
som det heder i Folkevisen, at hvor han traadte ind ad en Der i en, kanske intet
ondt anende, Familiestue, «vendte sig alle Billeder smaa» af Skraek. Nu, naar jeg
teenker paa mange af disse, iseer Familieportratterne — vi kjendte dengang ikke
Fotografier —, gjorde de ogsaa bedst deri. Af ham taalte man det, fordi denne
Skaanselslashed mod alt smaglost, latterligt, borneret bares af en bedaarende
Personlighed, et glimrende Vid, der kastede sine Funker tilbage fra en Sjel, saa
barnlig ubekymret, saa rolig lidenskabslas, saa kjelig krystalren som Solskin i

Marts. Han var paa en Gang vor Bys enfant gaté.og terrible. Man kunde ikke
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undvare ham.

Nede i Danmark leeste man hans Digte og dremte om en nordisk
Minnesanger, en from Baldurskikkelse bag disse milde, formfuldendte Strofer,
en sand Modsetning til hans Fiende, den skraekkelige Wergeland. Dennes Poesi
kjendte man slet ikke, men af hans Polemik mod Welhaven og ved en maaske
ganske misforstaaet Opfattelse af Stridens virkelige Motiver, havde man dannet
sig en Idé om noget «Ungeheuerligt», man ikke kunde komme neer — en Slags
Jette, der morede sig med at slynge Klippestykker ned paa fredelige Folks
Hoveder. Det er med inderlig Glaede, jeg har oplevet, at denne Opfatning af ham
nu er veget Pladsen for en ganske anden, og at det unge Danmark bedre har

forstaaet, hvad hint Danmark saa sergelig misforstod.

Henrik en Jette, en Umulig at komme neer! Et Barn, et godsligt, snildt Barn
var han. Kritiklgs, uberegnet, blot folgende sit Hjertes Tilskyndelser. Altid
forelsket, altid i Ekstase! Alle Originalers, for ikke at sige Karikaturers Velynder
og trofaste Beskytter! . . . Alle oversiddende Damers Trast paa Ballerne! Ja,

saadan var han.

Det var en egen, en interessant Tid, denne. Dog gnsker vi den ikke tilbage.
Livet gik i raske Pulsslag; for vor gamle, forsigtige Doktor Tid maaske lidt for
beteenkelig raske og fulde. Selv vi Damer folte ubevidst en Forpligtelse til at folge
med og yde vort. I den lille Kreds, hvortil jeg var saa lykkelig at here, havde der
endog dannet sig en hemmelig Forening, et Slags Frimureri, der ikke gik ud paa
mindre end at erkleere alle de gamle aerverdige Omgangsformler og Snirkler
Krig og lempeligst muligt kaste alt konventionelt usandt overbord. Forkyndelsen
af denne nye Lere turde naturligvis kun traede forsigtig op, det vil sige halvt
skjemtende, men det gav Anledning til morsomme Konflikter og mangen
forngielig Scene. Ak, det er vemodigt i de gamle Gjemmer at stede paa en Pakke

forkrellede Skripturer — Bladet, som vi udgav.

I al denne Dagens Gjaering, under Spag og Alvor, skjulte der sig dog en Trang,
en Higen mod noget, som man i vore Dage mere bevidst har givet Navn af en
Kamp for Individualiteten, en Kamp, der ogsaa feres med anderledes meegtige

Vaaben nu end dengang.

Det er ikke ganske uden Hensigt, jeg er kommen til at dvale ved nogle

Betragtninger, der kunde synes at ligge Maalet for disse Linjer fjernt. Det skulde
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ogsaa bidrage lidt til at kaste et Lys over den Scene, hvor vor Schweigaard indtog
en — maaske den fornemste — Plads, et Lys over ham selv. Ogsaa han tog Parti i
hin Strid. Han var jo Medredakter for Hovedorganet for det Welhavenske Parti,
men hvor billigdemmende, hvor humant! Aldrig traadte han selv saarende op.
Ogsaa i ham denne Modsatning mellem den offentlige Mand og Privatmanden,
men hvor mildt udjevnet, hvor forsonet traadte disse Kontraster frem i en

Individualitet saa ligevegtig harmonisk som hans!

Der var gaaet et Par Aar hen siden hint forste Mede med ham oppe paa
Akershus. Da annoncerede min Korrespondent mig en ny Fremtoning paa vor
Hovedstadshorisont: Caroline Homann, Schweigaards Forlovede. Hun var
kommen i Besog fra deres felles Fadeby Kragerg, og alle talte om hende. Alle
vilde gjore hendes Bekjendtskab. Efter Beskrivelsen maatte hun paa det
naermeste virkeliggjore Forestillingen om disse Feer og Sylfider, som
Folkepoesien luftigst og mest bedaarende har skabt dem, dertil straalende af
Livslyst og det overgivneste Lune. Med den Ligefremhed, der nu engang var
bleven Dagens Tone, lod vi hinanden straks hilse og forsikre, at vi var yderst
spendte paa at gjore hinandens Bekjendtskab. Vi skulde nok vide at finde

hinanden, kjende hinanden uden Praesentationer.

Saaledes stod Sagerne, da vi en Aften befandt os i den rade Sal i Lyceet, det
ugentlige Madested for Christianiasocieteten. Foran os sad en ung elegant Dame,
der straks vakte en temmelig sikker Formodning om, hvem det maatte veere.
Nogle pravende Sideblik, der streifede mig, medens hun vekslede nogle Ord med

Emilie D., tydede paa, at hun ogsaa narede sine.

«Maa jeg ha den Forngaielse at forestille Damerne for hinanden,» sagde min
Veninde, vendt mod hende. «Frgken W. dg» —, her naevnte hun et fingeret, mig

ganske ukjendt Navn.

«Fra Kragerg?» sagde jeg. «Saa kjender De vist Caroline Homann,
Schweigaards Forlovede?»

«Nei,» svarede hun med den fuldkomneste Anstand og det forbindtligste
Alvor. «Men jeg har hert hende meget omtale . . . Hun skal vaere saa elskvaerdig. »

«Saa-aa!. .. det har jeg ikke hort . . .»

Leengere formaaede vi ikke at vedligeholde Spasen, og Bekjendtskabet var
sluttet.
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Vi gjensaa hende som ung Hustru i sit smukke, elegante Hjem, straalende af
Liv og Lune, der dog aldrig gik over Gratiens Grenser. For mig mer alvorlige,
indesluttede maaske lidt for naergaaende i sit drillende Skjemt. Vi saa hende paa
Bal i Lyceet, i hvid Silke og Flor, med gule Roser i det marke Haar. Selv blandt de
mange virkelige Skjenheder, som vor By kunde opvise ved slige Leiligheder,
maatte hun vaekke Opmerksomhed. Hun havde denne rene Bleghed —
morbidezza.kalder Italienerne den —, der ved Lys fortoner sig til Marmorets
Hvidhed — dertil en Figur, middelhgi, slank, hvis alfeagtige Finhed og Elegance
forst traadte rigtig frem i det luftige Balkostume. Naar hun svavede hen i Valsen,
fulgte alles Qine hende, og de gamle Fruer paa Tribunen i Fonden bgiede sig

hviskende mod hinanden.
Det var maaske den sidste Gang, hun var paa Bal.

Deres forste Barn, en kraftig Gut, havde arvet Foraeldrenes Skjonhed. Vi
maatte altid stanse paa Gaden for at se og beundre lille Christian Schweigaard.

Alt syntes nu samlet i dette Hjem for at gjare det til et Lykkens, Tilfredshedens.
Saa kom Vendingen i hendes Liv.

En naeste Barselseng bragte hende paa Gravens Rand. Barnet dade straks,

hun selv havde faaet det Knaek, hvoraf hun aldrig kom sig.
Og saa veg Lykken fra dette Hjem, der herefter skulde blive en Sygestue?

Nei, den overvandt Stedet. I Caroline Schweigaard boede der en Livsglaedens
og Freidighedens Magt, der bad selv Sygdommens og Smertens Daemoner Trods;
det havde blot formaaet at leegge noget mildere, dempet over hendes Vaesen.

Hendes Alvor stemte saa vemodig!

Deres Hjem var et af de selskabeligste. Her samledes alle hine Familier, som
vi vel tar vove at kalde vor Bys farste. Neermest i Raekken Hansteens Familie og
Andreas Munch, den samme trofaste Ven, der skulde opleve at blive hans
Hovedsanger ved Festen, fremdeles Welhavens, Dunkers, Colletterne,
Fougstads, Sars's, Kjerulfs etc. Denne Sofa, hvorpaa Vertinden hvilede, mest
klaedt i sirligt hvidt, var jevnlig omgiven af et inderlig velstemt Selskab, hun selv
den gladeste, mest opremte. Han, blid og forngiet, herte stille til. Det var,
ligesom en under dette stille Alvor skjult Aare fik Luft i hende. I denne Stue, fra
denne Sofa hertes aldrig disse Klager, der kan blive en saa sergelig Mani hos

mange andre Syge. Men en Tilskikkelse som denne, baaren med en Sjalsstyrke
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som denne, har sin Majestet, en afvisende Fornemhed, der vil holde ogsaa alle
Mislyd udefra i fjern Respekt — hvo havde vovet at komme med sit Smaaklynk
her? En Skjeebne som denne vil aande ligesom i en Atmosfere af skaanende

Ombhed.

Den forste Mai var hendes Fadselsdag. Ogsaa dette var betegnende. Hun
kunde ikke vaere et Barn af den barske Vinter eller vor merke, triste Senhgst.
Naar hendes Helbred blot nogenlunde tillod det, samledes man paa denne Dag til
en storre Festlighed, og det forhgiede naturligvis den gode Stemning, naar det

var Vertinden muligt at bevaege sig mellem sine Gjester.

En eneste Gang har jeg truffet hende udenfor hendes Hjem. Det var en Aften i
59 paa Observatoriet hos Hansteens. En ren Begivenhed for hende, for os alle. Vi
sad rundt om Aftensbordet, hun halvt hvilende i Sofahjernet. Talen, der i den
sneaevrere Kreds ofte streifede det metafysiske, faldt paa vort Forhold til det
gjennemlevede, det tilbagelagte, og hvorvidt man havde Mod til at enske det helt
eller periodevis tilbage. Herpaa blev vi alle afkraevet en Bekjendelse, der omtrent
enstemmig, maaske lidt mer eller mindre betinget, faldt ud til et: Gud fri os vel!
Welhaven, husker jeg, reiste sig heftig og styrtede derfra, som om han ikke fandt

det et Svar vaerd. Det besvarede sig selv, kunde det synes.

Fru Schweigaard var den eneste, der forsikrede, at hun skulde gjerne leve om

igjen fra den forste Dag, hun var bleven sig sit Liv og sit Kald deri fuldt bevidst.
Naar var denne forste Dag, hun blev sig fuldt bevidst?

Var det, da Smerte og Sygdom traf hende og knakkede hende midt i hendes
fagreste Ungdom? . . . det kunde rore til Taarer at hore hende tale om Livet i de

varmeste, ivrigste Udtryk.

Kom med alle Schweigaards Lovprisninger, al den Ros, der har lydt i Tale og
Skrift i disse Festens Dage — denne betyder mere! Ogsaa har han beseglet sin

hellige Ret til denne Ros ved at folge hende i Graven.

Det gribende ved denne Begivenhed er udhavet i flere af Festberetningerne.
Dog er dette skeet paa en Maade, der tyder paa en noget forskjellig Opfatning
deraf. I et af disse Referater heder det, at Schweigaard et Par Dage efter
Hustruens Dad, «som angreb ham sterkt», paadrog sig en «akut

Lungebetaendelse», der i mindre end et Dagn bortrev ham.

Jeg vil ikke stride med den @rede Indsender, om dette forholder sig saa; der
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kunde maaske skaffes Laegeattest for, at en saadan akut Lungebetandelse stadte
til, jeg har aldrig hert det. Vi vil maaske ogsaa kun forstaa det som en
undskyldelig, ja for vor Tids Opfatning maaske uundgaaelig nedvendig
Tillempning af et lidt for uvant Motiv. En norsk Egtemand, Statsborger,
Stortingsmand, der der af Hjertesorg ved sin Hustrus Baare! . . . Vi indrommer,
at dette klinger for mytisk ind i vor sundere opfattende, over forrige Dages

Folelsessvarmeri hgit ophgiede Tid.

Men jeg tror paa Myten, fordi jeg har kjendt denne Mand, hvis Hjerte brast,
da hans Hustru dede.

Jeg tror paa Myten, saaledes som den dengang fra sikreste Kilde blev os
berettet.

Schweigaards Sorg over hendes Dad var saa dyb, saa heftig, at hans
Omgivelser begyndte at sengstes for ham. Hin Nat til den 1ste Februar (Fru S. var
dod den 28de Januar) veg den kjeerlige Seon ikke fra Faderens Side, men holdt

trofast Vagten, til Morgenen randt; om Lungesyge var der ikke Tale.

Ud paa Natten stod Schweigaard op og gik ind til den Dade. Kom tilbage, og

laa faa Timer efter afsjeelet i sin Seng.

Formandskabet besluttede enstemmig, heder det endvidere, «at bemyndige
Magistraten til at treeffe de Foranstaltninger til Schweigaards og Hustrus
Begravelse, der maatte findes hensigtsmaessige, for at give Handlingen den
Hoitidelighed, den festlige Karakter, som vardig kunde udtrykke Kommunens
Sorg og Taknemmelighed». Bisattelsen skulde finde Sted i Trefoldighedskirken.
Efter den Beskrivelse, der nu folger, maa den have vaeret ualmindelig smuk og

storartet.

Om nu Formandskab-Magistrat-Kommunen troede at forhoie det festlige
Indtryk ved kun at tilstede Maend Adgang til Kirken, ved vi ikke. I Referaterne
naevnes intet derom. «For at forebygge Traengsel,» heder det, «besluttedes der, at
Adgang til Kirken for Almenheden skulde begreenses ved Udstedelsen af Billetter.

»

Omfattede Kommunens Fortolkning af Begrebet Almenhed ikkun Mand?
Man maa tro det. Naar vi undtager nogle reserverede Pladser oppe i Koret,
bestemte for Familiens neermeste, blev Kvinder negtet Adgang til Kirken. Mig

havde Familien vist den Forekommenhed at sende Adgangskort til Koret. Men
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jeg havde hgrt om hin Forfeining og blev udenfor. Her, blandt de udelukkede,
har jeg havt min Plads, og skal jeg have den, til jeg selv bares bort.

TANKER OG MONOLOGER
En Forbgn.

En Selskabssgster har jeg, der har fulgt mig trofast i en Raekke af Aar, jeg kan
sige fra den Dag og Time, da min C. lukkede sine @ine, og som vel vil folge mig

ligesaa trofast, til jeg lukker mine.

Hun er noget stille og taus af sig, saa hun nok undertiden kan traette mig
morderlig; men sgger jeg saa andet Selskab, saa kan det heende, at jeg leenges

tilbage til den tause, slet ikke morsomme igjen.

Heller ikke har jeg kunnet forebygge, at hun af og til er kommen til at spille en
liden Rolle i de Boger, jeg har udgivet. Glem ikke, kjeere Leeser, at det naesten er
uundgaaeligt, da hun saagodtsom er mit eneste Selskab. Hendes Navn klinger
lidt pretentigst, naar hun saaledes traeder op; selv er hun, det tor jeg forsikre,

ikke pretentigs. Det lyder, hvis du ikke allerede har gjettet det, paa Mme. Jeg.

Fra mit Sygeophold i Klosteret.

Det er eget at betragte en saadan Rude overstenket med Regndraaber. Et helt
lidet Billede af Livet. Alle vil de deres Bane ned, farend Solen tilintetgjor dem.
Nogle skyder Fart, andre glider langsomt, ventende paa den naeste, der skal
tilskyde Kraften, den kommer, de glider, de tager en anden, en tredje med, og

deres Vei er banet . . . se nu, hvilken Fart de tar!

En glitrende Draabe laa der ubevaegelig, den gled lidt, saa stansede den, den

syntes at vente paa noget.

Og ilige Linje med den kom en tung Draabe, forst stille, majestaetisk
skridende, derpaa rivende med sig alt paa sin Vei, svulmende i hurtigere og
hurtigere Fart nedad. Den stille Draabe sitrede i Forventningen af dens Komme,

den havde ingen Magt til selv at flytte sig.

Men den store, maegtige Draabe gled forbi, netop lige forbi. Solen bred frem i
det samme. Et Qieblik efter var Ruden blank.
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Da jeg kom ned i Haven idag og forsggte at hinke lidt omkring, gjorde en af
Sestrene mig opmerksom paa et uhyre Spindelvaevnet, der strakte sig tvers over
hele Hovedgangen fra Busk til Busk. Noget saadant havde jeg dog aldrig set for,
saa fortrolig jeg under et langt Landliv troede mig bleven med Naturens
mangehaande Faenomener. I Midten af dette Net hang et Uhyre af en Edderkop,

fire Gange saa stor som vore almindelige Edderkoppe.

En Bi kom tilflyvende, eller var det en Hveps? og blev haengende. Uhyret
styrtede sig straks paa den, og en Kamp udspandt sig. Jeg blev staaende som
fastnaglet; jeg tror neppe, man med mere Spaending har hilset en af de gamles
Gladiatorkampe. Den fangne sprellede sig las et Par Gange, men blev paany

heaengende.

Ved Hjalp af min Krykkestok lykkedes det mig at redde den. Den kom lgs og
— floi mig lige i Ansigtet. At jeg nu slap vel derfra, var ikke dens Skyld. Man
slipper ikke altid saa vel fra Biers Taknemmelighed.

At Dyrene har sit Sprog ligesom vi, ja det er jeg forvisset om. Jeg strgede idag

en rigelig Portion Bradsmuler ud paa Vinduskarmen.

En Spurv indfandt sig straks, der, uden at jeg skraeemte den, ligesaa snart
forsvandt, dog kun for at komme igjen med to andre. Jeg kunde ikke tage feil, det
har haendt mig oftere. Mon de enlige Fraadsere skulde vere Pebersvende, der

ingen Familie har at forserge?

Havde den Klods, Jupiter kastede ned til Frgerne i Dammen, der kvaekkede
ham for hgit og forstyrrede ham i hans olympiske Middagslur, havt mindste
Folelse, vilde den bitterlig beklaget sin Stilling, som det gmfindtligste, der kunde
haende en Udsending af den Natur. Forst at veekke det uventedes, usedvanliges
stupid-aerbadige Frygt, saa se den vige for en mer og mer nargaaende

Nysgjerrighed, og endelig fole sig overlabbet og overkveekket af slimede Froer.

De foleslose Opskraemmere i en saadan Dam er unegtelig de lykkeligste.

Et Interior 1 et moderne Velstandshus.
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Det forste Indtryk Forvirring; om det kom af de mange brogede Farver eller
Lyset til to Sider, ved jeg ikke. Vinduerne hen mod Krogene frembringer altid
denne spredte Lysvirkning, Skjenhedens, den lune Hygges verste Fiende. Det
naeste Indtryk var Kulde, hvis man ter kalde noget, der ikke stod i mindste
Rapport til den store, maegtige Jernovn, saa. Vore, i lys, glinsende Blakfarve
malede Vaegge, der i de sidste Aar saa sorgelig har fortreengt de smukke, morke,
flaielslignende Tapeter, dertil de smargule Dore med hvide Gesimser gjor altid,
jeg kan ikke for det, den Virkning paa mig, som om jeg frgs. Paa Gulvet et nyt
Brysseler i skrigende Farver. Over Sofaen et Oljemaleri af Husets Herre, malet af
en ubekjendt norsk Mester, derunder et Fotografi af Fruen, en gammel And
mellem fire grimme Ellinger, hvoraf ingen lovede nogen Andersensk Forvandling
til Svaner. Hvad Slags Betrak paa Stole, Borde og Sofaer? Det forbliver en
Hemmelighed, bestemt til at afslares tre a fire Gange om Vinteren. Et pragtfuldt
Taffelur mellem to forgyldte Vaser med de bekjendte pyramidalske Taibuketter
under Glas. Paa Konsoller, Etagerer og Kommoder opdynget en saadan Masse af
Nipserier og hvad disse tusende smaa Unyttigheder kaldes, som om vor Bys
samtlige Basarkratere havde udspyet hele sit aarlige Udbytte over denne
ulykkelige Stue alene.

Lidt overvaldet var jeg sunken ned paa en Chaiselongue i Hjornet. Da jeg
havde siddet en Stund, felte jeg mig saa forunderlig beklemt tilmode, ligesom
man vil sige, at Kattehadere kan fole Naerheden af disse dem antipatiske Dyr,
uden at vide om dem. Jeg vendte mig, og jeg fik Jie paa en gron Gibspapeggie i
naturlig Sterrelse; det maatte veere den; jeg reddede mig skyndsomst ud af den
smorgule Udgangsder med sin hvide Ramme — ved den hvinende Knirken i

Haengslerne for jeg op — det var kun en Drom.

Nogle Selvbetragtninger.

... Det er det forfaerdelige for en, der, som jeg, kan siges at veere kommen i
Utide, at der i Sporet af denne hos os i Folks Bevidsthed indgroede Opfatning af
Kvindelighedens Ideal gaar en hel Rakke af disse selvmorderske Forskrifter,
som, ak, min egen Natur og hele Opdragelse altfor meget har neeret, men som i
den Stilling, jeg nu indtager, omtrentlig hgrer til en moralsk Umulighed at

gjennemfore. Dertil harer forst og fremst denne hyklerske Selvnedsettelse og
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Selvnedkuelse, der falskelig gives Navn af Beskedenhed. Bare man knyr for at
paatale noget, ville noget selv, da ingen hjalper os, har man straks som et Kast i
Ansigtet: Fordringer, Fordringsfuldhed. Jeg lofter mine Heender i en Bon til min
Samtid, ikke ganske at traeede mig ned — Maendene tier haanlig; Kvinderne
hvisker: Fordringer! Jeg ynker mig en enkelt Gang til en Veninde over den
haardhjertede Overenskomst, der udelukker mig fra alt, alt. Fordringer! Jeg
skrev engang en liden Bog, der indeholdt Skildringer fra Familielivet, mer for at
kaste et sandere Lys over det noksom omtalte, mere udpraegede Medlemmer:

«Bare tale om sig selv», blev Hovedanken mod den.

Men hvor det giver Mod til at ville, at vove! Man vil fortjene sine Prygl.

Hvoraf kommer det, som man kalder: Intet vil lykkes for en? Ligger det i en
medfedt Mangel i vor Natur, Opdragelse, Mangel paa Qvelse i at gribe Livet
heendig og praktisk an?

Jeg vil tie om, at intet vil lykkes i det store, men netop disse smaa Chancer,
der skulde, om ikke troste, saa dog berolige, disse Dagens Smaafelttog til at vinde
denne Beroligelse, til Erobring af lidt nyt Livsstof, Livsfriskhed, er det, som saa

smertelig skuffer, saa sorgelig slaver.

Jeg gik idag efter Ugers saadanne hundrede Skuffelser over i botanisk Have
for at se Drivhusvandliljerne, der skulde vere saa deilige. Kom netop derhen for
at se Dgren blive smaekket i lige for min Neese. Hjem i Solstegen. Lagde mig paa
Sofaen. Slumrede ind. Da syntes jeg at se Feen fra min Barndom bgie sig over
mig, viftende kjolig af den bredbladede Amaryllis, jeg ikke fik se, denne deiligste
af alle Vandliljer. Trost dig, sagde hun, du skal veere uheldig i alt, alt, kun ikke i

ett, og det er det, som volder dig mest Kvaler i dit Liv.

Vi kjender alle Protesilaosmyten, der har formet sig til en Verdenssandhed.

«Den, som gaar foran i en Alvorsdyst,

Han seirer ei, han kjeemper kun og falder.»

Hundreder af Maend, der har viet sit Liv til en stor, endnu ikke af Maengden
fattet Idé, vil have laert Protesilaos' Betydning at kjende.

Saa meget mere da en Kvinde, der har stillet sig i Fronten for noget saadant,
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beredt paa at tage alle Slagene, der falder, for hun ligger der selv.

Der var nogen igaar, der vilde give mig Navn af en kvindelig Protesilaos. Det
er sandt, jeg har provet denne Kamp i al Skrgbelighed og Magtlgshed, og det maa
man lade mig, imod en forfeerdelig Overmagt, der er vant til at seire, og dog,
Vidunderet er skeet, jeg lever endnu, jeg er bleven 70 Aar i denne Kamp. Mon

Protesilaos var saa gammel, da han faldt for de tusende trojanske Spyd?

Den 24de Januar 83.

Til Henriksmindet.

Nei, Henrik har aldrig veeret Republikaner i den Forstand, man nu vil gjgre
ham til. Aldrig har nogen i hans levende Live opfattet ham saa. Hans forste
brusende Ungdom faldt i Revolutionsaaret 30, hans store, nu saa ofte naevnte,
dengang saa lidet leeste, af endnu feerre forstaaede Digterverk er paavirket, om
ikke udgaaet af hin Bevaegelse. Dette Menneskehedens Epos, der begynder med
Skabelsen eller lidt far og ender med den Graense, som vi med vor bedste Vilje
ikke formaar at gine endnu, hvor denne samme Menneskehed endelig har
kjaempet sig igjennem til Fuldkommenhedens Maal, kastet alle Krykker, aftakket
alle Stotter, hvor alle Ledere, alle Folkeslag tumler hinanden i Armene i en evig
beseglet Broderkjerlighedens Fred — skulde vi allerede have naaet denne
Lyksalighedens Graense, hvor vi trygt kan afskaffe alle Statter, alle Farere, al
Autoritet, man give den hvad Navn man vil? Vi tror det ikke, og man vil neppe i
Henrik Wergelands Skrifter eller Taler finde et Ord, der betegner, at han vil have
Konklusionen i dette sit ideale Verdenssyn anvendt paa vore endnu saa lidet
befeestede Forhold. Den varme, aldrig rastende Kjerlighed, han bar til sit Folk,
og navnlig da Almuen, vil ingen drage i Tvil; men han har kun virket til dette
Folks Belerelse og Opdragelse, han har aldrig ophidset det til Misforngeielse,
aldrig brugt det til et Fodstykke for egen Storhed. «Jeg har kun vaeret Digter,
intet andet,» saa lad hans Ord paa Dadsleiet. En smuk Bekjendelse, som ikke alle

Poeter tor afleegge med ham.

Ja Digter var han; har han ikke bevist det ved andet, saa har han det ved den
Maade, han anskuede Kvinden paa. Det ved jeg, at han med Liv og Sjal vilde
laant vor Sag Ord, havde den blot havt et Navn, en Lyd for sine Krav dengang. I

hans store Fremtidssyner stod hun ligeberettiget med Manden, med gamle,
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svundne Epokers Begeistring og ridderlige Hyldning, laftet og baaret endog

hgiere end han selv . . . Ak, min Broder, vi forlanger ikke saa meget!

Det frygteligste, der taenkes kunde.

Om de andre Universets utellelige Kloder er beboet? Ja, dette er et
Spergsmaal, som vore Geologer og Astronomer vel for leenge siden er kommen til
Enighed om at besvare bejaende. Vi andre uvidende Stakler staar foran denne
Mulighed med et raedselsfyldt: For Guds Skyld, dog vel ikke!

Konsekvensen er ubgnherlig. De leerde Herrer forsikrer os, at saa er det, det
kan ikke vaere anderledes, og er i sin videnskabelige Iver saare forngiede; men de
glemmer at bevise os, at vor lille Klode blandt disse Myriader af Himmellegemer,
der skulde vare befolket med levende Vasener, at denne lille Klode er den

allerulykkeligste. Det er heller ikke teenkeligt.

Men hvem kunde baere Forestillingen om, at der gives Tilvaerelser, Tilstande i
Verdensaltet, der i Lidelser og Radsler af alle Arter endnu skulde overgaa dem,

vor Jord huser? . . . Hu, nei Tanken gyser tilbage.

En egen Smag.

Det er forunderligt med de mange Christusbilleder, aeldre og nyere, hvormed
Verden er beriget, hvor faa af disse der tilfredsstiller. Naesten alle er gaaet i de
traditionelle Spor: Det bgiede, langlokkede Hoved med det stereotype
Fromhedsudtryk.

Jeg havde laenge, mange Gange folt det, uden at turde sige det; det er af disse
Ting, man ikke tor rare ved. Da skrev min Collett mig fra sin Udenlandsreise (vi
var dengang forlovede), at han endelig i Rom havde fundet den Christus, der
havde tiltalt ham, tilfredsstillet ham mest, og det var en Michel Angelo-Statue,

hvis jeg ikke mindes feil, i Kirken «Sta Maria sopra Minervampy».

Denne Christus herte ikke til de traditionelle Billeder af ham. Det var den
opponerende, harmbevagede Forlgser, den Christus, som jager Hyklerne ud af

Templet.
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Hv r det rigtige?

Det er Begreberne stort og smaat, der i vor sociale Moralkodeks er saa
forvirrende. Hvordan forsone det subjektivt rette og rigtige med det store,

almindelige, Teorien med Praksis? . . . Hvad bliver tilsidst Ret og hvad Uret?

I Skolen har vi leert, at Christi Kjeerlighedsbud strengt skal holdes, vi har faaet
det indprentet i ti Budord, og vi afkraeves Loftet om at overholde dem trofast i vor
Konfirmation. Den samme Yngling, som hgitidelig for Guds Alter har aflagt dette
Lofte, er maaske inden faa Aar Medlem af et af disse kommunale Hverv, der

tilsammen danner den Magt, vi kalder Staten.

Er Staten kristeligsindet? . . . Handler den i hin Aand, efter hine Lovbud,
hvorpaa vi aflagde Loftet?

En Morder drages for Retten, demmes og straffes med Dagden. Men den
samme Stat opdraetter Tusender og atter Tusender af Landets kraftigste Senner i
nogle aandsslovende Indevelser til at sendes ud for at draebe eller selv at draebes.
En henrettet Forbryders Dadskamp er kort, en Soldats Skjaebne, naar han falder,
en langsom Pinselsded paa en fremmed Valplads, og saa at begraves, som man

begraver Hunde under en Galskabsepidemi.

En Tyvebande bryder ind i et Hus, knebler Beboerne og plyndrer, hvad den
kan faa med sig. Den haardeste Straf, vor Lovgivning hjemler, Infami og Dad,

venter Forbryderne, hvis de gribes.

En Nation reiser en organiseret Bande, der kalder sig Hzer, overfalder et
fredeligt Fremmedland, herjer, plyndrer, myrder i tusendvis, og forkynder sig
tilsidst som Territoriets Herre. Men her kaldes Indbruddet Heltedaad,
Overmandelsen af Beboerne Seier og Ranet af fremmed Eiendom Erobring.
Naboerne ser til med frygtblandet Beundring, og Historiens Genius optegner

Begivenheden med Stolthed i sine Annaler som et af dens Lyspunkter.
Er Staten kristeligsindet?

— En stakkels forfert Pige begaar i Fortvilelse en Forbrydelse og sperres inde
for Livstid. Men Ophavsmanden dertil ved ingen noget om, han kan gaa haedret
omkring, som det ikke angik ham det mindste. I enkelte Lovgivninger forbydes
det udtrykkelig at efterspore ham. Naar gale Hunde bider, skynder man sig med

at slaa dem ned for at forhindre Smitten. Her har man ordnet Sagen omvendt.
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Her er det Ofrene, der slaaes ned, Forgifterne gaar fri. Og der er forskraekkelig
mange Forgiftere, hvor skal vi finde en Pasteur til at betvinge denne

Hundegalskab?

— Naar en af vore Kvinder i en viss Samfundsstilling begaar en Uforsigtighed
eller gjor sig skyldig i en Svaghed, eller ofrer mer i sin Kjaerlighed, end

Reglementet tillader, er hun udpeget, maaske fortabt i den offentlige Mening.

Men dette samme dydige Samfund, denne strengt retfaerdige Magt i det, som
kalder sig Staten, aabner selv Dgrene til Skjendselens Boliger, hvor Tusender af
Kvinder ofres for Mandens Dyriskhed, aabner dem og siger: Vearsgo, mine

Herrer, nu er det ordnet saa godt og trygt, der er ingen Ting at frygte.

Ogsaa angaaende Dyrene mindes vi at have faaet nogle Leveregler
indprentede, der kommer i en forfaerdelig Strid med en senere

Samfundsopfatning af det berettigede og tilladelige ligeoverfor disse vergelase.

«Maa veere snilde Barn mod Dyrene, ikke rive Vingerne af Torbisterne, ikke
slaa Karo . . . klappe Pus pent!» . . . har vi ikke alle hert dette lyde for os hjemme
hos Far og Mor?

I det store Hjem Samfundet seigpines daglig Tusender af uskyldige Dyr
tildede i dertil indrettede Laboratorier, om for at tilfredsstille en videnskabelig
Kundskabstarst eller en seeregen Grusomhedstrang hos Badlerne, kan ingen
bestemt afgjore; men Staten holder sin beskyttende Haand ogsaa over disse
Vederstyggeligheder, og Samfundet ser rolig, ufelsomt til, som om aldrig nogen
af dets Medlemmer havde havt et Barnehjem, aldrig havde hert en kjeerlig

Stemme formane: «Snild mod Dyrene! . . . ikke slaa Karo! . . . klappe Pus pent!» .

Er Staten kristeligsindet?

Den sidste Sten.

Naar man gaar tilfjelds, vil man undertiden ved Veikanten traeffe paa en
pyramidal Sammenhoben af Smaasten. Medens man stanser og undrer sig, i
hvad Hensigt denne Stenhob er reist der, har Forerne allerede lagt sin til, og

uvilkaarlig gjer vi det samme.

Er det et Mindesmerke, der er reist over noget merkeligt, der heendt? Nei. Paa
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denne Plet tog maaske for flere Aar tilbage et Par Gjeetergutter Sigte paa en
pragtfuld opskudt Tidsel; flere og flere Sten faldt, der trykkede den til Jorden og
skjulte den.

Og nu kastede enhver, der vandrede forbi, sin Sten til, fordi de andre Stene

laa der.

Det er saaledes, Stendyngen kan optaarne sig over et Menneskeliv, der lofter
sig op over Alfarveien. Er den forste Sten tankelost kastet, folger de andre efter,

og nu gaar ingen forbi, uden at de har lagt sin Sten til.

Men en Dag er Pyramiden vokset saaledes, at ingen naar leenger derop. Og se
Tankelashedens og Raahedens Stenhob er vokset til et Mindesmerke, som
Eftertiden @refrygtsfuld bgier sig for.

DEN DUNKLERE SIDE:
Til bedre Forstaaelse.

(1879.)
L

Hvad der end tales for og imod Sagen, bliver der et Punkt i den, hvori selv de
uenige lettelig vil enes, og det er, at vort Norden neppe kan kaldes en villig

Jordbund for den Verdensbevagelse, som vi kjender under Navn af Kvindesagen.

En Smule sammenlignende Erfaring vilde snart belere enhver, der rolig vil se
og demme, om, at det Standpunkt, denne Bevaegelse indtager hos os, ligger et
godt Stykke under det, som den har naaet i andre Kulturlande — Amerika taler vi
ikke engang om.

Et bredt Belte teenkt sig draget fra Nordkap gjennem Norge —Danmark-
Tyskland ned til Schweizergraensen vilde maaske temmelig naer betegne det Strag
af det dannede Europa, hvor denne Sags Betydning og Berettigelse endnu ikke er
traengt rigtig ind, men hvor den endnu maa friste en usikker og kjempende
Tilvaerelse.

Saerlig maa dette siges at gjelde vort Norge. Selv eier den ikke et Organ i

Pressen, som den kan kalde sit, men der findes heller neppe et eneste af vore

andre Blade eller Tidsskrifter, hvor den var sikker paa ikke at blive afvist, hvis
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den tilfaeldigvis skulde forkynde Anskuelser og Tendenser, som ligger lidt over
det Hoidepunkt for saadanne, der gjaelder her hjemme, men som andetsteds

maaske betragtes som noget allerede overskredet.

Et uimodsigeligt Bevis derfor har vi deri, at der ikke som i de store
vesteuropaiske Lande er optraadt en eneste Mand af Betydenhed, der har gjort

denne Sag til sin egen.

Ernest Legouvés herlige Verk: «]'Histoire morale des femmes», der samlede
Tusender af Tilhgrere af alle Klasser, da han i «College de France» uddragsvis
meddelte det i Foredrag, er i vore nordlige Lande neppe kjendt af en Snes
Individer. Her vides ikke en eneste mandlig Forfatter, der i Lighed med den
beromte franske og flere, som England har at opvise, i et omfattende, paa den
rette Grundvold bygget Skrift har forkyndt sig som Forkjeemper for disse
Bestrabelser. Hender det, at nogen leilighedsvis udtaler sig om Spergsmaalet,

kan man veere temmelig sikker paa, at det sker i nedkuende Aand.
Og hvilken er den rette Grundvold for disse Bestrabelser? vil man sperge.

Det er den, som ogsaa jeg, med bedre Vilje vistnok end Evne, har forsggt at
haevde i nogle Skrifter. Man har lidet sggt disse Skrifter; man synes ikke at have

villet forstaa dem.

Det er sandt, der staar ikke et Ord om Mansterkjokkener eller nye
Industriskoler deri. Da det fremmedartede i Programmet imidlertid maatte gives
et Navn, har man kaldt det Fantasteri, Utopier o. s. v. Man har troet at se det
yderligstgaaende i denne Retning, medens jeg har kjempet for Maadeholdet,
kjeempet for at fore det bedste, brugbareste af andre Landes Resultater i

Bevagelsen ind i vor og advare mod Udskeielsen.

Den er den Grundvold, som den franske Skribent allerede antyder i Titelen af

sit Verk, naar han kalder det Kvindens moralske Historie.

Det er Kristendommens Grundvold. Ikke den af Mennesker forvanskede,
gjennem Tiderne forfaldne, men den, som Christus selv forkynder: Lighedens,
Feellesforpligtelsens Lov i et evigt, uryggeligt Forhold mellem Mand og Kvinde,
hvorledes den end uundgaaelig maa tillempe sig en fremadskridende

Verdensudvikling.

Det er dette gjennem Tiderne saa grovelig forrykkede Forhold, denne endnu

saa uklart opfattede Sag forst har at gjenoprette, skal der bygges videre derpaa,
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medens den er tvungen til at betragte andre mere letfattelige og —gribelige
Faktorer i den, de praktiske Vindinger indtil videre som det underordnede — som
noget, der vil falde af sig selv. Naar vi derfor i en eller anden hjemlig Behandling
af Emnet har set dette sidste Spergsmaal, det praktiske, omtalt som det for
Tiderne enegyldige, eneraadende, der allerede skulde have fortraengt det andet,
Livsnerven i den hele Bevaegelse, da beror dette paa en Opfatning af Sagens
Stilling, der er vel «elementaer» endog for os her hjemme, og som derfor neppe
vil kunne dupere nogen. At de fremmede Samfund, hvor denne Erfaring skal

vere hentet, ikke godkjender den, er det overfladigt at forsikre.

Nei, deri skal det sande Motiv til Bevaegelsen sgges og i intet andet: dette
Forhold, dette af Christus indstiftede Forhold mellem Mand og Kvinde har ikke
vedligeholdt sig. Legouvés Skrift vil paa en forfeerdelig Maade kunne oplyse
derom. Manden har kun forbeholdt sig selv Tillempningen efter Tidens
Fordringer, alt imedens han efter sine Fordringer forst skaber Tiden, men han
har forment Kvinden det. I alt, hvad der kunde traede hans Egeninteresser for
neer og true hans Enemagt, medens han selv mer og mer frigjorde sig fra den
gamle Lovs Fellesbud, har han paakaldt den i sin hele knugende
Bogstavstrenghed mod hende og kun tilladt Ophavelsen af disse Lovbud i

formelle Uvaesentligheder.

Men kan det ene Lovens Bogstav haves, kan andre det ogsaa, der ganske
anderledes fjernende og skillende reiser sig mellem de to forbundne. Thi ligesaa
lidt som en Kvinde i vore Dage taenker paa et bibelsk Forbud mod at klippe sit
Haar eller rogte et Laererkald, ligesaa lidt som vore Nutidsdamer finder sig
religiost forpligtede til at bede og here Guds Ord med bedakkede Hoveder,
ligesaa lidt kan vi efter Bogstaven godkjende den Stilling, som Apostelen fra sin
Tids Standpunkt, og vel at merke, ligeoverfor den evangelisksindede Mand,
anviste Kvinden. Vi kan ikke anerkjende dette Underdanighedsforhold til vor Tids
Mand, uagtet vi maa hare det forkyndt i de kirkelige Ritualer og Ceremonier.
Presterne, de bestaltede Vogtere af dette af Christus indstiftede Faellesforbund,
har ikke magtet at opretholde det — de er endte med at se gjennem Fingre med
den ene Part og lukke @iet for Kloften. Deraf maaske ogsaa den usikre Stilling, de
indtager i vor Tid. Man skulde naesten sige, at jo mere de foler sin egen
Uformaaenhed til at virke paa den mere ustyrlige Del af Hjorden, des strengere

soger de at holde den faieligere Halvdel af den under Bogstavlovens Tugt. Derved
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udvides Kloften. Det maa komme til et Verdensopgjer, et Kompromis, hvortil

Manden selv godvillig giver Stevne.

Det er dette Verdensopgjer, dette Kompromis, der forberedes i hine store
Meends Skrifter. De har begyndt, disse Christi sande Bannerforere, med at drage
Slaret fra det Dyb af Fornedrelse, hvori Kvinden i Aartusender har vaeret
nedsunken. Mer og mer at vaekke Bevidstheden om en saadan verdenshistorisk
Uret, og ikke mindst hos de forurettede selv, forberede Forsoningen, opildne til
al den Opreisning, der kan ydes — saa sandt som vor Tid kalder sig Oplysningens,
Humanitetens: at lofte Kvinden op til den Magt, den Betydning i Samfundet, der
med Gud og Rette tilkommer hende, det er og ber vere det sande Formaal for

disse Bestrabelser.

Af Maend, som vil anerkjende Kvindesagens Berettigelse i denne dens sande
Aand: Ligeberettigelsens, Opreisningens, eier vort Norden vist ikke mange. Det
er ikke leenge, siden en enkelt saadan heisindet offentlig tog Initiativet i en simpel
menneskelig Billighedssag, der angik Kvinden. En Karikatur i et Vittighedsblad
var Belgnningen for denne ridderlige Handling.

I dette Moarke kan det saa pludselig lysne, det er paa vor nordlige Horisont,
disse Glimt tegner sig uregelmaessig, uberegnelige som Kornmodn om Hgsten.
Men Kornmodn betyder jo noget godt, derfor hilser vi med Glaede disse Glimt
som et lykkeligt Varsel.

Forsvaret har hidtil kun vaeret lagt i enkelte Kvindehaender, det er, i
Vanmagtens, Forladthedens. En saadan Forkjemperinde vil snart merke, at hun
stattes ikke fra nogen Kant. Hun vil altid i Farens @ieblik se sig i en Situation, der
minder om den ulykkelige Keiserprins's Allersidste: Ynkelig ladet i Stikken af

sine egne, medens der lurer, kan man sige, en Assagay bag hver Busk.

Den nye Opdagelse.

(1879.)
Veltalenhedens Dis, o Musa blid og skjon,
Jeg dig paakalder, here du min Bon!
Thi seerlig, naar det gjelder uvant Tale,

Og noget med lidt Fynd og Kraft at male,
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Jeg stoler mer tilsidst dog paa dit Kjon

End paa hin stolte, strenge, laurbaerkranste Gud,
Der selv mod egne Dyrkere, naar det ham stikker,
Overmodig, seirsberuset skikker En eller flere hvasse Pile ud,
Naar han (man har Eksempler og derpaa,

Hvis man i noget drister sig hans Lige)

Ei foretrakker, med Respekt at sige,

Dem levende at flaa;

Og derfor Magtens, Styrkens Symbol, han som ingen anden
Til Skytsgud egner mere sig for Manden.

Men du, o milde Dis, vil os tilhare,

Men du imod et Kjon vil skaansomt bgie Ore,

Der, ikke kaldet til at herske, handle, styre, stride,
Fik Trangen ikkun til at ofre sig og lide —

En Trang, som knapt det holde kan i Temme,

Men selv, vil man jo paastaa, sgger Provelsen,
Imedens dog, fuldt villig vi indremme,

For den at lette, holde jevnt i Qvelsen,

Der gjores muligst alt ifra den anden Side. . .

Men du, o milde Dis, vil skaansomt bgie @re

Imod et Kjon, der — saelsomt, siger vi,

Med saadan Trang udstyret — seert mon friste,

At baere paa en tyndere, mer trykket Hjernekiste
Med mindre Indhold indeni

End hint det andet Kjon, det meegtige, «det sterke»
(De tykke, tunge Kister altsaa dettes Merke!),

Staa du, veldeedige Beskytterinde,

Offertrangens, trange Hjerners Skytsgudinde,

Staa du, en stakkels Baererinde deraf bi!

Lyt huldrig til, hvad her hun har isinde,
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Laeg mer end Kvindes Mod og Magt deri!
Sufler mig, inspirer mig, der min Sang

Saa dristigt Maal har sat sig denne Gang.

Der er et Motiv kommet til i Kvindesagen, der maaske mere end noget er
skikket til at bringe Forvirring i Opfatningen af denne Sag, for ikke at sige
hemme den i dens Gang: Spergsmaalet om de naturlige Evners Fordeling i de
forskjellige Kjon. At det er bleven en maegtig Faktor i Modstandens Bestraebelser,
er ganske visst. Det er allerede adskillige Aar, siden Verden blev imponeret ved
en ny Opdagelse, den, at man ad anatomisk Vei var naaet til paa det naieste at
faststille Forholdet mellem de mandlige og kvindelige naturlige Evner. Man var
kommen til det nu endelig uimodsigelige Resultat, at den aandelige Overvegt
overveiende ligger paa Mandens, men den moralske — som en af de mere

beromte Sjeeleprosektorer galant leegger til — overveiende paa Kvindens Side.

Med denne Opdagelse skulde alle Spargsmaal vare lgste. Verdensligevegten

var da endelig funden og for evige Tider sikret.

Sagen er, at det er denne Udskiftning af Egenskaber — lad dem grunde sig
paa Sandhed eller ikke — der maaske mer end noget bidrager til at forstyrre
denne Ligevegt og til at befaeste Kvindens hele mislige Stilling i Samfundet . . . Vi

staar her svimlende ved Klgftens Rand.

I Virkeligheden vil det nemlig sige, at den aandelige Overvegt forst og fremst
finder sig kaldet til at gve denne Overvegt netop over sin foieligere Modsatning,
de moralske Egenskaber, bestemme deres Art og indbyrdes Forhold, kort —
lempe dem efter sit Behov.

Det vil kun sige, at den aandelige Overvegt i det hele notorisk har bevisliggjort
sin Eneret til at foreskrive Love, tage Bestemmelser, eksekvere Domme, medens
den anden Part naturnedvendig villig vil underkaste sig disse Love, denne
suverzne Styrelse.

Det vil kun sige, at deraf er flydt Love og Bestemmelser der i visse retslige
Tilfaelde stiller Kvinden i Raekke med Born og Imbecile.

Det vil kun sige, at deraf er flydt Love og Bestemmelser, der tillader Manden

«til en viss Grad» at prygle Hustruen.

Det vil kun sige, at der deraf er flydt Love, der tillader ham at draebe hende
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paa Stedet, hvis hun gribes i en Forbrydelse mod Egteskabets moralske
Forpligtelse.

Skulde vi ikke have denne Udskiftning af Evner og Egenskaber at takke for
den hele vanvittig opskruede Maalestok for kvindelig Moral og Pletfrihed i
Forhold til Herrens og Lovgiverens? Til hende Kravene paa Adelmod og
Opofrelse — til ham at modtage Offeret og lonne hende paa en Maade, der ofte
mindst smager af AAdelmod. Man minde sig blot det forskjellige Lonningssystem,
hvor Arbeidet ofte er ganske ens: Han byder — hun skal lyde — hun yder, han
skal nyde, det er Konsekvensen af denne Naturngdvendighedens Lov, beseglet

ved baade Sondens og Vegtskaalens uimodsigelige Vidnesbyrd.

Vistnok kunde der reise sig Tvil om Paalideligheden af denne kirurgiske
Bevisfarelse, og om den i saa Fald giver Ret til en saadan Udskiftning af Magt,
der simpelt vaek vilde vedblive at gjore vore menneskelige Samfund til
Planteskoler for Tyranni og Uretfaerdighed. Det kunde navnlig veere Tvil
underkastet, om virkelig den lidende Part med saadan naturbegrundet Glaede

finder sig i Uretten.

Vi tror, den lider forfaerdelig derunder, at Tusender sukker mod den Tid, da
alle vil stemme sig op mod den, og denne Side af Frigjorelsen seirende veere

traadt for Dagen.

At denne Misforngielse rorer sig, om end dump, i mange Gemytter, harer i
det mindste til det bevislige, uimodsigelige. Paa hvilken Side den aandelige
Overvegt virkelig skulde ligge, og hvad Indflydelse den i saa Fald vilde gve paa
Spergsmaalet, dette er et af de Problemer, som, hvis det overhovedet summarisk
kan opgjares, ikke endnu kan finde nogen Losning. Tiden dertil er endnu ikke
kommen. Man kan formentlig ligesaa lidt paa vore nuvaerende Tilstande bygge et
System for den ene Parts aandelige Underlegenhed, som man af en
Chineserindes forkragblede Fod vilde bevise, at den ikke kunde veere ligesaa

velskabt som en anden Menneskefod, der ikke har kjendt Futeralet.

Der har vi det. Argumentet hentet fra Foden, ikke fra Skruerne om den. Den
gamle Forveksling af Aarsag og Virkning, som den «logiske» Del af
Menneskeheden ikke vil se, og den ulogiske Del af den naturligvis ikke kan se,
paa Grund af — den lamme Fod. Vi kan daglig faa denne Argumentation for en

naturbegrundet kvindelig Ulighed og Underlegenhed prasenteret os i det hele

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Repertoire af daddelveerdige Egenskaber for vor Tids Kvinder og sikkerlig ikke
mindst ubgnherlig af hendes eget Kjon. Hendes Overfladiskhed og
Interesselgshed, hendes «Pjattevorenhed», hendes Koketteri og Forlystelsessyge

ete. etc.

Men er det ikke saa, man vil have hende? Er det ikke disse Egenskaber, man
mindst i de Par sidste Aarhundreder netop har fremelsket hos hende? Manden vil
have hende saa, og naar det altfor vel lykkes, burde Daddelen ikke traeffe hende.
Jeg kan ikke istemme dette — isar det kvindelige, lidt farisaiske Skrig over disse
Feil — de maa, synes mig, kun veekke den dybeste Medynk. I Middelalderen
indtog Kvinden en helt anden Plads i sit Samfund. Hun var da den ved Laerdom
og Dannelse overlegne, den aandelig toneangivende, medens Manden skjattede
sine Rov- og Kampinteresser. Da hegrte man intet til disse Smaaligheder og
Ynkeligheder, der nu laegges hende tillast. Det er sandt, Uvidenheden og
Fanatismen var dobbelt vaagen, en saadan Overlegenhed kunde kun stamme fra
Djavelen; derfor laa Fanatismen og Uvidenheden ogsaa bestandig paa Lur og

braendte hende med sand Forngielse paa et Baal, hvor den kunde komme til det.

Forholdet i vore Dage viser sig vistnok mindre skarpt udpraeget, men skulde
Opfatningen af Kvinden og hendes Betydning i og for Samfundet virkelig staa saa
meget haiere end dengang? En aandelig Overlegenhed sees endnu kun med
mistaenkelige Qine, Adgangen til at bruge sine Evner i det store, bevaegede Livs
Tjeneste er endnu mere end dengang sperret for hende overalt. Manden holder
sig mere hjemme end i Feudal- og Ridderskabets urolige Tider, og her skal hun
veaere Dukkebarnet, der forlyster ham, bortspager og bortpjatter hans merke
Stemninger og serger for hans huslige Behov. Sperg hvilken Mand af vor Tid,
man vil, selv den hoiservaerdigste, og de vil alle foretraekke Dukkebarnets

Silkestremper fremfor disse stygge blaa.tremper.

Den aandelige Overvegt er i sin Art despotisk. Det er ikke af den, Kvinden ter
vente sig en heldig Losning af hendes Sag. Det, man kalder hendes Fortrin, der
alle skal have det passive, lidende Praeg, vil neppe heller virke til denne Lasning.
Det kan kun en ligevegtig Udskiftning af Evner og Egenskaber, der forsonet

rakker hinanden Haanden og supplerende kan virke i Faellesskab.

Kritikken og Kvindesagen.
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(1879.)

Vi kan forfelge Virkningerne af disse mislige Vilkaar, hvorunder en hos os
endnu saa lidet sympatetisk Sag har at kjeempe, vi kan forfolge den i alle dens
Spor, gjennem alle Konflikter, fra Dagens ligegyldigere, simpeltvaek mattende og
traettende op til Livets dyberegaaende, mere skjebnesvangre. Vi maa her
indskraenke os til at antyde den Stilling, som denne Sag indtager ligeoverfor den
vaebnede Magt, Modstanden har at stille i Marken: Dagspressen, Kritikken.

Et saadant kvindeligt Forkjeemperskab er endelig naaet op til Udgivelsen af et
Skrift.

Intet om de Kampe, det har havt at bestaa, medens der endnu arbeidedes til
dette Maal. Man maa bestandig minde sig om, paa hvilken Jordbund man staar,
der maa hverken siges for meget eller for lidt; det er som at sysle med Petarder,
en enkelt lidt for vovet Seetning kan spraenge det hele. Censuren ligger allerede i
Luften, ligefra Veninders bekymrede Miner, gjennem diverse andre Instanser,
ned til den allersidste, maaske en «taenkende Saetter» — «en ny Magt i vor
moderne Kultur, der ikke er mindst at frygte», som en bekjendt Forfatter

udtrykker sig.

Det er endelig naaet dette Maal, den store Dag er oprunden, den, som andre
Kunstnerproducenter hilser som en Opfyldelsens glade, der lover dem

Belgnningen for alt Besveer.

Forst nu vil den Stilling, denne Kunstnermission indtager til den store

Almenhed, synlig traede for en Dag.

«Aanden, Kunsten har intet Kjon,» er der sagt; her er da endelig et Felt, hvor
Ligheden synes selvskreven. I alle andre Kulturlande erkjendes ogsaa denne
Aandens Ligeberettigelse. Hvor det f. Eks. gjalder visse offentlige

Nationalbelgnninger, regnes kvindelig Fortjeneste sideordnet med Mandens.

I vort Norden er det ikke saa. En Forfatterinde vilde selv under den gunstigste
Konkurrence, stottet af de mest smigrende Indstillinger, kun opnaa en Sgsterlod,
hvis der overhovedet opnaaes noget. Hvor det derimod af en eller anden
Partieller Tendensgrund gjeelder Mishagsbevidnelser overfor hende, kan hun

vere sikker paa den dobbelte Arvelod.

Det vil vise sig overalt, hvor Kritikken privat eller offentlig udtaler sig om

kvindeligt Forfatterskab vis-a-vis det mandlige, i den paafaldende Afvigelse i
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Opfatning og Bedemmelse, der da giver sig tilkjende, ngiagtig den samme, der
gjor sig gjeeldende i alle livets almindelige Forhold. Skulde denne Partiskhed ikke
veere den fornemste Grund til, at naesten alle betydeligere Romanforfatterinder
forskanser sig bag Mandsnavne? — Lader et saadant kvindeligt Forfatterskab sig
ikke strengt henfgre til den fuldkommen tamme, uskadelige Dameproduktion,
eller endnu bedre, til en viss selvmordersk, selvnedbrydende Sort, der giver sig
Navn af den kristeligsindede (jeg vil heller kalde den ukristelig), en Sort meget
yndet Produktion hos os, der ganske sparer andre Uleiligheden, — tillader den sig
en frisindet og — dette kan neppe undgaaes — anklagende.temme i Tidens store
Spergsmaal — straks vil man se den daglige lille Konveniensmaaler for kvindelig

Optraden bragt i Anvendelse.

Hvad gjar vore forste Dramaturger andet end at rette de bitreste, mest
naergaaende Angreb paa bekjendte Samfundstilstande? Er Forfatteren saa heldig
at staa udenfor Partirakkevidden, kan hans Stykke dertil sstetisk forsvare sin
Plads, interesserer det, morer det, taales det ikke alene, det satter alle Penne
respektfuld i Beveaegelse. «Et Dukkehjem» skulde veere skrevet af Kvindehaand!
Vel, at det ikke er saa; vi havde ikke faaet det at se paa nogen Scene, men man
havde neiet sig med at harmes over Noras Bortgang i al lun Gemytlighed

hjemme.

Statistikere og Kriminalreferenter, Laeger og Sjaelesargere, Filantroper og

Misantroper forener sig i et Skrig over Tidens Forfald og moralske Udartning.

En Forfatterinde, uagtet hendes eget Kjon lempeligst beregnet de 99 af de
100 Gange er Offeret for og i denne Udartning, maa ikke tale, maa ikke vide om

den.

En Mand vil ogsaa i Regelen veere forskaanet for disse vivisektoriske
Sjeleundersogelser og Tilbageslutninger paa det rent personlige, som en
kvindelig Forfatter af et ikke ganske normalt Preeg altid ser sig udsat for. Ikke
mindst heri bliver en Forkjeemperinde for en storre Sag emfindtlig erindret om,

at den liberale Sats: «Kunsten, Aanden har intet Kjon» ikke gjeelder her i Norden.
Der kunde paapeges hundrede Traek af denne Partiskhed for

Forkjempermanden. Vi vil tillade os at udhaeve et eneste saadant Traek.

Lorentz Dietrichson udgav nylig et fortreeffelig lidet Digt, betitlet

«Kivleslaatten», der strengt gaar visse af vore hjemlige Tilstande tillivs.
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Desuagtet er det blevet venlig optaget. Det har maaske virket mere
overbevisende, mere varmt indtreengende, end vor bergmte «Damring» i sin lidt
kolde, overlegne Tone nogensinde gjorde det. Det er ogsaa blevet velvillig

anmeldt, baade i danske og norske Blade.

Samtidig dermed er der udkommen nogle «Kivleslaatter» fra kvindelig
Haand, betitlet «Fra de Stummes Leir», der mindre neergaaende er rettet mod

Tidens literaere Udskeielser.

De anmeldtes, de overfaldtes, kan man sige, i tvende kjgbenhavnske
Hovedblade, i en Tone, der haanede al god Tone. Om Provinsblades

Betragtninger derover vil vi ganske tie.

Ret merkeligt er det, at disse Udfald skede i to af den danske Presses
Organer, der gjeelder for rene Modsatninger, det ene for et Fremskridtets, det
andet for et Tilbagegangens, Stilstandens. At naevnte Bog befandt sig imellem
begge disse Retninger, som den ulykkelige Egtemand hos Schiller: «Von Beiden
gleich verstossen, von Beiden gleich verhasst», med andre Ord var ingen af dem
tilpas, har Forfatterinden ikke kunnet tyde anderledes end som et hadrende
Bevis for det Maadeholdets Standpunkt, hun har indtaget og altid vil indtage,
medens Uviljen mod en kvindelig selvsteendig Optraeden og Hadet mod Sagen

selv gnistrer frem af begge.

Der er en Maade at affinde sig med en af en eller anden Grund ubekvem

Produktion, den bekjendte, «at tie den ihjel».
En misundelsesvardig Dad!

Der er en anden Dagdsmaade, som den ugunstige Kritik, maaske som
hurtigere og virkningsfuldere, hellere synes at ville bringe i Anvendelse, den at
citere ihjel.

Kunsten deri bestaar i at opsege de mere pointerede Steder i et saadant
Skrift, rive dem ud af sin Sammenhang og satte dem i en Forbindelse, hvorved
de kommer til at sige noget ganske andet, undertiden netop det modsatte.
Traeffer en saadan Kunstnercitator paa en Saetning, der altfor tydelig udhaever

den sande Mening, saa springes den behandig over.

Nu, det er da ialfald vore egne Synder, vi her stevnes for, og vi har til Ned
corpus delicti at henvise til. Vanskeligere er en saadan mer exceptionel

Forfatterinde stillet, naar hun maa veere Syndebuk for andres saadanne, knyttede
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end disse Sigtelser sig til noget i vor Literatur mere udpraeget og ophgiet. Jeg har
saaledes mere end én Gang i Forhandlingerne om Ibsens «Dukkehjem" nydt den
/Fre at spille et Slags Rolle af fyrstelig Prygledreng; hvad man ikke ligetil vovede
at sige ham, det fik man med et behaendigt Skub ind under mit Navn.

Vi maa bgie os for en Bedemmelse, der er begrundet i Laserens egen
Erfaring. Men til de Tusender, der ikke kjender til Produktionen uden gjennem
Dagnkritikkens Udsagn, vaere det benligst henstillet, ikke ganske at domme fra

disse, og navnlig mistro — Citater.

Den naturalistiske Roman.

Denne Retning i Romanen nutildags har visseligen Ret ligeoverfor den
usande, tilslarede Romantik, hvori vi Zldre er optaatet og opflasket. I den

Forstand vil jeg ogsaa kalde mig Realist.

Men «Alles mit Maszen». Vi vil have den sande Side ved Livet frem uden at
behgve at holde saa meget for Naesen, uden at fole Nodvendigheden bagefter at

tage Nafta ind for Kvalme.

Dog, Kvalmen kunde vi endda nok se at finde os i, men der skjuler sig en
brutal Uret derunder, hvorimod «Krzenkelse af Velanstaendigheden paa offentlig
Gade» er intet at regne. Ved at vraenge Livet ud i sine dulgteste Folder, ved at
behage sig i Skildringen af den dyriske Side ved Menneskenaturen er det atter
igjen Kvinderne, der maa betale Legen, Mandene generer det ikke. Hr. Zola med
Konsorter glemmer, eller har vist aldrig teenkt derpaa, at Kvinderne kan ikke
eksistere uden dette ideelle Slor; det grunder sig i det dybeste i deres Natur; vilde

de selv befri sig fra det, da vilde man, og medrette, hore et Skraal!

Hoire og Venstre.

En morsom Variant til den bekjendte Kategori, hvori den franske Code civil
stiller «la femme», yder os Hr. Delaunay i et nylig i den biologiske Forening i

Paris holdt Foredrag.

Han udhaver den Forkjeerlighed, som alle hoiere og mere udviklede Naturer
uvilkaarlig viser, altid at holde sig til hoire Side. «De lavere, mindre udviklede

Naturer, Born, Gamle, som gaar i Barndommen, aandssvage eller aandelig
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svaekkede og —; Kvinder», saaledes udtrykte Taleren sig, «er derimod altid
tilbgielige til at holde sig til Venstre. Hvor begge Kjon skilles ad, i Kirken f. Eks.,
ved Maaltider, sidder Kvinderne ogsaa altid til Venstre».(?) Naar man laser sligt
Galimatias, fristes man til at sparge: hvor herer Taleren selv hen? mellem de
gamle Barn, eller de barnagtige gamle, mellem de svage Aander, eller de

aandssvakkede? Bevares nei. Han er en af Frankriges beremteste Leerde.

For og Nu.

Man skriger over vor Tids Usedelighed, men den har maaske et Fortrin
fremfor tidligere Dages, at man har begyndt at skrige over den, at den ikke vil
gaa ganske rolig, ubekymret hen, som det var Tilfeeldet dengang. Veerre end den
var og havde taget Sade i vore Landbygder i den forste Tid af vort Aarhundrede,
kan den vel neppe veere. Vi havde Forbrydere i alle Genre at opvise, mistenkte
Hustrumordere, Bigamister, Drukkenbolte, og vi behgver ikke at naevne
Donjuaneriet i den laveste Skikkelse. Alle disse gik lase omkring, havde Forsaedet
i Kommuneanliggender, gav deres Familiefester og Baller, gik i Kirke og til
Alters, kort reprasenterede anstandsfuldt Bygdens Honoratiores. Endnu teenker
jeg med Gysen paa alle de Historier, der dog forst senere, naar alle disse Helte
havde udspillet sine Roller, kom for en Dag; der fattedes intet af, hvad man

kunde taenke sig til Stof i de forfeerdeligste Tragedier.

Vor brave, elskvaerdige Eilert Sundt, senere Prest i en af disse Bygder, bad
mig engang fortaelle ham noget deraf. Jeg sagde, at det havde sine

Vanskeligheder at fortzelle, men jeg skulde forsgge at skrive ham noget op deraf.

Det skede, og jeg optegnede en Del af disse Traek af en Bygdekrenike og
sendte ham det; hvor det er kommet hen efter hans Dad, om det endnu

eksisterer, ved jeg ikke.

Og Kvinderne, Hustruerne til disse ryggeslose Mend! Blev de ikke selv
forgiftede ved Naerheden, virkede ikke Bevidstheden om en saadan Fordarvelse

slevende paa deres sedelige Forhold?

Nei, intet mindre. I rene Gemytter virker Lasten i sin dyriske Skikkelse,
bergvet alt, hvad der ansteendigvis tilslerer, om ikke forskjonner den: Galanteri,

Lidenskab, elegante Former, kun afskraekkende, ikke forlokkende. Aldrig har jeg
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samlet, paa et ingenlunde snavert Omraade kunnet teenke mig en saa
fuldkommen over al Tvil haevet Renhed og Haederlighed som den, der
omstraalede disse Hustruer og unge Piger. Det var, som om Fordarvelsen ikke
angik dem; man skulde tro, at de betragtede deres Herrers Udskeielser som
noget uundgaaeligt, som Naturprocesser, vulkanske Udbrud; saaledes bar
Hustruerne det, saaledes sad de unge Piger i Hjemmet og ventede, at den samme

Skjeebne skulde banke paa og hente dem.

O, hvilke Jammeregteskaber har jeg ikke oplevet, er jeg ikke bleven Vidne til!
Jeg har forst senere forstaaet det ret. Der taltes aldrig derom af de mishandlede;
kun heendte det, at et Par Stykker af dem «af ubekjendte Grunde» forkortede sit
Liv. Enhver skjulte sin huslige Elendighed, som et klogt Pengehus delger sin
Ruin, sin undergravede Kredit. Aldrig herte man et uvilkaarligt Udbrud, aldrig et
Suk, en Hentydning, der skulde gjettes. Handte det, at der berertes noget, der
angik andre, saa skede det med den fatalistiske Sindsro, som naar man
forhandler det uafvendelige, et Jordskred, en Stormflod. Undrer man sig saa
over disse Kvinders Hengivelse i sin Skjaebne, en Resignation, der nasten lignede
Tilfredshed, saa har jeg kun ett Svar derpaa, den laa begrundet i en Mangel hos
dem. I Opfatningen af deres egteskabelige Stilling var der ikke faldt Gnist af
Bevidsthed om nogen Nedvardigelse, der kunde vakt dem til Selvforsvar, til
Modstand, med andre Ord, her var det Folelsen af deres Vaerdighed, der
manglede. Denne Folelse var systematisk holdt nede i dem, Opdragelsen, den
huslige, som den religigse, havde fra Barnsben indprentet dem den officielle
Kvindelighedens Hovedparagraf: lide og tie, tie i den bogstaveligste Forstand
saaledes, at Ordet, Lyden, hvert Begreb, som stod i Forbindelse med Lasten, med
Fornedrelsen, var dem forbudt, end sige disse Ord skulde eiet en Sjzel, en Gnist til
Opstand. Vil man tro det, Ordet Kvinde (Qvinde, som det da skreves) var det ikke
ret kvindeligt at udtale, det var ligesom blevet til noget vanhelligt. O, saa dybt
nedveerdiget var dette Begreb, at det kun bragte Tanken hen paa noget misbrugt,
de laveste Begjarligheder hjemfalden! Bevis nok for, hvor neer dette Tidens
Kvindelighedsideal var laenket til sin egen Modsaetning Toileslosheden, hvorledes

de gjensidig stettede, beskyttede og befordrede hinanden, et afskyeligt Forbund!

Ja, saa fast ssmmenkjedet til Lasten var Begrebet Kvinde, at Naevnelsen kun
bragte Tanken hen paa noget tvetydigt, urent. Ikke til det herligste, det aandigste,

der knytter sig til dette Ord. Himlen ske Tak! vi skyr nu ikke mere at udtale det, vi
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gjor det med freidige Pander, og en mindre hyklerisk fordeervet, renere
streebende Efterslegt skal vide at lofte det til den Plads, der medrette tilkommer
det.

Fatter vi Grundtrakkene nu i denne Traeldommens Kvindelighed saaledes,
som den kun med ringe Afvigelser kom tilsyne i hin Tids Hustruer, mader os den
nedslaaende Kjendsgjerning, at de af dem, i hvem Bevidstheden om egen
Veardighed og den Fornedrelse, hvori de daglig aandede, mindst var vakt, baade
var de lykkeligste, og vi nades til at sige det — de elskveaerdigste. Jeg mindes
saaledes en blandt denne Skare forurettede, der havde, vilde man sige, en mindre
lav, derfor ikke mindre folelig Utroskab fra sit Egteskabs tidligste Dage at
bebreide ham. Hun glemte det aldrig, det forgiftede hele hendes Liv. Men det var
ogsaa en egen Kvinde dette, i hende intet Slavesind. Hun havde ligesom taget
gamle Slegters Selvfolelse og strenge Ubgielighed i Arv. Hun var den eneste
blandt sine Ulykkesfeller, der med Bevidsthed anskuede sin Stilling, dog kun for
at lide dobbelt derved, baade ved Bevidstheden selv og den Isolerthed, den
paatvang hende; thi alle de andre taalmodige og elskvaerdige Hustruer vilde
gjerne hakke lidt paa hende, fordi hun ikke bar sin Skjaebne «kvindelig», ikke
anende, at hun indtog et langt hgiere Trin paa Erkjendelsens og den sedelige

Bevidstheds Stige end de alle tilhobe.

En rar tysk Husmoder.

Under et Ophold i Berlin i 18777 faldt der mig et Par Skrifter ihande, der, selv
om de ikke skrev sig fra tysk kvindelig Haand, maatte kaldes enestaaende i sin
Art. Enestaaende ved den djerve Uforfaerdethed, hvormed Forfatterinden stiller
sig personlig ligeoverfor en hel Heer af navngivne Modstandere, enestaaende ikke
mindre ved den skarpe, senderlemmende Logik, hvormed hun saa rolig
uforstyrret, som gjaldt det at rackke en gammel Strompe op, gaar deres laenge
noget foraeldede Dogmer og Anskuelser tillivs, indtil der bogstavelig intet levnes.
I hendes Land — man vil forstaa, at her tales om Kvindesagen — vil dette sige

noget.

Det gjelder nemlig her ikke mindre end den hele Armé af tyske Stuelaerde,
den bekjendte Miinchenerfilosof Hr. von Bischoff i Spidsen, der har vaerdiget den

Bevagelse, hvormed Sagen kunde true deres eget rolige Land, nogle visselig ikke
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opmuntrende Betragtninger.

Forfatterinden, Fru Hedwig Dohm, Enke efter en nylig afded anset Literat,
er, saavidt mig bekjendt, ikke for optraadt som saadan, da hun, det var omtrent i
Midten af Syttiaarene, debuterede med en liden Bog, der beaerer den meget
forkyndende Titel: «Der Jesuitismus im Hausstand». Hun sgger deri at bevise, at
den ensidige Opgave, man i Tyskland anviser den gifte Kvinde, ene og alene
Husmoderens, Husholderskens, hverken er national-gkonomisk eller en Vinding
for Huset selv, men kun et Skalkeskjul for de herskendes Eneherredemme over
Terraenet udenfor. Hun vil vistnok stille Husfruens Opgave i at vaere Husholdets
stille, styrende Aand, men ikke i at gaa op i en traettende, aandsslovende
Detailvirksomhed, der lader hende stige ned til Tyendets Sfeere, idet den lammer

al aandelig Rarelse, enhver Interesse udenfor.

Hovedangrebet er rettet mod den samme Hr. Bischoff, der havde villet bevise,
at Kvinder hverken kan eller ber studere, at Mangel paa Evner dertil
udelukkende anviser dem paa Husmoderskabet. Vi kommer her ind paa den
bekjendte Forveksling af Aarsag og Virkning, en Forveksling, som den beremte
tyske Filosof ogsaa synes at forvilde sig i.

Forfatterinden ivrer nu mod den gamle «bemooste» Anskuelse, at en
videnskabelig dannet Kvinde absolut maa vaere en slet Hustru og Husmoder, og
at Moderkjarligheden uundgaaelig maa fordunste ved al Kundskab, der ikke
direkte angaar Huset. «Auf dem Mittagstisch einer Frau, die es versteht,
Kubikwurzeln auszuziehen, wittern sie gleich immoralisches Sauerkraut, und der

Kaffee muss unumganglich einen Beigeschmack von Tinte haben . . .»
Saaledes udtrykker hun sig etsteds.

Skulde dette ikke vere skrevet en lille Smule for os hjemme? Vi kan ikke
negte, at den Slags Huslighed, Kvaelningssystemet i Detaillen endnu har
Borgerret hos os som det fortjenstlige, enerette. Jeg kan endnu mindes de Tider,
da Fruen, selvi velstaaende Huse, opvartede ved Bordet, og kom mani et
venskabeligt Besgg, maatte det regnes som et sjeldent Held at traeffe Husets
Dame i sin Dagligstue og ikke komme forstyrrende ind i en Optaelling til
Storvask, eller maaske i Mysteriet af en Saucetillavning, der ikke turde betroes
Kokkepigen.

Til Fru Hedwigs Bog «Der Jesuitismus im Hausstande» er foiet et Anhang,
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hvori hun taler den kvindelige Stemmerets Sag. Serlig vakte dette, som man kan
begribe, et Skrig fra alle Kanter. Hun besvarede det med et nyt, dygtig skarpt,

men fortraeffelig affattet Skrift: «Die wissenschaftliche Emancipation der Frau».

I Fortalen til dette giver hun selv os en ret forngielig Prove paa Tonen i disse
Tilsvar, navnlig citerer hun en viss Hr. Wistling, der i et bekjendt Leipzigerblad
havde rettet et morderligt Angreb paa hende. «Seit den Tagen, wo ein
volksthiimlich drastisches Rauberstiick iiber deutsche Biihnen ging, das eine
Hedwig zur Heldin hatte, diirfte keine Tragerin dieses Namens mit solchem

Eclat in die Offentlichkeit getreten sein, wie unsere Berlinerpamphletin.»
Hvor vilde hun ogsaa hen. Kvindelig Stemmeret og Tyskland!

Hvordan denne sidste endnu dristigere Brochure er modtagen, da den forste
vakte saadan Larm, har jeg ikke havt Anledning til at erfare. Ogsaa denne griber
i flere Stykker ind i vore Forhandlinger af seneste Tid, saa at jeg, villig
erkjendende egen Uformuenhed til at sige noget mere treeffende, Sagen mere

udtemmende, vilde gnske, at disse Smaaskrifter kunde finde Vei hjem.

Forfatterinden var selv en ikke mindre Merkelighed. Hun var af disse, som
nok kunde bringe Forvirring i vor hjemlige Opfatning af Personlighedens
Forhold til en udpraget kvindelig Produktion. Efter denne skulde man have
ventet at finde en emanciperet af den velbekjendte Stgbning. Men intet mindre.
Hun syntes paa smukkeste Maade selv at fore Beviset for, at videnskabelig
Dannelse og aandelige Interesser kan forenes med en brav Husmoders opgave, at
man kan varetage denne uden at stige ned til Kjeelder og Kjokken. De Gange, jeg
besagte dem — Manden levede dengang endnu —, fandt jeg en stille, fin, ret
elegant kleedt Dame, altid indtagende Husets Trone, Sofaen. Herfra vil hun da
have styret og greiet alle de mange usynlige Traade i det huslige Maskineri, der,
skal man demme efter det Indtryk, man flygtig modtog, syntes at veere i
fortraeffelig Stand. Selv Moder til flere gifte Dotre vil hun have leert ogsaa dem
den uskatterlige Kunst at forene tvende Opgaver, som vi hidtil har vaent os til at

anse for fuldkommen uforenelige.

Vikommer efter.

Vor Hovedstad har unegtelig @set sig op til noget, der smager af Storby;

ogsaa i de andre Tilstande straeber den at hamle op med Udlandets store
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Kulturbyer. Det er da uundgaaeligt, at vi ogsaa da faar noget med, som ikke er af
det gode, men, naermere beset, maaske kunde rangere under det, vi kalder
Overkulturens Udvekster. Ved slige Leiligheder raber vi os gjerne ved en
Ubehjelpelighed, en Mangel paa det rette Maadehold, omtrent, som naar en Rus
paa et landligt Bal vil spille den flotte Bylave.

Vi vil naevne en af disse Udlandets Samfundsudvekster, som vi ikke har veeret
sene om at give Ly hos os i den Formening, at det er et Fremskridt, hin nye
Institution, der proklamerer sig under Navn af «den lovbeskyttede Prostitution».
Her har Manden. den i Skabningen Guddommen narmest stillede, Midleren
mellem Gud og den lavere stillede Kvinde, som en beremt fransk Forfatter
udtrykker sig — skabt en Lovbestemmelse, hvori han, paaberaabende sig en for
Samfundets Sikkerhed og Velfzerd uundgaaelig Noedvendighed af en saadan,
endelig officielt — mer kan man ikke forlange — bekjender Uformuenheden til
etisk at kunne betvinge de lavere Instinkter, med andre Ord, godtgjort sit neere
Slegtskab med sine naestforanskabte, der rigtignok paa en egen Maade modsiger

den hgitklingende Teori om Guddommen naermest.

Den nye Institution, som vi har tilegnet os med en Iver, en Raskhed, som om
det gjaldt en Menneskehedens Redning fra Undergang, har imidlertid i alle
Samfund, hvor den har vundet Plads (de er ikke mange, kun tre, tror vi) vakt den
ihaerdigste Modstand. Overalt har der dannet sig Foreninger af Kvinder og Mand
til at bekjeempe den, som netop den varste Tilskyndelse til Samfundets moralske
Oplesning.

I et nylig i Kjobenhavn af en saadan Forening atholdt Mede talte Fruerne
Hostrup og Meyerheim.ndignationens varme, kraftige Ord. Pastor Hostrup,
Digteren, lignede i en Tale, der afsluttede Madet, den lovbeskyttede Usedelighed
med kontroleret Salg af Menneskekjod, arrangeret af Europaeerne for at hindre

de Vilde i at draebe ifleeng.

I vort uskyldige Land er vi ikke kommen til Protesten endnu; vore Damer er

altfor @erbare til at vide noget om, end sige paatale en saa styg Sag som denne.

De zerlige Chinesere.

Det er merkeligt nok, at man i vore civiliserede Samfund omtrent med
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samme Miner hilser en Datters Fadsel som en Sgns.

/rligere tager man det i Haarpiskenes og Fodlemlastelsernes Land, hvor
man, fuldt sig den underordnede Stilling bevidst, som den stakkels lille
skjeeveiede indtager i Skabningens Raekker, hyller sig i dyb Sorg (nota bene naar

man ikke letter sig den ved at dreie Halsen om paa hende straks).

Det er over denne Vaerdsattelse af og dens Konsekvenser for den vordende
Verdensborgerinde, vor Civilisation har sgrget for at brede et ganske andet
forskjonnende Slgr. Men loft Sloret en liden Smule, saa skal vi se, Forskjellen er
ikke saa stor, som den synes. Fra det Qieblik, det sgde lille Nor er sat ind i
Verden, vil hun finde alt ordnet til sin Modtagelse, saa sikkert som Vuggen og
Svabet. Love og Bestemmelser, der fuldsteendig overgiver hende til en fremmed,
eneveldig Magt, urokkelig faststillede, og ve hende, hvis hun nogensinde kommer
til at teenke derover, maaske reise sig derimod; de grusomste Straffe venter den
opsatsige. Det eneste, der levnes hende til egen Raadighed, det er hendes Hjerte
og dets Rarelser, men det er jo ogsaa det sterkeste, det bedste, hendes «Vaesens
Klenod». Raader hun over dette Klenod? Nei, paa ham, paa den herskende beror
det, om det skal udfolde sig efter sin Trang eller visne hen i sin Rigdom. Men saa
tyst, saa pent gaar det til, som paa Ballerne. Han bukker srbedig og ferer hende
med ridderlig Holdning op i Dansen. Som de armeniske Kjgbmaend, der har
beregnet de udstillede Slavinders Fortrin, har vor Ballgve overveiet sit Valg og
ladet Holdning, Toilette, Stilling, Anseelse bestemme, hvorfor han nu engagerer

hende.

Men hun er jo ingen armenisk Slavinde. Hun kan jo sige nei. Men hun siger
ikke nei. Hvorfor gjor hun det ikke? Ja, det er igjen hans Hemmelighed, der har
forstaaet at gjore baade Oversiddelsen paa Ballerne, og i Livet til en Skam for

hende. Chinesisk!

Underlige Modsaetninger.

Betegnende er det, hvorledes vort svage Kjon nyder den Zre at figurere i alle
allegorisk dekorative Repraesentationer, medens det i selve Livet, hvor det ogsaa

undertiden kunde have en Ret til at naevnes, muligst ignoreres og forbigaaes.

Den storste Billedstotte, Verden endnu har set, den netop i Newyorkerhavnen

reiste, er en Kvindefigur. I det kvindesagmorske Tyskland kan vi paa Titelbladet
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af deres mest populere illustrerede Tidsskrifter teelle indtil en halv Snes
sindbilledlige Kvindefigurer, alle repraesenterende de aedleste, mest ophgiede

Magter, Livet har inde.

Og netop i dette Tyskland, der seerlig siges at hylde disse ideale Magter, vil
man fortrinsvis stede paa denne Modsatning. Maaske intetsteds vil man finde
hin Mandens Emancipation af Pladsen mer konsekvent gjennemfert end her. Vi
kunde anfere tusende Traek, men lad os blot til et Eksempel se lidt paa en

Literaturhistorie af en viss Wilmar.

I dette Verk, der omfatter den hele tyske Literatur ligefra Ulfila, den forste
Bibeloversatter, indtil vore Dage, navnes der blandt adskillige hundrede, tildels
meget apokryfiske Mandsnavne, strengt taget kun fire Forfatterinder, deriblandt
en brandenburgsk Kurfyrstinde, der har skrevet nogle Salmer.

/ZEngstelig for, at jeg kunde gjort Forfatteren Uret, gjennemsegte jeg atter
Registeret og stadte ogsaa paa et femte Kvindenavn: Heriusintha, Heriusintha!
Det klang saa rigtig altgermanisk. Det har veeret en kraftig Digtersjeel, en
Thusnelda, teenkte jeg. Men ved naermere Eftersyn viste Heriusintha sig at vere
det gammelgermaniske Navn paa Ulvinden, som Hr. Wilmar maaske ikke
engang vilde fundet det vaerd at naevne, naar det ikke udtrykkelig var skeet i
Egenskab af Isegrims Agtehalvdel.

Bliver altsaa de fire tilbage, hvoraf Anette von Droste-Hiills-hoff synes at
veare den af Forfatteren hgist vurderede. Hun er den eneste, der i et Verk paa
henved 1000 Pag. vises den Aire at naevnes i Registeret paa de lebende
Forfatternavne, medens Rahel von Varnhagen og Bettina von Arnim — ikke vises
denne Udmerkelse, men maa finde sig i at indtage en lille Landsbyrubrik under

Mands og Broders for os i det mindste meget mindre kjendte Navne.

Efter en Raekke af Mandsnavne, som, vi tilstaar det, slet ikke er treengte til
vore nordiske @ren: Schuppins, Schnabel, Schnepperer, Schnorr, Klamer,
Knoll, Uz, Goz, Kuh — ytrer han sig om den bekjendte Digterinde Anna Louise
Karschin, eni en sjelden Grad kraftig, original Digtersjel, saalunde: Endnu
mindre fortjener Digterinden Anna Louise Karschin her at udhaeves, da hun
knapt kan maale sig med nogle andre Forfatterinder fra forrige Aarhundrede,
som jeg her ikke har fundet mig befgiet til at naevne (die zu erwahnen ich mir

nicht gestattet habe); da jedoch die Karschin ihrer Zeit eine Art Celebritet war, so

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

glaubte ich, etc.
Kan man haanligere affaerdige kvindelig Fortjeneste end denne Mand!

Hjemme i Norge er vi lovlig undskyldt, da vi ingen kvindelige Celebriteter har;

i det mindste mindes der aldrig om nogen saadan.

Vi kommer til Danmark. For den Fremmede, der har Sindet lidt aabent for
Misforholdet, vil det kun paa anden Maade traede ham imeade i de mange

offentlige Mindesmerker, man der finder reist.

De eneste selvstyrende Regentinder, Danmark har havt, har ved et merkeligt

Treaef alle udmerket sig. Alle tre har de skrevet sig et lysende Minde i Historien.

Men ikke ett offentligt Mindesmerke findes af disse i den praegtige By, medens

man paa hvert Torv stader paa Rytterstatuer af deres store Oldenborgere.

Man skal se dette underlige Misforhold rgbe sig i alt, fra det starste til det
mindste. Den samme Skrak for at sideordne sig et kvindeligt Navn. For kun at
naevne disse Merkedage med tilfaiede Notiser, vi stader paa daglig i Bladene, det
er jo ganske eget at laese disse skrupulgse Optegnelser af deres Vand- og
Brandinspektarers Fadselsaar og Levetid, medens man skulde tro, der ikke

fandtes Kvinder i Landet.

Undertiden kommer derved Konstellationer frem, som synes at hgre hjemme
i det Uddrag, man har fundet paa at optrykke under Navn af «Comiske og
curieuse Adressecomptoirs Efterretninger fra 1767», naar der f. Eks. efter et

«Napoleon der paa St. Helena» folger et «<Handskemager L. fades i Nakskov».

En Nutidskavaler i1 Balsalen.

Vistnok, min Frue, mer forladt og ene

End vel til Deres Tid staar Kvinden nu;

Ei mer til Tant og Fjas staar Mandens Hu

Paa Livets store Scene.

Paa Forskningens, paa Vindingens, paa Valen,
Seg der ham nu, ei mer i Selskabssalen,

Se Dem blot om en Smule her i Vrimlen;

Paa halve Tylvten Damer kommer knapt en Herre! . . .
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Fruen:

AKk nei desvaerre!

Dog faar vi beere det, saalaenge vi er her,
Hernede mener jeg, men taenk Dem nu i Himlen,

Varst skal Misforholdet veere der.

Ude og Hjemme.

(1883.)

Der eksisterer i vor Literatur en Bog af en svensk Forfatter, et ret merkeligt
Skrift, hvis Titel lyder: «Qvinnofragan. Jemforelse mellan de tre stora
kulturfolkens nutidsasigter rorande konens psykiska begafning och sociala

stillning. Studie af Emund Gammal».

Bogen er allerede et Par Aar gammel. Fravarelse har hindret mig fra at
erfare noget om den, hvorvidt den ogsaa i vor norske Lasekreds er bleven
bemerket eller offentlig omtalt. Lige meget, en Bog som denne er altid ny her hos
os. Om Navnet Gammal er Forfatterens virkelige, om det skjuler et Pseudonym,
er for norske Lasere maaske lidt uklart. Ser vi hen til den blot formelle
Behandling af Emnet, respektabel Grundighed, baaret af en skarp Dialektik,
bringes vi til at tvile paa, uagtet meget taler derfor, at det er en Kvinde, der har
skrevet denne Bog; ser vi hen til Aanden, Tendensen i den, maa vi forundret
sporge: Kan det vaere en Mand? Dette vaere, som det vil; det er et fortjenstfuldt
Arbeide, en af disse sjeldnere Tilsyneladelser i vor Literatur, der her i Norden

maa hilses med Glade.

Det er ikke Meningen at ville levere en giennemgaaende Kritik over Hr.
Gammals Bog. Andre dertil mere egnede Penne vil vist allerede have sgrget
derfor. Jeg gnsker kun ved at meddele et kort Resumé at vaekke fornyet Interesse
for den. Maatte det bidrage lidt til at klare Bevidstheden om en Sag, der hos os
endnu ikke kan glaede sig ved nogen stor Sympati. For den store Mangde staar
den ialfald, naar den ikke er en ganske ukjendt Ting, mer som et mystisk,
faretruende Skremmebillede end en Bevaegelse, hvis Berettigelse dog mer og
mer vinder Erkjendelse i andre Samfund. For mig skulde da det Stykke Uddrag,

der her leveres, tjene som Indledning til og et ret velkomment Tilknytningspunkt
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for et Par Betragtninger, hvortil Dagens Begivenheder kan have givet Anledning.
Skulde det saa heende, hvilket ikke var umuligt, at min lille Studie blev bezret
med en Anmeldelse, det vil naermest sige, at den blev angrebet, mistydet,
gjennemheglet, saa tillader jeg mig at give Svaret forlods: Man laese Gammals
Bog.

Forfatteren fremhaever paa en klar, anskuelig Maade Kvindespogrgsmaalets
Stilling i Europas tre store Kulturlande, saaledes som det kommer tilorde
gjennem sine respektive For— og Bekjaempere. I denne Sammenstillen kommer
Tyskland til at indtage en betydelig lavere Plads end de andre Lande, navnlig
England. «England, Frihedens maegtigste Forkjeemper paa «saamange andre
Omraader, er det ogsaa paa dette. Nationens «sterkeste Selvsteendighedskrav
kommer i dobbelt Henseende «Reformen tilgode . . . Det tyske Rige har fra forst
af, paa"virket af den store europzaiske Reaktion ved Begyndelsen af
«Aarhundredet, i Almindelighed forholdt sig ligegyldig eller rent «ud fiendtlig
ligeoverfor Bevaegelsen. Nogle ganske faa har «sluttet sig til den, medens flere af
dets bereamte Maend er op"traadt fiendtlig mod den» . . . og nu ferer han frem for
os en Raekke af disse sidste, hvortil de andre Lande visselig ikke kan opvise nogen

tilsvarende.

I Sammenligningen mellem Tyskland og Frankrige kommer Forfatteren til et
ret interessant Resultat. I Frankrige raader en paafaldende Modsatning i den
social-videnskabelige og den astetiske Opfatning og Behandling af
Spergsmaalet. Medens Vurderingen af og Agtelse for Kvinden i den forstnaevnte
Art Literatur stiger til en Slags Tilbedelse, synker hun i den sidste ned til et
Uhyre. I den franske Skjenliteratur vil hun naesten altid traede op som det ondes
Princip, Slangen i Paradiset, og i denne Opfatning, Romanens og Dramaets, der
jo desvaerre har det i sin Magt mere direkte at indvirke paa Mangden, vil man jo
ogsaa og vist med fuld Ret sgge en af de virksomste Aarsager til den stigende

Sedefordaervelse.

I Tyskland er Forholdet omvendt. Her er det Digterne, der yder og altid har
ydet Kvinderne Kjerlighed, Beundring og Agtelse: Goethe, Schiller, Auerbach,
Freytag, Ebers etc., medens den social-videnskabelige Literatur tilbunds river
hende ned.. . .

Forfatteren opregner os nu et anseligt Antal af «Katederleerdommens
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Reprasentanter», der samtlige overbyder hverandre i Smadelser og
Forhaanelser, mange af en saadan Art, at de vanskelig lader sig gjengive. I en
eneste saadan Schopenhauersk.irade: «Agtelse for Kvingen kan man kalde
Toppunktet af den kristelig-germaniske Dumhed», er alt sagt. Iseer traeffer
Skolens Had og Foragt den dannede Kvinde. Dens Opfatning af Kjerlighed som
den eneste Betydning, Kvinde kan have for Mand, synes ikke at hgine sig meget
over det Standpunkt, enhver hvilkensomhelst hornet og manket Hersker i sin
Kreds indtager. Flere af dens navnkundigste, tobenede Tilhangere praediker
aabenbart Flerkvinderiet, Polygamiet. Socialisten Bebel siger: «Kvinderne er
fuldkommen udygtige til at arbeide med paa Samfundets Gjenfadelse. De er
beheftede med alle mulige fysiske og moralske Sygdomme, Slaver af alle Slags
Fordomme, og altid Anstadsstenen, mod hvilken Reformerne vil strande. Mod
dem er det nadvendigt at anvende, om ikke fysisk, saa dog moralsk, det gamle

peremtoriske Middel: Pisken.»

Vi kan ikke bare os for at teenke, at Hr. Bebel dog vel har forsegt begge disse
peremtoriske Midler. Det ene har ikke vist sig virksomt nok til at vaekke Sansen
for Samfundets Gjenfadelse, nu skal der eftertrykkelig skrides til den «moralske»
Maade at bruge — den paa.

Grunden til dette Raahedens paafaldende Szersyn, der mader os i et
heitciviliseret Land, og det fra Laerdommens Hgider, mener nu vor svenske
Forfatter neermest maa soges i det indelukkede Studerkammerliv, hvori den
tyske Leerde, unddraget en sund, livlig Vekselvirkning med Udenverdenen,
behager sig at leve. I samme Retning udtaler sig ogsaa et Par tyske Forfattere.
Ogsaa de fremhaever den dybe Kloft, der skiller Standen fra det praktiske Liv,
medens den alene suger sin Naering «aus dem ungeheuren Literaturtintenfass,

ihrer Mutterbrust».

I denne dens Aandskoryfaeers Elendighed (Ernaeringen ved denne frygtelige
Amme menes her formodentlig) i en naturlig Kynisme, en medfadt Smag for
«die gottliche Grobheit» tilsat med «den Stueleerdes Pedanteri og Ensidighed»,
vil nu vor Forfatter soge Grunden til den Raahed, der mader os i saa mange

Skikkelser fra den tyske Lerdoms Hgisader.

Hr. Gammal opholder sig dernaest noget forundret ved Kvindernes lydig

passive Holdning ligeoverfor disse Forsmaedelser, eller, som han nasten lidt for
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sirlig udtrykker sig, «At hon ei formatt tilrackligt utofva sin civilisatoriska
Mission. Vist medrette vil han sgge dette i den uundgaaelige Vekselvirkning som
her, «ved den ensidige uppfattningen af hennes kallelse», maa indtraede, kort og

godt, i Forhaanelserne selv. Raaheden vetskremmer og gjor stum.

Vi har opholdt os noget laenge ved Reaktionens yderligstgaaende; vi skylder
nu ogsaa at naevne de faa, der mer eller mindre har brudt med den og virket til

Reformen.

Som den fornemste Repraesentant for Middelveispartiet. Tyskland navnes
Sybel. Til ham slutter sig i Almindelighed Presteskabet. Begge Parter modsetter
sig Kvindens videnskabelige Uddannelse og Virksomhed, hvorvel af ulige
Grunde. De Laerde paastaar, at hun udarter derved, Teologerne at det er mod
Religionens Bud. Kvinderne bar kun gives den praktiske Uddannelse, der er
nedvendig for, at de kan forsarge sig selv, men — men holdes borte fra den leerde
og Embedsveien. Hustruen ber fremdeles baade med Person og Eie vaere

afhaengig af Manden.

Til dette Parti horer Edward Reich med flere; alle forener de sig i gjennem en
bedre Opdragelse og en mer udviklet praktisk Virksomhed at skaffe hende

Sysselsettelse og Underhold, men — dermed basta.

Som Talsmand for den virkelig frisindede Retning maa i forste Raekke naevnes
Hermann Lotze og Fr. von Holtzendorff, begge tilherende Tysklands udmerkede
Meend. I sin «Mikrokosmos» beskjeeftiger Lotze sig mindre med Kvindens
praktiske Stilling end med begge Kjons psykiske Begavelse. «Vel maa «man
studse, naar han paastaar, at den naturlige Intelligens «hos begge Kjon staar paa
lige Trin; den skiller sig blot ved «Formaalenes Forskjellighed . . . Der gives
neppe noget, som «den kvindelige Forstand ikke skal kunne fatte, men meget,
«som Kvinder ikke interesserer sig for» . . . Han optager den gamle Paastand, at
Manden interesserer sig for det almindelige, men Kvinden for det specielle, men
viser ogsaa, at man ligesaagodt kan sige, at Manden lever for det almene,
Kvinden for det hele . . . Han forsker efter Beviserne for Verdensordenens Love,
Kvinden derimod, mere beslegtet med Kunstneren end med Videnskabsmanden,

skyr Analysen og gleeder sig i Skjenheden.

Ogsaa G. Teichmiiller, Professor i Filosofi ved Universitetet i Dorpat, soger i

sit Skrift «Om Kvindeemancipationen» baade ad Tankningens og ad Erfaringens
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Vei at bevise, at Billighed og Naodvendighed taler for Reformen fuldt ud.

Den vigtigste af disse Sagens Talsmaend synes dog Fr. v. Holtzendorff at
vere. I sit Verk «Kvindernes sociale og gkonomiske Stilling» fordrer han fuld
Udvikling af hendes Aands- og Sjaelsevner. Familie og Stat vilde begge vinde
derved; Familien, ved at Husmoderen blev sat istand til at dele og stette Mandens
Interesser og Bestrabelser og lede Barneopdragelsen, Staten, ved at erholde et
Tilskud af intellektuel Kraft, der nu spildes. Han fremhaever Nedvendigheden af
hos Kvinden at sgge Erstatningen for den Masse Aands- og Tanke-Arbeide, som
Manden nu mer end for maa gdsle paa den videnskabelige Detailstudie. Hos
Holzendorff taler de Fordele, som Familie og Samfund vilde drage af Kvindens
fuldkomne Frigjorelse fra Fordommens og Umyndighedens Baand, mere for en
Reform end Kravet paa at berede hende en Selvforsergelse. Det ene vilde vel

flyde naturlig af det andet, teenker vi.

Som allerede antydet, er det dog Middelveispartiet, som kan siges i Tyskland

at have vundet fast Fod.

For den gjeldende Anskuelse turde Lorenz v. Stein ved sit i 1875 udgivne
Skrift, «Die Frau auf dem Gebiet der Nationalokonomie» vaere Forbilledet.
Bogens Hovedopgave er at fremhave Vigtigheden af Orden og Renslighed i
Hjemmet samt den nationalgkonomiske Nytte af Husmoderens Lappe-, Stoppe-
og andre Faerdigheder til Bohavets og Kleedernes Vedligeholdelse. V. Steins Verk
danner saaledes et af de bedste Udtryk for den tyske Opfatning af Familielivet og

Kvinden.

Forfatterens Mistro til den kvindelige Intelligens ytrer sig ogsaa deri, at han,
som han siger, ikke vover ligeoverfor sine Laeserinder at behandle Spergsmaalet
videnskabelig, men maatte fremstille det som en halv poetisk, mer til Falelsen
talende Husholdningslere. Folgen heraf er, at Bogen er bleven saa

uvidenskabelig konfus, at man har ondt for at forstaa den.

Det er som sagt denne, Middelveispartiets Lere, der i Tyskland har faaet den
starste Tilslutning. I Virkeligheden synes den ikke at afvige synderlig fra den
Schopenhauer-Hartmannske Skoles. Kvinden henvises ogsaa her udelukkende til
det underordnede Standpunkt, Afhaengighedsforholdet. Kun sker det paa mindre

brutal Maade, uden Forhaanelser.

Og dog — trods dette, trods at Tyskland indtager en Stilling til Bevaegelsen

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

som den her skildrede, medens der i de andre Lande, mod en forholdsvis svag
Opposition, er optraadt en glimrende Raekke Talsmaend for den, i Frankrige:
Michelet, de Marsangy, Simon, Pelletan, Legouvé, Damerne Daubié og
D'Héricourt, i England: Huxley (Landets forste Anatom), Lecky, Parkes, John
Bright, Stuart Mill, vil Hr. Gammals Studie belare os om, at Kvindens, det vil da
ogsaa sige Sagens, Stilling i sin Helhed ikke er meget bedre end i «das Land der
Hausfrauen». Den germaniske mer falsomme Nationalkarakter bidrager maaske
her til at jevne meget. I de andre Lande er det iseer Kvindens Stilling i de lavere
Klasser, der af Sagens Talsmand skildres som aldeles forfeerdelig. Forfarelse og
Hustrumishandling, disse Proletariatets paa én Gang Syndeskyld og Svebe,
begunstiget af Love, der kun beskytter de skyldige, men lader de lidende i
Stikken, stiller vistnok Reformen sveaere Opgaver at skulle lase. Medens man i
Frankrige er optraadt mer galant demonstrerende og mindre handlende — den
sande Tilstand der kan vist trygt betegnes med den gyldne Elendighed —, er det
alene England, der har Aren af at have grebet praktisk an. «Ved Overgangen
«fra Kontinentets Kvindeliteratur til Englands foler Laeseren «samme Velbehag
som ved Overgangen fra kvalme, ophedede «Rum til den friske Luft. Personlig
Frihed og Selvsteendighed «straeber Landets forste Maend at erhverve ogsaa for
Kvinder. ». . . Man begynder nu at forstaa, at den Indflydelse, hendes
«Underordnethed hidtil har gvet, saavel paa hende selv som «paa Manden, har
vaeret lige skadelig for begge Parter. . . . «Flere Gange har der i England blandt
andre Reformforslag «veret talt om at indremme Kvinden politiske Rettigheder
paa «samme Grund og samme Vilkaar som Manden . . . Stem"meret for dem,
meget naer paa at gaa igjennem ved sidste «Votering, haaber paa det gunstigste

Udfald naeste Gang.»

Forfatteren preciserer nu de opstillede Betragtninger over «Sagens Stilling i
de forskjellige Lande saalunde: «Den tyske »Pessimisme satter Kvinden under
Manden som en ringere, «lavere Skabning, den franske Idealisme setter hende
over «Manden som et hgiere Vaesen, den engelske Realisme stiller hende ved
Siden af ham, som hans jevnlige. Disse tre Anskuelser reprasenterer

Orientalismen, Riddertiden og Nutiden.»

Laeger eller ei.
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Til ovennaevnte Kategori af tysk-kyniske Kammerfilosofer harer en Forfatter,
som Hr. Gammal merkeligt nok ikke naevner, nemlig Theodor Vischer. Og dog
har neppe nogen vakt et saadant Opstyr som denne med sine kvindehaanende,
socialreformatoriske Skrifter, og det i hans eget Tyskland, hvor man dog er vant

til sterk Kost af den Sort.

Vi kan spare os for at give Prover paa hans Maade at diskutere Emnet; et af
vore Dagblade har for ikke leenge siden optaget det noget saa naer saftigste
Uddrag af hans mest «beryktade» Afhandling om Moderne; optaget den, som det
lader, som noget remarkabelt fortjenstfuldt, noget pikant nyt daraussenfra.
Sammenholdt med visse andre Artikler, som Pressen i den senere Tid har budt
os, lader det til, at «die gottliche Grobheit» ret for Alvor ogsaa hos os skal faa
Hjemmeret og blive en anerkjendt Livsmagt. Vi har hidtil hjulpet os noksaa
ansteendig selv, naar vi skulde vaere grove, dermed menes da, naar man med
Rette eller Urette fandt det nedvendigt at tage hvast i. Vi var en ung, pludselig
paa egne Ben stillet Nation, hvis sterste Ry ikke egentlig dreiede sig om nogen
saerdeles Belevenhed eller Finhed i Optraeden. Vi skulde vise, at vi ogsaa havde
Levemaade, selv naar vi var ubehagelige mod hverandre. Et visst Forbehold,

maaske indprentet os fra Barnetugten, knyttede sig endog dertil:
Saa langt, men ikke videre.

Nu behgver vi ikke at anstrenge os ligeoverfor Udlandet. Det er netop derfra,
vi kan faa den nye Metode direkte indfert. Og den nye Metodes Valgsprog lyder:

intet er helligt, intet bar skaanes, leve die gottliche Grobheit!

Der arbeides af alle Krzefter derpaa. Vi behaver kun at henvise til den Skik,
der begynder at komme i Mode, at satte levende, kjendte Personer i Scene. Det

heldigste ved stygge Portreetter er, naar man kan sige: de ligner ikke.

Vor Tids Mand er en grum Skabning. Kun er han lidet konsekvent i sin
Grumhed. Endnu som fer fordrende en naesten overmenneskelig Renhed og
Hoihed hos sin svagere Modpart, er han selv den verste Fiende af den. Med den
ene Haand vabnet til ubgnherlig at straffe enhver Skygge af Brudd paa denne
strenge Kvindelighed, er han med den anden lige ivrig for at neddrage og besudle
den. I sit strengreglementerede Vestagevandt, hvor hver Fold skal ligge saa, og
netop saa — ellers, Gud naade hende! blev det Kvinden til alle Tider givet at

reprasentere den Smule Idealitet, Livet endnu har i Behold, medens vor Tids
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Naturalister gjor sig det til opgave at rive hende dette eiendommeligste
uantastbare, lad os kun kalde det — sfinksartede, hendes Vasens Vern og Styrke,
Stykke for Stykke fra Livet, og med Satyrens Grin og Fakter stille hende blot. Sker
det ikke i denne Oversvemmelse af skamlgse Billeder, der nu hjemsgger Verden?
Sker det ikke i disse vederstyggelige Romaner, hvoraf hveranden, hvis den var
kommen ud i et tidligere Aarhundrede, vilde opnaaet en crébillonskherostratisk
Bergmmelse, medens de nu herer til Dagens Orden — Billeder, Romaner, og
hvorfor ikke tage vore tyske Filosofers Skrifter med, hvor Kvinder med Legeme
og Sjal spendes paa den aandelige Dissekerbenk, indtil Behandlingen har levnet
en modbydelig Vanskabning. Det er denne Vanskabning, der er bleven til en Type
i Dagens Belletristik.

Nu vel ja, vore Moder er afskyelige, Hr. Vischer.har Ret. Ja, ja, det er ogsaa
sandt, deres Udartning, deres mange al Smag og Naturlighed savnende
Udvekster tyder — med Sorg maa det bekjendes — paa noget moralsk forkommet,
sygeligt hos Baererinderne selv. I disse excentriske Toiletter ligger et til Vanvid
drevet Koketteri, en fortvilet Udfordring — kald det kun med et Vischersk

Smaedeord, «en Jagt paa Manden».
En Jagt paa Manden? Hvor er da Manden, at hun drives til at jage efter ham?

Manden har i vore Dage forladt Kvinden som den personlig paaregnelige
Forsgrger og har til Erstatning afstaaet hende endel Smaayrker til Selvhjeelp,
som han bedst kan afse, og disse Udveie viser sig utilstraekkelige, derfor kalder

hun paa ham ved de eneste Midler, hun ved.

Ja vel — det er sargeligt at se vor kvindelige Ungdom kappes i disse Modens
Udskeielser, Skjgdehundsluggen ned paa @ienbrynene, opfunden for at skjule det
sedleste, udtryksfuldeste Parti af Ansigtet — det giver altid et Indtryk, som om
man talte med maskerte Personer — de opstyltede Sko, de morderiske
Pansersnerliv, der hindrer enhver fri Bevagelse og lader Baererinden se ud som
vandrende Timeglas, de unaturlig ssmmensnerpede, oppuffede Kjoler, der ikke
tillader en eneste naturlig faldende Fold, de overlaessede Hatte, — alt dette, naar
det i sin Overdrivelse traeder os imgde, maa i en ikke ogsaa forskruet kvindelig
Sjl vaekke en halvt harm-, halvt skamfuld Folelse, blandet med Medynk. Man
kan sige: heri, maaske mere end i noget andet, afspeiler sig Kvindens Stilling i sin
hele Ynkveerdighed, i Modeekstravaganserne illustrerer den sig selv.
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Men ikke alene i Kvindens — i enhver retsindig Mandssjzel burde de vaekke
lignende Folelser, Medynkens, Skammens. Det er uzedelt, det er lavt, naar
Manden giver sig til at haane denne Ynkvaerdighed, han, naar vi ser til, den rette
Ophavsmand til og Opretholder af snart sagt alle de Feil og Svagheder, han
dadler og spotter i hende. Ligner han ikke her Drengen, der forst knaekker
Fuglens Vinger og siden ler af dens Anstrengelser for at flyve? Ja vel kan det hede
og med mere Foie, naar hun drages for Skranken: Ou est 'homme? Skulde en
stor Del af disse Ynkeligheder ikke vaere den naturlige Folge af den Stilling, han, i
selvisk Iver for at sikre sig sin gammelhaevdede, uindskraenkede Forsteplads,
paatvinger hende, en Stilling, der i det allersjeldneste Tilfaelde byder hende en
Virksomhed, der sysselsetter hoiere Evner, fyldestgjor haiere Interesser, med
andre Ord, der tillader hende selvbestemmende at gribe ind? Den «Adgang for
Kvinden til Universitetet», som her vil paaberaabes, er jo kun Midlet, ikke et
Maal. Hvad skal de studere til? Hvad om de Herrer Laeger, der har raset saa
meget mod Damernes unaturlige Stovlehzale, selv havde lidt Skyld i disse
Udvekster? Hvad om det stod til dem selv at faa dem banlyst ved at unde Kvinder
Pladsen ved sin Side? . . . Det er i det mindste sandsynligt, at tillod man dem at
blive Laeger, en Virksomhed, der kraver paa én Gang at vere raskt paaferde og
at traede tyst og stille op, vilde vore Doktorinder vaere de forste til at afskaffe disse

ligesaa ubekvemme, uteekkelige — usunde Modens Udvekster.

Vil I derfor, mine Herrer Reformatorer af Kvindemoderne og unoderne, vente
eder noget varigt Held i eders Bestrabelser, saa begynder forst — foragt ikke et
velment Raad — med at reformere eders eget Forhold til Eleverne. Vi kan
forsikre, I vil straks spore Virkningen deraf. Sparger eder selv oprigtig, om I dog
ikke skulde have nogen Skyld i alle disse sygelige Fremtoninger i den feminine
Verden, som i vor ulyksalige Tid dukker op i saa barokke, for ukjendte Skikkelser
— Tomhedens, aandig Uvirksomheds sgrgelige Fostre —, der dukker op i vore
Modeforvridninger og Ekstravaganser, hvori den Lille, endnu for hun kan gaa,
indvies gjennem nogle ligesaa skabagtige Dukker, indvies, forberedes og
inspireres til selv at blive Modedukke . . . dukker op i disse vaemmelige
Skjenhedskonkurrencer nede i Ungarn, med sine Udstillinger og Prisuddelinger,
i den ligesaa usundt opskruede offentlige Toiletsport i den engelsk-franske
fornemme Dameverden, en Kappestrid skikket til at drive Luksus og

Forfaengeligheden til Vanvidspunktet . . . Sperg vore Lovgivere og styrende
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Mend, der konsekvent formener Kvinden Stemme i ethvert offentligt Anliggende,
helst naar det gjelder hendes egen Velfeaerd og Stilling i Samfundet, hvad Skyld
de hari alt dette . . . Sporg — sperg vort medicinske Fakultet, der nylig har
glaedet Kollegiet med den Erklaering, at det fandt Kvinder uskikket til
Laegekaldet! . . . Sperg disse Raadgivere, eller lad dem sparge sig selv ret
oprigtig, hvor megen Skyld denne Udestangelse har havt og fremdeles vil have i
de Eiendommeligheder og Skrgbeligheder, hvori man har villet begrunde
Udelukkelsen.

Dette er de sidste Resultater af vore hjemlige Forhandlinger i Sager, der
angaar Kvinder. Naar en yderst sjelden Gang en saadan Sag af lidt Betydning har
veret optagen til Diskussion, mere, som det synes, som en besvarlig

Nadvendighed, udsaettes den gjerne «til neeste Gang».
Denne Gang har man i det mindste givet ren Besked.

Og nu Argumenterne, der paaberaabes for Fraraadelsen og Negtelsen! Ja de
smager af noget, som man herhjemme neppe har tenkt paa, noget — vi vil kalde
det allerede afbenyttet, leenge siden udspillet. De synes alene at vaere hentede i
vor egen Verdensdel — det skulde vel ikke vaere fornemmelig . . . fra Tyskland?
Gamle Moder Europa holder, som Hr. Gammal kan fortzlle os, hvad denne Sag
angaar, i det leengste paa det gamle; ialfald vil man neppe treeffe de liberalere
Anskuelser i de Klasser, hvor slige Raad skal hentes. Fra vort laplandske
Standpunkt kan det vist vaere meget fyldestgjorende at soge Belerelsen der —
«Was ich am liebsten horen mag, am liebsten o sag's mir Du!» Disse Grunde,
man har paaberaabt sig, for ikke at tilstede vort Lands Kvinder Adgang til
Laegevirksomheden, har, som sagt, en foraeldet Klang, en Klang af noget, den
sande Grund mildt tilslerende, jesuitisk misvisende, som de praktiske
Amerikanere — hos hvem vort Fakultet ikke synes at have hentet noget Raad — for
leenge siden har eksperimenteret vaek, medens de har lagt Uholdbarheden af de
paaberaabte Argumenter klart for Dagen. I en af de starste Byer i Amerika

indehaves Overleegens Plads med stor Bereammelse af en Kvinde.

Hendes hele Nervesystem, item hendes Kvindelighed skulde begge veere for

sarte til at udholde Studiet og Praksis?

AK, mine Herrer, hun maa udholde saa meget. Det er rent forbausende, hvad

hun altsammen kan holde ud! Og Hospitalstjenesten og Sygepleien Nat og Dag,
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den skulde ikke vaere ligesaa nerverystende, helsenedbrydende, ikke satte hendes

sarte Kvindelighed paa ligesaa slemme Prover? Og dette holder hun ud.

Er det af samme sarte @mhed for denne sidste, at man med Forbudet ogsaa

formener hende at blive Laege for sit eget Kjon?

Men de mange Kvinder, der af sart Skraek for at sage mandlig Laegehjeelp
udhaler enhver saadan, indtil Ondet er bleven ulaegeligt — forer i Daden? Vi har
kjendt saadanne. Omhuen for den kvindelige Blufaerdighed bliver i det mindste

her meget problematisk.

Det er forste Gang, Spergsmaalet i vort Land er reist om at aabne Kvinder
Adgang til et Embede. Og det var et, hvortil Naturen har givet dem searegne
Evner — en Sandhed, der er anerkjent ligefra baade den gyldne og den graa

Oldtid.

Det blev dem negtet.

Thi tro, at d'Hrr. Raadgivere har handlet ilde ved at give dette Raad, og at det
hgivise Kollegium ikke har handlet vist ved at folge det.

Brev fra en ung Klodebeboerske til en
Korrespondentinde i Maanen.

Mellemeuropa, Marts 188..

Hvor det er laenge siden, jeg harte noget fra dig! Der passerer intet heroppe,
som er vaerd at skrive om, men jeg har da ganske andre Chancer for at vare flittig
og interessant Brevskriver, mener du, jeg, der nylig har hentet mit akademiske
Betyg, som aktiv Deltager i det store, usikre Spil, vi kalder Livet, som
«Verdensborgerinde», kalder du det jo.

Nu hernede gaar alt jo sin vanlige Gang. Intet nyt. Ufred og Krangel, Krig og
Myrderier overalt, — og saa pludselig et frygteligt Knald et eller andet Sted — selv
det kan blive ensformigt. De saakaldte Hedningefolk har det maaske, paa nogle

Smaaslagterier indbyrdes neer, roligst og fredeligst.

Men noget kan jeg dog fortelle dig, noget, jeg aldrig har oplevet for. Her har
veret et Veddelgb, som Verden endnu ikke havde set Magen til. Man var bleven
kjed af den almindelige Slags Sport, kjed af Skiveskydninger, Hestelab, kjed af

Barsens og Spillebordets Nervespeendinger, alt det var bleven for personligt, for
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snavert, for lidet speendende og vil nu mere beskjaftige den tidlige Ungdom.

Dette skulde vaere et europaisk Vaeddelab, hvortil alle Nationer var indbudne.
Det gjaldt at styre en temmelig stor Vogn i raskt Leb, henad en til Qiemedet
bygget, eengstelig smal, himmelhgi Mur, styre den sikkert hen til Banens Ende,
hvor Seiersprisen vinkede tilligemed et Aresdiplom for at anerkjendes som
Europas forste og lykkeligste Nation — nota bene, og her er Knuden — med
Vogne, der var forsynede med et stort og et lidet Hjul;.mindre Risiko turde der

ikke stilles, vi lever i Fremskridtets Tidsalder.

Kun fire Nationer — de andre synes dog at have havt sine Betaenkeligheder —
havde meldt sig til denne merkelige Veddekamp. Disse fire skulde nu i ligesaa

mange paa hinanden folgende Dage aflaegge Proven.

Det er overfladigt at forteelle hvilken Tilstremning af Skuelystne! Alle
bestigelige Hoider langs med Banen, Kirketaarne, Hustage, Bjergskrenter

bogstavelig bedekkede med en kompakt Menneskemasse.

Gamle Germania, i sin rolig imponerende, lidt kyrasermaessige Holdning,
blev enstemmig tilkjendt Aren at begynde Labet. Labet, siger jeg, hvis det ellers
kan kaldes et Lab. Det gik saa langsomt og bedagelig, at inden det havde naaet
1/4 af Banen, begyndte Mangden at gabe og se paa sine Ure, og inden det havde
naaet halvveis, var der nasten ikke et Liv at se; jeg maatte ogsaa gaa for ikke at
forssmme en Forelaesning; om det lgb af uden Uheld, eller hvor lang Tid det tog,
har jeg endnu ikke faaet sikker Rede paa. Jeg beklager dette, da du interesserer
dig for denne Nation; den har jo ogsaa skrevet saamange deilige «Lieder an den

Mond».

Neeste Dag var der anderledes livligt paa Banen. Det var Frankriges Tur, «la
belle France», «Europas Hoved og Hjerte», som en Pariserkorrespondent nylig
kaldte det. Med Seiersgudinden i Stavnen, vaiende Faner og klingende Spil,
togede det ind paa den farlige Bane. Det var et Syn! Hvor jeg enskede, du havde
veret her! Men det er saa underligt med to ulige Hjul, Farerne syntes slet ikke at
huske det. Hestene, uvante til en saadan Kurs, satte fnysende afsted, den lette,
elegante Kabriolet hoppede og slingrede, og en, to, tre — er der hverken Vogn
eller Heste at gine mer oppe paa Muren. Der gik som en dukkende Bevagelse
gjennem Maengden, alle Lorgnetter senkedes nedad. Man vil sige, at 7,000

fremmede Tilskuere skal have veddet paa, at det vilde gaa saa.
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Naeste Dag, da vi havde sovet paa denne Begivenhed — du maa vide, vi er saa
vante til Kulbuter og Eksplosioner af alle Sorter, at denne ikke efterlod et altfor
rystende Indtryk — altsaa naeste Dag skulde den tredje Deltager i Veddekampen

aflaegge sin Prove.

Denne Nation havde varet os indtil da temmelig ubekjendt, det summede
ogsaa rundt omkring, hvad det kunde vare for en; nu har vi faaet nok at snakke
om den. Den har sit Hjem i et Hjorne af vor Verdensdel, hgit op mod Nord, veeret
lidet opdyrket og sterkt foruroliget af Ulve og Bjorne. Forresten skal den have
slaaet sig ganske respektabelt op fra neesten ingenting, og man roser den for en
viss rolig, sindig Maade at traede op paa. Den vilde ogsaa nu drage en stille

Advarsel af de foregaaende Konkurrenter og vogte sig for Yderligheder.

Saa teenkte vi. Lobet begyndte. Det gik i Farstningen godt, saa jevnt pent, at
Folk begyndte at se sig om efter Naboen og at vedde paa England naeste Dag.
Men snart droges Opmerksomheden hen paa Scenen, Veddelgbsvognen kom
med ett ud af Sporet, det slingrede fra hoire til venstre, fra venstre til hgire under
stigende Skjenderier mellem Farerne, der vekselvis gav hinanden Skylden derfor,
og bums! der laa den, Vognen! Farerne ud, og nu begyndte et morderligt
Spektakel oppe paa den farlige Bro. Det drev snart til den ene, snart til den anden
Side, det var forfeerdeligt at se! En middelaldrende Herre, der var fulgt med som
Passager, sogte forgjaeves at faa et Ord ind, du skulde set ham! En maegtig
Skikkelse med fyldigt, lidt graaspreengt Haar, stramme Laber, Briller over et Par
skarpe, sarkastiske @ine — vi harte kun nogle enkelte Ord, naar de formelig
overhvinede Skrigene og Skjenderiet, og de lad for os som «Iserikke», «Iserikke»,
ser ikke! Hvad er det, han siger, Iserikke? spurgte vi Damer hinanden forbauset.
Af Skjenderiet selv var det naturligvis umuligt at forstaa et Ord; kun herte vi
tydelig et Par Gange noget, der lod som for Fanden! eller von Fanden! Siden blev
det os fortalt, at det skulde veere Navnet paa en for et Par Aar siden ansat
Generalguverner, der skal gve en betydelig Indflydelse i Provinserne; den gamle
Guverner er styrtet. Men endelig fik Stemmen i en sidste Anstrengelse
Overvegten, den maatte, syntes vi, kunnet spraenge Bloksbjerg selv i Luften. «Er I
da bindegale? Hvad strider I om? Ser I da ikke, at det ene Hjul ganske mangler.»

Dette Udraab laeses nu oversat paa alle Sprog, selv det malabariske.

Da blev der en pludselig Stilhed; Vognen laa der, men Hestene havde i fuld

Fart fortsat Labet mod Udgangen, hvor Besterne ufeilbarlig vilde vundet Prisen,
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naar Reglementet ikke strengt havde fastsat, at der skulde folge Vogn og Forere

med.

Saa kom sidste Lab. Jeg melder intet derom, kun at Dagen efter blev der fra
alle Gadehjerner udbasunet, at gamle Albion kraftig og rolig, som om ingen Ting
var paaferde, havde fort Tommerne og naaet Maalet. Misundelsen vilde laegge
til, at det havde vidst at eskamotere et med det andet fuldkommen jevnstort
Bevagelsesapparat ind paa Vognen; men hvad kan ikke Misundelsen finde paa at
sige! Nok er det, England vandt Prisen som Europas farste og lykkeligste Land.
Leve England!

Og nu lev vel, kjeereste «Luna». Et rigtig langt Brev med allerforste

Ballontraen ventes sikkert af din trofaste Veninde

«Verdensborgerinden».

Man skal ikke studse over noget.

Under et Ophold i Rom i 81 modtog jeg fra en mig ubekjendt, i Paris bosat
Amerikaner, en i meget smigrende Udtryk affattet Opfordring om at yde et
Bidrag til et storre Verk, han taenkte paa at udgive, og som i Lighed med et i
Amerika tidligere udkommet skulde omfatte Kvindesagens Stilling i Europa. For
hver Nation skulde der velges en Referent (kvindelig), der havde at afgive en
Beretning om Sagens Status i de respektive Lande — mig vistes nu denne Zre for
Norges Vedkommende. Lidt beteenkelig ved en for mig noget uvant og tilmed ikke
lidet ansvarsfuld Opgave, lod jeg en Opfordring indrykke i et Christiania-Blad,
om ikke andre mere skikkede, mere i Forholdene indviede vilde paatage sig

Hvervet, og i saa Fald underrette mig derom.

Der gik flere Maaneder hen. Ingen meldte sig. I Paris traf jeg Hr. Stanton, der
indtreengende gjentog sin Anmodning. Hertil var endnu feiet en Ban om at
erholde nogle Omrids af en Biografi, ligesom ogsaa, at jeg skriftlig vilde meddele
ham, hvad jeg taenkte om den franske Kvindes Stilling.

Jeg nedskrev da disse Artikler efter bedste Skjon og Evne, og sendte ham dem
fra Hjemmet samme Host (82). At demme efter den Skrivelse, jeg derpaa

modtog, maatte jeg tro, at han var tilfreds.

Forst nu efter to Aars Forlagb harer jeg her i Kjgbenhavn, at Bogen er kommen
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ud, og det lykkedes mig ved velvilligt Laan at faa den at se.

Jeg tilstaar, uagtet man aerlig straeber at befaeste sig i den Kunst ikke at undre
sig over nogen Ting mer, studsede jeg ved den Maade, Hr. Stanton har takket mig

for min gode Vilje til at tjene ham.

Den praktiske Amerikaner maa dog vel have fundet mine Bidrag for
«lyriske», det vil sige mindre paalidelige, skal jeg demme af den Affaerdigelse,
han har givet dem i sit internationale Verk. De mindre Stykker, sendt ham i Form
af Breve, har han fundet for godt ganske at udelade, medens Hovedartikelen i

den Grad er maltrakteret og beskaaren, at den ikke er til at kjende igjen.

Men ikke nok dermed. Hr. Stanton har fundet sig befoiet til at tage andre med
paa Raad; om han selv har segt Hjzelpen, eller man tjenstvillig har tilbudt ham
den, skal jeg ikke kunne sige. Visst er det, at disse veerdfulde, «Mrs. Colletts lidt
for marke Anskuelser af Forholdene», tildels modsigende «Oplysninger», paa en
lidet teekkelig Maade er kilet ind i det lille Stykke Bidrag, Hr. Stanton under

dennes Navn har vaerdiget at holde paa.

Mrs. Collett vilde vaeret enhver af disse bedrevidende hgilig forbunden, hvis
de straks, da Sagen blev sat igang, havde fulgt hendes Opraab i norske Blade og
stillet sig helt for Hvervet. Blandt de flere Navne, som her optraeder, har Hr.

Statsrevisor, Stortingsmand Berners unegtelig den storste Vegt.

Hr. Berner har gjort sig heit fortjent af Kvindesagen hjemme, ingen er
villigere til at anerkjende dette end jeg. Han er den forste i vort Land, der har
formaaet at bringe en ordentlig organiseret Forening istand, der allerede teeller

en Tilslutning af 5 a 600 Medlemmer af begge Kjon.

Men denne, Sagen, har tilfaeldigvis to Sider, hvoraf den ene har den uheldige
Egenskab, at man helst ikke vil se den eller vide noget om den. Ialfald kan jeg
forsikre, at i vort Land har man en bestemt Utilbgielighed dertil.

Hr. Stortingsmand Berner er Nordmand, og er Mand. Det vilde maaske veere
for meget forlangt, at han skulde her gjore en Undtagelse og mer end andre have
Sans og Qie for denne Sagens mindre behagelige, mindre lennende Side. Det
vilde vaeret smukt, om Hr. Berner havde ladet det bero med den negative, for
ikke at sige fuldsteendig ignorerende Holdning, han altid har indtaget ligeoverfor
mig og mine Bestrabelser i den; hans Optraden i det norske Bidrag til Hr.

Stantons «Woman Question in Europe» tager sig ikke heldig ud.
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Paa denne Vis af mine kjaere Landsmaend fortraengt af Hr. Stantons
interessante Europaverk, vil jeg tillade mig at aftrykke disse mine Bidrag, ordret

som de er meddelte. Laeseren demme selv.

Der kunde visselig veere sagt andet og mere. Men jeg tillader mig den
Formening, at de enkelte Udsagn om vore hjemlige Forhold, hvormed jeg
indbildte mig fyldestgjorende, om end i al Korthed, at have besvaret de af Hr. St.
opstillede Spargsmaal, at disse Udsagn endnu ikke. noget Punkt vitterlig kan
gjendrives. Et andet er det, om en udferligere Gaaeni-Detail af disse vore
Tilstande virkelig vil have nogen Interesse for Fru Europa, for hvem det hele er

skrevet, om Supplementet med andre Ord havde varet uundgaaelig nadvendigt.

Tiden har unegtelig givet Kvindesagen i vort Land et maegtigt Sted fremad!
Der er aabnet en glaedelig Udsigt til at opnaa det og det, som vi for knapt et halvt
Aar siden ikke dremte om.

Men Tingen er den, at det og det forst skal opnaaes; indtil da faar vi traste os

med Udsigten.

Tvende Skrivelser til Hr. Theodore Stanton, Udgiver af det paabegyndte Verk

«La Condition de la femme en Europe».
Paris, den 16de Mai 1882.

Monsieur!
I Tidsskriftet «Les droits des femmes» har De indrykket den Erklaring, at det var
Deres Agt i det bergrte Verk selv at udarbeide den Del deraf, som angaar
Frankrige. De stiller i Forbindelse hermed et Opraab til enhver, der serlig
maatte finde sig stemt derfor, at meddele Dem, hvad der kunde tjene til at belyse
dette Afsnit deraf, et Afsnit, der kommer til at indtage en saa betegnende Plads i
Deres fortjenstfulde Foretagende. Ogsaa mig, den Fremmede, har De gjort den

Are at anmode om at bistaa Dem hermed.

Jeg kan kun gjentage, hvad jeg allerede mundtlig antydede for Dem, at de
Indtryk, jeg kan have modtaget af de her raadende Tilstande, neppe til et @iemed
som dette vil kunne tillaegges nogen Vegt. Ogsaa ved jeg med temmelig Visshed
forud, at De neppe vil godkjende dem. Mine Anskuelser af den franske Kvindes
Stilling beror ikke paa nogen Iagttagelser, man kan anstille under et

Pariserbesgg. De danner et uadskilleligt Led i en konsekvent gjennemfort
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Grundanskuelse; lgsrevne fra denne sin Sammenhang kommer de til at staa der
som blotte Tilfzldigheder. Det er af samme Grund, jeg ogsaa har vaegret mig for

at meddele Dem hin auto-biografiske Skisse, hvorom De ofte har udtalt et @nske.

Jeg har maaske for lidt Sans for det specielle, det lokale i denne Sag, som det
dog nu er blevet mig en Livsopgave efter Evne at befordre. Min hele Udvikling
har tidlig bragt mig mer til at anskue den i sin hele store Almindelighed.
Distinktionen mellem Nationerne falder tildels bort. Jeg finder Kvindens Stilling
i hele vort civiliserede Europa elendig. I vore koldere, nordlige Streg har vi saa at
sige den bramfri, stille Misere, den, man har stirret saa laenge paa som paa den
graa Vag, man ikke kan taenke sig anderledes. I Deres Frankrige, hvor alting
treeder mere pyntet op, kan man maaske kalde den la misere dorée (den forgyldte
Elendighed). Overalt, hvor vi skuer hen i vort beremmelige Europa, vil vi se
denne svagere Del af Parterne viljelas athaengiggjort af den ved Stilling,
Opinionen, gammel Haevdelse af Retten — det vil da sige Uretten — hundredfold
sterkere, overlegne Part. Lidt mer eller mindre tilstudset og tilslaret denne
Afhaengighed, som det kan ligge til de forskjellige Nationer, gjor ikke stort til

Sagen.

Og tager vi specielt Deres Frankrige, hvor kan det veere andet med Love, der
endnu gjeelder den Dag idag, Love der stiller Kvinden omtrent paa det
Standpunkt, hun indtog i hine barbariske Tider, da man frademte hende en Sjal?
... Love, der i alle Livsforhold overgiver hende saa at sige «mains liées» i denne
hendes Lovgivers, Herskers og Herres Haender? . . . Er det som Tegn paa denne
sin «suverane» Magt, at han har tilegnet sig indtil Feellesbenzevnelsen paa den
Tvedel af Skabningen, der dog nu i vore Dage ligelig tilkjendes dette Fortrin over
Dyret at eie en Sjal? . . . Den franske Mand kalder sig L'homme (Mennesket);

hvad er saa den anden Halvdel af denne Skabning?

At Tilstandene ved en saa forfaerdelig Overvegt paa den ene Side ikke er
veerre, end de er, at de endog her og der i visse Samfundsforhold kan give sig Skin
af at vaere gode, ja det er jo den store Hemmelighed. Mon det ikke simpelt kan
finde sin Forklaring i noget «je ne sais quoi» i Kvinden selv, der magter for en
Del at betvinge Virkningen deraf? — det uimodsigeligste Bevis for, paa hvilken
Uretfaerdighed denne Overvegt er grundet. Vi ter vel kalde dette en
Personlighedens Magt, der kun kan vaere Udtrykket for en aldrig ganske

betvungen Selvfalelse, en ulmende Hjemmelaengsel efter en med hendes sande
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Verd, Evner og Anlaeg mere stemmende Stilling — en stum Protest, den fangne

Prinsesses ligeoverfor sine Vogtere.

Vi feiler vist ikke ved at paastaa, at denne Personlighedens betvingende Magt i
en s@rdeles Grad ligger til Francaiserne, at den bares af en livlig Begavelse, der
hverken mangler Energi eller Mod, naar det gjeelder. Vi har set det i de store
Begivenheders Dage, da de ogsaa havde Uhyrer at bekjempe, om just ikke den

napoleonske Code pénal.

I Tidsskriftet «Les droits des femmes» kan man stede paa fortraeffelige Ting
fra kvindelig Haand, Udtalelser, merkelige ved sin djerve Logik og
Uforfeerdethed i at gaa lige los paa Sagen.

I Deres Land findes, naar det kommer hgit, maaske et halvt Snes slige
Organer for Kvindens Rettigheder, medens der daglig udkommer tusende
Skrifter af alle Arter, hvor Kvinde, naar hun naevnes, i 9 a 10 Tilfaelde vilde veere
bedst tjent med, at det ikke var skeet. Bogliteraturen, hvordan hun der besudles,
vil vi ikke engang naevne; men lad os kun tage Bladene, selv de respektableste,
hvor den haieste Plads, man anviser hende, synes at vare den at figurere i en
«Carnet d'un Mondain» i den eller den uforlignelige Dragt fra en sidste Fest, eller
— skal vi sage hendes Tilvaerelse i de mere hgitstemte Rubrikker af disse en
Majoritets Organer — at figurere i en Sensationsproces, maaske endog som det
interessante Offer — dette med Lovenes og Hr. Alexandre Dumas's fulde

Billigelse — for en bedragen Egtemands Raseri.

De ser nu selv, Hr. Stanton, at De er lidet tjent med mine Bidrag til Deres
Etude over franske Forhold. De faa Strebemerkninger, jeg her tillader mig om
disse, venter ikke andet end at blive anset for Rapsodier — Fantasterier —
Misantropier — kort, alt hvad der ikke er brugbart til Giemedet. Jeg har dog sagt
det bedre og forstaaeligere i nogle Bager, som De ikke kjender eller vel
nogensinde laerer at kjende — Skrifter, der desveerre deler Skjeebne med hine
Ishavsfarere, der ikke kommer tilbage. De har maaske fundet Passagen, men

man hgrer ikke mere til dem.

Idet jeg onsker Dem alt Held til Deres smukke Foretagende, tegner jeg mig

som etc.

For norske Laesere, som det maaske kan interessere — ogsaa for at verge mig
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lidt mod en Sigtelse for Overdrivelser — vil jeg kun tilfeie nogle Prover paa, hvad
den franske Code civil bestemmer angaaende Kvinden. Idet jeg tillige ved Siden
af en mulig korrekt Overszattelse optager Originalteksten, vil man sikrere kunne

dgmme.

— Manden har i Egteskabet alene Myndigheden i, hvad der angaar Bernene.

(L'homme, dans le mariage, exerce seul 1'autorité paternelle.)

— Naar det gjalder at bortgifte Born, er Faderens Samtykke tilstrakkeligt.
Moderens Negtelse har intet at betyde. (Pour marier les enfants, le consentement

du pere suffit; si la mere refuse le sien, on passe outre.)

— Manden er Bestyrer af Hustruens Eie og Formue. (Le mari a

I'administration des biens personnels de la femme.)

— Manden kan skalte og valte med alt, Indbo, Mgbler, Verdsager, Juveler,
uden at sperge sin Hustru; han kan szlge det, bortskjeenke det, om han har Lyst,
til en tredje Person, selv en Matresse. (L'homme peut disposer de tous les effets,
mobiliers, meubles, valeurs, bijoux, sans consulter sa femme, et cela méme a

titre gratuit méme au profit d'une tierce personne.)

— Hustruen kan ikke give eller modtage nogen Skjaenk eller Gave, end ikke af
egen Familie, uden Mandens Tilladelse. (La femme ne peut ni faire, ni recevoir
une donation, fiit — ce d'un membre de la famille, sans le consentement de son
mari.)

— Fra at veere Formynder eller Medlem af et Familieraad er udelukket alle
Mindreaarige, Sindssvage, Mand af en anerkjendt slet Vandel, overbeviste, til en
imfamerende Straf demte Forbrydere og — Kvinder. (Ne peuvent étre tuteurs, ni
membres d'un conseil d'une famille, les mineurs, les interdits, les hommes d'une
inconduite notoire, les individus comdamnés a une peine infamante et les
femmes.)

— Den unge Pige er fra sit 15de Aar selv ansvarlig for sin Dyd. (La fille, des
1'age de quinze ans, répond seule de sa vertu.)

— Forfarelse er ikke strafbar. (La séduction n'est pas un délit.)

— Efterforskning af Faderen er forbudt. (La recherche de la paternité est
interdite.)

— Efterforskning af Moderen er tilladt. (La recherche de la maternité est

permise.)
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— De uegte Born falder alene tilbage paa Moderen. (Les enfants naturels sont

a la charge de la meére seule.)

— Intet Egteskabslofte gjeelder, selvom det folger af at bryde et Forhold, hvor
der er et Barn. (Toute promesse de mariage est nulle, fiit-elle suivie de 'abandon

de I'enfant.)
— Mandens Egteskabsbrudd udenfor Huset er ikke strafbart. (L'adultere du

mari perpétré en dehors du domicile n'est pas punissable.)

— Hustruens Egteskabsbrudd, hvorsomhelst hun gjor sig skyldig deri, er
strafbart. (L'adultere de la femme, en quelque lieu qu'il ait été consommeé, est

punissable.)

— Drab, fuldbyrdet af Manden paa Hustruen og hendes Medskyldige, naar de
gribes paa fersk Gjerning i det egteskabelige Hus, er undskyldeligt. (Le meurtre
commis par 1'époux sur 1'épouse, ainsi que sur le complice, a l'instant ou il les

surprend en flagrant délit dans la maison conjugale, est excusable.)

— Drab af Egtemanden under samme Omstaendigheder er ikke undskyldeligt.

(Le meurtre commis par 1'épouse dans les mémes circonstances n'est excusable.)

— Kvinde kan ikke antages som Vidne i nogen Forsamling, hvor det gjeelder
Testamenter, Forpagtning, Salg og Kjaeb, Delinger i Familien etc. Hendes
Underskrift er Nul. (La femme ne peut étre admise comme témoin dans les actes
de I'état civil, testaments, les baux, ventes, partages de famille etc. Sa signature
ne fait pas fois.)

Dette siger Lovene. «Og — tilfgier det Tidsskrift, hvoraf jeg har laant dette
Uddrag — en Mangde andre saarende Ting, som Kvinder ignorerer, eller forst
bliver vidende om, naar det er for sent, naar Ulykken selv har paataget sig at
aabne deres Jine . . .»

Den bedste Klausul i dette Stykke dahomeysk Codex, som kalder sig den
franske Lovbog, er dog den, der forbyder Kvinder at gjare sig bekjendt med den.

Det kan man kalde Baddelens Galanteri.

Medens jeg var ifaerd med at nedskrive ovenstaaende Brev, faldt der mig
tilfeeldigvis en Bog mellem Haenderne, skreven af en Franskmand, der kalder sig
Alfred Assolent.
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Den handler ogsaa om Kvindens Stilling her i Frankrige, og saerlig med
Hensyn til Lovene. Merkelige maa man kalde slige Bekjendelser, selvom de ikke

skriver sig fra en Mand.

Da Kvindespgrgsmaalet i den senere Tid har vaeret lidt paa Bane ogsaa i vore
Forhandlinger hjemme, vil det ialfald ikke skade at se, hvorledes en Fremmed

kan taenke derover.
Et kort Uddrag af Fortalen meddeles derfor.

«Tous les frangais sont égaux devant les lois». Saa lyder den forste Artikel i
vor Lovbog. Den taler om alle Franskmaend, men siger ikke et Ord om
Francaiserne. Man ved virkelig ikke, naar man har laest denne Artikel til Ende,
hvor man skal stille disse, om de staar under Loven eller over Loven eller ganske
udenfor den. Hidtil har man ikke villet bemerke denne Dunkelhed, endsige gjort
noget Forspg paa at rette paa Sagen. Filosoferne, saa fordybede i sine
metafysiske Grublerier, at de glemmer at vaske sig, har aldrig forstaaet sig paa
Kvindespgrgsmaalet — Juristerne forplumrer det kun mer, end det var for —
Politikerne foragter det, og Digterne, nervese, irritable Folk, der snart forguder,
snart raser mod Kvinderne, undviger helst at domme i Sagen. Alle synes at
forene sig om at holde dem i Dunkelheden, det vil sige udenfor, som om de var
for dumme eller altfor ophgiede til at kunne have en fornuftig Mening om denne
Verdens Anliggender. For at tragste dem har man forsikret dem, at de behersker
Mandene. Det er maaske sandt, men det maa vaere paa samme Vis, som
Perikles's lille Hund beherskede Verden. Azor, sagde den store Borger af Athen,
behersker min Sen Xantippos, men lille Xantippos behersker min Hustru
Aspasia, Aspasia behersker mig, jeg Athen og Athen Verden, ergo behersker
Azor den hele Verden.

........ Den forste Konsul Bonaparte spurgte engang med impertinent Mine

Fru v. Staél: fra hvilken Tid er det, at Kvinder blander sig i Politikken?
Siden man guillotinerer dem, svarede hun. Og Svaret var traeffende.

I vore Dage guillotinerer man dem ikke, i det mindste ikke af politiske
Grunde, men Loven tynger paa dem som en Straf, uden at de tilstedes at gribe
ind, at kunne virke til en Forandring . . . . . . Frankriges Skjaebne ligger i
Kvindernes Heender. Den Uvidenhed, den Frivolitet, som man opmuntrer i dem,

og som man giver Mine af at veere charmant, er maaske den fornemste Aarsag til
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vor Dekadance. Havde vi sarget for at oplyse dem, beskjaeftige dem, havde vi
stillet dem paa den Plads, der tilkommer dem, vilde vi nu undgaaet tre—fire

Revolutioner. . .»
Saa vidt den franske Forfatter.

«Du Doppelganger, du bleicher Geselle, wie affst du mein bestes Lied mir

nach!» maatte jeg sige med Heine, da jeg laeste disse Ord.
Ja, jeg studsede ved at laese dem.

Et underligt Tilfeelde maa det dog kaldes, at en Mand, en Pariserforfatter fra
seneste Tid, kommer til den samme Slutning, naesten udtalt i samme Ord, som
en stakkels ukjendt Forfatterinde i et fjernt Land allerede for 10 Aar siden vovede
at udtale den, at den kvindelige Umyndighedstilstand, den skjzeve Stilling, hun

indtager inden en Nation, mer end noget forer til dens Forfald.

Skulde der ikke i dette Sammentraef ligge mere end en blot Tilfeeldighed?

Paris, den 6te Juli 1882.

Monsieur!
Det er visselig ikke af Vrangvillighed, jeg hidtil har undladt at opfylde Deres
@nske at erholde en Skisse af mit Liv; jeg har kun vaegret mig, fordi den neppe
vilde kunne opfylde de Betingelser, man maa stille til en saadan, skal den have

nogen Interesse for fuldkommen uindviede Fremmede.

Et saadant Stykke Biografi er mer end noget andet knyttet til sine
Forudsaetninger. I et foregaaende Brev har jeg i en liden Metafor antydet den
Stilling, jeg indtager som Forfatterinde; deri vil De finde det tilstraekkelig

forklaret.

De faa Traek, jeg vil forsgge at fremdrage deraf — det er altid en vanskelig Sag
selv at skulle det —, nedskriver jeg derfor alene for Dem. Det sker i villig og varm

Anerkjendelse af Deres Virken for vor Sag.

Om min Slegt vil jeg kun bemerke, idet jeg overlader den offentlige Stemme i
vort Land at gjore det bedre, at Fader og Broder vel tar med Heine sige: Nennt

man die besten Namen, wird auch der meine genannt.

Min Fader var paa Rigsforsamlingen det skjeebnesvangre Aar 1814 en af de

virksomste Konstituenter, en af de faa, der med vor store Faedrelandsven Grev

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Wedel-Jarlsberg i Spidsen djervt kjzempede for Tilslutningen til Sverige under
det bernadottiske Kongedeomme, og Tiden har vist, at disse Mand havde det rette
Syn, begge Dele har bragt vort Land Lykke og Velsignelse. Saa kan man kalde en
under sund, jevn Udvikling neesten enestaaende Fremgang i alt. Min Broder,
Henrik Wergeland, var Digter og Folkeven. Han var Almuens personlige Ven og
Raadgiver, og han satte sin hele Id til at oplyse og foraedle.den. Hans
Standbillede blev hgitidelig afslaret i Christiania 17de Mai f. A. Min Fader indtog
en geistlig Stilling i dette samme Eidsvold, hvor Konstitutionen blev grundlagt, i
31 Aar. Vi var fem Sgskende og blev meget strengt opdragne, medens der tillige
gjordes alt efter Tidens Leilighed til ogsaa at udvikle vore Evner og Anlaeg. Her
voksede jeg op nasten ene, da mine Bradre studerede i Christiania, en Dagsreise

derfra, hvilket kun tillod mig ett eller to aarlige Besgg derind.

Synlig taget er mit Liv gaaet saa jevnt hen som den store Mangdes, uden
merkelige, paafaldende Begivenheder af nogen Slags. Man er ung Pige — bliver
Hustru, Moder — Enke. Jeg har gjennemgaaet disse Faser i en Kvindes Liv, i et
Land og i en Tid, da vi netop, efter Lasrivelsen fra Danmark, stod ifeerd med at
flikke os sammen en egen selskabelig Kodeks; jeg har gjennemvandret deni en
Tid, hvor Idealet af en saadan Borgerinde i Staten faststilledes i den storst mulige
Evne til ikke at gjore sig bemerket. Et vegtigt ord, udtalt af en af mine
Grandtanter, gik ned gjennem Slegten som en Slags Familiedevise: den Kvinde,
man taler mindst om, er altid den bedste. Min eiegode Moder og den af mine fem
Tanter, der mest interesserede sig for min Opdragelse, glemte aldrig ved

passende Leiligheder at bringe os Sestre Familiedevisen i Minde.

Min Sgster, stakkel, treengte ikke til den. Hun blev gift ganske ung og
henlevede sine Dage i en ensom, trist Afkrog af Landet, hvor hun ikke behgvede
at gjore sig mindste Anstrengelse for ikke at blive bemerket eller talt om. Jeg
derimod, som blev igjen paa Skuepladsen, tog mig Advarselen desto mere néer, ja
saa néer, at jeg neesten ikke vovede at tale selv. Ogsaa tor jeg give mig selv den
Ros, at jeg, saavidt det stod i en Dadeligs Magt, opfyldte Idealet; ja jeg tror ikke,
det rigorgseste engelske Samfundsreglement, der kan rose sig af at have sat
Pruderiet i System, vilde fundet noget at udsaette derpaa. Fra et livligt Barn blev
jeg til en saa taus og indesluttet ung Pige, som nogensinde har kjedet sig selv og

alle Andre med at spille Sfinksens Rolle.
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Saa gik en lang Ungdom hen. Det gjaldt at bevaege sig mellem en Heerskare af
Forbud, ligesom i en Eggedans. Ganske uden Anfegtelse skede det vistnok ikke.
Saaledes mindes jeg, at jeg i hine Aar havde en fortvilet Lyst til at gaa paa
Skeiter. Jeg led Tantalus's Kvaler, naar jeg fra Bredden af den store Dam saa
mine Brodre tumle sig derude. Muligheden af at saette sig op imod Forbudet
kunde ikke engang falde en ind. I de senere Aar er dog dette Forbud med flere
andre lykkeligvis havet.

Jeg blev forlovet. Og nu indtraadte noget ret merkeligt. Uagtet jeg indbildte
mig gjennem bestaaet Prove at have godtgjort min Kapacitet som veerdigt,
brugbart Medlem af Samfundet efter Tidens Opfatning deraf — troede man mig
ikke rigtig. Mit Feedrehjem havde fostret store Aander paa den Side, som
Tilladelsen er givet at veere det; man kunde ikke vide, om der dog ikke stak noget
deraf i Blodet. Man var bekymret for den Mand, jeg skulde egte, om han nu
virkelig i sin Hustru vilde finde dette Manster . . . om hun forstod sig paa at styre
et Hus, organisere et Kjokken etc. og forresten var saa interesselgs som
nedvendigt, for ikke at falde paa noget, der strakte sig udenfor dette Omraade,
med ett Ord, der var skikket til at gjore hende bemerket.

Det gik anderledes, end man havde ventet.

Den Mand, jeg egtede, delte ikke ganske den gjeengse Anskuelse af det
hjemlig-hustruelige Ideal. Med al Anerkjendelse af det gnskvardige, ja
nedvendige i, at Hustruen tillige var en god Husmoder, sggte han fremfor alt
Aandsfaellen, hans Hjertes og Sjalelivs fortrolige i hende (efter Datidens
Anskuelser saagodtsom uforenelige Ting), og jeg tror, Savnet af det sidste vilde
have gjort ham langt ulykkeligere, end om han havde maattet slaa noget af paa

den anden Fordring.

Et Liv, tilbragt helt fra Barneaarene i landlige Forhold, havde imidlertid
ganske godt sat mig ind i alle Detailer af det praktisk-huslige, og jeg bragte til mit
nye Hjem den bedste Villje med til at faa en smuk Anvendelse for disse
Feerdigheder.

Var det Tak, fordi jeg i dette Stykke beredede ham en Smule Overraskelse, at
han lod den hgiere Opgave, en Hustru dog uimodsigelig har at lase inden
Egteskabet, dobbelt gjelde, at han paa alle Maader opmuntrede den i mig? Han

var selv literaert dannet, omfattede alle aandelige Interesser, alle Tidsfaanomener
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livlig, dog mere med Kritikerens skarpe, sondrende Blik end med Digterens. En
Skat af Breve og Optegnelser, som han har efterladt, der endnu venter paa at se

Lyset, vidner derom.

Et Par Antydninger vedrgrende min Mands Slegt kunde maaske interessere
Dem, Hr. Stanton; det var jo muligt, at De selv kunde traeffe paa et Spor af den i

London eller andetsteds.

De forste Colletter (dengang Colet), som man har nogen Kundskab om, kom
allerede ind i England med Wilhelm Erobreren; altsaa er de dog oprindelig
Normanner. En af Slegten dukker derpaa op i den anden Halvdel af det 15de
Aarhundrede som Borgermester i London. Dennes Sgn igjen, den overlevende af
22 — toogtyve — Saskende, blev den, der af alle har spillet den betydeligste Rolle i
denne Slegt. Rig, uathaengig, heit begavet, dertil fuldsteendig Levemand, gik han
pludselig under et Besog i Italien over til den geistlige Stand. Han blev Henrik
VIII's Skriftefader, tordnede ganske ordentlig mod ham fra Praekestolen, indtil
den katolske Verve gav sig Luft i Reformationen. Han blev ivrig Tilhaenger af
Luther,.korresponderede flittig med den bekjendte Erasmus Rotterdamus,
stiftede og byggede 1510 St. Paul's School i London, der endnu beerer hans Navn,
begavede Skolen med et stort Jordegods og dade efter at have testamenteret sine

betydelige Rigdomme og Eiendomme til Kirker og offentlige Stiftelser.
En Slegning af ham vandrede ud i Midten af det 17de Aarhundrede og

nedsatte sig i Norge, hvorfra Familien udbredte sig til Danmark, hvor den endnu
har nogle Besiddelser. I vort Aarhundrede har kun én af dem spillet en mere
fremragende Rolle, nemlig som forste Statsraad under Carl Johan, efter vor

Forening med Sverige. En saare heederlig, af alle Partier agtet Mand.

Min Collett var en Brodersen af denne. Uagtet han virkede og dede i den
beskednere Stilling som Professor ved Universitetet i Christiania, kan jeg ikke
negte, at jeg seetter ham hgiest i Slegten, haiere end Statsraaden og
Borgermesteren af London, ja hgiere end dennes Sgn, den beremte Decanus,
som var Henrik den ottendes Skriftefader og en intim Ven af den laerde Erasmus

Rotterdamus.

Det er denne Mand, der vakte tillive i en hidtil forkuet Sjeel, hvad der ellers
maaske vilde ligget evig begravet; det er ham, der gav Stedet til, at jeg blev
Forfatter.
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I den korte Tid, der forundtes os at leve sammen (10 Aar kun), kunde der ikke
vaere Tale om nogen offentlig Optraeden. Husets Skjotsel, smaa Borns Opdragelse

gjorde det tildels umuligt.

Det var forst som Enke, naar alt begynder at blive tomt omkring en, at
Trangen — var den dog en Arveskjeank, usynlig medbragt fra Faeedrehjemmet? —
at denne Trang, undertrykt, halvbevidst, kjeempende indtil da, med
uimodstaaelig Magt meldte sig. En starre Roman, der udkom anonym, var

Resultatet deraf.
Og saa? Ja saa er det gaaet, som jeg har antydet i min — Polarreise.

Endel Boger, ikke ret mange, thi jeg er ikke «Vielschreiberin», er komne ud i
Hjemmet i Lobet af de mellemliggende Aar, og er blevne liggende én for én, fast,
som man siger, uden at kunne haabe paa nogen Gjennemgang til de Levendes
Regioner. Jeg trgster mig til, ligesom min Bror, forst at blive forstaaet efter min

Dad.

Nogle Forsgg, jeg har gjort for at faa noget deraf ud i fremmed Sprog, har
formodentlig vaeret ubehaendige; upraktiske, som man betegner det; intet er
hidtil lykkes.

Dette beklager jeg for den Del af disse Skrifter, som angaar Kvindesagen, der

mest forlanger at vinde en Stemme, hvor dette Spergsmaal for Tiden diskuteres.

Romanen har derimod oplevet at komme ud paa Fransk, Tysk og — Russisk.
Dette imidlertid sans mon consentement.

Saa er min Bane stille gaaet hen; jeg er bleven gammel og treet og staar
pludselig ved Maalet. For mig ligger den, naar jeg skuer tilbage, som en lang,
undertiden haablgs, undertiden af et Glimt oplivet, altid traettende Vei. Jeg er
hverken misnwiet eller glad, jeg er bare traet. Jeg angrer intet af, hvad jeg har

skrevet: en senere Slegt faar demme det.

Kvindesagens Stilling i Norge.

(Indberetning til Mr. Stanton, Formanden for det amerikanske Selskab for

Kvindesagens Fremme.)
Paris, 3ote Januar.

Noget usedvanligt er skeet. Ogsaa her, i vort gamle Europa, hvor hver Land
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seger at affinde sig med det Stykke Kvindesag, Tiden nu engang paatvinger det,
som det bedst kan, uden at bekymre sig stort om, hvordan de andre Lande tager
det, ogsaa her er der gjort et Tilsprang til at opnaa en storre Enhed i
Bestrabelserne; det forste Skridt er gjort til at samle disse spredte Resultater til

et overskueligt, maaske samvirkende Helt.

Fra Amerika maatte Stadet hertil komme. Et amerikansk Selskab har
Fortjenesten af forst at have vakt Idéen til en almindeligere Sammenslutning,
som skulde knytte det gamle Europa ogsaa til hine Lande hinsides Atlanterhavet,
der kalder sig den nye Verden, en Konkurrence, hvori vi paa Forhaand ved, at

vort gamle Europa vil komme til at staa betydelig i Skyggen.

I Skyggen ja, nota bene naar vort gamle Europa beslutter sig til at gaa aerlig
tilverks og ikke for sterkt lader sig friste til at pynte op i sine Beretninger. Slige
Beretninger kan i sin inderste Grund vaere usande, uden at der er sagt en eneste
Usandhed. Man lader blot enkelte lidt lysende Pointer paradere som Vidnesbyrd
for en hel Tilstand, medens ti af dens mindre bemerkelige Sider forties. Det er til
denne lille Jesuitisme, en Konkurrence saa let frister. Den Komité af europeeiske
Damer, som det amerikanske Selskab har gjort den Are at udvelge til Referenter
for deres respektive Lande, har faaet en ikke ganske let Opgave. Vi vil vistnok
ligeoverfor det store Publikum nedig frem med Sagens marke Side; men vi tjener
denne vor egen Sag i Sandhed ikke ved blot at drage den lyse frem. Man vilde let
tage os paa Ordet og mene: nu er alt i sin Orden. Det er utroligt, hvor uklart
denne Sag endnu opfattes ikke alene af den store Maengde, men ogsaa af mange,

som i Dannelse og Intelligens staar over den.

Holder vi os nu kun til Europa i den Kappestrid, der er aabnet, vil det maaske
synes, at de nordiske Lande staar langt tilbage. Hvor det gjelder at tage
Initiativet og saette i Gang, vil de sydlige Nationer altid gaa foran. Resultaterne,
gjerne af mere positiv Art, falder mere i @inene. Vi vover imidlertid den
Paastand, at der er noget i den nordisk-germaniske Opfatning af dette
Spergsmaal, der sterkt afviger fra de sydlige Nationers Maade at anskue det paa
— noget, som vil bringe det langsommere vistnok, men, som vi tror, sandere,
mere stemmende med dets inderste Vaesen, en Lgsning imade.
Kvindespgrgsmaalet er uadskillelig knyttet til Menneskehedens moralske
Historie, dens inderste Sjeleliv, det er i disse Dybder, vi har at granske dets

Berettigelse, det er der, vi maa sgge Kilderne til en hidtil taalt Verdensuret,
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ligesom Fordringerne paa, Midlerne til en Opreisning. Denne indvunden, den

moralske, vil de mere positive Vindinger falde af sig selv.

Sammenligner nu vi de tre nordiske Riger indbyrdes med hverandre, vil der

ogsaa her gjore sig ikke ringe Afvigelser gjeeldende.

Danmark er ved sin mere centrale Beliggenhed det ulige mere gunstig stillede
for en naer og heldig Losning af Spergsmaalet. Befolkningen er teattere, den har
mere af de sydlige Nationers Livfuldhed og Letbevaegelighed, og den har
Grundtvigianismen — Grundtvigianismen, ogsaa kaldet den «lyse, glade
Kristendom», der ikke laegger disse Bestrabelser noget i Veien, men for lover

dem en Statte.

Uagtet Nabolandet Sverige ikke kan siges at eie nogen af disse Fordele, staar
det, naar der er Tale om denne Sag, ubetinget hgiest blandt de andre Lande. Det
er tidlig gaaet foran, baade i en mere levende, almindeligere Interesse for den og
i de hidtil vandne Resultater. Vi vil neppe tage feil ved at soge Grunden til dette
Saersyn i Mandens liberale Forhold til den og til Kvinden. Den svenske Mand har
fra gammel Tid repraesenteret de mere chevalereske Dyder i vort Norden, og har
Landets Datre ikke faor hastet Fordel af dette uvurderlige Nationaltraek, saa er

Tiden visselig nu kommen dertil.

Dog om disse vore Broderlande vil de dertil opfordrede, bedre indviede
Referenter allerede have aflagt fuld Beretning — det vilde vaere indiskret at tilfaie

mer.

Staar tilbage vort Norge, om hvilket der endnu intet er sagt, og hvorom det
maaske bliver vanskeligst at sige noget, da der er saa overmaade lidt at sige. Det
skal imidlertid siges erlig og oprigtig.

Der er gjort et Skridt til at aabne Kvinder Adgang til Universitetet, hvorvel de
endnu ikke har opnaaet fulde akademiske Rettigheder. Dette er det bedste, vi har
at berette. Den gifte Kvindes Eiendomsret, som svenske og danske Damer
tappert har kjempet for, kjender vi endnu intet til. Den gamle Arvelov fra Chr.
stes Tid, der tilkjender Dgtre kun den halve Part, er heevet for nogle Aartier
siden; men Spagelset af denne halve Arvelod gaar endnu igjen i Lenninger,
Bevilgninger, og overhoved, hvor det gjeelder Gratifikationer til ligeberettigede.
Vi har et Par Leeseforeninger; nogen Forening ellers eller noget Organ i Pressen

for saerskilt kvindelige Interesser eksisterer ikke. «Indflydelse paa Lovgivning, i
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Politikken?» . . . Hvor vil De hen . . . Bare Tanken derpaa vilde vare Vanvid.

Dette til en Prave.

For Norges Vedkommende maa vi altsaa beklage ikke at kunne besvare de til
os rettede Spergsmaal uden benegtende eller ialfald heist betinget. Vi magter dog
ikke at afleegge denne lidt ydmygende Erkleering uden et Forsog paa at laegge et
mildnende Ord ind.

Vi vil bringe i Erindring, at Norge, det mest isoleret stillede i denne Trilogi af
Lande, der kalder sig Skandinavien, baade ved denne sin Beliggenhed og end
mere ved sine politiske Forhold maa betragtes som en Efterngler blandt Stater.
Lasrivelsen fra Danmark, hvorunder Landet i 400 Aar havde fort et provinsialt
Stilstandsliv, fuldbyrdedes forst i det andet Decennium af dette Aarhundrede.
Det havde altsaa adskilligt at indhente, skulde det hamle op med Broderlandene

og i det hele indtage sin Plads i den almindelige europaeiske Kultur.

Det harer ikke herhen nzermere at udvikle, hvorledes denne Gjenfadelse af
dets Kreefter, begunstiget af en god Forfatning, under Styret af de brave
bernadottiske Konger, der lagde ligesom en sydlig Gnist til Verket, er fremmet i
de mellemliggende Aar; vi tor sige, den har afsat sine Spor i alle Brancher af det
offentlige Liv. Kunst og Literatur vil her kunne naevnes i forste Rekke. Landets
Hovedstad i hin Tid, da Nationen gjenvandt sin Selvsteendighed, en tarvelig liden
Kjebstad paa 8000 Indbyggere, har nu reist sig til en statelig Storby paa nar 130
000. Landet var ligesom forgdet, mange af vore herligste Fjeldtrakter laa
dengang uopdagede, ikke ret mange vovede de ofte halsbrakkende Forsag paa at
lzere dem naermere at kjende — der gaves Bygder, hvor den Dade bunden til
Hesten maatte ride til Kirkegaarden —, hvad der alene er udrettet for
Kommunikationen i vort store, vidtstrakte Land, overhovedet til
Bekvemmelighed for Reisende, dette vil den hvert Aar tiltagende Strom af

Fremmede og Landets egne Turister bedst vide at vurdere.

Landet har altsaa havt adskilligt at indhente for at kunne holde Skridt med
den rastlost skridende Tid. Det har imidlertid ikke kunnet naa til at prove alle
Spergsmaal, lase alle Opgaver, som denne rastlgst skridende Tid har fort i sit
Skjold. Saa er alt, hvad der angaar Kvinden og hendes Stilling, omtrent
forblevet i den gamle Orden. Vore travle Maend har ikke endnu naaet hen til at
beskjaftige sig med hende.
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Heldigvis for denne celibataere Aand, der mer og mer er bleven eneraadende,
savner vore Kvinder tildels hin danske Livfuldhed og Bevaegelighed, der vilde
drive dem til at reise sig imod den og til selv at gribe ind. De lader det altsaa
taalmodig — o, hvor taalmodig! — bero, ligesom artige Born, der venter, indtil
Turen kommer til dem. Det knugende i vore storartede Naturforhold, den
Afsondrethed, hvori en stor Del af den dannede Befolkning lever og faerdes,
planter ogsaa tidlig noget tungt i Gemytterne, der afsatter sig til hin Passivitet,
der er for traeg til at ville, for frygtsom til at vove noget. Der gives Egne i vort
Land, hvor Familiedatre vokser op og henlever sit Liv uden at have hort det
omingse Ord «Kvindesag" navne. — Og til dette Forsagthedens stumme Tryk vil
en Retning i Landets Religigsitet, der mindst af alt kan kaldes «den glade
Kristendom», ikke undlade at laegge sit «saa er det Ret, Amen» til.

Hvad der her er antydet om vore Landboforhold, gjelder i fuldt Maal Livet i
Byerne. Her vil Forretningstravelheden og saerlig de politiske Stridigheder, der
begynder at reise sit Gorgonhoved ogsaa i vort hidtil saa lykkelige og fredelige
Land, vanskelig levne Rum til en Kvindebevaegelse. Disse larmende Interesser
spiller her den samme Rolle som Fossebulderet og de knugende Fjeldmure i visse
Trakter af vort Land, hvor Solen tager Afsked med Beboerne i Oktober eller
November for at hilse paa dem igjen en vakker Dag i Februar. Vort Lands
Kvinder har ikke, maa ikke have Interesser tilfeelles med Mandene; det ansees
omtrent som for 1814 for «ukvindeligt». Idealet af Kvindelighed er at veere saa
lidt bemerkelig, det vil sige saa lidt brydsom som muligt. Taler Maend sammen
om et offentligt Anliggende, og det kunde falde en tilstedeveerende Dame ind at
have en Mening derom, maaske fordriste sig til en Bemerkning, et Spergsmaal,

saa vil dette besvares i bedste Form, kun uvilkaarlig henvendt til Nabo-Manden.

Der kan gaa Aar hen, uden at nogen minder os om, at denne Sag er til, end
sige med djervt Mod tager Initiativ til at lgse et af dens mange Baand.
Der kan gaa Aar hen. Da pludselig kan det ske. Der kan lafte sig en saadan

enlig Rast op af denne lumre Fortrykthed, som et Nodskrig, der overstemmer

Larmen.

Er det en Kvinde, der udsteder dette Nodskrig . . . . .. Eksilet, det selvvalgte
Eksil bliver da den lindeste Straf for denne brydsomme. Er det en Mand, der
lofter denne Rost for de fortrykte, de forglemte, studser man og tager sig om
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Hagen.

O Februarsol, laengselsfuldt ventede — koldt, lidet magtende falder dit forste
Straaleglimt ned i vore skyggede Dale . . . Og dog, veer hilset, Februarsol!
Velsignet vaere din forste sparsomme Straale; den bebuder, at hver Dag vil bringe

flere.

Fra Misantropen til den syge.

Ogsaa en Sang under et af de store Festmader.
Mel. af Abekatten: «Drik kun, drik kun! Flasken har ingen Bund».
Klingklang, klingklang!
Her har du nok en Sang.
Klingklang, klingklang!
Ei lystig blir den denne Gang.
Du ved, jeg Stakkel
Med halvdevt Ore,
Et sandt Mirakel!
Kan dobbelt hgre.
Lig hin famose,
Saa kuriose,
Professors Kikkert,
Der lige noie,
Fuldkommen sikkert,
Frembgad for Qie,
Hvad Tro og Viden
Just skue vilde,
Saa undertiden
Kan tyst og stille,
Hvad Sang og Tale
Kan skjgnnest male

I Festers Gang,
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Just ei harmonisk,
Nei, fast deemonisk
Mit indre Ore
Fatalt bergre

Med dobbelt Klang.

Klingklang, klingklang!

Bergre med dobbelt Klang.

Klingklang, klingklang!
Vil du vide Festens Gang?
Klingklang, klingklang!
Kling-kling-kling-klang!
Gleaedeslarm

Lonlig Harm,

Store Lofter

Uden Tro,

Over Klofter

Vidjebro,

Venskabsrus

Uden Grund,
Elskovsblus

Slukt paa Stund —

Klingklang, klingklang! —

Det er lidt af Festens Gang.

Klingklang, klingklang!
Her har du nok en Sang,

Klingklang, klingklang!

Ogsaa lidt af Festens Gang.

Vort Stel paa Vrange
Mer ser man ikke.

For Fremmedblikke

co
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Nu lar vi prange,
Ved Gny af Toner,
Dekorationer,

Der sterkt os minde
Om Potemkin,

Da i Tartarers

Og Halvbarbarers
Kultur og Skikke,
Med laante Gleeder
Og malte Brader,
Sin Herskerinde
Han vied ind,

Klingklang, klingklang!

Og narred den Dag saa lang.

Klingklang, klingklang!
Her har du nok en Sang,
Klingklang, klingklang!
Ogsaa lidt af Festens Gang.
Vi saa en Klik,

Der gram i Sind

Pent holde fik

Sig i sit Skind;

En Politik,

Der ei fik Lov,

Tro mod sin Skik

Og store Mester,

I slige Fester

At blive grov —

Der ei fik Lov

At gaa paa Rov,

co
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Men festmaskeret

Og balchausseret,

Der sterkt genered
Dens Hestehov,
Klingklang, klingklang!

Istemme maatte Glaedens Sang.

Klingklang, klingklang!
Tys, stygt det skurrer denne Gang.
Klingklang, klingklang!
Dog, lad os hare Festens Gang.
«Til Kvindens Zre,
Hvis Neerveare

Saa huldt os kvaeger
Paa Dagens Strid,

Vort forste Baeger

Skal viet vaere!
Velkommen hid! . . .»
Forstaa, nu lukker —

I vil os takke,

I pene Dukker —

Jert Bur vi op.

Nu vil vi snakke

Og bare snakke;

Til Alvorsfaerden

I Tankens Verden

Vi sige stop.

Nu vil vi danse,

Ja, danse, danse,

Og ikke stanse
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For lysen Dag,
Men blot os fryde —
Ei Donnerwetter,
For Toiletter! —
Men blot os fryde,
Ijert Behag. ..
«Til Kvindens Are,
I Brodre kjeere

Fra @Ost og Seder,
Vi slaa til Lyd —
Vor stille Fylgje

I Dagens Mader,
Hjemmets Krone,

Festers Pryd —

Vor Sang skal tone! . . .»

— Dog ei I glemme,
I hulde, sade,

At naeste Made

I sidder hjemme,
Og nye Dukker —
Alle gamle

De blir os vamle —
Da ud vi lukker,

I treeder fra. ..
«Hjemmets Krone,
Festers Pryd,

Vor Sang skal tone,

Hurrah, hurrah! .. .»

— Saa lad os danse,

Ja danse, danse,

co
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Og blot os fryde

I jert Behag.

Kun saa I alle,

Som hid vi kalde

Og Velkomst byde,

Jert Bidrag yde

Til Nordens Sag.
Klingklang, klingklang!
Jert Bidrag til Nordens Sag!

Klingklang, klingklang!
Her har du nok en Sang.
Klingklang, klingklang!
Nok da for denne Gang!
Ja nok af Prat

Om enigt Nord,

Om Nordens Aand,

Om Bredres Baand

Og helligt Ord —
«Skaal, Kamerat!» —
Om Folkeviljer

Og Venskabsprov,

Om Nordens Liljer

Og Kvindens Lof —
«Vivat! Vivat!» —

Indtil i Susen

Af Talebrusen

Og Sangerrusen

Man bli'r plakat,

Klingklang, klingklang!

Og ved ei mere, hvad man sang.

co
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Klingklang, klingklang!
Her har du sidste Sang,
Klingklang, klingklang!
Blev den kun ei for lang!
Som du jeg sad,

Syg Fugl bag Blad,

Og lytted til

Det saere Spil

Af store Ord,

Der plat paa Jord,
Naar Festen ender,

Og Ryg man vender,
Straks falde vil.

Og hvad jeg teenkte,

I Hu saa mod,

Jeg flagre lod,

Hvor helst det vilde,
Som Blade stille

Til Traeets Rod.

Det, som jeg teenkte,
Sig madig senkte

Just ved din Fod.

Der lad det vaere

I Fred, i Fred!

Som andet mere,

Der engang sled

Sig fra min Sjeel,
Farvel, farvel,

Farvel, farvel, farvel, — farvel!
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Sport.

(1884.)

Elsk en Mand, og kan du ei dy dig,

Da grumt vil han fly dig.

Elsk en Mand, og kan du det dolge,

Vil han dig forfolge.

Elsk en anden,

Da skyder han dig, er Bassen ret sikker,
Og derefter sig, helst naar det klikker,

En Kugle for Panden.

Det kan nok vere, at dette Ord har en mere indsnavret Betydning, end jeg
ved af det, at det strengt taget kun betegner hin Modeverdenens kjzereste,
uundveerligste Tidsfordriv og —draebelse, vi daglig ser forkyndt i Bladene —
Verdensmandens Sport, der uundgaaelig kraever Heste paa fire Ben, rappe.en, og
et Forsterangspublikum i elegante Vognraekker — et Par Jockey-Kolbgtter tror jeg
herer til, skal det vaere komplet — er det ikke saa, at dette er den egentlige Sport?

Jeg tilstaar min Uvidenhed.

Men jeg vil udvide Begrebet. Enhver ved Hindring og Farer egget Kappestrid
for at opnaa en Vinding, stor eller liden, naer eller fjern, vil jeg kalde Sport. Ett

ved jeg med Visshed, Livet og Erfaringen har her vaeret sikre Laeremestre.

Sport er et Seerkjende for Mandens Natur, der mest af alt skiller den fra
Kvindens. Den lille Bébé paa Barnepigens Arm vil altid veere lykkeligere i den
Ting, han kan tilskraale sig, end i en, der godvillig reekkes ham; Gutten vil altid
finde det Able begjaerelsesveaerdigst, der lover ham den sikreste Udsigt til at faa et
Par forrevne Bukser, og endnu bedre, hvis Traeet befinder sig i en fremmed Have,

en banket Troie paa Kjabet.

Denne Drift i Mandens Natur har givet Stedet til de storste og
velsignelsesrigeste Resultater for vor stakkels Klode, som vi nogensinde kjender.
Uden denne vilde vi maaske endnu befinde os paa samme Trin, som vi befandt os
paa Konfucius's Tid. Den er Drivfjaeren til alle store Opdagelser, der har

omformet Jorden, organiseret og civiliseret Samfundene. Her bgier vi Kvinder os
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dybt for Mandens Overlegenhed. Vi opfinder intet Amerika, ingen
Nordvestpassager. Den Udsigt, at blive sat paa raat Seelhundekjed under kanske
en aarelang Isblokade, eller i det mindste bringe et Par dedfrosne Ben som Trofee

hjem, har ikke det mindste tillokkende for os.

Saaleenge Sporten (vi vover fremdeles at betegne den som en gjennem
Farernes Spanding egget Kamp for en Vinding) bevager sig paa dette Omraade,
de store Opdagelsers og Foretagenders — behgver vi at minde om
Hedningemissionens lidelsesfro, dedsfreidige? —, saa lange er den ophgiet,
beundringsvaerdig; den indskriver sig selvi Historiens Aarbgger som dens

lysende Merketegn.

Men Udartningen har fulgt den i Heelene. En fordarvet Civilisation har ikke
forsemt at skabe Afarter, sande Bastarder af den Verdenssport, der opfandt
Lande og brad Skrankerne mellem Nationer. Afarter, kun bestemte til at tjene
som Incitament for snaeversindet Egoisme, en blaseret, raffineret, verdslig
Nydelsestrang — ja vi ter trostig leegge til, for en skjult Blodterst. Vi kan traeffe
disse Afarter eller Udartninger ligefra Dueskydningen, den laveste, foragteligste
af al Sport, indtil Spaniernes Tyrefaegtninger, der med gammelromersk
statsborgerlig Storsindethed indremmer Tusender paa én Gang Nydelsen af

Farens Spanding gjennem de grusomste Optrin.

Vi har den i Krigens ufordulgte Blodterst, der endnu, en Skjendsel for vor Tid,
forsmaar ethvert Opgjor mellem Nationer i Mindelighed.

Vi har deni alle Jagtens Afskygninger, fra den eerlige Kamp mod Skovens
vilde Dyr, indtil det legende Mordspil med dens uskadelige, vergelase Beboere, —
vi har den i det legende Mordspil med stakkels ubevogtede Hjerter, tilhorende
denne svagere Del af Menneskeheden, hvem Naturen gav mindre Anlaeg for
Sport, mindre Sans for Vindingen gjennem Farer, og dette er endnu den

pikanteste, mest almindelige af al Slags Sport.

Hvad siger vi! Ubevogtede Hjerter! O, de ubevogtede Hjerter kan maaske
vere tryggest. Et saadant maa befaeste sig, fore et armenisk Skyts, vaere beredt
paa at kjeempe, til det sidste Vern er brudt, skal det, og hvad rigest det delger,
have noget Vaerd for vore erotiske Sportsmaend, skal det opildne dem til Kampen
for denne Vinding. Formaar du ikke det, stakkels Kvindehjerte, formaar du ikke

at give en Nordvestpassage til dine Kjerligheds Skatte, Kampens og Farernes
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Tillokkelse, saa risikerer du at fryse inde med dem selv, uopdaget maaske til

evige Tider. Ak, det er heendt saa mange, mange.

Nei, til evige Tider ikke! Der skal komme en Tid, vi vil straebe derhen, der vil
ophave denne og mangen en anden Sports Barbari som uvardig for den, en Tid,
der vil overlade Befaestningens Kunster og Kneb til de Hjerter, der intet vil give,
intet har at give. En Tid, da Manden, mindre Sportsmand og mere Menneske,
ydmygt vil erkjende Skattens sande Veerd i dens fri, freidige Hengivelse, og

mades vil de med Jubel midtveis.

Hvem kan vide, maaske den da er bleven sjeldnere, Forholdene forandrer saa

meget, og derfor . . .!

Kvindelig Selvtaegt.

Ja, det ord er ogsaa en Tidens Affadning, som vi ikke har kjendt noget til for.
Maalet altsaa fuldt?

Kvindelig Selvtaegt! I vore civiliserede Samfund, hvor Mandenes Areslove og
Begreber, som Bulwer etsteds siger, «kun gjaelder Mand og Mand imellem, men
tkke Kvinde», dertil i Lande, hvor Blodet ruller raskere i Aarerne, hvor Lovene
selv tusendfold affader Forbrydelsen mod de Vergelgse, har denne Selvtaegt
begyndt at antage skraekkelige Navne.

Ogsaa i vore mere dagligdagse Forhold med sine fredeligere Konflikter og
Forhandlinger vil Kvinderne snart nok give Bulwer Ret, at Mandens Areslove,
det vil sige hans vedtagne Regler for det haederlige og passende, ikke ganske
gjeelder dem; skulde saa det merkelige haende, at de gik traette i Savnet deraf,
treette af altid at behandles som Bern og Umyndige, vil Selvtaegten melde sig
ogsaa her. Deres Vitriolhevn er ikke saa slem; den vil komme til at hede Pen og

Blaek.

Ekko 1 Orkenen.

En Hilsen fra Norden til Mrs. Josephine Butler.

(1879.)
I
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Krybskytten behandles som fredlgs og skydes ned, hvor han gribes paa
Gjerningen.

Krybskytten, der gaar ud paa Menneskerov, Areskjenderen, Sjaelemorderen,
hvem der inden Hegnet af vort fredede Samfund aarlig hjemfalder Tusender af

Ofre, gaar uforkraenket hen.

I det borgerlige Liv kan han nyde Are og Anseelse; hans Egenskab af
Menneskekrybskytte forringer den ikke. Han kan tabe denne ZAire, denne

Anseelse i Menneskenes Jine; denne Egenskab forgger ikke Tabet.

Vi har for nylig set aedelsindede Kvinder slutte sig sammen til Vern mod dette
Slags Heerverk. De vil bestrabe sig for at redde nogle af disse mange enestillede,
mest hidferte udenfra, der, mer eller mindre ukjendte med Faren, flagrer den
im@de og hjemfalder den som Offer. De vil hegne om dem, skjule dem, verge for
dem paa alle Maader. De vil spaende et Net omkring dem, der skal naa over det

hele Land.

Det er vakkert, det er en Tanke, der veier ligesaa meget i Menneskelighedens

Vegtskaal som nogen Hedningemission.

Men det sker dog som under en dump Falelse af noget utilstraekkeligt, vi
fristes til at sige — haablest. Disse milde, dempede Opraab, ensidig rettet mod
den lidende Side, aander noget neesten fatalistisk resigneret, som om man her
stod ligeoverfor en af disse frygtelige, ubetvingelige Naturmagter, dem, man
viljelast maa lade raade, ikke ligeoverfor Vaesener, der stiller sig Gaddommen
naermest paa Skabningens Trin, ikke overfor Mand, der kalder sig Kristne,
medansvarlige baade efter guddommelige og menneskelige Love, tifold

strafskyldigere end Ofrene.

Hvis jeg var en af disse kristne Mand, vilde jeg blues ved at modtage denne

milde Skaansel.

Manden er selv Stifter, som han mer eller mindre strengt er Bekjender, af den
Morallov, der lyder for enhver Kvinde: «Kun Egteskabet kan sikre dig
Samfundets Agtelse og Beskyttelse; enhver kjodelig Forbindelse udenfor det

vanerer dig og bergver dig denne Beskyttelse.»

Men da disse strenge Lovbuds Heaevdelse beror paa ham selv, kun kan
kraenkes gjennem ham selv, har han selvfolgelig forpligtet sig til at veere denne

skrgbelige, saa farligstillede Skats Ridder og Beskytter. Til hans Are er den
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betroet, til ham ligger det i alle Maader at verne om den og holde den oppe.
Sker det?

Svaret kan vi, om ikke i andet, sgge i enkelte Tal, der ganske tort statistisk af
og til illustrerer os ofte ret betaenkelige Fremtoninger i vor Tids indre
Samfundstilstande.

I alle europaiske Samfund tiltager Mandens Utilbgielighed for Egteskabet. I
@sterrige skal efter en saadan senest Beregning omtrent hvert fjerde Individ af
den dannede Klasse undlade at gifte sig. Lad det kun vaere hvert femte, saa faar vi
paa en Million mandlige Individer 200,000 ugifte.

Det samme Misforhold, kun modificeret, kan vi gjenfinde ogsaa hos andre
Nationer. Overalt bliver der Tusender, der ad den legale Vei unddrager sig at

beskytte kvindelig ZAre.

Saa vil disse Tusender ad andre Veie og desto villigere, varmere yde den sit

Vern. Ikke saa?

Skovens Rovdyr vil sit Bytte utraettelig, umaettelig — hvor mange af disse

Tusender, der kalder sig Mennesker, vil undlade at sgge sit?

I den danske Hovedstad Fades efter et meget moderat beregnet Middeltal
omtrent 150 uegte Born om Maaneden. Gjor tilsammen 1800 om Aaret.
Fordoblet med Madrene naaes et Antal af 3600 ulykkelige, der falder som en
Byrde tilbage paa Samfundet. De offentlige Anstalter veegrer sig ved at modtage

og huse saa megen Elendighed.
Ophavsmaendene til den neevnes ikke, kjendes maaske ikke.

I Frankrige er det ved Lov forbudt at efterspore dem. Den hele Sum af
Sygdom, Sorg, Fattigdom — Skam, — falder alene tilbage paa de forforte.

Vil man leere denne oprerende Partiskhed for den skyldigste Part i sin
yderligste Konsekvens at kjende, saa laese man, hvad den franske Code Civil

Napoléon dekreterer desangaaende. Vi anforer enkelte Paragraffer deraf:
— La séduction n'est pas un délit.
— La corruption, méme d"une fille mineure, n'est pas un délit.
— La recherche de la paternité est interdite.
— La recherche de la maternité n'est pas interdite.

— Les enfants naturels restent a la charge de la mere seule.
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— Toute promesse de mariage est nulle, flit-elle suivie de I'abandon de

I'enfant.

Vi kan til disse vakre Lovbud, der endnu den Dag idag gjeelder i «La France
chevaleresque», fgie det, at Manden har Ret til at draebe Hustruen, hvis han

treeffer hende i1 Utroskab.

Hvad vil en Samfundsmoral, der skifter saa ulige mellem Parterne, og endnu

i vort Aarhundrede tor iklaede sig saa brutale Ord, hvad maa den tilsidst fore til?

Den maa fore til Oplosning, til Afgrunden, hvis ikke en almindelig og
energisk Reisning fra de undertryktes Side kunde forebygge det. Her kan ingen

Tvilsomhed raade. Det maa lase sig i et afgjorende Enten — Eller.

Enten maa Manden bekvemme sig til at dele den Skam, han selv paaforer
Kvinden, paatvinger hende, eller — han vil borttage denne Skamplet og lade
hende dele Friheden og Straflesheden med ham.

Vore nordiske Love er vel i ovennaevnte Punkter noget mindre napoleonske,
men hvad forslaar tilsidst Love? Lovene foreskriver, straffer, men de forebygger
ikke, og vore vil vel ogsaa, hvis vi ikke meget bedrager os, kun i et mildere

Forhold begunstige den sterkere Part paa den andens Bekostning.

Hvor mange af disse Samfundets enligstillede, fareomspaendte, som vore
Beskyttelsesforeninger vil tage sig af, reddes der nu? Hvor langt kan denne Omhu
straekkes uden at gaa traet? Enten Omhuen gjelder de endnu ikke Ulykken
hjemfaldne eller de allerede faldne, vil den dog ikke midt i sin varmeste Iver, sine
utraetteligste Bestraebelser dunkelt fale det utilstraekkelige? Det er i Fristernes,
Fordzrvernes Sjele, Lovene maatte skrives, med Ildskrift indprentes; fra deres
egen Sjaels Dyb er det, Stemmen maa lyde: Du kaldes ikke Morder, Ransmand,
Bedrager; kun ligesaa skadelig er din Faerd som deres, der gives disse Navne,
og tifold uslere, feigere, fordi du foler dig tryg, under det Vern, du har lavet

alene dig selv.

II.

Hvor mange, har vi spurgt, hvor mange af disse enligstillede, faretruede,
hvem en menneskekjarlig Omhu vil verne om, reddes der nu? Hvor mange af de
faldne lykkes det at bringe ind paa en haederlig Vei, medens de dog altid beaerer
paa et usynligt Merke, der vanskelig i nogen Stilling ganske udslettes?
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Og nu de mange, mange, som ikke reddes, men synker dybere og dybere paa

Fornedrelsens Trin, hvor ingen Frelse mere er mulig?

Skal vi tage Mod til os og folge dem paa denne grufulde Stige, til det
allerlaveste, der naaes kan? . . . til hine Skjendselens autoriserede Bureauer, hvor
Mennesker, skabte i Guds Billede, ogsaa forjettede et evigt, et bedre Liv,
opbringes som en Vare, en mistaenkt, maaske bedarvet Vare for at — garanteres
eller maaske ikke garanteres. Af Omsorg for dem? O nei, af Omsorg for Lasten,
Bederveren, for at sikre den, den aldrig meettede, det ubedeervede — med det

andet paa Dyngen.

Er det Forbrydere, der behandles saa, foragteligere, mere nedvaerdigende end

Dyret paa Dissektionsbordet, der dog kun pines i sit Legeme?

Nei, det er Vaesener, der tilhgrer en Stand, som Stat og Samfund selv
protegerer, folgelig driver sin lovlige Haandtering. Kunde vi teenke os, at de en
vakker Dag alle som én reiste sig mod denne Stand, denne Haandtering (man vil
paastaa, at de allerfleste af disse ulykkelige selv foler en Lede, en Veemmelse for

den, vilde Stat og Samfund modszette sig det og skride ind med en Indsigelse.

Og medens Samfundet aabenlyst beskytter den kvindelige Fornedrelse, stiller
det paa den anden Side naesten overmenneskelige Fordringer til sine agtbare
Kvinder og deres strenge Pletfrihed. De maa helst intet vide om hine ulykkelig
stillede Sgstre og deres Elendighed. Tanken derom ber ikke engang forurene
deres Bevidsthed. Den @rbare, heedrede Kvinde er den anden Nedvendighed for
Manden, Hus- og Festdragten ved Siden af Dominoen, kun maa disse to
Hovedfaktorer i hans Liv holdes strengt ud fra hinanden. De tilhgrer begge ham,

ingen anden.

Skulde det ikke veere paatide at besinde sig paa, at vi ogsaa tilherer os selv! . .
. Tilharer os som Mennesker, der har en menneskelig Vaerdighed, menneskelige
Rettigheder at opretholde? . . . At vi tilhgrer hverandre som Kjon, der har et
indbyrdes Ansvar, gjensidige Forpligtelser at lase, de lykkelige ligeoverfor de
ulykkelige, de haederligstillede ligeoverfor de forskudte, dybest nedveerdigede? Er

deres Skam ikke vor?
Skulde vi i det mindste ikke her turde skrive vore egne Love, afkaste dette den

falske Kvindeligheds kvaelende Aag, der altfor lzenge har voldt det onde, det kan.
Det har indbildt os, at det var ikke ansteendigt at vide noget derom. Vi har troet
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os saa ophgiede i denne Uvidenhed . . . Sgstre, tro mig, tro en &ldre blandt eder,
der altfor strengt selv har hyldet denne Art Kvindelighed: Snerperi, koldt
Egoisteri, ikke andet laa til Grund. Vi har kun heelet med Lasten, kun beskyttet
Fordarvelsen, idet vi mer og mer udvidede Kloften mellem os og dens Ofre.
Deres Antal forgges aarlig i en frygtelig Grad. Skulde vor dydige Passivitet ikke
have lidt Skyld? Skulde det ikke vaere paatide at ofre den?

Jo. Vi skyr ikke mere at tale derom. Har hin hgisindede engelske Kvinde, hvis
Navn naevnes med Zrefrygt i tvende Verdensdele, har hun ikke banet Veien?
Josephine Butler heder denne modige Kvinde, der i et eneste oprystende Slag
bred med den falske Kvindelighed, idet hun viste os dens Hulhed, dens hele
Farisaisme, viste os, hvor lidet forenelig den er med en sand, omfattende og
virksom Menneskekjarlighed. Hun kalder sit lille Skrift «<En Rast i @rkenen». O
nei, en saadan har den ikke vaeret. Den har fundet Gjenklang i tusende og atter
tusende Hjerter. Den har vakt til kraftig Daad. Den er naaet endog op til vort
kolde, i Sedvaners og Fordommes Net indspundne Norden. Ogsaa her har den
vakt varmtsindede Mend og Kvinder til aabent og freidig at stille sig til Kamp for

Sagen.

Nei, vi skyr ikke mere at tale derom. Lad os navne denne Skamplet paa vort
Kjon — — denne Kvindenedkuelsens og Kvindeforagtens, i Morket sig skjulende,
alt forgiftende sande Kilde, lad os naevne den i hele sit oprerende Spind af

Aarsager og Virkninger, med sine sande Navne.

Men lad os ikke feigt se til Siden, men have Mod til at stevne de rette
ansvarlige for Skrankerne. Lad os have Mod til at rive Slgret af disse, Mennesket
saa uvaerdige Grunde, hvormed Skjendselen besmykkes og forlanges opretholdt.
Manden raader ved sin hele begunstigede Samfundsstilling over utallige Midler
fremfor Kvinden til at beherske de lavere Instinkter og havde den aandelige
Overvegt, han gjor gjeeldende. En bitrere Satire paa denne sin Gudnaermesthed,
sin sjeelelige og aandelige Overlegenhed kunde han ikke vende mod sig selv end
de Grunde, der paaberaabes, forat denne skjendige Menneskeofring maa have
sin Gjeenge. Vi agter ham hgiere, end han her satter sig selv; det er netop til
denne hans etiske Styrke, hans Selvfolelse, vi henvender os, idet vi i

Menneskehedens Navn fordrer, at den skal ophore.

Det vil have store Vanskeligheder, det indser vi. Hvorledes vil det kunne ske,
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vil man overlegent sparge. Hvorledes? lyder haablgst dumpt Ekkoet fra alle

Sider.

Og vi svarer: kun ved en fuldsteendig Fornyelse af de nu bestaaende sociale
Forhold, som angaar Kvinden. Ved at befordre hendes Frigjorelse helt og
holdent, give hende Plads, give hende Luft. Nadvendigheden af en Selvforsergelse
paatranger sig mer og mer, da Manden mer og mer unddrager sig de gamle
Forpligtelser. Men her paa dette Felt raader et forfaerdeligt Tryk ovenfra, der
knuger alle Klasser nedad. Intelligensen, Begavelsen, maa ikke virke i sin egen
Sfeere. Den tvinges til dorsk Lediggang, eller hvis den maa arbeide, til at gribe til
Beskjaftigelser, der ikke passer for den, med andre Ord, den drives ind paa
fremmed Omraade. Men her er der Millioner sogende, der treenger hverandre
om Pladsen, traenger hverandre ud: dybere og dybere virker Trykket fra oven.
Det er under dette Tryk, Menneskeheden sygner og afsatter Pestbylder som St.!

vi fine, a&erbare Damer er for fine og eerbare til at rore ved.
Huorledes? Ja, hvorledes, vil man sperge!

Ved at befordre Kvindens Frigjorelse helt og holdent. Ved at lade hende skrive
sine egne Areslove, ved at lade hende tage Ansvaret ligeoverfor sin egen
moralske Bevidsthed, ikke Ansvaret ligeoverfor et demoraliseret Samfunds
despotiske Magtbud — med ett Ord: giv hende Plads og Luft, og det usunde Tryk

VILOPRATE. . . ..o e e

Fra gammel Tid var vi hjemme vante til at se Gutterne efterstrabe
Smaafuglene og plyndre Rederne.

Det betragtedes som noget, der ikke kunde sendres, som Uveir, som
Vaarkulden, der alligevel i vore barske Egne gdelaegger Tusender af disse Smaa.

Da kom der en Dag, da der faldt en Selvbevidsthedens Gnist ned i
Skolegutternes Sjale, og den faldt midt i deres ZAiresfolelse.

Og se, de skammede sig over den feige Bedrift at plyndre Reder og nedskyde
vergelase.

Og nu er det Skolegutterne, som har dannet Foreninger til Fredning af

Smaafuglene, og som har skrevet Love til deres Beskyttelse.

Hvis jeg var Mand, vilde jeg gnske — at jeg var en Skolegut.
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Et Skriftemaal.

Krist, o Krist! veer hilset, o velsignet tusende Gange! Min Kjeerlighed til dig er
saa stor, at jeg aldrig har turdet navne den, jeg maa kvale den i mig selv for ikke
at se den kvalt i den officielle, timebestemte Hyldning, der bringes dig, hvilken
altid lader mig kold. Den er tiltaget denne beundrende Hengivenhed, jo mere jeg
leerer at erkjende selv. Jeg havde den ikke som Barn, som ung Pige; jeg forstod
ikke, hvad du var, dengang da jeg mest horte dig naevne i Salmer og Taler. Den

har gjort mig overtroisk denne Kjaerlighed, saa jeg tror paa Underet.

Det var for nogle Aar siden, jeg havde faaet mig en Kamé med et ualmindelig
smukt Kristushoved; ellers tilfredsstiller hans Billeder mig sjelden. Jeg bar den
en lang Tid, og uvilkaarlig havde den Forestilling knyttet sig dertil, at saalaenge
jeg kunde bevare den der, vilde den vaere en Amulet mod alt ondt, baade det, der
kunde ramme mig udenfra og spire i eget Bryst. Det er en Sandhed, at saaleenge

jeg folte den der, var jeg meget snildere; jeg turde ikke tillade mig en Nadlegn.

Paa en Reise over Brenner med Nattetoget til Florens og Rom mistede jeg
den, og det var, som om alle milde Genier havde forladt mig. Uheld af alle Sorter
strommede ind paa mig. Det tog ret sin Begyndelse, da jeg, fortvilet over en
Forlaeggers skammelige Brudd paa sit Lefte, kort efter maatte vende samme Vei
tilbage for at begynde den gamle trasteslase Kamp igjen, som jeg netop vilde

undfly.

Kristus er den starste Menneskehedens Reformator, som nogenside har levet,
fordi han er den eneste blandt alle, der har baseret sin Laere paa
Lighedsforholdet mellem Mand og Kvinde, den eneste af alle, der gjorde
Feellesforpligtelsen til Lov, medens alle andre religiose Reformatorer, som
Historien og Testamenterne navner, kun har befaestet Ulighedsforholdet. Men
sarlig dette Punkt i hans Laere vil have veeret for uforstaaeligt for hans Tid, for et
Folk, der fra Abraham af kun havde holdt Kvinden i Nedkuelse, for et Folk, som
havde en Historie at opvise, der i Vold og Grusomhed mod hende vist ikke
overgaaes af nogen. For at begrunde en saa uhert Laere, som en Ligestillen af

Mand og Kvinde under Selvbetvingelsens Lov, gjaldt det at traeffe Dyret lige i
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Hjertet, Dyret i Mennesket, den vilde, uteemmede Styrke, der i Manden havde
faaet Overvegt og gjort dem, der var skabte til hinandens Medhjelp, Stotte og

Trost, til Herskere og Slavinder.
Og han traf Dyret lige i Hjertet, og det reiste sig, og knuste ham i sit Raseri.

Men hans Laere kunde det ikke knuse. Hans Apostle havde reddet den og
bragte den med martyrbegjerlig Begeistring til Efterverdenen.

Sammenholdt med de mange Gjentagelser er det kvantitativt ikke meget,
Apostlene beretter om Kristi Liv og Lare, og det er ikke usandsynligt, at meget,
og sarlig hvad der i Mesterens Forkyndelse angaar Kvinderne, som mindre
anskueligt, mindre forstaaeligt, er gaaet tabt for os. Men allerede hvad der
levnes, er Guld og ZAdelstene veerd; hvert Ord deraf var selv en ZAdelsten, medens
ikke en Ytring af Frelserens Mund har, hvor neer det end laa, godkjendt
Undertrykkelsen, Misforholdet.

Men det var ogsaa at forudse, at de, der kom efter, de, der kun havde
Overleveringen at bygge paa, vilde fristes til at drage Lighedsforholdet ned i de
gamle Spor igjen. Og ganske rigtigt. — Med den omvendte Forfelgers dobbelt
gladende Iver trykker Paulus Kvinden ned paa sin gamle Plads, Tjenerindens,
Slavindens, og paa denne opfatning har Verden fundet det bekvemmest at bygge

videre.

EFTER NINGEN:

«Om Erindring og Fantasi».

(1884.)
Under ovenneevnte Titel har Hr. Dr. med. Mygind i «Tilskueren» for Mai d.

A. leveret os en ret merkelig liden Athandling.

Der oprulles os her en Side af den menneskelige Aandskompleks, som idelig
fores i Munden, men lidet eller maaske slet ikke hidtil har varet gjort til
Gjenstand for videnskabelige Droftelser. Afhandlingen slutter med et Opraab til
enhver, der af egne Erfaringer kunde have Bidrag at yde til neermere Belysning af

Sagen.

I Sandhed, vi vidste ikke, at vi kunde blive saa interessante ved den Slags, og

vi betviler ikke, at Opfordringen vil blive fulgt. Hvor mange vil ikke have slige
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Bekjendelser at afleegge, merkeligere, mere oplysende maaske end mangt et af de
afgivne Eksempler!

Vi folger Indledningen: almindelige Betragtninger over Faeenomenets Vasen
og Art, for hvilke Individer det seerlig synes at egne sig, og vil et GQieblik stanse
ved Side 369, hvor Forfatteren giver disse Betragtninger en Slags Afslutning i

folgende lidt underlig fattede Ord:

«Den Omstandighed, at Kvinder, Born og Vilde eller kun lidet civiliserede
Folkeslag i det ovenstaaende er navnte som dem, hos hvilke Erindrings- og
Fantasibilleder fortrinsvis forekommer, maa dog ingenlunde forstaaes saaledes,
at Evnen til at se disse kun findes hos Individer, der staar paa et lavere aandeligt

Udviklingstrin . . .»

Nei sandelig, vi vil heller ikke forstaa det saaledes, og naar Forfatteren laegger
til: «Tvertimod, Evnen til at skabe Fantasibilleder kan forekomme hos Individer,
der staar paa det hgieste aandelige Trin,» saa venter vi os selvfglgelig
Opreisningen for den lidt besynderlige Kategori, hvori han har stillet os Kvinder,
med andre ord, vi venter at se denne Konsekvens anvendt ogsaa paa Kvinder, ja

maaske saerlig paa disse.

Men Hr. Mygind synes blot at ville soge de ophgiede Undtagelser fra den
almindelige Regel blandt Maend, medens det svagere Kjon, stillet i Raekke med
umyndige og uciviliserede — her mangler kun Forbrydere og Idioter, saa har vi
den noksom bekjendte Code-Napoléonske Kategori fuldsteendig — dog tilsidst
staar der som de, der kun paa de lavere aandelige Udviklingstrin repraesenterer

Evnen til at skabe Fantasibilleder.

Nu, dette veere, som det vil. Det faar blive den @rede Forfatters Sag, hvad
Plads han paa denne Stige, de aandelige Evners, vil anvise Kvinden. Vi vilde kun
udhaeve en Meningsforskjellighed i et enkelt Punkt i Deduktionen, ikke gaa irette
med ham, fordi han synes at hylde en Opfatning, der deles af tusende andre, en
Opfatning, som, vi haaber det, i en ikke altfor fjern Fremtid, selv vil tilhgre
«Erindringen og Fantasien». Det er jo dog nu bleven vor senere Tids prisverdige
Opgave, hvor det gjeelder dette saa meget omtvistede Punkt, klarere at skjelne
mellem Aarsag og Virkning, og bringe disse hidtil saa plumrede Begreber i det
rette Forhold. Den vil endelig leere at forstaa, at man kan ikke bedemme en

forkommen og altid vanvyrdet Vekst efter den Tilstand, dette har sat den i.
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Kvinden er bleven det, man til alle Tider har bestraebt sig for at gjore hende til.
Tag Legetoiet og Dukkestasen fra hende, haev den smaalig-angstelige
Karanteene, der i Aarhundreder har holdt hende udestaengt fra Livet og dets
Opgaver og dets Krav og Rettigheder, og det vil ikke falde nogen ind at stille

hende i Raekke med «Barn og Grenlaendere».

Vi gaar et Skridt videre. Vi vover den Gisning, at der af denne
Gjenfadelsesproces vil udvikle sig Evner hos hende, der i sin Art overgaar
Mandens, Evner, der sarlig vil gjore hende skikket til at indtage en Forsteplads i
Hr. Myginds Rangforordning af fantasibegavede. Skulde hun ikke allerede have
vist sig skikket til en saadan? Hr. Mygind siger nei; i hans paafolgende

Bevisforelser (se Side 370) navnes blot Maend.

Dog dette forer os lidt for meget ud fra den lige Vei. Det var ikke vor Mening
at kaste en ny Ufredsgnist ind i denne allerede sterkt brouillerede Sag, som
kaldes Kvindesagen. Nedskriverinden heraf vilde blot sige, at hun herer til de
vistnok mange, som Hr. Myginds Afhandling varmt har interesseret, ja som har
folt sig underlig berort ved Opfordringen, efter Evne at yde Bidrag. For forste
Gang faar man at vide, at slige Erfaringer kan have noget Vard, og man undres
over, at de har kunnet gjentage sig Aar for Aar, uden at det er faldt os ind, at de

var en Bonne vaerd at leegge Merke til.

Jeg harer ikke til de bildende Kunstnere, har aldrig, det veere sig med Pensel
eller Meisel, forsggt mig i den Retning. Men det menneskelige Ansigt har altid
havt en besynderlig Interesse, — tiltreekkende eller frastadende? Foalelsen har
afgjort det. Det har veeret en Gaade at lgse, en Gjetning, et Spergsmaal at
besvare, og det besvaredes — naar Tiden dertil kom — kun paa en med andres

Indtryk deraf ikke altid stemmende Maade.

En tiltagende Neersynethed, der altid vil virke hemmende paa en alsidigere,
mere omfattende Tilegnelse af Indtryk og Tankestof, bidrager maaske mer end
noget til at udvikle en saadan bestemt Specialitet i vor Opfatningsevne. Det
menneskelige Fysiognomi har man altid ved Haanden, og saaledes kan man nok
forstaa, at det let kan bemaegtige sig Eneretten til vor Interesse, Forstepladsen i
vore Fantasibilleder. Ingen kunstnerisk Nydelse kan overgaa den, i Ro og Mag at
feerdes i en af hine Portraetsamlinger, som vi kjender dem fra Museer og gamle
Slotte, og man skal ikke sige andet, end at Besagerinden deler sin Interesse ligelig

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

mellem de levende, de medbesggendes Fysiognomier og dem, som Kunsten har
skabt. Dog med hin med Aarene tiltagende Nersynethed og maaske man kan
sige en tilsvarende progressiv Skyhed for personlig at sege Individerne, selv hvor
der kunde vaere vegtige Grunde forhaanden til at gjore det, leerer man tilsidst at
noie sig med Billederne, og det er kun en ynkelig Tilstaaelse, man maaske da
kommer til at aflaegge, at man kjender, paa yderlig faa Undtagelser naer, alle

bekjendte Samtidige kun gjennem Fotografier.

Der tales i Hr. Myginds Artikel om Fantasibilleder, som man med lukkede
@ine kan skabe sig. Det er en Vision af denne Art, jeg har at berette. Jeg kan ikke
vilkaarlig fremkalde den, den kommer af sig selv, undertiden med et Mellemrum
af 8—14 Dage; heller ikke kan jeg med Bestemthed angive, hvorfor den da
indfinder sig.

Naar jeg har slukket Lyset og lukket Qinene, stiger der forst et menneskeligt
Ansigt op for det indre Syn, der straks veksler i et andet og saa i en ustanselig
Rakke, det ene efter det andet, det ene ud af det andet; det er ofte de storste
Kontraster, der aflgser hinanden, skjenne og heeslige, ophgiede og latterlige, men
alle baerer de den menneskelige Lidenskabs sterkeste Praeg. Et ophaiet
Heltefysiognomi kan veksle med en Pjerrots, det deiligste, mest henrivende
Kvindeansigt hyppigst med et bedende, smertetvunget Udtryk, til en Lady
Macbeths raedselsvaekkende, forstenede. Det underholder, det morer — det kan
smerte som en stum Bebreidelse fra en laengst forspildt, grusomt undertrykt

Kunst.

Forfatteren bergrer i sine Betragtninger over Erindring og Fantasi etsteds den
mystiske Halvtilvaerelse, som vi kalder Sevnen. Han benzvner den «en merk,

absolut indholdslgs Afgrund, hvorover kun Erindringen formaar at slaa en Bro».

Jeg er ikke ganske enig med ham i at kalde den saa. Der gives endnu et

maegtigt Bindeled mellem «igaar og idag», og det er Dremmene.

Mange Mennesker har den Evne at dremme sandt. I en viss Grad besidder
ogsaa jeg denne Evne. Ikke saaledes at forstaa, at det, som Drgmmen forespeiler
os, bogstavelig gaar i Opfyldelse. Den former sig kun paa en allegorisk-billedlig
Maade. Naar jeg dremmer om det eller det, ofte noget ubetydeligt, dumt noget,
men i en bestemt Forbindelse, saa ved jeg, hvad Klokken er slagen. Jeg ved, at

hvor fredelig Dagen kan ligge for mig, vil Livet have en, eller maaske flere, af sine
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Pile at udsende. Det hjelper ikke, hvor trastende man raesonnerer: ak was! du er
treet nu, renonce, Beholdningen er udtemt, — nei, det bortrasonnerede kommer.
I tidligere Dage kunde disse Dromme i sin merkvaerdig sikkert varslende
Billedskrift have noget nasten poetisk formfuldendt — jeg maatte ofte fortalle
dem —, med Alderen taber det sig i det mere formlgse, usammenhangende, som

straks vil smutte os af Hukommelsen, naar vi forsgger at fastholde det.

Ett fortjener maaske endnu at bemerkes, naar vi taler om Dromme, og det er
den Rolle, Folelseslivet spiller i dem, man kan naesten sige i samme Mon
forsterket, som Evnen til at skabe og fastholde Billederne aftager og svaekkes.
Aarsag og Virkning staar her ikke altid i et rimeligt Forhold. Man kan vaagne i
Efterdenningen af den sterkeste Bevaegelse: Skreek, Frygt, Glede, Sorg, og le ad
det, der i Dremmen har voldt den. Den latterligste Ubetydelighed kan vaekke en
saadan, noget virkelig oprystende lade os ligegyldige. Vi traeffer og taler med
leengst afdede som det naturligste af Verden, medens Synet af en os ganske
ligegyldig Person kan satte os i Affekt . . . Den stakkels Folelse! ikke engang i
Dregmmene finder den sin Gjenstand! Man skulde sige, at disse dunkle
Sjelefatamorganaer samler sig, naar Spillet er udspillet, tilsidst i en bitter Spot
over den famlende Blindebukrolle, denne vor sterkeste Livsmagt har veeret
fordemt til at spille i vor konfuse Tilvarelse, og at den nu morer sig med at

parodiere alle dens Feilgreb, alle dens Skuffelser.

Vi har naaet en Retning i Tiden, der atter vender sig spergende mod det
mystiske i Tilvaerelsen, det, vi ogsaa benaevner «det overnaturlige». Vi staar foran
Segningen af hidtil uleste Gaader — Losningen, ja, den faar vi overlade til
Vingegestalten, hin velbekjendte, hvilende, ubevaegelige, med de lumske Loveklor
og det uudgrundelige Blik, som de Gamle havde et andet Navn paa, men som vi

kalder Fremtiden.

Under Lagekongressen.

(Juli 1884.)

Vi kjender Dagens Lasen, det sargelige, tungtvarslende, der toner til os
gjennem alle dens Bestraebelser for at dove os for det. Vi kan ikke aabne en Avis
uden at stade paa lidet lystige Ord som «Desinfektioner og Karanteaener»,

«Baciller og Mikrober», «Klorzink og Karbolsyre» og hvad det altsammen heder.
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Laege og Leerde strider om, hvilke Midler der sikrest kan beseire den frygtelige
Gjest, medens de dog synes alle at enes i Opfattelsen af dens Natur og
Oprindelse, og hvad der i vore endnu mangelfulde Samfundstilstande virker

befordrende paa den.

Se derom er nu som sagt alle temmelig enige. Vi faar alle disse «Betingelser
eller Hjeelpeaarsager» for Farsottens Udbredelse minutigst opregnede, vi kan
dem udenad fra den ene Gang til den anden, de stemmer alle overens i at angive
«Jordens Forurening ved organiske Stoffer, der gaar i Forraadnelse», som
Hovedgrunden . . . vi kjender den hele Fortegnelse paa Kloakker, Rendestene og

Sumpe, der ikke er rensede, men uopholdelig ber blive det.

Saa meget uforstaaeligere er det, at man i alle disse Livs- og
Dadsspergsmaal, der optager Dagen (naar der ikke spises og pokuleres), intet
hgrer naevne om den store Sump, Verdenssumpen, der i Aarhundreder har
forgiftet Luft og Vand, som uhindret er vedbleven at opdynge sine raedselsfulde
Beholdninger, Lag for Lag, og som vil vedblive dermed, indtil Jorden er

forvandlet til en Aadselgrube.

Vore Begravelser! . . . Ja, i dem kan vi maaske sgge den indiske
Massemorders troeste Stgtte og Bundsforvandte. Hvorfor ikke dens Amme, dens

farste endnu ikke ret kjendte Udspring?

I London begraves der aarlig henved 80—90,000 Mennesker. Hvad skal man
sige til disse «lokale Betingelser og Hjaelpeaarsager», der skal sgges i «Jordens
Forurening ved organiske Stoffer», naar der paa et eneste Sted kan ophobe sig

saadanne Masser!

Kun Vanen, den Despot, har kunnet opretholde denne Skik saa leenge. Ellers
maatte ikke alene praktiske, almennyttige Hensyn, der dog begynder at gjore sig
gjeldende, men alt i den menneskelige Natur modsaette sig den: Vor Skjenhedsog

Renlighedssans og ikke mindst Pieteten for vor kjare afdede.

Ja netop Pieteten. Det har altid veeret mig en Gaade, at Folk finder en
Tilfredsstillelse i at besage Grave og smykke disse Pesthuler med Blomster. Jo
kjaerere de bortgangne har varet os, jo trofastere vi baerer dem i Tankerne, jo
mere levende smukt vi vil bevare deres Billede i vor Erindring, des mere maatte

Tanken raeddes ved at soge dem under et Lag stinkende Jord.

Har nogen taenkt paa, hvilket Tryk af knugende Tristhed vor
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Begravelsesmaade breder over Livet selv? Hvilken Heer af haslige Spogerier og
lyssky Skreemmebilleder den har kaldt tillive? . . . Man skulde sige, den stikker sit

Dadningefjaes grinende, haanende ind i al vor Glade.

Har du nogensinde paa et Bal set de unge svinge sig i Dansen efter Musikkens
brusende, berusende Toner? Hvor de straaler, hvor de glader, disse Ansigter. Der
mangler en, den yndigste af dem, jeg saa her ifjor. Hvor er hun? Ak hun! . . .isin

fagreste Vaar! . . . knapt 18—20 Aar!

18—20 Aar! netop omtrent saaleenge behaver Oplasningen til at fuldende sit
raedselsfulde Verk, indtil den kan sige: «Til Jord skal du blive, til Jord est du

bleven.»

Har du nogensinde bivaanet en saadan Nedgravelse af dit kjaereste her i Livet,
har du holdt ud i en stiv Klokketime under dens mange draebende Forberedelser,
indtil den forste Skuffe falder hult buldrende paa Kisten, indtil Gruben er fyldt,
har du meettet din Sorg i disse Indtryk, saa har den for bestandig modtaget

Dadens mgrke, alt besvergende Daab.

Kremation eller Raadnesystemet? Det forste, Ligbraendingen, begynder dog
nu at vinde Indpas i flere af Europas Stader, medens den i sin Helhed endnu, og

navnlig her oppe i Norden, mader den mest fanatiske Modstand.

Presterne paastaar, at Religionen modsatter sig den. En forunderlig
Misforstaaelse! Ja, der er Folk, som tror, at Kremationen, Forvandlingen til
Aske, ikke tillader nogen Opstandelse. Vi kommer her direkte ind paa
Middelalderens Opfattelse deraf; her mangler kun Illustrationerne, hine
velbekjendte, hvor Opstandelsen anskueliggjores i et gyseligt Mylr af hel- og
halvforteerede Dadningegestalter, der lafter sig op af Gravene. Hvad skal da de
sige, de mange uskyldige, som Ilden har forteeret — man mindes blot
Inkvisitionens utallige Ofre — eller de mange, som har fundet Hvile i en Krokodils
eller Hvalfisks Bug, eller lad os mindes de mange tusende atblegede Knokler,
der, opsamlede paa Waterloo-Valpladsen, malet til Mel, maatte tjene til at gjode

Markerne — skulde Opstandelsens Forret vere alle disse forment?

Kristendommen har helliget Begravelsesformen, vil man sige. Kristus blev

begravet, eller vel rettere sagt gravfaestet.

Kristendommen havde arvet den efter Joderne, og den stemmede altfor vel

med en senere opkommen livs- og gleedesfiendsk Retning i samme til ikke at
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optages i den som dens egen og ingen andens.

Ogsaa i vort Hedenold var Begravelsen den almindelige — vore Kjeempehgie

kan vidne derom, indtil ligervis Kristendommen tog den i Arv.

En sundere, lysere, mere skjonhedselskende, Livet med Daden forsonende
Opfatning af Spergsmaalet har allerede paa flere Steder kjaekt brudt med de
gamle Fordomme og har indfert Forbraendingssystemet; maatte det overalt,

overalt vinde Indgang!

Leve de milde, fagre Genier, der da skal symbolisere os Adskillelsen hernede
fra vore Kjere, der skal verne om de skinnende hvide Urner, der giemmer deres
nu ikke mere for vor menneskelige Sans stadende, «sidste Levninger» . . . Ned

med Knokkelmanden, det gamle Skraemsel!

I de franske Romaner.

I de franske Romaner optraeder altid to Kvindetyper, og vi faar Beskrivelsen
af dem specificeret med en neergaaende Ngiagtighed, der minder sterkt om
Tonen i en Jockey-Klub. Den dydigste af disse er altid blond, den anden er
yppigere, har ravnsort Haar og et tilsvarende Temperament. Mellem disse to
kvindelige Fuldblodstyper ser man nu Helten i disse Romaner stillet som Aislet
mellem to Kornsakke, kun med den Forskjel, at det her ikke ngier sig med den

ene, men ender med at slugedembegge. ........ ... ... il i,

..............................................

... Overhovedet, Seerkjendet ved vore Dages Romanliteratur er dette evige
Raesonnement over Kvinden. Altid stikker Forfatteren Hovedet op af sin lille
Egenerfaring, noget eget-oplevet, der da uden videre fastslaaes som Norm for

hele Slegten.

I dette Stykke lader Maendene sig langt mer lede af personlige Motiver end
Kvinden. Man skal neppe tage feil; i det Standpunkt, han indtager til

Kvindesagen, kan man trygt sperge, hvis han er Egtemand: Ou est madame?

Men alle, og som det synes, sarlig de franske Romaner, de slette som de gode,
laborerer af dette dybe Kjendskab til Kvinden, som Balzac bragte i Moden, men
som i vore Dages literaere Terrorisme, man vel kan sige, er sunket ned til en

brutal Vivisektion, for ikke at sige en Obduktion. «La femme, la femme!» heder
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det naesten i hver Linje. «Il n'y a que les femmes», «toutes les femmes» . . .
«comme une femme» . . . og saa har vi den hele Heerskare af Svagheder og Feil,
der specielt tillaegges den ulykkelige Evas Dgtre — Eva, der, som man maaske har
hert, engang for lang Tid siden forspiste sig paa et ZAble. Forfangelig som en
Kvinde, letsindig som en Kvinde, falsk, intrigant, vankelmodig, stivsindet som en

Kvinde etc. M. Adam skulde slet ikke kjende noget til disse Egenskaber?

«Ou est la femme?» heder det tilmed i de fleste franske Retsforhandlinger.
«Ou est 'homme?» sporges der derimod aldrig, uagtet det er ganske anderledes

bevisligt, at de allerfleste kvindelige Forbrydelser har sin Oprindelse i ham.

«Ou est 'homme?» sporges der aldrig, naar en stakkels fortvilet Pige har
dreebt sit Barn eller, forladt af en troles Elsker eller forstedt af en haardhjertet

Fader, synker ned i Fordaervelsen.

Den zldre franske Roman.

Eugene Stie! Hvor leenge er det, siden vi laeste Eugene Siie? Jeg har i disse
Dage taget mig for at laese en af hans Romaner igjen. Den gjorde et overraskende

Indtryk.

I min Tid slugte man disse Romaner, talte altid om dem, dog med et visst
Forbehold. Vi havde vaent os til at betragte denne Forfatter, om just ikke som

umoralsk, saa dog som en af dem, en Moder ikke netop anbefaler sine Dotre.

Hvor ganske anderledes paa vor Tids Baggrund traadte han mig imede nu, og
det fra hans egen Nation, hvor den veemmeligste Besudling og Nedrakken af

Kvinde er bleven en literaer Modesag!

I en Folelsesfuldhed, der svulmer over af varm Indignation mod al Uret, en
sand » Chevalier sans peur et sans reproche. ligeoverfor den lidende Uskyld,
mgder os her den engang saa «beryktade» franske Sensationsmager eller
—magiker. Man lase blot hans » Mémoires d'une femme»! Alt, hvad der kan
samle sig i en forurettet, forpint Kvindesjzel, det har han her givet ret maegtige
Ord, og saa har han appelleret til sin Samtid, og hans Samtid vil vel ikke have
teenkt stort ved det, uden at det skulde saa veere, og at M. Siie var en ret

underholdende, spendende Forfatter.
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Et fransk Hjertesuk.

Secrets du coeur, vaste et profond abime,
Qui n'a piété, ne connait rien de vous.
Juste est la peine au front de la victime,
Sage est sage, et le vainqueur sublime, —

Que reste-t-il a qui pleure a genoux?

Jeg kjender ikke Forfatterinden til disse Linjer; men jeg har kjendt hundrede
med hende, der har kunnet skrive det.

Fra Napoleonstiden.

Ved at rode om i et af vore Tidsskrifter fra 20-Aarene, med sit rorende
primitive Udstyr og et desto mer svulmende Indhold, traeffer man undertiden paa
Stykker, som, set i vor Tids grundforskjellige Belysning, har en egen

Kuriositetens Interesse; meget deraf frister sterkt til et Opkog.

Napoleonsmanien havde dengang, paavirket af hans tragiske Endeligt paa St.
Helena, gjennem alle Stadier af en stigende Rus naaet den Graense, hvor den paa

en Maade kan stemples som uansvarlig.

I vort dengang eneste @stetiske Tidsskrift treeffer man omtrent i hvert tredje
Nummer Anekdoter og Reminiscenser, der samtlige overbyder hinanden i at
skildre den store Landesluger og Massemorder som den fine, aandrige Mand,
den elskveerdige Omgangsven, den gmme Familiefar, kort som en af disse
Menneskehedens Mansterprodukter, som den maa have Aarhundreder til at
frembringe. Vi velger en af disse Optegnelser, der, idet den gjengiver nogle
historiske Fakta, harer til de mindre legendariske. I vore ngkterne Dage, hvor vi
lenge siden har overvundet Rusen, vil vi blot istedetfor de «merkvaerdige Dage»

saette Nemesis over.
Merkvaerdige Dage af Napoleons Liv.

«Ligesom der ikke synges for nogens Vugge, naar og hvor Fortuna engang vil
tilsmile ham, saaledes taenkte vist heller ikke Napoleon paa, at den Dag, paa
hvilken han i Aaret 1805 (den 15de Mars) blev kronet som Konge af Italien, 16

Aar senere skulde blive Begyndelsen til hans sidste Sygdom; den 11te April,
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Aarsdagen for hans farste Seier (ved Montenotte 1796), 18 Aar senere (1814)
skulde blive den Dag, hvorpaa han skulde frasige sig Frankriges Keisertrone. Den
3dje Mai (1804) besteg han Keisertronen, og paa samme Dag (1814) steg han
som forvist iland paa Elba. Den 5te Mai (1796) gik han som Seierherre over Po.
Den 5te Mai (1811) var den allerede i Vuggen til Majesteet udnavnte og med
Herskerglans omgivne Konge af Roms Fadselsdag, og den 5te Mai (1821) hans til
St. Helenas negne Klipper forviste, fra Tronen afsatte, Faders Dadsdag. Den
2den August (1802) blev han af Frankrige udneevnt til Konsul paa Livstid, den
2den August 1815 for Livstid fordemt som Fange paa St. Helena. Den 18de
Oktober (1805) aabnede han Felttoget mod Russerne. Den 18de Oktober 1813
afgjorde han, i Folkeslaget ved Leipzig, Europas Skjebne, den 18de Oktober 1815
landede den ved Waterloo af Lykken og Seieren forladte Ekskeiser paa sit sidste
Tilflugtssted, St. Helena.»

«I Paradiset». Af Paul Heyse.

(1875.)
I dette nye Eden
Det gaar ei ganske til paa samme Saet og Vis
Som i det kjendte, gamle Paradis.
Det har saa sine egne, sare Skikke.
I dette nye Eden
Staar straks det slet til med Uskyldigheden,
Og hvad nu saerlig angaar Kjaerligheden,
Saa dyrkes Klinten fortrinsvis for Hveden —

Figenblade kjender man slet ikke.

I dette nye Eden vil vi se
Det gamles Lov stedt om at gaa tilgrunde,
Se Hunde givet Rang med Menneske,
Og Mennesker gebeerde sig som Hunde.
Hist seraf-rent det forste Menneskepar
Sin Takkehymne fromt mod Himlen bar,
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Selv Skovens vilde Dyr sig buged, kjelne, tamme;
Her tamme Kjgbstadsborgere sig te som vilde,
Mens Lasten svgber sig i Lader, slebne, milde,

Kun Slangen er der — Slangen er den samme.

I denne Bog, min Laser, sku i Speil

Den Aandens Magt, der nu For Tiden raader,
Af hvem vi venter Lasning af dens Gaader,
Leegedrikken for dens Brost og Feil.

Af denne Bog, min Laeser, vil du lare,

Hvad hidtil hgiest du har holdt i Are

Kun Tant at veere.

Hvad hidtil du for Ret og godt har kaldt,

Var lutter Hjernespind, kort, paeredumt og galt.

Din Gud, dit Haab, din Tro paa Stemmen i dit Bryst,

Hvad hidtil dig har styrket, dig har gleedet,

I denne Bog, min Laser, vil du se I Stovet draget ned til Spot og Spe,
Og Styrkens vilde Magt og lavest Sanselyst

Paa skjendet Hgiplads loftet op i Stedet . . .

Er dette, store Gud, er dette Paradiset?

Det gamle heller da, selv med Forliset!

En Romanfeuilleton.

Af den egte Kvindemorderske Tillavning.

(1882.)

I disse tvendes indre Strid sku her

Det gamle Grundprincip, der styrer Verden
Og bringer stille den til sit Forfald.

Kun blind Henofren blev den enes Kald,

Den anden — fri, ubunden i sin hele Faerden —
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Blev ingen Skranke sat for sit Begjeer.

Saa gaar det ogsaa her, som hvermand kan formode,
Den sterke, Egoisten, knuser kun forfode,

Han knuser kun, og dog, vil man det tro!

Mens under tyste Kvaler Offeret sig vrider,

Ei mindre Badlen selv derunder lider;

Han lider under denne slappe, trygge Ro.

Thi Mandens Art vil Kamp, vil Modstand, det er Tingen,
Og Modstand,ak, her bydes ham jo ingen!

Hvem mon ulykkeligst af disse to?

............................

............................

Og som det her saa rystende fortalt,

Min Laeser, tro mig, gaar det overalt.
Despoten raser kun — den aedle Mand,
Mer skaanende, baer' Savnet som han kan;

Men begges Savn er ett: Giv os vor Lige!

Til et Sted i Heegaards «Om Intolerancen»

Hvor der klages over «Slegtens Slaphed, Famlen iblinde, Hypokonderi» etc.

O vistnok sandt, vist famler den iblinde,

Kun vil du ei forstaa, min leerde Ven,

Hvor denne aandelige Sygdom peger hen —
Hvor skulde du vel ogsaa Sporet finde! —

Naar her du Manden stiller ligt med Kvinde, —
Vil ikke se, hvor uligt paa et Magtens Bud

Lys, Frihed, Livets Goder her blev skiftet ud:
Til en Part Eneret til Livets fulde Nyden,

Fornegtelse den kjender knapt af Navn,
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Den anden Part, i hykkelsk Navn af Dyden,
Man lod i Arvepart kun Kraenkelser og Savn.
Mon denne slemme Livsmelankoli

Ei kunde sgges simpeltvaek deri:

Den ene Part vansmaegter, hvori den besveget,

Den anden rammes selv ved, hvad den fik for meget?

En Replik til Hr. Gosse.

I Anledning af hans Paastand, at Swinburne, den store engelske Naturalist,

skulde stamme fra det hgie Norden.

(Af en norsk Husmoder.)

Sikkerlig De vil, Hr. Gosse,

Mig skjelde for en stakkels liden Tosse,
Der snakker med om Ting, man ikke ved
Tilstraekkelig Besked.

Men dette i sin Art saa sjeldne Eksemplar
Hvoraf De os til Videnskabens ZAre

Saa intressant en Studie os skjaenket har,

Af norsk Oprindelse det skulde vaere?

..........................

Undskyld, paa grundigt Skjon det vistnok skorter,
Men tar jeg feil, er Skammen jo kun min:

De sjeldne faa af den Sort mer monstrase

Man ser hos os gaa lgse,

Dem har i Regelen vi selv fort ind.

Vort Reglement for egne Dyreksporter

Omfatter Hornkveaeg ogsaa kun af alle Sorter,

Men Monstra ikke, heller ikke Svin.
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En nv F riBev Isen.

(1885.)
C'est I'indignation, qui nous manque, mine Sgstre, det er denne sunde,

livskraftige Nerve i den Opposition, der nu er reist, der mangler i den.

Verden er altfor laenge bleven beriget med noget, som kalder sig Kvindehad,
Kuvindeforagt, et Begreb, der vel fra forst af skylder Livsleden og
Herskerblasertheden sin Oprindelse, og som uheldige Friere, adelagte Udhalere
og gnavne Pebersvende siden har optaget som et Slags Vaabenmerke, medens
tyske Kammerfilosofer, der maaske forener flere af disse Egenskaber i én Person,

har bragt det ordentlig i System.

Men vi Kvinder savner et tilsvarende Begreb, der gjelder for os, ligesom
Kvindehadet for Manden. Der er saa rigeligt at gse af, at vi bliver som
forstyrrede. Det gjaelder at samle sig om noget!

Meandene sig imellem kjender det nok, o altfor vel! Sproget har kun ikke Gift
og Braad nok til at give det Ord. Men heller ikke i denne Smeltedigel har det
formet sig til noget Betegnelsen Kvindeforagt tilsvarende. Ligervis som visse
Nationers Adam. Folelsen af sin Forsteskabtvardighed kalder sig homo
(Mennesket), saa synes han ogsaa her at finde det mere stemmende med denne
Verdighed at generalisere Begrebet, han kalder det Menneskehad,
Menneskeforagt.

Lees Strindbergs »Giftas», laes den kun trgstig, mine Damer! Tag maaske lidt
Nafta bagefter, hvis det strengt behgves, men lad det sjalelige Indtryk blive, og
det vil afseette sig til denne Faktor i vor Bevaegelse, vi dunkelt savner, ialfald

endnu ikke har vovet at give noget Navn. Det gjeelder at samle sig om noget.

«Barnemordersken».

(Af Henrik Wergeland.)

«Paa Bolgespeilet en Hvirvelvind
Saa vildt ei farer paa sorte Trin
Som Modersveer fra Fod til Isse.

Dog mere voldsomt og vildt end disse
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Fly Smertestanker i hendes Sind.

Mer rastlgst belger end Siv ved Kyst
Vespaendte Nerver i hendes Bryst.
Lig enkelt Vindstad, der Egen bgier,
En Ve sig over de andre hgier,

At hyle ene, mens alt er tyst.

Ve Liv, hvis Traade ei briste vil!

Ve Dad, som griber med Hast ei til!
Det er en Dgen, som ikke endes,

En Livsilds Sluknen, som atter teendes

Til nye Kvaler i Smertesild.

Ei Hjalp fra Jorden, ei Himles Trost,
Ei fatte Engle dens Smertesrgst.

En fremmed Verden, et Kaos lukket
Er Moderskjodet. De hare Sukket

Saa koldt som blev kun en Blomst forlgst.»

Naar Engle ikke har nogen Folelse for denne Lidelse, og den dertil, som
skildret her, er parret med Fortvilelsen, hvor skulde da Menneskene, de haarde

Mennesker, have den?

En ung 22-aarig Mand, Digter, har folt og skildret denne Lidelse —
Indledningen kun til Forbrydelsen og en skjendselsfuld Dad, som et eneste
Syndens @ieblik har paadraget hende, medens Deltageren deri, Anstifteren, gaar
frank og fri.

Et uforligneligt Ord af Georg Brandes.

». .. Vi gjenkjender denne bitre Stemning overalt hos den nyere Tids Aander.
Der kommer et Tidspunkt i deres Liv, hvor alt, hvad de har oplevet og dwiet, al
den Kval, de har udstaaet, alle de Nederlag, de har lidt i Kampen mod
spidsborgerlig Usselhed, Lavhed og Raahed, skylles hen over dem, dog kun for at
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egge dem til fornyet Modstand.

Fra nu af ansees de af det store Flertal af Mennesker for at vaere omtrentlig
gale. Som en Fil, der slider, en Sag, der skjaerer, Naale, der stikker, som Rog, der
kvaler, arbeider nu Omgivelserne paa at gjore dem Livet uudholdeligt . . . Thi
disse smaa nordiske Lande er i Virkeligheden Kjgbstaeder i Smaalighed
ligeoverfor sine betydeligste Aander.»

En Ibsensk Helt.

(1876.)
Ibsen har i sin «Kjarlighedens Komedie» taget Spergsmaalet om vore

Egteskaber og Forlovelser under Behandling.

Enige maa vi jo alle vaere med ham, at en sjelelig Sympati, et fzlles idealere
Blik paa Livet og dets Formaal og Opgaver, en Karakterernes Ligevegt maa vaere
det bestemmende, skal Egteskabet blive et, der i Sandhed kan kaldes saa. Hvor
denne sjelelige Samklang, denne Ligevegt mangler, faar vi det i den altfor vel
bekjendte Skikkelse, der i hans mange kostelige Figurer traeder os imgde i dette

hans sidste Drama.

Men Ibsen stanser ikke dermed. Hans Satire paa de daarlige, sjellase
Egteskaber overflgier dem tilsidst og synes at sigte mod Egteskaberne — quand
méme!

Vi vilde ellers, vil det synes os, faaet dette i sin rette Skikkelse udhavet og
godkjendt i de to Elskende, som traeder op i Svanhild og Falk. Men uagtet alle de
ideale Betingelser i fuldt Maal her skulde veere tilstede og intet udenfra hindrer
en Forening, skilles de frivillig, de flyr altsaa Egteskabet. Uagtet, siger vi. Eller
skal vi maaske sige, fordi de i fuldt Maal er tilstede? . . . Det er Ibsens
Hemmelighed.

Det eneste Svar, vi kan aftvinge ham, gjette os til, maa vi sgge i Skildringen af
hans Egteskabs-Kandidater.

I Falk gjor vi Bekjendtskab med en Sort Kvindeudbytter, der heldigvis harer
til Sjeldenhederne hos os. Udbytter kalder vi trgstig denne Genre, idet vi gaar ud
fra, at ethvert Forhold mellem Mand og Kvinde inden vore Samfundsforhold, der

ikke har den endelige Livsforening til Formaal, vil kun geraade hende til Skade.
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I Udlandet, under ganske andre friere Livsvilkaar, kan den Slags Intimitet
teenkes og trives. Og hvem tor tvile paa deres Berettigelse, og paa de
velsignelsesrige Resultater, de kan bringe? Forbillederne har vi i disse fri
Venskabs- (ikke altid Elskovsforbindelser) mellem betydelige Maend og Kvinder,
der isar i tidligere Dage var almindeligere, og hvoraf flere har opnaaet et
Verdensry. Goethe-Fru v. Stein, Tieck-Grevinde Falkenstein, Immermann-Fru v.
Liitzow, Chateaubriand-Mdm. Récamier og Gud ved hvor mange flere. De
havde, mange af disse Forbindelser, Forlovelsens hele Sarthed og Egteskabets
Inderlighed. De sluttedes mest i den modnere Alder, i Ly af grundmurede
Livsstillinger, Samtiden respekterede dem, ja saa op til dem med Beundring.
Maalet af den Indflydelse, de har gvet, Vegten, de har lagt til disse store Digteres

Beremmelse, ja, det lader sig ikke engang bestemme.

Hos os forbyder enhver saadan, selv den @&erbareste Forbindelse, sig af sig
selv. Alle Forhold er baseret paa den praktiske Realitet: Egteskabet. Vore Falke
kan kun give Gjesteroller som aandelige Samfundsdestillaterer; de yder selv intet
Ly for sine hgitflyvende Livsmaksimer og ideale Drommesyn, der finder en altfor
villig Jordbund i visse Kvindesjale, de byder intet Ly, ingen sikret Stilling selv, de
forstyrrer undertiden andres saadanne.

Hvad ivrer vor Falk imod i sine snart af en bitter Satire, snart en begeistret
superspiritualistisk erotisk Lyrik baarne Haranger? Er det mod det ngkternt
banale i Forlovelserne, det trivielle i Egteskaberne?

Nei, det er mod Forlovelserne, mod Egteskaberne selv.

Hvad skal vi saa sette i Stedet? Forhold a la Falk og Svanhild, der ender med,
at naar disse Falke en Tid har leget Idealist med sin Elev, bliver de kjede af
Legen, og lader en saadan halvplukket Due ligge, et Bytte for Graammelse eller et
alt andet end idealt Tilfaeldighedsparti. Hendes Hjertefriskhed har lidt et Knaek,

hendes Evne til at baere Livets Realitet er sgrgelig formindsket.

Og han? Han flyver derfra, maaske til en anden, en tredje

«Thi jeg brad Blomsten, lidt det siger,

Hvo der tar den dede Rest . . .»

synes straks ved hans Optraden at forkynde sig som hans Valgsprog.

Men hvor bliver der saa af Egteskabet, den eneste Havn og Frelse i Forhold
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som vore, naar ikke alene hvad de mindre hoitstemte Sjale finder for godt og
betryggende ved det (udhaevet af den gamle Egtemand Presten), angribes med
knusende Spot, men ogsaa hine for hinanden skabte Sjale formenes Foreningen?
... Der sidder vi skikkelige Kristiania-Borgere og —Borgerinder i Teatret og ved
ikke, om vi skal graede eller le, medens vi dunkelt feler, at Satiren rammer os
allesammen selv. Denne lange Hale af langstrantede, sendagskleedte Smaapiger,

der bringer os til at le, som om vi var gale, det er jo vor Gleede hjemme.. . .!

Hvor bliver der af slige Idealister som Falk? «Du vil ende som den krasseste
Realist,» var mit uvilkaarlige Tilraab efter vor Helt, da han med sin flotte
Afskedsharang til Svanhild svinger sig op over Hgiene og forsvinder, medens jeg i
Fru Gundersens magelgst gribende Gjengivelse af dennes Afskedsord neesten
syntes at hare en smertelig Klang af Ironi. Hun maatte ikke varet Kvinde, hvis

det ikke var saa.

Hvor bliver der af vore hjemmefadte Falke? Er der nogen anden Udvei end
Kontoret, Ungkarlshjemmet med en skrap Husholderske, hvis ikke det, vi kalder
«Tilfeeldets Ironi», anderledes paatager sig at arrangere Slutningsscenen og

lader ham egte «Froken Skjaere».

Man kan sidde rolig i sin Stue og laese «Kjaerlighedens Komedie» med den
Tilfredshed, hvormed man nyder en Mesters Verk, noget sprudlende aandrigt;

men jeg lider ikke at se dette Stykke fra Scenen, vor Scene.
Hvorfor afstaar Falk og Svanhild saa begeistret heroisk fra at egte hinanden?
Jeg skal hviske dig det, min Laser, men rgb det ikke:
Fordi. . . de elskede hinanden ikke.

Henrik Ibsens «Gjengangere».

(1884.)

Hvad jeg siger om Ibsens «Gjengangere»? Ja, det vil man altid vide. Har jeg
ikke blandt andre Dagens merkelige Begivenheder naevnt denne enestaaende
Bog, har jeg skyet det, naar det mundtlig kom paa Tale, saa har det veeret af den
uvilkaarlige Angst for at faa en Sten i Hovedet, naar det regner dermed fra alle
Kanter. Nu forst, naar Veiret stilner af, faar man lidt af det, jeg vil kalde

Feighedens Kurage, og man stikker Hovedet forsigtig frem.
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Ibsens Drama er selv en Gjenganger. Ikke en af disse bekjendte Gjengangere,
der traeder op i vore Spagelseshistorier, og om hvem min gamle Far altid sagde:
«Var disse Aander bare ikke saa aandlgse, saa kjedelige.» Ibsens Gjenganger
seger vi maaske bedst i Shakespeares Repertoire af saadanne, disse
Radselsskikkelser, der traeder op som Gjengjeldelsen, som Skjaebnen, og vi
stanser ved hans Hamlet, ved Kongespogelset, som gaar igjen og seger efter en
Sjal, sterk nok til at baere den forfeerdelige Hemmelighed, der driver det ud af sin
Gravfred.

Det har hidtil segt forgjaeves. Alle stirrer et Gieblik paa det, korser sig og
lader det stiltiende gaa forbi. Mangden, der horer om det, siger, det er Snak, pur
Indbildning.

Hamlet treeder op, Tvilen, den granskende, sogende, Tidsaanden med ett Ord.

Ogsaa han raeddes, men han vil hgre. Han lytter, medens Hjertet isner i hans
Barm, til hvad denne Gjenganger har at fortelle, og jo mere han lytter, jo mere
giver Raedselen Plads for andre Falelser. Han vil ikke alene vide Hemmeligheden,
der betroes ham, han vil rabe den; han vil ikke alene rgbe den, han vil hevne den.
Og som Hamlet, Anklageren, Hevneren, gaar vor Digter Samfundshykleriet og
—sminKkeriet lige paa Livet, river dette Slaphedens og Vanens ormstukne
Klaedebon, hvormed det saa leenge har daekket sig, af, — den forste, der har havt
det Mod at tilskrige dette Samfund: «Der ser I, hvad I har keiset og kronet og
daglig baier Knee for — af al eders gammeltolererede, aabenlyst ignorerede, skjult
protegerede Syndelast den allerverste — se nu, hvor vakker den er!» . .. Og

Samfundshykleriet hujer Forstyrreren imgde og kaster sine Stene.

«En Malstrom» af Jonas Lie.

(Februar 1885.)

Denne Fortelling slutter sig vaerdig til hine Tidens Digteropgaver der har sat
sig vegtige Tendenser at bare frem; den starste Ros, man maaske kunde give

Loasningen deraf, er, at man lidet merker det.

Naar man tager en nyannonceret Bog af Ibsen eller Kielland i Haanden, saa
ved man, hvad de Farer i sit Skjold. Det blikstrer og klirrer af Harnisk og Vaaben
paa lang Led. Man er paa sin Post, man mader selv vabnet.
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Ikke saa med Lies Bager. Ham tiltror man ikke «noget ondt». De onde, de
slemme Forfattere hos os, er, ved man nok, dem, som giver sig af med at vrange
det onde for Lyset. Det er dog ubehageligt at skulle vide om alt det! . . . Den
snilde, godslige Lie har ikke noget saadant isinde, og skulde desuagtet en liden
Mistanke derom vzere vakt, saa glemmer man den, naar man laeser ham. Folk
sidder saa lunt og morer sig inderlig godt, medens den ene Pille gaar ned efter

den anden, uden at de merker det mindste til det.

En saadan Dosis virker ikke altid straks. Der kan gaa Tid hen. Saa treeffer vi
en vakker Dag paa en saadan «Ma», som han har givet os hende i sin «Familien
paa Gilje». Noget visst fornemt hgitstemt, hgitstraebende betegnede hendes
Veasen engang. Vi traeffer hende igjen, reduceret til Maskine, forskraemt,
forstummet under et husfaderligt Regimente af den rigtige gamle, buldrende
Sort . . . eller vi oplever, at en Stedets » Mads Foss» s&lger sine Dgtre, én for én —
under den legaleste, pynteligste Form, Gubevares! — til den hgistbydende, den,
der lover «Forretningen» den bedste Stotte . . . eller vi hgrer om en anden
respektabel yngre Mand, der ikke teenker paa nogen saadan Vinding, naar han
bare kan komme pent unda, efter at have gjort en stakkels tillidsfuld Pige
grundig ulykkelig — altsammen Faenomener, som man fra Slegt til Slegt har

vaeret vant til ikke at anse for noget at tale om.

Nu vaekker de Opmerksomhed! Der rerer sig maaske i Bevidstheden noget

som Misbilligelse, Protest derimod . . . hvor har man hentet den?

Lies Fortellinger, szerlig hans sidste, har en stor Evne til hos den
velforngiede, umisteenksomme Laeser at vaekke til denne Forstaaelse, derfor Tak

og Aire ham!

Camilla Colletts Mod Stremmen (Anden Raekke) er lastet ned gratis fra
bokselskap.no
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