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[321] Jeg var netop kommen hjem fra et Besgg i Armengrube med en Fremmed,
en Slesviger ved Navn Martin, der var mig anbefalet; og en Smule traette men i en
munter Stemning rykkede vi begge med vore dampende Piber sammen om
Thebordet med et Par af mine Naboer som jeg havde bedet om at holde Hr. Martin,
hvem jeg for ikke personlig havde kjendt med Selskab, og som allerede havde
ventet os en halv Times Tid. I Hr. Martin fandt vi Alle en ret behagelig
Selskabsmand, og den Interesse, hvormed han greb Alt, hvad der vedkom Norge og
Norges Konstitution, kunde ikke andet end vaekke vor Velvilje for Udleendingen, en
vakker Mand paa henved de Halvtreds. Samtalen lgb let og frit hen over de
forskjelligste Gjenstande, og Ingen havde Lyst at tage Kortet. «Til Lykke med
Husvennen!» tog i en Pause En af Selskabet Ordet. «Lad mig nu se, Du giver os
mange originale Fortellinger og Noveller; for Tydsk kan vi selv leese.» — Jeg satte et
meget beteenkeligt Ansigt op og tilfgjede i et temmelig sogt Ordspil, at Noveller og
Pandekter forliges bedre end Noveller og Grammatiker. Hr. Martin bemaerkede i
Samtalens Lob, at en Digter ikke skulde savne Stof til Fortellinger, naar han med
behgorig Diskretion vilde behandle mangen af ham selv eller af hans Bekjendte
oplevet Tildragelse, og at disse Fortellinger letteligen vilde antage Novellens
Karakteer, hvis han opsggte saadanne Tildragelser, som han mindedes fra Barne-
Aarene, da det Ubestemte i Omridsene her vilde give Fantasien frit Spil. Uvilkaarlig
lod jeg mig ved denne Bemerkning hensatte i mine tidligere Dage, og en Mangde
uvisse Erindringer glede som magiske Skyggebilleder forbi min Sjal. — «Naa! er
Novellen snart faerdig?» tog leende; [322] en Nabo Ordet, idet han stadte sit
Punscheglas hen imod mit. Jeg tilstod undskyldende min Adspredelse, at jeg
virkelig havde tabt mig i Erindringen om en Begivenhed fra mine Barne-Aar, af
hvilken der maaske lod sig danne en liden Fortelling. Man opfordrede mig til at
meddele mit Drommesyn, og jeg kunde ikke afslaa Selskabet dets eenstemmige
Begjering — men tog saaledes til Orde.

«Dersom De vente at faa en Novelle at hore fix og faerdig, mine Venner, saa
gjore de Dem selv og mig Uret ved en Forventning, som ej vil vorde opfyldt. Det er
kun et formentligt Stof til en Novelle, jeg har at meddele, — et Stof, som jeg har
optaget aldeles passiv i min Erindring, og som, hvis det en Gang lykkes mig at
bearbejde det, vist treenger til megen Understottelse af den skabende Fantasi.
Altsaa til Sagen!

«I en af Norges vakreste Smaabyer henlevede jeg de lystige Drenge-Aar. Elven
skrider steerk men uden Bolger ned igjennem den venlige Raekke af mestendels
hvidmalede Bygninger, der dog halv beskygges af den Rad Seboder, som krandse



Bredderne. Det travle Handelsliv og den glade Semandstummel opliver @st- og
Vestsiden af Byen. En vis fin Kultur fra de hvide Bygningers Beboere lgber saa
venlig sammen med Sggutternes frie Livlighed, at den paa Menneskelivet
forstandige Iagttager maa yde dette Sted sit udelte Bifald, men den lykkelige,
uerfarne Barnealder, ubevidst i sit jublende Gledesliv, give hint Bifald en inderlig
Styrke. Thi hvor det er, som det ber, med de Barnes Liv, der er Barneverdenen
lykkelig. — For mig havde Ugen regelmaessigen syv sorgfrie, muntre Dage; men
iblandt dem prunkede naturligvis Sondagen med en ganske egen Herlighed. Da
kom Trgjen paa med de mange Rader blanke, toppede Knapper, Skoene med fixlige
Silkeslgjfer og Sendagskasjetten. Saadant Hvedebred, som det, min elskelige
Moder bar ind til os, spiser jeg ikke mere, — og saadan en festlig Vandring til
Kirken oplever jeg ikke igjen.

Men ti til tolv Sendage i Aaret vare mindre forngjelige end de avrige; thi
omtrent saa ofte spiste den gamle, underlige Jomfru Sars Kjgdsuppe hos os, og
hendes stille, uhyggelige Vaesen frembragte en naesten trykkende Alvorlighed i den
hele Familie. Saa gjerne jeg ellers [323] gik et Arinde i Byen, saa nadig overtog jeg
den sadvanlige Forretning, paa de ovennavnte Sendage at invitere Jomfru Sars. —
Klokken ni om Morgenen var jeg da gjerne ved hendes Dgr, og fremsagde den vel
indstuderede Indbydelsesformular. Jomfruen kom mig et Par Skridt i Made og
satte sit alvorlige Ansigt i en saa spergende Form, som hun aldeles ikke kunde
gjette mit Arinde. Naar hun da i sin smudsige Nattrgje og Natkappe bgjede det
kalkhvide Ansigt ned imod mig, og jeg efter min Instrux skulde se lige op, og mit
Blik madte hendes skarpe, sorte Gje: kom jeg gjerne ud af Koncepterne. Angstlig
ventede jeg ved Dgren, indtil hun langsomt havde trukket den store
Dragkisteskuffe ud, og hendes torre Haand havde rakt mig Honningkagen med
Alfabetet paa, der glindsede af Hornlim; og i to Spring var jeg igjen paa Gaden, og
bed ikke en Gang et A af min Kage, forend jeg var omkring Hjernet. Klokken tolv
praecis holdt vor gamle Kariol for Gadederen, og med langsomme men fjederlette
Trin svaevede den hgje, magre Skabning op ad de brede Gadedgrstrin, og nejede
stivt og med et underligt koldt Smil for min Moder, som med den hende egne
Hjertelighed rakte den Indtreedende Haanden. Vor gamle, snille Klokker, som
logerede hos mine Foraldre, underholdt Jomfruen for Bordet med Bemaerkninger
over Vejr og Fore, over Kirkefolkenes Antal og over Tavlepengenes Forringelse, og
vi Born, som skulde veere tilstede ved Spisetid, stode som naglede til Veeggen. Nu
kom Suppen ind, og —

Dog, jeg hverken kan eller vil fremstille den hele ensformige Session. Kun maa
jeg bemaerke som paafaldende, at vi Born bestandig holdt os inde den hele Dag, da



vi dog saa lidet vidste af Tvang. Sikkert har det engstende, blege Vasen havt noget
Tiltreekkende for os, der holdt os i Neerheden af hende. Under Kaffeens langsomme
Nydelse begyndte gjerne Jomfru Sars at blive noget muntrere, og fortalte da ofte Et
og Andet fra sine unge Dage, hvortil vi lyttede som til Eventyr. Og ved hendes sene,
hgjtidelige Tale, ved det Afbrudte i Fortallingen, fik selv de ubetydeligste
Gjenstande et mystisk Anstrgg. Sjelden gik imidlertid en saadan Eftermiddag hen,
uden at Jomfruen jo ofte blev bragt ud af sit gode Lune. Thi der var hundrede Ting,
som hun havde Afsky for. Saaledes erindrer jeg iblandt Andet, at hun ikke kunde
udstaa Duften [324] af Violer. Jeg havde en Gang udstafferet min Sgster med en
Buket af disse Vaarens Forstefodte, og hun stillede sig tilfaeldigvis bag den gamle
Dames Stol. Strax begyndte denne at blegne; Sveden brast ud paa hendes Pande,
hun vendte sig forfeerdet om og styrtede, da hun fik Jje paa Blomsterne, hen imod
det stakkels Barn, som skrigende tog Flugten til Moderens Favn. Imidlertid kom
Jomfru Sars snart til sig selv og sogte med angstlig Venlighed at berolige den Lille
og bringe den hele Scene i Forglemmelse. — Tamarinther taalte hun ikke at se. De
opvakte i hgj Grad hendes Vemmelse. Vi Born, der brugte Tamarinthstene til
Spillepenge og havde et stort Forraad af dem, maatte derfor altid se efter paa Gulve
og i Vinduer om alle vare bortryddede, saa snart vi ventede Jomfru Sars. Endelig
hadede hun Hunde, og vor kjere Pudel maatte strax paa Dor, naar hun kom.
Derimod var det et af de forste Sporgsmaal: «Hvorledes lever Puus?» eller det hed:
«Lad mig se eders Katunger, Born!»

Lad mig ikke traette Dem med flere Hverdagstraek, der imidlertid ere de eneste,
hvorved jeg nogenledes kan betegne dette Vaesens Individualitet. Jeg vil da skride
til den Begivenhed, der har praeget dette Fruentimmers Billede fast i min
Hukommelse. Det var en af de uhyggelige Hostdage, hvis Karakteer ikke let bliver
uden Indflydelse paa Menneskenes Stemning. Min Moder havde lagt lidt i
Kakkelovnen, fordi Jomfru Sars frgs. Hun havde ogsaa overtalt hende til at tage en
steerk Bitterdosis til Mellemmaden, og da det marknedes ret i Stuen, bemarkede
jeg med barnlig Studsen, at Jomfru Sars hemmelig tog sig en Slurk af Karaflen.
Den staerke Drik ytrede sin Virkning. Hun blev meget snaksom, men ikke munter;
der var noget Vildt, noget Reedsomt i hendes Stemning. Vi fore ordentlig sammen,
da der med Et bankedes rask paa Dgren, men bleve desto lettere om Hjertet ved
Skipper Johnsens Indtraedelse, fordi de forste Ord af denne arlige, ligefremme,
men naiv-humoristiske Mand gjeblikkelig maatte bortjage det Uhjemlige, som
havde a&ngstet os. Mine Foreldre gjorde meget af « Mgrkningstimen», og da
Johnsen, som blev anmodet om at blive, erkleerede sig for Kakkelovnslysningen,
blev det derved. Men enten det nu var fordi Vejret stemte dem Alle, eller fordi den
Tone, Jomfru Sars havde angivet, beholdt [325] sin Karakteer, — nok, saa meget



mindes jeg, at Samtalens Gjenstande vare marke, som vor Dagligstue. I sit skumle
Lob faldt Talen ogsaa hen paa det Skraekkelige i at blive levende begravet. Pludselig
afbred Jomfru Sars den ved en hgj, ubeskrivelig feel Latter. — «Ha, ha! Den Pine»,
raabte hun, «vil ikke sige meget. At gnave en Finger eller to af sig og vende sig i sin
Kiste, pyt! det gaar snart over. Men at vare begraven i en stor Ligkiste med hvalvet
Laag over, hvor der er Mad og Drikke, og leve der Dag ud og Dag ind — o Gud
forbarme sig! Og saa Fanden i Krogen og Ormen i Hjertet! Hu, hu, hu!» Nu sang
hun i heese, stundom falske, skjerende Toner, reciterede folgende uformelige Vers:

«Min Grav den er som Natten meork,
Men rummelig som den vilde Ork,
Ikke kjoler Jorden mit Bryst saa treet;
Hgajt hvaelver sig Laaget over det.
De, som ligge paa Kirkegaard,

De sove og sjelden de Uro faar;

Men jeg maa baeve med bange Sind,
Og sukke og jamre i Graven min.
Ogletand rorer ej Haand eller Fod;
Men @glen den ligger ved Hjerterod.
Herre Gud Fader! — — —»

Hendes Sang, hvis Toner stedse bleve hulere og utydeligere, var vist meget
leengere; men disse Linjer ere blevne i frisk Minde hos mig, fordi de opbevaredes i
lang Tid af de @ldre i den lille Kreds, hvori de vare sungne. Sangen endtes med en
lydelig Krampehulken, og man forte den halv Afmeegtige ind i Sideverelset paa en
Seng. — Nu kom da Lysene ind, og den ene saa alvorligere ud end den anden.

«Bliver lidt inde, Born!» sagde min Fader til os, da vi vilde ud, formodentlig for
at berette den gamle Barnepige det Forefaldne og hore hendes Kommentar
derover; «bliver lidt inde! I skulle hore hvad Jomfru Sars mente med det, hun sang.
Jeg ser, De, Hr. Johnsen, er forundret over den gode gamle Piges Snak.
Sammenhangen er meget simpel, men hgjst sorgelig. Jeg skal i Korthed fortelle,
hvorledes det er gaaet hende.» — Vi bleve ved denne Efterretning med Glede inde
[326] og stillede os hen til Bordet, hvorved Fader sad. — Som afsagt Fiende af
Obskurantisme var det ham hgjst vigtigt med Sandhedens Fakkel at belyse alle
Gjenstande for os Begrn. Jeg anfgrer nu Indholdet af hans Fortelling.

Jomfru Sars, der baade kaldtes og holdtes for at vaere gammel, var neppe mer
end fyrgetyve Aar. Kummer og Mangel havde rynket hendes Hud og stivnet hendes



Livssafter, — og den Dragt, hun bar, ganske efter en kvindelig Oldings-Vis, bragte
den Fremmede til at anstaa hendes Aar til nasten det dobbelte af hvad de vare.
Endnu ti Aar for den Tid, dette foregik, var hun et smukt, behageligt Fruentimmer.
Hun levede i Huset hos den gamle Kjgbmand Rill i — ja, mine Herrer, her forlader
Hukommelsen mig, jeg tror det var i Brevig. Stedet gjor intet Videre til Sagen.
Antonette Sars havde vaeret i Rills Hus fra sin tidligste Ungdom af og var som sagt
et vakkert, godlidende og fermt Menneske. Hun var bekjendt for at veere meget
heftig af Gemyt, og man sagde, ikke blot Tjenestefolkene frygtede hendes Luner,
men selv den Gamle modsatte sig ikke gjerne hendes Vilje. At dette igjen gav
Anledning til ubevislig Snak om hendes Forhold til Husbonden, er lige saa
begribeligt, som det vilde vaere uaedelt at feeste Tanke dertil. Rill var Enkemand og
havde en flink Son paa en Snes Aar. Denne kommer netop hjem fra en Rejse som
Styrmand med Faderens Skib, fatter Godhed for Antonette og erholder hendes Ja,
— da Faderen efter kortvarende og, som det lod til, ubetydelig Sygelighed, pludstlig
fik et Krampeslag, som endte hans Liv. Den arme Antonette vaagede just ved den
Syges Seng, da hans Tilstand henimod Midnat forekom hende betenkelig. Hun
ventede a&ngstlig Time efter Time paa sin Kjaereste, der var gaaen ud ved Aftenstid
og vilde komme tilbage, for at tilbringe Natten ved Faderens Seng. Han kom ikke.
Intet Menneske hgrer Pigens Raaben og Ringen. Endelig kan hun ikke udholde det
leengere, at veere alene med den Dgende, eller hun vil sgge Hjelp for ham.

Til Rills Sovekammer stadte en Raekke uindredte Varelser, der bleve brugte til
Pakkammere. Et af disse havde staaet i Forbindelse med et i Kjelderetagen anlagt
Bryggeri, der forlengst havde veeret standset. Fra Kammeret kunde man nemlig
igjennem en Lem komme ned til et ved [327] Gitter fra den gvrige Kjelder
afsondret Rum. Netop dette Rum blev af den hele Kjelder endnu benyttet. Rill
havde der adskillige Varer staaende, og plejede selv at gaa derned igjennem for
omtalte Pakvaerelse. Da nu Antonette beslutter at soge Mennesker, iler hun
sandseslas igjennem Pakkammerne, til hvis Udgang hun dog maaske neppe havde
Noglen. Den hende vel ubekjendte Lem staar aaben, og den Ulykkelige styrter
baglengs ned i den morke Kjelder. Hun kommer til sig selv igjen og foler en Angst,
som endnu var Lyst imod den Fortvilelse, for hvilken den snart skulde give Plads.
Det var ikke en frygtelig Nat alene, det var Dagn, Uger, Maaneder, det var et Aar —
det ulykkelige, uskyldige Menneske levede i denne reedsomme Grav, hvor Alt
forenede sig for at opholde hendes elendige Tilverelse, og for at forhindre hendes
Befrielse. Fra bryggeriets Tid lgb fra Vandspringet i Gaarden rent Brondvand i en
Stenrende den hele Kjelder igjennem og gjennemskar ogsaa den Afdeling, der blev
Antonettes Fengsel; en stor Foustage, fyldt med Skibsbred, stod imellem Kasser,
der indeholdt gamle Klaedningsstykker, ubrugbare Sejl, m. V. Lysningen faldt



sparsomt ind fra to smaa Luger i den modsatte Ende af Kjelderen. Saaledes var
altsaa det Sted beskaffent, hvor den arme Pige fristede et skrakkeligt Liv ved Vand
og Brad, imedens Verden ovenfor forundrede sig over hendes Forsvinden, tabte sig
i Formodninger, beklagede hende og — glemte hende, — og et Aar med Sneglegang
sleebede sig hen over hendes graanende Hoved. Hendes Stemme tabte sig snart i en
has Hvinen og tjente til Underholdning, idet hun halv reciterede, hvad hun af
Viser mindedes eller selv digtede. Hores kunde den ej, fordi Vandet suser lige forbi
Huset i et lidet Vandfald. Besynderligt dog, at et helt Aar kunde gaa hen, uden at
noget Menneske faldt paa at gaa ned i Kjelderen; men maerkeligt ogsaa, at just
Aarsdagen efter Antonettes skrekkelige Fald, aabnedes hendes Feengsel, og det paa
folgende Maade. Efter at den unge Rill havde levet i tungsindig Stilhed den starste
Del af Sgrge-Aaret, sysselsat med at ordne Faderens Papirer og ej ubetydelige
Pengesager, begyndte han paa en Gang at blive virksommere og muntrere end for.
Han ladede sine Skibe med egen Last, og heevede Kontor og Husholdning, og
overdrog en Bekjendt at tilse Bygningerne eller, hvis Bud blev gjort, at szlge

[328] dem. Ingen vidste, hvor han vilde opslaa sin Bolig. Allerede havde han taget
Afsked med sine faa Omgangsvenner, allerede var han ombord og sejlfeerdig paa et
af sine Skibe; da falder det ham pludselig ind, at i den forrige Bryggekjelder findes
en Beholdning udsegt Vin fra Faderens Tid. «Den maa hentes, om vi end skal miste
vores gode Vind!» raabte han, og en Chaluppe afsendes. Anfgreren for Chaluppen
en paalidelig Karl finder med Mgje og Segning de rette Nogler til den store
Kjelderder; han og hans Mandskab treder ind, og foruden Vinen finde de det
ynkvardige Skelet, som igjennem Gitteret udstreekker begge sine Arme imod dem.
Hun blev bragt i Hus, og Expresse sendt efter Rill. Hvorledes han blev tilmode, er
vel vanskeligt at fatte; efter en Nats Beteenkning gik han tilsejls, uden at se hende,
der ogsaa, efter hvad hun havde lidt, neppe mere var stikket til at veere Kone og
Husmoder. Men broderlig sorgede han for hende og sikrede fuldkommen hendes
Fremtid.»

Min Faders Fortalling var ude, den jeg for Resten rimeligvis efter saa mange
Aars Forlgb meget ufuldsteendigen gjengiver. Den havde, det mindes mig klart, en
Virkning paa mig, som naar Dagslyset kveegende oprinder over en vildsom,
frygtelig Fjeld-Egn. Jomfru Sars havde nu tabt alt det Uhyggelige og
Hemmelighedsfulde, og Medlidenhed fyldte mit Blik med Taarer over den
Ulykkelige. Til Spargsmaalet, hvorfor hun ikke kunde komme op ad den samme
Vej, ad hvilken hun var kommen ned, blev givet et Svar, som jeg ikke erindrer, og
som jeg kun forslagsvis her vil give: maaske stod der ingen Stige i den Luge,
igjennem hvilken hun faldt; dog tilstaar jeg, det bliver besynderligt, at hendes
Stemme aldrig skulde hogres igjennem denne Aabning i Gulvet, og overhoved, at



hint Pakvaerelse aldrig i den lange Tid skulde vare betraadt. — Medens mine
Forzldre og Johnsen snakkede allehaande om Jomfru Sars og hendes Ulykker,
traadte hun selv ind igjennem Dgren, der havde staaet paa Klem. Hun havde sit
saedvanlige rolige Udseende, eller saa snarere bedre ud, end szedvanlig. «Jeg horte
fra Sengen af», sagde hun, «at De talte om mit Fangenskab; Ak, Gud! det var en
tung Tid. Der kan vel Ingen undres over, at jeg ikke taaler at teenke derpaa. Men jeg
kom nok til at forskraeekke Dem for.» — Nu var Isen [329] brudt og Jomfru Sars
fortalte, som mig syntes, med en ganske anden Stemme end ellers, adskillige
Biomstaendigheder ved den lange Fangsling, — saaledes ogsaa, at hun fandt en Del
store Krukker med syltede Sydfrugter, iseer Tamarinther, hvormed hun forbedrede
lidt sit Maaltid, og som ved sparsomt Brug holdt ud i adskillige Maaneder. Endelig
en vigtig Omstandighed: hun havde eet venligt Vaesen til Omgang, eet Vasen, ved
hvilket hun endnu paa nogen Maade syntes at staa i Forbindelse med
Oververdenen; det var en gammel Kat. Dette Dyr, som hun strax fra Begyndelsen af
havde lokket til sig, indenfor sit Gitter, veennede sig saa til at kjaeles af den
Ulykkelige, at den opslog sit Leje hos hende.

Efter at Samtalen endnu i nogen Tid havde drejet sig om dette Redsels-Aar, gik
den, endnu alt for tidligt for mine @nsker, over paa andre Gjenstande, og vi Barn
trak os ud i Sengekammeret, for at udmale os denne Robinsonade.

Smerrebradet var opdaekket, og vi fik Lov at spise med de Voxne, siden der for
Jomfruens Skyld spistes saa tidligt. — Johnsen sad leenge taus ved Bordet og
stirrede hen for sig; endelig lagde han sig staerkt paa Armene, vendte Hovedet imod
den Side, hvor Jomfru Sars sad, og sagde under en vuggende Bevagelse og med
den besynderlig Tone: «Men, Jomfru Sars! faldt det Dem da aldrig ind med Deres
Blod at skrive Deres Ulykke paa et Stykke Linned og svebe det om Kattens Hale?»

«Hvad er det! Hvad vil I! Lad mig vaere! Ror mig ikke! Lad mig do i Ro! I lyver
med jeres Seddel; den Seddel har jeg aldrig skrevet! Katten er ded; den er bidt ihjel
af den store Skibshund!

Herre Gud! er det €j nok?

Bleget er den sorte Lok;

Smuldret er den hvide Tand,

Og forgdt er min Forstand.

— Herre Gud! er det ikke nok endnu?

Udstaaet haver jeg Helvedes Gru;



Skimlet er mit Hjerte som mit Kjelderbred,
Og ti Gange daglig har jeg lidt min Dad!»

Hun faldt tilbage i Sofaen; den terre Mund trak sig krampagtig [330] sammen;
@jnene stirrede vildt ud af Hovedet. Min Moder rejste sig, tog os ved Haanden og
forte os ud.

Da jeg naeste Morgen vaagnede, kom min Fader ind af Dgren med Samarie paa,
haengte taus sin Hat paa Vaggen, og satte den lille forgyldte Kalk ind i sit Skatol.
Derpaa vinkede han med @jnene til Moder, og de gik begge ind i Sideveerelset. I
Dgren sagde han: «Hun har udstridt.»

Virkelig folte jeg mig lidt angreben af denne Fortelling, hvis Traad jeg med
Anstrengelse stykkevis havde udvundet af det fjerne Morgenlivs forvirrede
Erindringer. — Ogsaa min lille Vennekreds var stille stemt, og vi maatte anstrenge
os for at faa Historien om Jomfru Sars ud af Samtalen. Jeg forbeholdt mig en
anden Gang at indsamle gode Raad for at danne en Novelle af det simple Faktum,
og vi grebe til Dagens Nyheder.

Da jeg naeste Dag aflagde et Morgenbesgg hos min Slesviger, kom han mig i
Mgde med en Art travl Uro, og vendte Samtalen, saa snart han kunde, hen paa
Historien fra Gaarsdagen. «Tag mig det ikke ilde op,» tog han Ordet med et halv
forlegent Smil; «jeg er just ikke Laugsbroder; men dersom en sgvnlgs tilbragt Nat,
aldeles opofret de Forestillinger, Deres Fortealling opvakte, kan fremskabe poetiske
Syner i en prosaisk Hjerne, saa har jeg Ret til at haabe, at ogsaa jeg kan hjalpe
Dem til en Novelle.» —

Nysgjerrig satte jeg mig ned, og modtog gjerne den teendte Pibe. «De vente nu
ingenlunde en ordentlig Fortalling», vedblev han; «men kun et Forseg paa at
indlede og bringe i neermere Forbindelse de opgivne Data. Jeg teenker mig da den
gamle Rill ikke just af den elskvaerdigste Karakteer; en haard, gjerrig Mand, Tyran
imod en stakkels Kone, der snart bukkede under for Aaget af et ukjaerligt
Agteskab, og efterlod ham den omtalte, eneste Sgn, om hvis Opdragelse han ikke
bekymrede sig, men som han behandlede med den grusomste Vilkaarlighed. Saa
snart det lod sig gjore, slengte han Drengen ud paa Sgen, og at der, som det af det
Opgivne lader, blev noget Skikkeligt af ham, var sagtens ikke Faderens Skyld.
Antonette Sars, var det ikke saa, De kaldte hende? kom jo ganske ung i hans Hus,
formodentlig fra forst af i et [331] underordnet Forhold til en Husholderske. Hun
var rimeligvis adskillige Aar &ldre end Drengen, men hengte sig ved ham,
forsvarede ham mod den Gamles Haardhed, naar Barnet var hjemme om Vintren,



og benyttede maaske den Indflydelse, hendes udspringende Foraars Yndigheder
havde paa den gamle Vellystling, til at forskaffe sin Klient en Lommeskilling eller
en ny Kladning. Drengens hele, varme Hjerte opfattede hendes Billede med
uudslettelige Trak. Stjaalne men lykkelige @jeblik nade de ved hinandens Side i
uskyldig Fortrolighed. Endnu havde deres Fglelser intet Navn; og for farste Gang
vaagnede Kjerligheds dremmende Genius, da han en Foraarsaften rev sig las fra
den voxne Piges Arme for at tiltreede en Levant-Rejse. Efter Bestemmelsen skulde
han komme tilbage mod Hgsten; men Krigsuroligheder, Rills dristige
Handelsplaner, Opbringelse og deslige lode Ynglingen modnes til Mand, inden han
atter betraadte det feedrene Hus. Imedens mangt Sammensted havde givet hans
Karakteer en Retning, der maaske snarere fortjente Navn af bisar Strenghed end
mandig Fasthed, var en betydelig Forandring foregaaen med det udannede
Naturmenneske, som inden Rills marke Vagge tilbagelagde de modnere Pigeaar.
Den Gamles paatreengende Venlighed, den trykkende Ensomhed, det hede Blod —
forenede sig imod hendes Uskyldighed, og hun var bleven det sgrgelige Offer for
hans Sandselighed. Nag og Foragt afverlede med vild Lidenskab i den Ulykkeliges
Hjerte.

Da kommer den unge Rill tilbage. Han traeder frem i mandig Fylde; Kjeerlighed
luer i det Blik, hvormed han hilser sin Elskede. Hun baever for den Afgrund, hvori
hun er nedstyrtet. Endnu synes hendes Forhold at vere skjult for Verden; endnu
tor hun ved en i det mindste borgerlig Forbrydelse taenke sig lykkelig i hans Arme.
Men hvorledes lader den Gamle sig overtale? Jeg overlader til Dem selv at udmale
Gangen i Pigens Folelser og Forsatter, og forer den Fortvilede hen for Faderens
Leje hin Nat, da hans Livslys slukkedes. Iblandt den gamle Semands Sager fandtes
et Glas venetiansk forgiftet Viololie, som han ofte viste og omhyggelig gjemte.
Giften var allerede udstrommet i den Ske, hvormed den Ulykkelige skulde raekke
ham Medicinen. Den bedgvende Violduft opfyldte Verelset, og Indholdet brandt
alt i hans Hjerte. [332] Halv bevidst sin Udaad sad hun i Samvittighedens
Helvedluer, og heorte den Dgdes Rallen.

Rill var bleven lenge ude; bleg og forstyrret traadte han ind i Vaerelset; thi en
grusom Ven havde sammentrykt hans Himmel, idet han aabnede sit glade Hjerte
for Barndomskammeraten.

Hvilken Scene, da han traadte ind! da han som en Fortabt kastede sit Blik paa
den sgnderknuste Pige og et andet paa den Dgende, hvis sidste Mordraab stivnede
hver Aare i hans bladende Bryst! Havde jeg havt Tid til at udmale hans Karakteer,
hvis haarde Bestemthed jeg kun har antydet, vilde De let have kunnet gaa ind i den



Beslutning, han med den rolige Kulde, Fortvilelsen frembringer, fattede. Med
ubgijelig Strenghed nedstedte han Forbrydersken i den Afdeling, De har beskrevet
0s, og satte sig stille hen ved den Dades Leje. Daglig nedsaenkede han, devende sit
Hjerte mod Pigens Klager, Fade gjennem hin Lem fra Pakkammeret, og tog
omhyggelig Noglerne til sig til de tilstedenende Vearelser. Saaledes henrandt et
skraekkeligt Aar. Allerede neermede sig den Gamles Dodsdag. Da besluttede han at
ende hendes timelige Straf og sit eget skumle Fangevogterliv. Alt var beredt til hans
Afrejse fra det forhadte Hjem. Kun vidste han ikke, hvorledes Antonette skulde
befries. Med Styrmanden, en tro Ven, aftalte han endelig det Forngdne, og under
Paaskud af at indtage et Vinfad aabnede Sofolkene Faengslet, efter at den Elendige
ved en Billet var bleven forberedt paa sin Befrielse.»

Martin taug og saa ud for sig. Beklemt spurgte jeg, idet jeg greb hans Haand,
hvorledes Scenen i vort Hus med Johnsen lod sig forklare. Han havde fattet sig, og
sagde med en raskere Stemme: «Ih nu! forudsat at Johnsen har veeret Rills
Styrmand, kunde han da ikke have vidst, at hun i sin Fortvilelse en Gang havde
skrevet en Bekjendelse om sin Udaad med Blod paa et Stykke Laerred, som hun
viklede om Kattens Hale, og som Rill opfangede?»

Skydsen stod for Daren, og Martin rejste sig. Ogsaa slog min Skoletime; jeg
trykkede hans Haand og forlod ham.
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