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Torvmyr.

Hgit over Lyngsletterne flgi en gammel fornuftig Ravn.

Den skulde mange Mile vestover, helt ud til Havkanten, forat grave op et
Svinegre, som den havde gjemt i den gode Tid. Nu var det sent paa Hasten og
knapt for Foden.

Naar der kommer en Ravn — siger Fader Brehm — behgver man bare at se sig
om, forat opdage den anden.

Men man kunde leenge nok se sig om, der den kom flyvende, den gamle,
fornuftige Ravn; den var og blev alene. Og uden at bekymre sig om noget, gled den
paa de staerke, kulsorte Vinger gjennem den tykke Regnluft, styrende bent vest
uden at give en Lyd fra sig.

Men som den flgi jeevnt og beteenksomt, fulgte de skarpe @Jine Landskabet
nedenunder, og den gamle Fugl &rgrede sig.

Aar efter Aar blev de gronne og gule Smaalapper dernede flere og storre; Stykke
for Stykke skar de ud af Lyngmarken, Smaahuse med rede Tagsten fulgte med, lave
Skorstenspiber med kvalm Torvrag — Menneskevark og Mennesker overalt.

Den kunde mindes fra sin Ungdom — det kunde nu vere nogle Vintre siden —,
da var her netop Plads for en dygtig Ravn med Familie: lange, endelgse
Lyngvidder, Hareunger og Smaafugl i massevis, Edderfugle i Stranden med store,
deilige Ag, og saa meget af alslags Delikatesser som man kunde gnske sig.

Nu var her Hus ved Hus, gule Agerflekker og greonne Sletter og saa knapt for
Foden, at en gammel, haederlig Ravn maatte flyve milevis for et lumpent Svinegre.

De Mennesker! — de Mennesker! — den gamle Fugl kjendte dem.

Den var voxet op blandt Mennesker og det endogsaa blandt nogle af de fineste
af dem. Paa den store Gaard teet ved Byen havde den levet sin Barndom og sin
Ungdom.



Men hvergang den nu passerede over Gaarden, loftede den sig hgit op, for ikke
at blive gjenkjendt. Thi naar den saa en Dameskikkelse nede i Haven, troede den,
at det var den unge Frgken med Pudder og Haarsloife, og saa var det i
Virkeligheden hendes Datter med snehvide Kroller og Enkekappe.

Om den havde havt det godt hos de fine Mennesker? — aa — som man tager det.
Mad i Overflod og meget at leere; men det var dog Fangenskab; de forste Aar med
den venstre Vinge klippet og senere paa «parole d’honneur» — som den gamle
Herre pleiede at sige.

Det var dette ZFresord, den havde brudt, og det heendte en Vaar — der flgi en
ung, skinnende sort Hunravn henover Haven.

Nogen Tid efter — det kunde vel veere nogle Vintre senere — kom den tilbage til
Gaarden. Men nogle fremmede Gutter kastede Sten efter den; den gamle Herre og
den unge Froken vare ikke hjemme.

De ere vel i Byen — teenkte Ravnen og kom igjen nogen Tid efter. Men akkurat
samme Modtagelse fik den.

Da blev den gamle, haederlige Fugl — thi imidlertid var den bleven gammel —
fornaermet, og nu flgi den hgit over Huset. Den vilde ikke have mere med
Menneskene at skaffe, og den gamle Herre og den unge Froken kunde leenge nok
stirre efter den, — og det gjorde de, det var den overbevist om.

Og alt, hvad den havde laert, glemte den; baade de vanskelige franske Ord, som
den leerte inde i Stuen af Froknen, og de ulige lettere Kraftudtryk, den paa egen
Haand tilegnede sig ude i Drengestuen.

Kun to Menneskelyd blev heengende i dens Hukommelse som Yderpunkterne af
dens svundne Laerdom. Naar den var i rigtig godt Humer, haendte det, at den
sagde: «Bonjour — madame!» men naar den var sint, skreg den: «Fanden gale

mig!»

Gjennem den teette Regnluft gled den hurtig og sikkert; den skimtede allerede
den hvide Krans af Braendingerne langs Kysten. Da blev den opmarksom paa en
stor, sort Flade, som bredte sig nedenunder. Det var en Torvmyr.

Gaardene laa i en Ring omkring paa Haiderne; men paa den lave Slette — den
var vist over en Mil lang — fandtes intet Menneskespor; bare et Par Torvstakker i
Kanten, sorte Tuer og blinkende Vandpytter indimellem.



«Bonjour madame!» raabte den gamle Ravn og begyndte at kredse i store Ringe
over Myren. Der saa saa hyggeligt ud, at den langsomt og forsigtigt dalede ned og
satte sig paa en Traerod midt ude i Myren.

Her var omtrent som i gamle Dage — @de og stille. Hist og her, hvor Bunden var
torrere, groede der lidt kort Lyng og enkelte Sivdotter. Myrfiblerne vare
afblomstrede; men paa de stive Straa hang endnu en og anden Dusk — sort og
sammenkladdet af Hastregnet; ellers var det fin, mork, smuldret Jord — vaad og
fuld af Vandpytter; — graa, forvredne Traergdder stak frem, flettede ind i hinanden
som et knudret Net.

Den gamle Ravn forstod godt, hvad den saa. Her havde voxet Treer engang,
endogsaa for dens egen Tid.

Skoven var borte, Grenene, Lovet — alt var vaek; bare Radderne igjen,
indfiltrede i hinanden dybt ned i den blade Masse af sorte Trevler og Vand.

Men lenger kunde Forandringen heller ikke komme; saaledes fik det forblive,
og dette fik da Menneskene ialfald lade ligge som det laa.

Den gamle Fugl rettede sig op. Gaardene laa saa langt borte, her var saa
hjemligt sikkert midt ude i den bundlgse Myr. Noget af det Gamle fik dog veere i
Fred; den glattede de skinnende, sorte Fjaer og sagde flere Gange: «bonjour
madame!» —

Men ned fra den naermeste Gaard kom et Par Mand med Hest og Kjerre; to
Smaagutter lab bagefter. De kjorte en kroget Vei mellem Tuerne, men lige ud over
Myren.

De stanser snart — teenkte Ravnen.

Men de kom altid naermere; den gamle Fugl vendte uroligt Hovedet; det var
forunderligt, hvor langt de vovede sig ud.

Endelig stansede de, og Me&endene tog fat med Spader og Oxer. Ravnen kunde
se, at de kavede med en svar Traerod, som de vilde have lgs.

Det blir de snart traette af — teenkte Ravnen.

Men de blev ikke traette; de huggede med Oxerne — det var de skarpeste,
Ravnen havde seet — grov og sled, og tilslut fik de virkelig valtet den svaere
Stamme om paa Siden, saaat hele det steerke Rodnet stod bent op i Luften.



Smaagutterne vare kjede af at grave Kanaler mellem Vandpytterne. «Se den
store Kraagen derborte» — sagde den ene.

De forsynede sig med Sten i begge Heender og lurede sig frem bag Tuerne.
Ravnen saa dem godt. Men den havde seet det, som verre var.

Heller ikke herude i Myren var der leenger Fred for det Gamle. Nu havde den
seet, at selv de graa Traergdder, som vare &ldre end den &ldste Ravn, og som vare
saa fast indflettede i den dybe, bundlese Myr, — at selv de maatte give tabt for de
skarpe Uxer.

Og da Gutterne netop var saa ner, at de skulde til at kaste, loftede den de tunge
Vinger og flei op.

Men som den steg i Luften og saa ned paa de travle Ma&nd og de dumme Gutter,
som stod og gabte efter den med en Sten i hver Haand, saa rgg Sinnet paa den
gamle Haedersfugl.

Den skjod ned som en @rn paa Gutterne, og mens dens store Vinger daskede
dem om Qrene, skreg den med frygtelig Stemme: «Fanden gale mig!»

Gutterne sat i et Skrig og kastede sig ned. Da de en Stund efter vaagede sig til at
se op, var der igjen stille og ade; — langt borte flgi en ensom sort Fugl vestover.

Men til de blev voxne Folk, — ja lige til sin Dadedag beholdt de den
Overbevisning, at den Onde havde aabenbaret sig for dem ude i Svartemyren i
Skikkelse af en overhaendigt stor, sort Fugl med Ildgine.

— Og saa var det dog bare en gammel Ravn, som flgi vestover, forat grave op et
Svinegre, den havde gjemt. —



Siesta.

I en af de elegante Ungkarleleiligheder i Rue Castiglione sad et muntert Selskab
ved Desserten.

Signor José Francisco de Silvis var en lavbenet kulsort Portugiser af dem, der
pleie at komme fra Brasilien med utrolige Rigdomme, leve et utroligt Liv i Paris og
fremfor alt udmeerke sig ved de utroligste Bekjendtskaber.

I det lille Selskab var der neppe nogen, som kjendte sin Sidemand undtagen de,
som vare komne parvis. Og Verten selv kjendte de fra et Bal, fra et table d'hote
eller fra Gaden.

Signor de Silvis lo og talte hgit, hvor han kom frem — som rige Fremmede pleie;
og da han ikke kunde naa op til Jockeyklubbens Niveau, samlede han, hvad han
fandt: spurgte strax efter Adressen og sendte Dagen efter en Invitation til en liden
Diner.

Han talte alle Sprog — ligetil Tysk; og man kunde se paa ham, at han ikke var
lidet stolt, naar han raabte over Bordet: «Mein lieber Hr. Doctor! — wie geht's
Thnen?»

Der var virkelig en rigtig tysk Doctor mellem dem — overgroet med lyseradt
Skjaeg, og med dette Smil fra Sedan, som folger Germanerne i Paris.

Samtalens Temperatur steg ved Champagnen; flydende Fransk og radbraekket
Fransk blandede sig med Spansk og Portugisisk; Damerne laa baglengs i Stolene
og lo; man kjendte allerede hinanden godt nok til ikke at genere sig; Spog og
Vittigheder for over Bordet og fra Mund til Mund; alene «der liebe Doctor»
disputerede alvorligt med sin Sidemand — en fransk Journalist med redt Baand i
Knaphullet.

Og saa var der en til, som ikke reves med i Lystigheden. Han sad paa hgire Side
af Mademoiselle Adéle, — tilvenstre havde hun sin nye Elsker — den tykke Anatole,
som havde forspist sig paa Trofler.



Under Maaltidet havde Mademoiselle Adéle ved mange uskyldige Smaakunster
provet at faa Liv i sin Sidemand tilhgire. Men han forblev stille, svarede
forbindtligt, men kort og halvsagte.

Forst troede hun, det var en Polak — af de allerkjedsommeligste, der gaa
omkring og spille Fredlgse. Men hun markede snart, at hun tog feil; og det
ergrede Mademoiselle Adéle.

Thi det var en af hendes mange Specialiteter strax at kunne sortere alle de
Udlandinger, mellem hvilke hun feerdedes, og hun pleiede at forsikre, at hun
kunde gjette en Mands Nationalitet, naar hun havde talt ti Ord med ham.

Men denne ordknappe Fremmede voldte hende meget Hovedbrud. Havde han
bare varet blond, vilde hun strax have gjort ham til Englaender; thi saaledes talte
han. Men nu havde han sort Haar, taette, sorte Moustacher og en fin liden Figur.
Fingrene vare paafaldende lange, og han havde et eiendommeligt Lag til at pille
ved Brodet og lege med Dessertgaffelen.

«Han er Musiker» — hviskede Mademoiselle Adéle til sin tykke Ven.

«Ah!» —svarede Monsieur Anatole, — «jeg er bange, jeg spiste formange
Trofler.»

Mademoiselle Adéle hviskede ham et godt Raad i Oret, hvorover han lo og saa
meget forelsket ud.

Imidlertid kunde hun ikke give slip paa den interessante Fremmede. Efterat
hun havde lokket ham til at drikke flere Glas Champagne, blev han livligere og talte
mere.

«Ah!» — raabte hun pludseligt, «jeg hgrer det paa Sproget: De er alligevel
Englender!»

Den Fremmede blev rad i hele Ansigtet og svarede hurtigt: «Nei — Madame!»

Mademoiselle Adéle lo: «Omforladelse! jeg ved, Amerikanerne blive vrede, naar
man tager dem for Engelskmand.»

«Jeg er hellerikke Amerikaner» — svarede den Fremmede.

Dette var formeget for Mademoiselle Adéle; hun bgiede sig over sin Assiette og
saa muggen ud. Thi hun markede, at Mademoiselle Louison ligeoverfor gottede sig



over hendes Nederlag.

Den fremmede Herre forstod det og tilfeiede halvhgit: «Jeg er Irlaander —
Madame.»

«Ah!» — sagde Mademoiselle Adéle med et taknemligt Smil; thi hun var let at

forsone.
«Anatole! — Irleender — hvad er det?» — hviskede hun.
«Det er de Fattige i England,» hviskede han tilbage.

«Saa! — hm!» — Mademoiselle Adéle trak Gienbrynene iveiret og kastede et sky
Blik paa sin Sidemand tilhgire; han havde med en Gang tabt meget i hendes
Interesse.

De Silvis Dinéer vare udmaerkede. Man havde siddet leenge tilbords, og naar
Monsieur Anatole teenkte paa Osterserne, hvormed man var begyndt, forekom de
ham som en skjon Drem. Derimod havde han en stadig Anmindelse om Troflerne.

Den egentlige Spisning var forbi; en Haand rakte ud efter et Glas, pillede
mellem Frugterne eller de smaa Kager.

Den folsomme, blonde Mademoiselle Louison faldt i Betragtninger over en
Drue, som hun lod plumpe ned i Champagneglasset. Bitte smaa blanke Luftblaerer
satte sig fast rundtomkring paa Skallet, og da den var helt bedakket af de
skinnende hvide Perler, loftede de den tunge Drue op gjennem Vinen mod
Overfladen.

«Se» — sagde Mademoiselle Louison og vendte de store svommende Jine mod
Journalisten, «se, hvorledes hvide Engle baere en Synder mod Himlen!»

«Ah! — charmant — Mademoiselle! hvilken sublim Tanke!» — raabte
Journalisten henrykt.

Mademoiselle Louisons sublime Tanke gik rundt Bordet og gjorde megen
Lykke. Alene den letsindige Adéle hviskede til sin tykke Elsker: «Der skulde vist en
god Slump Engle til at baere dig — Anatole!»

Journalisten greb imidlertid Qieblikket og vidste at feengsle den almindelige
Opmarksomhed. Glad var han ogsaa ved at slippe ud af en mgisommelig politisk



Disput med Tyskeren; og da han havde redt Baand og den overlegne Avistone,
horte alle paa ham.

Han udviklede, hvorledes Smaakrafterne, naar de forenes, kunne lgfte store
Byrder; og derfra kom han ind paa Dagens Tema: Pressens storartede
Indsamlinger for de Vandlidte i Spanien og for de Fattige i Paris.

Her havde han meget at fortelle, og hvert @ieblik sagde han «vi» om Pressen,
idet han talte sig ganske varm om «disse Millioner, vi — med saa store Opofrelser —
tilveiebragte.»

Men ogsaa de andre havde hver sit at berette. Utallige smaa adle Traek kom
frem fra disse Dage fulde af Forngielse, der smagte af Opofrelse.

Mademoiselle Louison's bedste Veninde — en ubetydelig Dame, der sad nederst
ved Bordet, fortalte tiltrods for Louison's Protest, hvorledes denne havde taget tre
fattige Sypiger op til sig — i hendes egen Leilighed, og ladet dem sy hele Natten for
Festen i Hippodromen. Hun havde givet de stakkels Piger baade Kaffe og Mad —
foruden Betalingen.

Mademoiselle Louison blev med en Gang en vigtig Person ved Bordet, og
Journalisten begyndte at vise hende udsegt Opmaerksomhed.

De mange skjonne Trak af Godgjerenhed og Louison's svgmmende @ine satte
det hele Selskab i en stille tilfreds, menneskevenlig Stemning, der passede til
Treetheden ovenpaa det anstrengende Maaltid.

Og dette Velveere steg endnu nogle Grader, da man var kommen tilro i de blade
Stole inde i den kjolige Salon.

Der var ikke andet Lys end Ilden i Kaminen.

Det rade Skjaer gik over det engelske Gulvteppe opad Guldlisterne i Tapetet,
skinnede paa en forgyldt Maleriramme, paa Pianoet, som stod ligefor, hist og her
paa et Ansigt leenger inde i Moarket. Ellers saaes ikke andet end de rgde Punkter af
Cigarer og Cigaretter.

Samtalen dovnede af; — en Hvisken hist og her, — Lyden af en Kaffekop, som
sattes bort, — enhver syntes oplagt til uforstyrret at nyde Fordaielsens stille Glaede
og sin menneskevenlige Stemning. Selv Monsieur Anatole glemte sine Trofler, idet
han strakte sig i den lave Stol teet ved Sofaen, hvor Mademoiselle Adéle havde taget
Plads.



«Er her ikke nogen, som vil gjore lidt Musik?» — spurgte Signor de Silvis fra sin
Stol, «De pleier altid at vaere saa snil — Mademoiselle Adéle.» —

«Aa — nei — nei!» raabte Mademoiselle, «jeg er altfor met!» — og hun lagde sig
tilbage i Sofaen, vippede Benene op og foldede sine Heender over sin lille runde
Silkemave.

Men den Fremmede — Irleenderen —reiste sig fra sin Krog og gik henimod
Instrumentet.

«Ah — De vil spille for os! Tusind Tak — Monsieur — hm!» — Signor de Silvis
havde glemt Navnet — noget, som ofte handte ham med hans Gjaster.

«Ser du! — han er Musiker!» sagde Made moiselle Adéle til sin Ven. Anatole
gryntede beundrende.

Det var forresten noget, alle fik Indtrykket af bare ved den Maade, hvorpaa han
satte sig og uden nogen Forberedelse slog nogle Akkorder hist og her — ligesom for
at vekke Instrumentet.

Derpaa begyndte han at spille — legende, let, frivolt — som Situationen var til.

Dagens Melodier hvirvlede ind mellem Valsestumper og Visestumper; — alle de
Ubetydeligheder, Paris nynner i otte Dage, blandede han sammen i et aandrigt
flydende Foredrag.

Damerne raabte af Beundring, sang et Par Takter med og trippede med
Fodderne. Hele Selskabet fulgte med spaendt Interesse; han havde truffet
Stemningen og faaet dem alle med fra Begyndelsen. Kun «der liebe Doctor» hgrte
til med Sedansmilet; det var altfor lette Sager for ham.

Men snart kom der ogsaa noget for Tyskeren; han nikkede af og til med etslags
Anerkjendelse.

En Stump Chopin dukkede op og lagde sig vidunderligt ind i Stemningen — den
pikante Vellugt, som fyldte Luften, — de lette Damer, — disse Mennesker, saa aabne
og ubekymrede, alle fremmede for hinanden, — skjulte i den elegante halvmerke
Salon, hver folgende sine hemmeligste Tanker, baarne af den hemmelighedsfulde,
halvklare Musik, medens Skjaret fra Ilden steg og faldt, og lod alt, hvad der var
gyldent, glimte frem gjennem Market.



Og der kom bestandigt mere for Doctoren. Fra Tid til anden vendte han sig mod
de Silvis og signaliserede, naar der forekom «Anklange» af «unser Schumann»,
«unser «Beethoven» eller vel endog af «unser famoser Richard».

Imidlertid spillede den Fremmede videre — jaevnt og uden Anstraengelse, let
boaiet tilvenstre, forat faa Kraft i Bassen. Det lad, somom han havde tyve Fingre —
alle af Staal; de myldrende Toner forstod han at samle, saaat Instrumentet fik en
magtig, enkelt Klang. Uden nogen Stands, uden at markere Overgangene holdt
han ved bestandigt nye Overraskelser, Hentydninger og geniale Kombinationer
Interessen fast, saaat selv den mindst musikalske maatte folge i Speending.

Men umerkeligt skiftede Musiken Farve. Kunstneren spillede sig bestandigt
nedover Instrumentet — bgiende sig mere mod venstre, og der blev en underlig Uro
i Bassen. Gjendgberne fra Profeten kom med tunge Trin; en Rytter fra «damnation
de Faust» kom farende dybt nedenfra i det fortvivlede, hinkende Helvedesgalop.

Det rumlede sterkere og sterkere nede i Dybet, og Monsieur Anatole begyndte
atter at kjende Troflerne. Mademoiselle Adéle reiste sig halvt op; Musiken lod
hende ikke ligge i Fred.

Hist og her skinnede Ilden paa et Par sorte Qine, der stirrede paa Kunstneren.
Han havde lokket dem med sig, nu kunde de ikke slippe; bestandigt nedover forte
han dem — nedover, hvor der mumledes deempet og dumpt som af Trudsler og
Klager.

«Er fuhrt 'ne famose linke Hand» — sagde Doctoren.
Men de Silvis hgrte ikke paa ham; han sad som de andre i aandelas Spaending.

En dunkel, beklemmende Radsel gik fra Musiken og lagde sig over dem alle.
Kunstneren syntes med den venstre Haand at knytte en Knude, som aldrig vilde
loses, medens den hgire kastede lette Lab som Flammer op og ned i Discanten. Det
lad, somom der forberedtes noget uhyggeligt nede i Kjelderen, medens de ovenpaa
braendte Bruleau og holdt sig lystige.

Der hartes et Suk, et halvt Skrig fra en af Damerne, som folte sig ilde; men
ingen @&ndsede det. Kunstneren var nu kommen helt ned i Bassen, hvor han
arbeidede med begge Hander, og de utrattelige Fingre hvirvlede Tonerne
sammen, saa det kriblede koldt nedover Ryggen paa dem alle.



Men i den truende, knurrende Lyd dybt dernede begyndte der at komme en
Bevagelse opad. Tonerne lgb i hinanden, over — forbi hinanden — opover,
bestandigt opover uden at komme nogen Vei. Der blev en vild Kamp, forat komme
op; det myldrede som af smaa, sorte Skikkelser, der rev og sled; — en rasende Iver,
— en feberagtig Hast, — klavrende, gribende fat med Haender og Taender, —
sparkende hinanden, — bandende, — Skrig, Benner, — og altimens gled hans
Haender opover saa langsomt, saa pinligt langsomt.

«Anatole!» hviskede Mademoiselle Adéle ligbleg, «han spiller Fattigdommen!»
«Aa — mine Trofler!» — jamrede Anatole og holdt sig paa Maven.

Med et blev der lyst i Salonen. To Tjenere med Lamper og Kandelabere dukkede
frem i Portieren; og idetsamme sluttede den fremmede Kunstner, idet han med al
sin Magt huggede Staalfingrene i en Dissonans — saa umulig, saa oprerende, at
hele Selskabet for op. «Ud med Lamperne!» raabte de Silvis. «Nei, nei!» — skreg
Mademoiselle Adéle, «<kom med Lys, jeg tor ikke vaere i Morke; — hu! det
skrakkelige Menneske!»

Hvem var det? — ja — hvem var det? — uvilkaarligt stimlede de sammen om
Vearten, og ingen lagde Merke til, at den Fremmede smuttede ud bag Tjenerne.

De Silvis provede at le: «Jeg mener, det var Fanden selv. Kom lad os gaa i
Operaen!»

«I Operaen! — ikke for nogen Pris,» raabte Louison, «jeg vil ikke hore Musik
paa fjorten Dage, og saa Myldret i Operatrappen!»

«Aa — mine Trofler!» klagede Anatole.

Selskabet brad op. De havde alle med en Gang faaet Fornemmelsen af, at de
vare fremmede paa et fremmed Sted, og hver fik Lyst til at liste sig hjem til sig selv.

Da Journalisten forte Mademoiselle Louison til Vognen, sagde han: «Ja se det
er Folgen af at lade sig overtale til at komme hos disse Halvvilde; man er aldrig
sikker paa det Selskab, man traeffer.»

«Ak nei! — han forspildte mig ganske min deilige Stemning» — sagde Louison
vemodigt og vendte de svemmende Jine mod ham; —

«vil De folge mig til la Trinité? jeg ved, der lases en stille Messe Klokken tolv.»



Journalisten bukkede og steg ind med hende.

Men da Mademoiselle Adéle og Monsieur Anatole kjorte forbi det engelske
Apothek i Rue de la paix, stansede han Kusken og sagde bgnligt til hende: «Jeg
tror, jeg maa stige af og faa mig noget for mine Trefler. Du tager mig det ikke ilde
op? — den Musik — ser du.» —

«Gener dig ikke — min Ven! oprigtigt talt: jeg tror ikke, vi er synderligt oplagt
nogen af os iaften. Godnat — altsaa til imorgen!»

Hun lenede sig tilbage i Vognen — lettet ved at veere alene; og den letsindige
Skabning graed som hun var pisket, mens hun kjorte hjemover.

Anatole var vistnok bekymret for Troflerne; men han syntes dog, han kom sig,
da Vognen rullede bort.

Siden de gjorde hinandens Bekjendtskab, havde de ikke veeret saa tilfredse med
hinanden som i dette @ieblik, da de skiltes.

— Den, som havde klaret sig bedst, var «der liebe Doctor»; thi han var som
Tysker hardet i Musik.

Alligevel besluttede han at foretage en Fodtur til Brasserie Miller i Rue
Richelieu, forat faa sig en ordentlig tysk Seidel @1 og kanske lidt Skinke ovenpaa alt
dette. —



En Skipperhistorie.

Der laa engang i en Udhavn en hel Del Fartaier. De havde ligget der meget
leenge — ikke just for Storm, men snarere for Dgdveir; tilsidst havde de ligget der
saalaenge, at de ikke mere &endsede Veiret.

Alle Kapteinerne vare efterhaanden blevne gode Venner; de reiste i Besgg fra
Skib til Skib og kaldte hverandre «Feetter».

De havde ingen Hast med at komme afsted. Af og til kunde det hande, at en
ungdommelig Styrmand lod falde et Ord om den gode Vind og det rolige Hav. Men
sligt blev ikke taalt; det maa gaa ordentligt til paa et Skib. Derfor blev de, som ikke
kunde holde Mund, satte iland.

Saaledes kunde det dog ikke blive gaaende til evig Tid. Menneskene ere ikke saa
gode som de burde vare, og det er ikke alle, som trives under Ro og Orden.

Folkene begyndte omsider at mukke saa smaat: de var kjede af at male og pudse
Kahytterne og af at ro Kapteinerne til og fra Toddy gilder. Det rygtedes, at enkelte
Skibe beredte sig til Afseiling. Paa nogle sattes Seilene til et for et i al Stilhed,
Ankerne lettedes uden Sang, og Skibet gled roligt ud af Havnen; andre gik Seil,
mens Skipperen sov. Slagsmaal og Mytteri hgrte man ogsaa om; men saa kom der
Hjalp fra Nabokapteinerne, saa blev der straffet og landsat, og alle Fortgininger
blev efterseede og forstaerkede.

Ikkedestomindre forlod tilslut alle Skibene — paa et naer — Havnen. De seilede
ikke alle med lige Lykke, et og andet kom endog ind igjen for en Tid med Skade.
Andre hgrte man lidet om. Paa et Skib — sa' man, var Kapteinen kastet overbord af
Mandskabet; et andet seilede med halve Besatningen i Lenker — Ingen vidste
hvorhen. Men saa var de dog alle paa Farten, straevende hver paa sin Vis snart i
Storm, snart i Stille mod sit Maal.

Kun et Skib blev — som sagt — liggende i Udhavnen; og det laa baade sikkert og
godt: to Ankere i Bunden og tre svere Trosser i Land.



Det var en underlig, liden Kasse. Skroget var gammelt; men det var nylig bleven
repareret, og saa havde man givet det en svirsk, liden, moderne Gallion, som stak
underligt af mod de flade Sider og den tunge Agterende. Riggen — kunde man se —
havde oprindeligt tilhert et storre Fartei, men var i al Hast bleven afpasset efter det
mindre Skrog, og dette forogede end mere det uforholdsmaessige i hele Briggens
Udseende. Saa var det malet med store Kanonporter som en «man of war», og forte
altid Nummerflag paa Stortoppen.

Skipperen var en ualmindelig Mand.

Han havde selv malet det Skilderi af Briggen, som hang i Kahytten, og saa
kunde han synge — baade Salmer og andre Viser. Ja, der var dem, som paastod, at
han lagede Viser selv. Men det var nok helst Lagn. Og Logn var det vist ogsaa, hvad
man hviskede i Ruffet, at Skipperen ikke var ganske sjosteerk.

Sligt noget forteeller altid Jungmanden til Kahytsgutten, forat gjore sig Kar. Og
desuden var der en Styrmand paa Briggen, som vel kunde klare Pynterne alene, om
det kneb. Han havde faret som Styrmand i mange Herrens Aar, alt fra Skipperens
salig Fars Tid. Han var ligesom groet fast til Rorpinden, og mange kunde nasten
ikke teenke sig den gamle Brig med en ny Styrmand.

Han havde vistnok aldrig faret paa fjerne Farvande. Men da hans «trade»
bestandigt havde vaeret den samme, og da han altid havde vaeret i Folge med flere,
havde Briggen seilet noksaa heldigt — uden synderligt Havari og uden synderlig
Fortjeneste.

Derfor var baade han og Skipperen komne til den Overbevisning, at Ingen
kunde fare bedre end de, og derfor brad de sig ikke stort om, hvad de andre gjorde;
de saa op i Luften og rystede paa Hovedet.

Mandskabet havde det godt; thi det var ikke bedre vant. De Fleste kunde ikke
begribe, hvorfor Folkene paa de andre Skibe havde saa travelt med at komme
afsted: Maaneden «dreiede» jo, enten man laa i Udhavn eller man seilede, og saa
var det dog bedre at slippe Arbeidet. Saaleenge ikke Skipperen drev paa Afseiling,
kunde altid Mandskabet holde sig iro; for han maatte jo have den storste Interesse
af at komme afsted. Og desuden — de vidste jo alle, hvad for en Kar Styrmanden
var; og laa en saa dygtig og prevet Mand stille, kunde man vaere ganske overbevist
om, at han havde sine gode og vagtige Grunde.

Men et lidet Parti inden Mandskabet — nogle ganske ungdommelige Personer —
mente, at det var Skam saaledes at lade sig seile agterud af Alverden. De havde vel



ingen synderlig Fordel at vente af Reisen; men tilslut blev dog Uvirksomheden dem
saa utaalelig, at de fattede den eventyrlige Beslutning, at sende Jungmanden
agterud og bede Kapteinen fastsatte en Dag til Afseiling.

De fornuftige blandt Mandskabet korsede sig og bad Jungmanden saa pent om
at holde sig i Skindet.

Men denne var en fremfusende Grenskolling, som havde faret i fremmed
Tjeneste og derfor indbildte sig at veere en Allerhelvedeskarl. Han gik lige agterud
og ned i Kahytten. Der sad Skipper og Styrmand ved sin Whisky og spillede
Femkort.

«Vi vilde sparge, om ikke Skipperen vilde gaa Seil naste Uge, for nu er vi alle
saa kjed af at ligge her» — sa' Jungmanden; han saa Skipperen lige i Jinene uden at
blinke.

Denne blev forst lyseblaa, derpaa dyb-violet — som rimeligt kunde vaere. Men
han tog sig i det, og saa sagde han, hvad han altid pleiede at sige ved enhver
Leilighed: «<Hvad mener du? — Styrmand!»

«Hmm —!» svarede Styrmanden langsomt.

Mere pleiede han aldrig at svare, naar han blev spurgt; for han ligte ikke at
svare strax. Men naar han fik tale ganske alene — uden at nogen afbrgd ham, da
kunde han komme med de laengste Satninger og de allervanskeligste Ord. Og da
var Skipperen iser stolt af ham.

Saa kort som Styrmandens Svar end kunde synes, forstod Skipperen dog strax
Meningen. Han vendte sig mod Jungmanden — alvorligt, men pynteligt; thi han var
en saare folkelig Mand:

«Din forbandede Gregnskolling! — tror du ikke, jeg forstaar de Ting bedre end
du? — jeg som ikke har teenkt paa andet end veere Skipper fra jeg var en Nave stor!
Men jeg ved nok, hvad du og dine Lige teenker paa. I bryr Jer Fanden om hele
Skuden, og kunde I bare faa Magten fra os Gamle, saa seilede I paa den forste den
bedste Holme, for at faa plyndre Whiskyen. Men det bliver der nu ikke noget af —
Hvalpen min! — og her blir vi liggende, saaleenge jeg vil.»

Da denne Besked naaede Folkelugaren, vakte den stor Uvilje blandt de unge og
umodne — det var jo venteligt. Men endogsaa Skipperens Venner og Beundrere



rystede paa Hovedet og mente, at dette var et stygt Svar: det var jo bare et
Spergsmaal, og man kan jo ikke forsperge sig.

Der udbredte sig nu en ggende Misstemning, hvilket var noget uhert mellem
disse fredsommelige Mennesker. Endogsaa Skipperen, der ellers ikke var snar til at
forstaa eller maerke noget somhelst, syntes, han saa saamange tveere Ansigter; og
han var ikke leenger saa forngiet med Besatningens Holdning, naar han traadte ud
paa Daekket med sit venlige: Godmorgen — Slyngler!

Men Styrmanden havde leenge lugtet Lunten; for han havde en fin Nese og
lange @ren. Derfor merkede man et Par Aftener efter Jungmandens uheldige Visit,
at noget overordentligt var igjaere agterud.

Kahytsgutten maatte gjore tre Vendinger med Toddykjedlen; og den Beretning,
han af gav i Ruffet efter sin sidste Tur var isandhed foruroligende.

Styrmanden lod til at have talt uopherligt i to Timer; foran sig paa Bordet havde
de: Barometer, Chronometer, Compas, Sextant, Journalen og det halve
Skibsbibliothek. Dette bestod af Kingos Salmebog og en gammel hollandsk «Kaart-
Boikje»; for Skipperen kunde ligesaalidt med de nye Salmer som Styrmanden med
de nye Kaarter.

Skipperen sad nu og stak i Kaartet med en stor Passer, medens Styrmanden
talte med alle sine leengste og allervanskeligste Ord.

Isaer var der et Ord, som ofte kom igjen, og det leerte Gutten sig udenad; og saa
sa' han det omigjen og omigjen for sig selv, mens han gik opad Kahytstrappen,
henover Dakket, lige til Ruffet, og med det samme han fik Dgren op, raabte han:
«Initiativ — var det! — pas paa det Ord — Gutter! skriv det op — Initiativ!»

In-i-ti-a-tiv — blev med megen Mgie stavet og skrevet med Kridt paa Bordet. Og
under Guttens lange Beretning sad alle disse Mennesker og stirrede med ZAngstelse
og spendt Forventning paa dette lange, mystiske Ord.

«Og saa» — sluttede endelig Kahytsgutten, — «saa sa'Styrmanden: Men vi ville
selv gribe — det som staar paa Bordet» —

«Initiativ!» raabte alle Munde.

«Javel! — saa var det! — og hvergang han sa det, saa slog de begge i Bordet og
saa paa mig somom de vilde &ede mig. Derfor tror nu jeg, at det er et nyt Slags
Revolver, de ville gribe til.»



Men det troede Ingen af de andre, saa slemt var det vel ikke. Men noget
forestod, det var klart. Og Frivagten gik tilkeis med tunge Anelser, og Hundevagten
— thi der blev holdt ordentlig Vagt — fik ikke Blund paa @inene den Nat.

Klokken syv naeste Morgen var baade Skipper og Styrmand paa Daek. Saa tidligt
paa Dagen kunde ingen Mand mindes at have seet dem.

Men der blev ikke Tid til at falde i Forbauselse. Thi nu fulgte Slag i Slag Ordre
til Afseiling: Hiv op Ankerne; to Mand iland og kast los Trosserne!

Der blev Glede og Travlhed blandt Mandskabet, og saa fort gik det, at Briggen i
mindre end en Time var under Seil.

Skipperen saa paa Styrmanden; de rystede hver paa sit Hoved: «Dette Fandens
Hastvaerk!»

Efter et Par smaa Slag i den rummelige Havn klarede hun Odden og stak ud i
rum Sg.

Der blaste en frisk Bris, og lidt Sjegang var der.

Styrmanden stod med en uhyre Skraa i Munden overskraevs over Rorpinden;
thi saadant Fandens Kram som et Rat skulde aldrig komme ombord, saaleenge han
havde noget at sige.

Skipperen stod i Kahytstrappen med Hovedet opfor Kappen. Han var lidt
gronagtig, og saa lgb han ofte ned i Kahytten. Den gamle Baadsmand troede, han
saa i Kaartet; Jungmanden mente, han drak Whisky; men Kahytsgutten bandte
paa, at han braekkede sig.

Mandskabet var i ypperligt Humer: det var saadan en Forfriskelse at kjende
Seluften, at fole Skibet bevaege sig under Benene. Ja selv den gamle Brig syntes at
veere i Humer; hun lod sig duve saa dybt ned mellem Sjeerne som hun kunde og
gjorde meget mere Skum end nedvendigt var.

De Unge holdt Udkig efter store Sjoer. «Der kommer en Basse!» raabte de,
«bare han nu traeffer godt» —, og det gjorde han.

Det var en ordentlig Sjg, storre end de andre. Den naermede sig bedageligt,
lagde sig ned og tog Sigte; reiste sig saa pludseligt op — og dermed gav den Briggen,
der var pluskjaevet som en Basunengel, en valdig Klask paa det Bagbords Kind,
saaat det dirrede i hele Kareten. Og hgit over Raekken og langt indover Dakket



sproitede det friske salte Skum; det var netop saavidt, at Kapteinen fik bjerge
Hovedet nedfor Kappen.

Ah — hvor det friskede; det livede op i Gamle og Unge, de havde ikke smagt
friskt Sjovand paa lang Tid — og med en Mund bred det hele Mandskab ud i et
lystigt Hurra!

Men idetsamme lgd Styrmandens Tordenrest: «Hart i Lae!» — Briggen lgb op i
Vinden, Seilene slog saa det skalv i Riggen, og nu fulgte Slag i Slag, men endnu
hurtigere end for Ordre til Ankring: «Lad falde Bagbords Anker! — lad gaa
Styrbords og!»

Plump — der faldt det ene; plump! — der gik det andet. De gamle Kjettinger
russede ud, saaat der stod en rod liden Sky af Rust op paa hver Side af
Bougsprydet.

Folkene — vante til Lydighed — arbeidede hurtigt uden at teenke; og snart laa
Briggen noksaa roligt for sine to Ankere.

Men nu — efter endt Arbeide kunde ingen tilbageholde sin Forbauselse over
denne pludselige Ankring — midt under Seiladsen, udfor Kysten mellem Holmer og
Skjeer. Og endnu underligere syntes dem de Befalendes Opforsel. For der stod de
nu begge helt forud med Enderne tilveirs, baiende sig helt ud over Raekken og
stirrende paa Bagbords Boug. Nogle havde endog syntes hgre Kapteinen raabe: Til
Pumperne — Manne! men det blev aldrig opklaret.

«Hvad Fanden mon de bestiller der forud?» — sagde Jungmanden.
«De tror, hun stagdte, da vi fik den store Sjgen,» hviskede Kahytsgutten.
«Hold Kjeeft — Gut!» sagde Baadsmanden.

Alligevel gik Kahytsguttens Ord fra Mund til Mund, der heortes et lidet Kluk af
Latter hist og her, Ansigterne bleve mer og mer forpinte og Latteren var lige ved at
bryde lgs. — Da saaes Styrmanden at puffe Skipperen i Siden. «Ja — men saa maa
du hviske!» — sagde denne.

Styrmanden nikkede, og saa vendte Skipperen sig mod Mandskabet og talte
heitideligt:

«Ja — heldigvis! — denne Gang gik det godt! men nu haaber jeg ogsaa, at enhver
af Jer vil have laert, hvor farligt det er at laane Ore til disse umodne Opviglere, der



aldrig kunne vare i Ro og lade Udviklingen — som Styrmanden siger — gaa sin
naturlige Gang. Nu gav jeg efter for Eders Onsker denne Gang — isandhed! det var
ikke, fordi jeg billigede Eders vanvittige Fremfusenhed; men det var, forat
overbevise Eder ved — ved Begivenhedernes Logik. Og se — hvorledes gik det? —
Vistnok blev vi som ved et Under forskaanede for det veerste; men nu ligge vi her,
udenfor den trygge Havn, vor gamle Ankerplads, som vi have forladt, forat tumles
om paa det Uvisses, det Uprgvedes oprorte Vande. Men — tro mig! herefter skulle I
finde baade vor udmerkede Styrmand og Eders Kaptein paa vor Post mod slige
umodne Projekter. Og gaar det os galt herefterdags, saa skulle I alle mindes, at det
Altsammen er Eders Skyld: Vi toer vore Haender.»

Derpaa skred han tversigjennem Mandskabet, som @erbadigt veg tilside;
Styrmanden, som troligt havde hvisket, torrede sine @ine og fulgte. Begge
forsvandt de i Kahytten.

Megen Strid var der i Ruffet den Dag; og det blev varre siden.

Det var forbi med Briggens gode Dage. Splid og Misngie, Misteenksomhed og
Paastaaelighed gjorde det trange Folkelugar til et rent Helvede.

Kun Skipper og Styrmand syntes at trives vel under alt dette, og den
almindelige Misstemning rorte dem ikke; thi de havde jo ingen Skyld.

Paa Forandring teenkte Ingen. Man havde gjort, hvad man kunde, og Skipperen
havde jo ogsaa paa sin Side veeret foielig.

Nu fik man holde sig i Ro. Briggen laa paa et farligt Sted; men nu fik den ligge —
og der ligger den endnu.



Folkefest.

Det var ganske tilfeeldigvis, at Monsieur og Madame Tousseau kom til Saint-
Germain-en-Laye i de forste Dage af September.

For fire Uger siden havde de holdt Bryllup i Lyon, hvor de herte hjemme; men
hvor de senere havde opholdt sig, var dem saa underligt uklart. Tiden var faret
afsted i Hop; et Par Dage var ganske blevet borte for dem, og omvendt huskede de
et lidet Havelysthus i Fontainebleau, hvor de havde siddet en Aftenstund, saa
tydeligt, somom de havde tilbragt sit halve Liv der.

Paris var det egentlige Maal for deres Bryllupsreise, og der boede de ogsaa i et
hyggeligt lidet Hotel garni; men de havde ingen Ro paa sig, varmt var der ogsaa;
derfor flakkede de om i de nermeste Smaabyer, og saaledes kom de ogsaa en
Sendag Middag til Saint-Germain.

«Monsieur og Madame kommer formodentlig, for at oververe Festen?» —
spurgte den lille trivelige Dame i Hotel Henry Quatre, idet hun fulgte de Fremmede
opad Trappen.

Festen? — de vidste slet ikke om nogen anden Fest i Verden end deres egen
Bryllupsfest; men det sagde de ikke noget om.

Nu fik de da i en Fart vide, at de havde veret saa heldige at traffe midt opi den
store beromte Folkefest, som holdes hvert Aar den forste Sendag i September i
Skoven ved Saint-Germain.

Det unge Par morede sig kosteligt over sit Held. Det var, somom Lykken fulgte
dem i Halene, eller snarere, somom den lgb foran og arrangerede Overraskelser.
Efter en preegtig Middag paa tomandshaand bag et af de klippede Taxtraeer i den
snurrige Have, steg de i Vognen og kjorte afsted til Skoven.

Ved det lille Springvand midt paa Grasplainen i Hotelhaven sad en pjusket
Kondor, som Varten havde anskaffet til Moro for Gjaesterne. Et forsvarligt Toug
bandt den fast til det lille Stativ. Men naar Solen skinnede rigtig varmt paa den,



kom den til at teenke paa Fjeldtinderne i Peru, paa de store Vingeslag over de dybe
Dale, — og saa glemte den Touget.

To veaeldige Slag slog den, saa strammede det i Foden, og den faldt ned i
Graesset.

I timevis kunde den ligge der, saa rystede den sig og kravlede atter op paa sit
lille Stativ. Da den vendte Hovedet efter de lykkelige Mennesker, maatte Madame
Tousseau le hgit over dens melankolske Mine.

Eftermiddagssolen gled gjennem de tatte Kroner i den endelase, snorlige Allée
langsmed Terrassen. Den unge Kones Slor lgftede sig i den raske Fart og snurrede
sig ganske om Hovedet paa Monsieur. Det tog en hel Tid at faa det i Orden igjen, og
Hatten maatte rettes utallige Gange. Saa skulde Cigaren tendes igjen, og det var
ogsaa et helt Arbeide. For Fruens Vifte gjorde altid et lidet misteenkeligt Kast,
hvergang Fyrstikken flammede op; — det maatte straffes, og det tog ogsaa Tid.

Den fine engelske Familie, som laa i Saint-Germain hele Sommeren, blev
forstyrret i sin reglementerede Spaseretur af den lystige Vogn, som passerede. De
loftede de korrekte graa eller blaa Qine; der var hverken Argrelse eller Ringeagt i
deres Blik; — kun en liden, mat Skygge af Forundring. — Men Kondoren stirrede
efter Vognen, til den blev en liden sort Prik yderst ude i den snorlige, endelase
Allée.

La joyeuse féte des Loges er en rigtig Folkefest med Honningkager,
Sveerdslugere og glohede Vafler. Omkring den aeldgamle Eg, som staar midt paa
Festpladsen, teendes kulerede Lamper og Papirlygter, naar Aftenen falder paa; og i
de hgieste Grene krybe Gutterne omkring med bengalske Ilde og Krudtkjaerringer.

Opfindsomme Herrer have Lygter paa Hatten, paa Stokken og hvor de bare
kunne anbringes, og den alleropfindsomste vandrer om med sin Elskede under en
stor Paraply med en Lygte paa hver af Spilerne.

I Udkanterne braende Baal paa Marken; her steges Honer paa Spid, medens
Poteter skaarne i Skiver koges i Smult. Enhver Lugt synes at have sine Velyndere,
thi der staar altid mange omkring. Men Stersteparten faerdes op og ned i den lange
Gade af Boder.

Monsieur og Madame Tousseau havde taget alt med. De havde spillet i Evropas
fordelagtigste Lotteri hos en Mand, som excellerede i tvivlsomme Vittigheder; de
havde seet Verdens fedeste Gaas og den beremte Loppe «Bismarch», som kunde



kjore sex Heste. Endvidere havde de kjgbt Honningkager, skudt tilmaals efter
Kridtpiber og bladkogte &g, og tilslut havde de danset Vals i det store Baltelt.

Aldrig havde de moret sig saa godt. Der var slet ingen fine Folk, — ialfald ingen
finere end de selv. Heller ikke kjendte de et Menneske; derfor lo de til alle og
nikkede endogsaa, naar de traf den samme Person to Gange.

Alt syntes dem saa forngieligt. Udenfor de store Teltbygninger, hvor der var
Circus eller Balletdivertissements, stod de og lo af Udraaberne. Magre Bajadser
blaeste Trompet, og unge Piger med hvidtede Skuldre stod og fristede paa
Tribunen.

Monsieur Tousseaus Portemonnaie havde travelt; men de blev ikke kjede af det
evindelige Prelleri. Tvertimod, de maatte bare le over de uhgrte Anstraengelser,
disse Mennesker gjorde sig, forat tjene —kanske en halv Franc eller nogle faa
Centimer.

Med en Gang stod de foran et Ansigt, de kjendte. Det var en ung Amerikaner,
som de havde truffet i Hotellet i Paris.

«Nu — Monsieur Whithmore!» — raabte Madame Tousseau muntert, «her har
De dog vel endeligt fundet et Sted, hvor selv De ikke kan lade vaere at more Dem!»

«Jeg for min Del» — svarede Amerikaneren langsomt, — «finder ingen
Forngielse i at se de Mennesker, som ikke have Penge, gjore sig til Nar for de
Mennesker, som have dem!»

«Aa —De er uforbederlig!» lo den unge Kone, «ellers maa jeg komplimentere
Dem for det fortreffelige Fransk, De taler idag.»

Efterat der var vexlet endnu et Par Ord, blev de skilt ad i Svaermen; Mr.
Whithmore vilde tilbage til Paris strax.

Det var mere end en Kompliment af Madame Tousseau. Den alvorlige
Amerikaner talte ellers et Fransk til at graede over. Men det Svar, han havde givet
Madame, var nasten korrekt. Man maatte tro, at det var vel overveiet i Forveien, —
at det var en hel Raekke af Indtryk, som havde faestnet sig i disse Ord. Kanske var
det derfor, at hans Svar hagede sig saa fast i Monsieur og Madame Tousseau.

De syntes ikke — nogen af dem, at det var saa sa@rdeles godt sagt; tvertimod — de
fandt begge, at det maatte vare sorgeligt at have saa tungt et Sind som deres unge



Bekjendt. Men alligevel blev der siddende noget igjen; de havde ikke leenger saa let
for at le, Madame blev trat, og de begyndte at teenke paa Hjemturen.

Da de vilde gaa nedad den lange Gade mellem Boderne, forat naa Vognen, kom
der just en stgiende Flok opover.

«Lad os gaa en anden Vei» — sagde Monsieur.

De gik mellem to Boder og kom ud paa Bagsiden af den ene Rakke. De
snublede over Treergdder, for Qiet veennede sig til det usikre Lys, som faldt
stribevis mellem Teltene. En Hund, som laa og gnavede paa noget, reiste sig.
knurrende og slebte sit Rov leenger ind i Morket mellem Treeerne.

Paa denne Side bestod Boderne af gamle Seil og alslags forunderlige Draperier.
Mellem Revnerne saa man Lys hist og her; etsteds opdagede Madame et Ansigt,
hun kjendte.

Det var Manden, hos hvem hun havde kjobt den magelgse Honningkage —
Monsieur gik endnu med Halvparten i Baglommen.

Men alligevel var det underligt, at se Honningkagemanden igjen paa denne
Side. Dette var noget helt andet end det smilende, forbindtlige Ansigt, der havde
sagt den smukke Frue saamange smukke Ting, — og vaeret saa utrattelig til at rose
sine Kager — de var ogsaa fortraeffelige.

Nu sad han sammenkrgbet og spiste noget ubestemmeligt noget af et rudet
Torklaede — ivrigt, graadigt, uden at se op.

Langer nede horte de en deempet Samtale; Madame vilde absolut kige ind,
Monsieur vilde ngdigt, men han gjorde det alligevel.

En gammel Bajads sad og talte Kobberpenge i Haanden, skjendte og
brummede. Den unge Pige, som stod foran ham fres og bad for sig; hun var
indhyllet i en lang Regnkaabe.

Manden bandte og trampede i Jorden. Da kastede hun Regnkaaben og stod
halvneggen i etslags Balletdragt. Uden at sige et Ord og uden at rette paa sit Haar
eller sin Pynt steg hun op paa det lille Trin, som forte til «Scenen».

I dette Qieblik vendte hun sig om og saa paa Faderen. Hendes Ansigt havde
allerede anlagt Balletsmilet; men dette veg nu for et helt andet Udtryk. Ved
Munden var der ikke mere at se; men @Jinene provede at smile bgnligt til ham — et



Secund; Bajads trak paa Skuldrene og holdt Kobberskillingerne frem. Den unge
Pige vendte sig, dukkede ind under Forhanget og modtoges med Skraal og
Applaus.

Ved den store Eg holdt Manden med Lotteriet fremdeles sin flydende Tale.
Hans Vittigheder vare blevne altmere utvetydige, eftersom Morket faldt paa.
Latteren var ogsaa anderledes i Publikum, Menneskene vare vildere, Bajadserne
tyndere, Damerne fraekkere, Musiken falskere —ialfald syntes Madame og
Monsieur det.

Da de passerede Balteltet, lad Steien af en Kvadrille ud til dem; «Herregud! —
var det virkeligt der, vi dansede!» — sagde Madame Tousseau og trykkede sig op til
sin Mand.

De gik saa fort som de kunde gjennem Trangselen; Vognen var snart naaet,
bare forbi det store Circustelt. Det skulde blive godt at komme til at sidde og slippe
vaek fra al denne Larm.

Paa Tribunen foran Circusteltet var der tomt nu. Forestillingen var i fuld Gang
derinde i det kvalme halvlyse Rum.

Kun den gamle Kone, som solgte Billetter, sad og sov ved Kassen. Og et Stykke
borte i Lyset af hendes Lampe stod en bitteliden Gut.

Han var klaedt i Tricots, gren paa den ene Side og red paa den anden; paa
Hovedet havde han en Narrehue med Horn.

Teet indved Tribunen stod en Kone indtullet i et sort Terklaede; hun syntes at
tale til Gutten.

Han satte vexelvis det rode og det gronne Ben frem, men trak det strax tilbage.
Endelig gik han tre smaa Skridt frem paa sine tynde Pibestilker og rakte Haanden
ned mod Konen.

Hun tog det, han havde i den, og forsvandt i Market.
Et Oieblik stod han stille, saa mumlede han nogle Ord og begyndte at grade.
Han stansede og sagde: «Maman m'a pris mon sou!» — og saa graed han igjen.

Han torrede sine @ine og stod en Stund. Men hvergang han fortalte sig selv sin
lille triste Skjaebne: at Moder havde taget Skillingen hans, saa bred Graaden frem



voldsommere og voldsommere for hver Gang.

Han bgiede sig og knugede Ansigtet ind i Forhanget. Den stive, sprukne
Oliemaling maatte veere kold og ter at grade i. Den lille Krop krympede sig
sammen, han trak det grenne Ben helt opunder sig og stod som en Stork paa det
rade.

Thi derinde bag Forhaenget maatte de ikke hoare, at han graed. Derfor hulkede
han ikke som et Barn; men han stred som en Mand mod en Hjertesorg.

Naar Anfaldet var over, sngd han sig i Fingrene og torrede sig paa sine Tricots.
Med det skidne Taeppe klinede han sin Graad udover, saa det lille Ansigt blev
ganske grimet, og saaledes stirrede han et @ieblik ud i Folkefesten med torre Gine.

«Maman m'a pris mon sou» — og saa begyndte det igjen.

Som Sudraget et Jieblik leegger Stranden tor, mens den nye Bolge samler sig,
saaledes skyllede Sorgen i tunge Balgeslag over det lille Barnehjerte.

Hans Dragt var saa latterlig, hans Krop saa spinkel; hans Graad saa bitterligt
tung, og hans Smerte var saa stor og voxen. —

— Men hjemme i Hotellet — Pavillon Henry Quatre — det er der, de franske
Dronninger behagede at ligge i Barselseng — der sad Kondoren og sov paa sit
Stativ.

Og den drgmte sin Drgm — sin eneste Drgm. Det var den om Fjeldtinderne i
Peru; om de store Vingeslag over de dybe Dale, og saa glemte den Touget.

Den lgftede med Magt de pjuskede Vinger. To veldige Slag slog den, saa
strammedes Touget, og den faldt, hvor den pleiede at falde; — det sved i Foden og
Drgmmen gled ud langsmed Lenken. —

— Den fine engelske Familie klagede, og Vaerten selv aergrede sig den naste
Morgen; thi Kondoren laa ded i Greesset. —



En Abekat.

Thi det var egentlig en Abekat, som naer havde skaffet mig Laudabilis til juridisk
Embedsexamen; jeg fik kun Haud, hvilket kunde vaere noksaa rimeligt.

Men min Ven —Advokaten, som hver Dag med blandede Folelser maatte leese
Kladden til mine Besvarelser, fandt, at min Procesopgave var saa god, at han
frygtede, den kunde seette mig op i: «Kan vel faa Laud». Og han vilde nedig, at jeg
skulde have den Tort og Uleilighed at dumpe i det mundtlige; thi han kjendte mig
og var min Ven.

Men Abekatten var egentlig en Kaffefleek i Margen Pag. 496 i Schweigaards
Proces, den jeg havde laant af min Ven Cucumis.

Tristere Dage kan vel ikke leves end at gaa op til Juridicum i Sneslaps og
Halvmerke midt paa Vinteren, — det skulde da veere, at det var endnu varre om
Sommeren; men det har jeg ikke provet.

Man farer igjennem disse 11 Opgaver — eller er det 13? — det er vist det
infameste Tal, man har kunnet udtanke — som en ulykkelig Debutant i Circus: —
afsted gaar det i Karriere, han staar med Livet i Henderne og et tosset Circussmil
paa Leberne; og saa skal han 11 — eller er det 13? — Gange hoppe igjennem et af
disse utakkelige Tendebaand med Papir over.

Ganske i samme Situation beflnder den Ulykkelige sig, der tager eller prover at
tage Juridicum; — kun rider han ikke i Karriere, i glimrende Gasbelysning, under
fuld Musik. Han sidder i Halvmeorke paa en haard Stol med Ansigtet mod Muren,
og den eneste Lyd, han herer, er Inspektarernes Stgvler; thi der findes ikke i den
vide, vide Verden saadanne Stgvler til at knirke som juridiske Inspektarstovler.

Og saa kommer det skraekkelige @ieblik, da den sorte Udsending fra Collegium
juridicum bringer «Opgaven». Han stiller sig i Dgren og laser den — koldt,
lidenskabslast, med en grusom Spot over Situationens Radsel, idet han lofter dette
skjeebnesvangre Dokument iveiret, — dette uteekkelige Tondebaand med Papir over,
hvorigjennem vi alle skulle springe — eller stige af Hesten og «tage tilbage» —
tilfods!



Man satter sig tilrette i Sadlen. Nogle synes slet ikke at kunne komme tilrette;
de vugge uroligt hid og did; en enkelt «stiger af». Han folges til Daren af Alles
@ine, og der gaar et Suk gjennem Forsamlingen: Idag dig — imorgen mig!

Imidlertid begynder man at hgre lette Trav henover Papiret: der hoppes.

Enkelte satte sikkert og gracigst igjennem og komme ud paa den anden Side
«staaende til Laud». Andre synes, det er altfor let at springe ligefrem; de vende sig
derfor i Luften og satte Halen foran. Disse komme ogsaa igjennem, men bagvendyt;
og der siges, at deres Kunstferdighed ikke vinder fortjent Paaskjgnnelse hos
Kampdommerne.

Atter andre hoppe, men traffe ikke Tendebaandet; de hoppe under, ved Siden,
— nogle endogsaa meget hgit over og komme vel fra det. Disse finde ialmindelighed
Opgaven yderst simpel og fortseette ubekymret det vilde Ridt.

Men naar man nu ikke har Lyst til at ride, ingen @Qvelse i at hoppe, saa er man
meget at beklage, — medmindre man har en Abekat Pag. 496. —

— Jeg ved ikke hvor mange Tondebaand jeg havde passeret, da jeg befandt mig
Ansigt til Ansigt med Procesopgaven.

Det var et usundt Liv, vi forte i den Tid: hoppede om Dagen og laste om Natten.
Jeg sad midt paa Natten halvveis i Processen; jeg lagde formeget i Ovnen, forat faa
lufte; jeg luftede formeget, forat faa leegge i Ovnen; jeg vexlede mellem at stikke mit
Hoved ud af Vinduet og ned i Vaskevandsbollen, — og altimellem for jeg som en
Hvirvelvind afsted gjennem Processens visne Blade.

Dog — selv den raskeste Vind maa tilslut laegge sig, — og det var ogsaa mit
hjerteligste @nske. Men det juridiske Moment var steerkt i mig: jeg sad stiv,
stirrede og laste for ellevte Gang: Man kunde saaledes vistnok formene man — —
kunde saaledes — vistnok — forene det nyttige med det behagelige — og laegge sig —
lidt bagover i Stolen; — jeg laeser lige godt for det; — Lampen generer slet ikke; —
man — kunde — saaledes — —

Men alskens ujuridiske Billeder groede op af Bogen, slyngede sig om Lampen
og truede med ganske at overskygge min klare processuelle Aand. Jeg skimtede
endnu de hvide Blade: man — kunde — saaledes — — Resten forsvandt i et Mylder af
smaa sorte Bogstaver, der flad nedover de tettrykte Sider; i mat Fortvivlelse fulgte
mine @ine Strommen, — da saa jeg — nede paa den hgire Side — et Ansigt.



Det var en Abekat, som var tegnet i Margen; fortraffeligt tegnet — syntes jeg,
isaer var den brune Ansigtsfarve maerkelig. Interessen for dette Kunstvaerk viste sig
— Skam at sige — staerkere end selve Schweigaard; jeg vaagnede en Smule, baiede
mig forover, for at se bedre.

Ved at slaa Bladet om opdagede jeg, at den merkelige brune Ansigtsfarve kom
af, at hele Abekatten igrunden var en Kaffefleek; Tegneren havde bare sat et Par
@ine og lidt Haar til; — det geniale ved Kunstvarket skyldtes egentlig den, der
havde spildt Kaffeen.

Det var nok det, jeg vidste, at Cucumis ikke kunde tegne, — teenkte jeg; men sin
Proces kunde han s'gu.

Og nu kom jeg til at teenke paa Cucumis, paa hans smukke Laud, den zrefulde
Hjemkomst, hvormeget han vist havde laest, forat blive saa flink. Og mens jeg
teenkte paa dette, vaagnede min Bevidsthed lidt efter lidt, indtil pludselig min egen
Uvidenhed stod tydeligt for mig i al sin gruelige Nogenhed.

Jeg forestillede mig Skammen ved at maatte «stige af»; eller — endnu varre! at
veere hin ene Ulykkelige, om hvem det uforanderligt hedder med uhyggelig
Anonymitet: En af Kandidaterne erholdt non contemnendus; — og som det
stundom heender, at Folk gaa fra Forstanden af Laerdom, saaledes blev jeg neesten
halvgal af Skraek over min Uvidenhed.

Op for jeg og paa Hovedet i Vaskevandsbollen; jeg gav mig neppe Tid til at terke
mig, saa leeste jeg med en Energi, der feestede hvert Ord i min Erindring: «Man
kunde saaledes vistnok formene — o. s. v.».

Ned den venstre Side ilede jeg, med usvaekket Kraft nedover den hgire; jeg
naaede Abekatten, for forbi ham, bladede om og leste tappert videre.

Jeg meerkede ikke, at mine Kraefter nu vare aldeles udtemte. Skjont jeg
skimtede et Afsnit, hvilket ellers er saa steerk en Spore, kunde jeg ikke undgaa at
falde i en af disse reenkefulde Satninger, som man leeser omigjen og omigjen i
illusorisk Dybsindighed.

Jeg famlede om efter Redning; men der var ingen. Det begyndte at gaa rundt
for mig: Hvor er Abekatten? — en Kaffeflaek; — man kan ikke vare genial paa begge
Sider; — alting i Livet har Rette og Vrange — for Exempel Universitetsuhret, — men
naar jeg ikke kan svamme, saa lad mig komme op, — jeg skal i Circus! — jeg ved
godt, det er mig, du staar og griner af— Cucumis! — men jeg kan springe gjennem



Teondebaand — jeg; — og havde bare den Professor, som staar der og ryger af min
Parafinlampe, seet ordentlig efter i corpus juris, saa laa jeg ikke her — i Skjorten
midt paa Karl Johans Gade; — men — saa indhylledes jeg ganske i den dybe
dremmefri Sgvn, som kun falder i den onde Samvittigheds Lod, medens man er
meget ung. —

— Jeg var i Sadlen aarle den naste Morgen.

Om Fanden havde faaet Sko paa, ved jeg ikke; men jeg maa formode det; thi
hans Inspekterer var i sine Stavler, og de knirkede forbi mig — der jeg sad i min
Elendighed med Ansigtet mod Muren.

En Professor gik omkring i Verelserne og betragtede Offerdyrene. Stundom
nikkede han med et opmuntrende Smil, naar hans @ie faldt paa en af hine
jammerlige Spytslikkere, der besgge Forelesninger; men da han opdagede mig, veg
Smilet og hans iskolde Blik skrev paa Muren over mit Hoved: Mene — mene —
Elendige! — jeg kjender dig ikke!

Et Par Inspektorer knirkede hen til Professoren og logrede; jeg horte dem
hviske bag min Stol, medens jeg skar Teender i stille Raseri ved Tanken om, at disse
Uslinger havde Betaling for — ja endog ligefrem gjorde sig et Levebred af at pine
mig og nogle af mine bedste Venner.

Dgren gik op; der faldt et gulskimlet Lys ind over de blege Ansigter; det
mindede om «Terrorismens Offere» i Luxembourg. Saa blev det atter morkt, og
den sorte Udsending gled gjennem Rummet som en Flaggermus (paa Svensk:
Laderlapp) med det famgse hvide Blad i Kloen.

Han laste.

Aldrig i mit Liv har jeg veeret mindre oplagt til at hoppe; og dog gik der et Seet i
mig ved de forste Ord; — «Abekatten!» — havde jeg naer raabt hgit; thi ham var det;
— det var skinbarligt Kaffefleekken Pag. 496. Opgaven dreiede sig netop om det, jeg
med saa stor Energi havde laest om Natten.

Og jeg skrev afsted. Efter en kort, men overlegen Indledning anbragte jeg det
velklingende: Man kunde saaledes vistnok formene — og ilede ned den venstre
Side, med usvakket Kraft nedover den hgire, jeg naaede Abekatten, for forbi ham,
begyndte at famle, — og saa kunde jeg ikke et Ord mere.



Jeg folte, der manglede noget; men jeg vidste, det kunde ikke nytte at
spekulere; hvad man ikke kan, det kan man ikke. Altsaa satte jeg Punktum og gik
leenge for nogen af de andre vare halvfardige.

Han er steget af, tenkte mine Lidelsesfaller, eller ogsaa har han hoppet
udenfor; — thi det var en sveer Opgave. —

— «Se — se!» — sagde Advokaten, mens han laste, «du er bedre end jeg troede!
— dette er jo den rene Schweigaard. Du har udeladt det sidste Punkt; men det gjor
ikke saameget; man ser, du er inde i disse Ting. Men hvorfor var du da saa ynkeligt
bange for Processen igaar?» —

«Jeg kunde ingenting.»

Han lo: «Er det da inat, du har laert Proces?»
«Jal»

«Har nogen hjulpet dig?»

«Jal»

«Det maa vare en Pokkers Manudukter, som kan faa saa megen Jus ind i din
Skalle paa en Nat. Maa jeg sporge, hvad var det for en Troldmand?»

«En Abekat!» — svarede jeg.



En god Samvittighed.

Udenfor Advokat Abels Haveport holdt en liden, elegant Vogn forspaendt med
to fede, blanke Heste.

Paa Seletgiet fandtes der hverken Salvbeslag eller andet Metal, alt var mat sort,
og alle Spander vare overtrukne. I Lakeringen paa Vognen var der en liden Skygge
af morkegront, Hynderne havde en beskeden stgvgraa Farve, og det var forst paa
nart Hold, man opdagede, at Betraekket var af den svaereste Silke. Kusken saa ud
som en engelsk Preest — i sort teetknappet Frak med en liden opstaaende Krave og
stivt hvidt Halsbind.

Fru Warden, som sad alene i Vognen, bgiede sig fremover og lagde Haanden
paa det elfenbens Haandtag; hun steg langsomt ud, trak den lange Kjole efter sig og
lukkede omhyggeligt Vognderen.

Man kunde undre sig over, at Kusken ikke steg af, for at hjelpe; de fede Heste
saa ikke ud, somom de vilde finde paa Galskaber, om han slap Tgilerne.

Men naar man betragtede dette urokkelige Ansigt med de veerdige,
graasprangte Whiskers, forstod man strax, at det var en Mand, som vidste, hvad
han gjorde og aldrig forsgmte noget af sin Pligt.

Fru Warden passerede gjennem den lille Have foran Huset og traadte ind i
Havestuen. Dgren til det naeste Vearelse stod halvaaben, og derinde saa hun Husets
Frue ved et stort Bord bedekket med Bunker lyst Tai og spredte Nummere af
«Bazaren».

«Ah! — hvor du kommer beleiligt — sade Emilie!» — raabte Fru Abel, «jeg er
ganske fortvivlet over Syjomfruen: hun kan ikke finde paa noget nyt. Og her sidder
jeg nu og soger i «Bazaren». Kjaere! leeg dit Shawl og kom og hjelp mig; — det er en
Spaserekjole!»

«Jeg er nok lidet skikket til at hjelpe dig, hvis det gjeelder Pynt,» svarede Fru
Warden. Den gode Fru Abel stirrede paa hende; der var noget foruroligende i
Tonen, og hun havde en umaadelig Respekt for sin rige Veninde.



«Du husker vist, jeg fortalte dig forleden, at Warden havde lovet mig — det vil
sige» — rettede Fru Warden sig selv — «han havde bedet mig bestille en ny
Silkekjole» —

«Hos Madame Labiche —ja vist!» — afbred Fru Abel, «og nu er du formodentlig
paa Veien til hende? — Aa tag mig med! — det er saa morsomt!»

«Jeg Kkjorer ikke til Madame Labiche» svarede Fru Warden naesten hgitideligt.

«Men Gud! — hvorfor ikke?» — spurgte hendes Veninde og gjorde sine gode,
brune @ine cirkelrunde af Forbauselse.

«Ja — jeg skal sige dig» — svarede Fru Warden, «jeg synes ikke, at vi med god
Samvittighed kan give saa mange Penge ud til unedig Stads, naar vi vide, at i Byens
Udkanter — i selve den By, hvor vi bo, lever der Folk i hundredevis, som lide Nod —
bogstaveligt talt: Nod!»

«Ja — men» — indvendte Fru Abel og kastede et usikkert Blik henover sit Bord,
«det er nu engang saa her i Verden; vi ved jo, at Uligheden» —

«Vi ber vogte os for at forgge Uligheden, og heller gjore, hvad vi kan for at
udjaevne den,» afbred Fru Warden. Og det forekom Fru Abel, at hendes Veninde
kastede et misbilligende Blik henover Bordet, Tgierne og «Bazaren».

«Det er jo bare Alpacca» — indskjed hun frygtsomt.

«Gud bevares — Caroline!» raabte Fru Warden, «tro endelig ikke, at jeg
bebreider dig noget. Det er jo Ting, som saa ganske athange af hvert Menneskes
Opfatning; — enhver faar handle saaledes, som han synes, han kan forsvare det
overfor sin Samvittighed.»

Samtalen fortes endnu en Stund; og Fru Warden fortalte, at det var hendes
Hensigt at kjore ud i den usleste af Forstaederne, for med egne Gine at forvisse sig
om Tilstanden blandt de Fattige.

Den foregaaende Dag havde hun laest en Aarsberetning fra et privat
Velgjorenhedsselskab, hvoraf hendes Mand var Medlem. Hun havde med Vilje
undladt at s@ge Oplysning hos Politiet eller Fattigvaesenet; det var netop hendes
Hensigt selv — personlig at opsgge Armoden, leere den at kjende og saa hjalpe.

Damerne skiltes lidt koldere end sedvanligt. De vare begge i en alvorlig
Stemning.



Fru Abel forblev i Havestuen; hun folte slet ikke l&enger nogen Lyst til at tage fat
paa Spaserekjolen igjen, — skjont Taiet virkelig var saa smukt. Hun herte den blade
Lyd af Vognen, som rullede bort paa den glatte Vei i Villakvarteret.

«Hvilket godt Hjerte Emilie har» — sukkede hun.

Intet kunde nu vaere mere fjernt fra den godmodige Frues Karakter end
Misundelse; og alligevel — det var med en Folelse af den Art, hun idag saa efter den
lette Vogn. Men om det var Venindens gode Hjerte eller den nydelige Vogn, hun
misundte hende, var ikke godt at vide. Kusken havde sin Ordre, den han havde
modtaget uden at fortraekke en Mine; og da der ikke fandtes Indvendinger i hans
Mund, kjorte han dybere og dybere ind i de forunderligste Gader i Fattigkvarteret
med et Ansigt, somom han kjerte til Hofbal.

Endelig fik han Befaling til at stanse, og det var ogsaa paa hei Tid. Thi Gaden
blev trangere og trangere, og det saa ud, somom de fede Heste og den fine Vogn om
et Qieblik vilde blive siddende fast som en Prop i en Flaskehals.

Den Urokkelige viste intet Tegn paa Angstelse, skjont Situationen i
Virkeligheden var fortvivlet. Et vittigt Hoved, som stak ud af et Tagvindu,
anbefalede ham endogsaa at slagte Hestene paa Stedet, da de dog aldrig kunde
komme levende ud igjen.

Fru Warden steg ud og boiede ind i en endnu trangere Gade; hun vilde opsage
det veerste.

I en Dor stod en halvvoxen Pige; Fruen spurgte: «Bor her meget fattige Folk i
dette Hus?»

Pigen lo og svarede noget, idet hun strag taet forbi i den trange Dor. Fru Warden
forstod ikke, hvad hun sagde; men hun fik et Indtryk af, at Pigen havde sagt noget

stygt.

Hun traadte ind i det forste Varelse, hun traf.

Det var ikke noget nyt for Fru Warden, at fattige Folk aldrig holde sine Rum
tilstraekkeligt udluftede. Men hun blev alligevel saa betagen af den Atmosfeere, hun
begyndte at indaande, at hun var glad ved at faa satte sig paa Ovnsbanken.

Der var noget i den Haandbevagelse, hvor med Konen i Stuen strog de Kler,
som laa paa Baenken, ned paa Gulvet, og i det Smil, hvormed hun indbed den fine
Dame til at tage Plads, som var paafaldende for Fru Warden. Det gjorde Indtryk af,



at den stakkels Kvinde havde kjendt bedre Dage; - skjont hendes Bevegelser vare
mere feiende end egentlig fine og Smilet langtfra behageligt.

Det lange Slaeb af Fruens perlegraa Visitkjole laa udover det sorte Gulv, og idet
hun bgiede sig og trak det til sig, maatte hun selv teenke paa et Udtryk hos Heine:
«hun saa ud som en Bonbon, der er faldet i Sglen.»

Samtalen begyndte og fartes som det Slags Samtaler pleie at fares. Om hver var
forblevet i sit Sprog og inden sin Tankegang, vilde disse to Kvinder ikke have
forstaaet et Ord af hinanden.

Men da den Fattige altid kjender den Rige saameget bedre end den Rige
kjender den Fattige, saa har denne sidste tilegnet sig et eget Sprog — en egen Tone,
som Erfaring har leert ham at bruge, naar det gjelder at blive forstaaet; — det vil
sige forstaaet saaledes, at den Rige faar Lyst til at veere velgjorende. Neermere
hinanden kunne de aldrig komme.

Dette Sprog forstod den fattige Kone til Fuldkommenhed, og Fru Warden havde
snart et Omrids af hendes elendige Tilvaerelse. Hun havde to Bern — en Gut paa
fire, fem Aar, som laa paa Gulvet, og et lidet Barn ved Brystet.

Fru Warden betragtede det lille graaagtige Vaesen og kunde ikke begribe, at det
allerede var tretten Maaneder gammelt. Selv havde hun hjemme i Vuggen en liden
Kolos paa syv Maaneder, som var mindst en halv Gang saa stor.

«De maa give Barnet noget styrkende» sagde hun; der foresvavede hende noget
om Kindermehl og Apelsingelée.

Ved Ordene «noget styrkende» reiste der sig et lurvet Hoved i Sengehalmen,;
det var en bleg hulgiet Mand med et stort Uldterkleede om Hovedet.

Fru Warden blev raed. «Deres Mand?» — spurgte hun.

Den fattige Kone svarede ja —, det var hendes Mand. Han var ikke gaaet paa
Arbeide idag, fordi han havde saadan Tandpine.

Fru Warden havde selv havt Tandpine og vidste, hvor ondt det er. Hun udtalte
nogle Ord af oprigtig Medfalelse.

Manden mumlede noget og lagde sig ned igjen, og idetsamme opdagede Fruen
en Person, hun ikke for havde bemeaerket.



Det var en ganske ung Pige, som sad i Krogen paa den anden Side af Ovnen.
Hun stirrede et Gieblik paa den fine Dame; men trak strax Hovedet til sig og baiede
sig forover med Ryggen nasten vendt mod den Fremmede.

Fru Warden taenkte, at den unge Pige havde et Haandarbeide i Fanget, som hun
vilde skjule; kanske var det noget gammelt Toi, hun sad og lappede.

«Men hvorfor ligger den store Gut paa Gulvet?» — spurgte Fruen.

«Han er lam» — svarede Moderen. Og nu fulgte en omstaendelig Beskrivelse og
megen Lamenteren over den stakkels Gut, som var bleven lam i Hofterne efter
Skarlagensfeberen.

«De maa kjobe ham» — begyndte Fru Warden — «en Rullestol» — vilde hun
have sagt. Men det faldt hende ind, at det var bedre, hun kjgbte en selv. Det er ikke
gavnligt, at Fattige faa mange Penge mellem Handerne; men noget vilde hun dog
give Konen strax. Thi her vilde hun hjalpe, her var virkelig Trang tilstede; og hun
greb i Lommen efter sin Portemonnaie.

Den var der ikke. Det var @rgerligt — den maatte ligge i Vognen.

Netop som hun vilde beklage sit Uheld for Konen og love hende at sende Penge
senere, gik Dgren op og en velkleedt Herre traadte ind. Hans Ansigt var meget
fyldigt og af en egen tor Bleghed, somom han spiste Mel.

«Fru Warden? — formoder jeg» — sagde den fremmede Herre, «jeg traf Deres
Vogn oppe i Gaden; og her bringer jeg Dem — formodentlig Deres Portemonnaie?»

Fruen saa paa den, jo — ganske rigtigt, det var hendes; paa den glatte elfenbens
Flade stod E. W. indlagt med sort.

«Jeg saa den tilfeeldigvis, idet jeg dreiede om et Hjorne i Haenderne paa en Pige
— en af de varste i Kvarteret» — forklarede den Fremmede; «jeg er Fattigforstander
i Distriktet» — lagde han til.

Fru Warden takkede, skjont Manden ingenlunde behagede hende. Men da hun
atter vendte sig mod Stuen, blev hun ganske forskraekket over den Forandring, som
med ét var foregaaet med Beboerne.

Manden sad overende i Sengen og gloede paa den fede Herre, Konen havde
faaet et stygt Smil, og om det saa var den lille lamme Stakkel, saa havde han valtet
sig om mod Dgren, og stattet paa sine tynde Arme stirrede han op som et lidet Dyr.



Og i alle disse @ine var der det samme Had, den samme kampfaerdige Trods, og
det kjendtes for Fru Warden, somom der lagde sig uhyre Afstande mellem hende
og den stakkels Kvinde, med hvem hun netop havde talt saa aabent og fortroligt.

«Saa du ser slig ud idag — Martin!» sagde Herren med en ganske ny Stemme,
«jeg kunde teenke, at du var med inat. Jaja! — ieftermiddag kommer de efter dig; du
skal indsattes paa to Maaneder.»

Pludseligt — som et Vandfald brad det los: Manden og Konen i Munden paa
hinanden, Pigen bag Ovnen kom frem og stemte i, den lamme skreg og valtede sig,
— Ord kunde ikke skjelnes, men Lyden, @inene, Henderne — det var somom den
lille kvalme Stue maatte spreenges af den vilde Lidenskab, som exploderede.

Fru Warden blev bleg og reiste sig; Herren aabnede Dgren og begge skyndte sig
ud. I Gangen horte hun en skraekkelig Fruentimmerlatter bag sig. Det maatte veere
Konen, — den samme Kone, der havde talt saa blidt og mismodigt om de stakkels
Born.

Hun folte halvveis Uvilje mod den Mand, som havde fremkaldt den rystende
Forandring, og da de nu fulgtes opover Gaden, horte hun paa ham med et koldt,
fornemt Udtryk.

Men lidt efter lidt forandredes hendes Mine; der var i Virkeligheden saa meget
i, hvad han sagde.

Fattigforstanderen talte om, hvor godt det gjorde ham at se, at en Dame som
Fru Warden havde saa meget Hjerte for de stakkels Fattige. Var det end at beklage,
at selv den mest velmente Hjalp saa ofte kom i uheldige Heender, saa var det dog
altid noget skjont og opleftende, at en Dame som Fru Warden —

«Men» — afbrgd hun, «treenger da ikke disse Mennesker i hgi Grad til Hjalp? —
Jeg fik det Indtryk, at specielt Konen engang har seet bedre Dage, og at hun — hvis
hun itide blev hjulpen — muligvis kunde haves op igjen.»

«Det gjor mig ondt at maatte sige Dem — Frue! at hun har vaeret et meget
berygtet offentligt Fruentimmer,» sagde Fattigforstanderen i en mild, beklagende
Tone.

Det gos i Fru Warden.

Med et saadant Fruentimmer havde hun talt — og talt om Born; hun havde
endog neaevnt sit eget Barn, som laa hjemme i sin rene Vugge. Det var nasten,



somom hun maatte skynde sig hjem og se, om det var lige sundt og rent.
«Og den unge Pige?» — spurgte hun frygtsomt.
«Ja — Fruen bemarkede vel hendes hm! — hendes Tilstand?»
«Nei — De mener?»
Den fede Herre hviskede nogle Ord.
Fru Warden for sammen: «Med Manden! — Manden i Huset?»

«Ja — Frue! det gjor mig ondt at maatte fortelle Dem det; men De kan tenke
Dem, at disse Mennesker» — og han hviskede igjen.

Det var for meget for Fruen. Hun blev neasten svimmel og tog imod Herrens
Arm. De gik nu hurtigt henimod Vognen, som holdt lidt leenger borte, end hun
havde forladt den.

Thi den Urokkelige havde udfert et Kunststykke, som selv det vittige Hoved
havde anerkjendt med en udsegt Ed.

Efter en tidlang at have siddet stille som et Lys paa Bukken, havde han ladet de
fede gaa Skridt for Skridt tilbage, indtil der kom en liden Udvidelse af Gaden —
umerkelig for alle andres @ine end en udlaert Herskabskusks.

En hel Yngel af lurvede Born sveermede om Vognen og gjorde, hvad de kunde,
for at bringe de Fede ud af Fatning. Men den Urokkeliges Aand var i dem.

Og efterat han med et roligt Blik havde maalt Afstanden mellem to Trappetrin
paa hver Side af Gaden, lod han de Fede langsomt og Skridt for Skridt gjere en
Vending — saa skarp, saa knap, at det saa ud, somom den fine Vogn maatte brydes i
Stumper og Stykker, men saa akkurat, at der ikke var en Tomme hverken formeget
eller forlidet paa nogen Kant.

Nu sad han atter rank som et Lys og maalte endnu engang med @inene
Afstanden mellem Trappetrinene. Han noterede endog i sin Hukommelse
Nummeret paa den Politibetjent, der havde overvaeret Kunststykket, forat have et
Vidne at paaberaabe sig, om hans Beretning ikke skulde blive troet i Stalden.

Fru Warden lod sig hjeelpe i Vognen af Fattigforstanderen. Hun bad ham se
indom den folgende Dag og gav ham sin Adresse.



«Til Advokat Abel!» — raabte hun til Kusken; den fede Herre blottede sit Hoved
med et melet Smil, og Vognen rullede bort.

Efterhvert som de fjernede sig fra den fattige Bydel, blev Vognens Bevagelser
roligere og Farten ggede. Og da de kom ud paa den brede beplantede Vei; som forte
gjennem Villakvarteret, snagftede de Fede med Velbehag i den rene fine Luft fra
Haverne, og den Urokkelige slog uden nogensomhelst Nodvendighed tre
kunstmaessige Pragtsmaeld.

Ogsaa Fru Warden kjendte, hvor godt det gjorde hende at komme ud igjen i
frisk Luft. Hvad hun havde oplevet og endnu mere hvad hun havde hort af
Fattigforstanderen, havde lagt sig nasten bedovende over hende. Hun begyndte at
klare for sig selv den umaadelige Afstand mellem hende og disse Mennesker.

Det var ofte forekommet hende som et altfor tungt, ja naesten haardt Sted —
dette: Mange ere de Kaldede, men faa de Udvalgte.

Nu forstod hun, at det maatte vare saa.

Hvorledes skulde Mennesker — i den Grad forvorpne kunne have sig til en
moralsk Heide, der blot nogenlunde kunde svare til de strenge Fordringer.
Hvorledes maatte der se ud i disse Elendiges Samvittighed! — og hvorledes skulde
de vel kunne modstaa Livets mangehaande Fristelser!

Hun vidste selv, hvad Fristelse var! — havde hun ikke en at kjeempe mod —
kanske den farligste af dem alle! — Rigdommen, om hvilken der staar skrevet saa
haarde Ord.

Hun gyste ved Tanken om, hvorledes det vilde gaa, hvis dette Dyr af en Mand
og disse elendige Kvinder pludseligt fik en Rigdom ihande.

Isandhed Rigdommen var ingen ringe Prgvelse. Det var ikke leenger siden end
iforgaars, at hendes Mand havde fristet hende med en liden praegtig Tjener — en
fuldsteendig engelsk Groom. Men hun havde staaet imod og svaret:

«Nei Warden! — det er ikke Ret; jeg vil ikke have Tjener paa Bukken. Vi ere
kanske rige nok til det; men lad os vogte os for Overdaadighed. Jeg kan saamand
godt hjalpe mig selv ud og ind af Vognen, og Kusken skal heller ikke stige af for
min Skyld.»

Det gjorde hende godt at teenke paa dette nu; og hendes Jine dvalede med
Velbehag ved den tomme Plads paa Bukken ved Siden af den Urokkelige.



Fru Abel, som gik og ryddede Bazarer og Toistykker bort af det store Bord, blev
overrasket ved at se sin Veninde saa snart tilbage.

«Nu — Emilie! er du allerede der! Jeg sagde netop til Syjomfruen at hun kunde
gaa igjen. Hvad du for forklarede mig, har ganske betaget mig Lysten til den nye
Kjole; jeg kan jo ogsaa nok hjelpe mig uden» — sagde den gode Fru Abel; men
hendes Laber dirrede lidt, medens hun talte.

«Enhver faar jo handle efter sin Samvittighed,» svarede Fru Warden stille,
«men jeg tror ogsaa, at man kan vaere for skrupulgs.»

Fru Abel saa op, det havde hun ikke ventet.
«Ja her nu, hvad jeg har oplevet,» sagde Fru Warden og begyndte at fortelle.

Hun skildrede det forste Indtryk af det kvalme Rum og de forkomne
Mennesker; dernast omtalte hun Tyveriet af Portemonnaien.

«Ja min Mand paastaar nu altid, at det Slags Mennesker ikke kan lade vaere at
stjele,» sagde Fru Abel.

«Jeg frygter, din Mand har mere Ret end vi tro,» svarede Fru Warden.

Saa berettede hun om Fattigforstanderen og om den Utaknemlighed, som disse
Folk havde lagt for Dagen overfor ham, som dog dagligt drog Omsorg for dem.

Men da hun kom til det, hun havde hgrt om den fattige Kones Fortid og endnu
mere, da hun fortalte om den unge Pige, blev den gode Fru Abel saa betagen, at
hun maatte bede Pigen bringe Portvin.

Idetsamme Karaffelopsatsen blev bragt ind, hviskede Fru Abel til Pigen: «Lad
Syjomfruen vente.»

«Og saa kan du tenke dig,» fortsatte Fru Warden, «— ja det er naesten ikke
muligt at fortaelle» — og hun hviskede:

«Hvad siger du! — i én Seng? — allesammen! — men det er jo oprgrende!» —
raabte Fru Abel og slog Henderne sammen.

«Ja — for en Time siden, vilde hellerikke jeg have troet saadant muligt,» svarede
Fru Warden, «men naar man selv har veret paa Stedet og personlig forvisset sig
om» —



«Gud! — at du vovede dig derud —Emilie!»

«Jeg er glad, at jeg har gjort det; og endmere maa jeg prise den lykkelige
Tilskikkelse, at Fattigforstanderen kom just i rette Tid. Thi ligesaa oploftende som
det er at hjelpe den dydige Armod, der i al sin Tarvelighed lever rent og ngisomt; —
ligesaa oprerende vilde det have vaeret, om jeg havde bidraget til at tilfredsstille
saadanne Menneskers onde Tilbgieligheder.»

«Ja du har Ret — Emilie! — jeg kan bare ikke forstaa, hvorledes Mennesker i et
kristent Samfund — dgbte og konfirmerede — kunne blive saaledes! De har jo hver
Dag — ialfald hver eneste Sendag Anledning til at here kraftige, indtraeengende
Praekener; og en Bibel skal — efter hvad jeg har hort — vaere at faa for en utroligt
ringe Pris.»

«Ja — og naar vi saa tenke os,» — tilfgiede Fru Warden, «at ikke engang
Hedningerne, — som ere uden alle disse Goder, — at ikke de engang have nogen
Undskyldning; — thi de har jo Samvittigheden» —

«Og den taler sandelig hgit nok for hver den, som vil hgre» — udbred Fru Abel
med Kraft.

«Ja — det ved Gud, den gjor,» svarede Fru Warden og saa hen for sig med et
alvorligt Smil.

Da Veninderne skiltes, omfavnede de hinanden hjerteligt.

— Fru Warden lagde sin Haand paa det elfenbens Haandtag, steg ind i Vognen
og trak sin lange Kjole efter sig. Derpaa lukkede hun Vognderen — ikke med et
Smeld men langsomt og omhyggeligt.

«Til Madame Labiche!» — raabte hun til Kusken; og idetsamme vendte hun sig
mod Veninden, der var fulgt helt ned til Haveporten og sagde med et stille Smil:
«Nu kan jeg dog Gudskelov med god Samvittighed bestille min Silkekjole.»

«Ja det ved Gud, du kan!» — svarede Fru Abel og saa efter hende med Taarer i
@inene. — Derpaa skyndte hun sig ind.



Praestegaarden.

Det saa ud, somom det aldrig vilde blive Vaar. Hele April gik hen med
Nattefrost og Nordenvind. Midt paa Dagen skinnede Solen saa varmt, at enkelte
store Fluer begyndte at surre omkring, og Larken forsikrede hgit og helligt, at det
var fuld Sommer.

Men Laerken er den upaalideligste Skabning, som findes under Himmelen. Om
den frgs aldrig saameget om Natten, var det glemt ved den forste Solstraale; og den
steg syngende hgit over Heden, indtil den huskede, at den var sulten.

Saa dalede den langsomt i store Kredse, sang og svirrede i Takt med Vingerne.
Men et Stykke fra Jorden lagde den Vingerne sammen og faldt som en Sten ned
imellem Lyngen.

Viben gik med smaa Skridt mellem Tuerne og duppede beteenksomt med
Hovedet. Den stolede ikke stort paa Laerken og gjentog sit forsigtige: «Bi litt! —bi
litt!» Et Par Stokander laa og rodede i et Myrhul, og den @ldste af dem mente, at
det blev ikke Vaar, for der kom Regn.

Langt ude i Mai vare Markerne endnu gule; kun hist og her i Solbakkerne var
det begyndt at grennes. Men naar man lagde sig ned paa Jorden, kunde man se en
Mangde Smaaspirer — nogle tykke, andre saa tynde som grgnne Stoppenaale, —
der stak Hoderne forsigtigt op af Mulden. Men Nordenvinden strgg saa kold
henover dem; de blev gule i Spidserne og saa helst ud, somom de havde Lyst til at
krybe ned igjen.

Men det kunde de ikke, og saa stod de stille og ventede, — spirede bare saa
smaat i Middagssolen.

Stokanden fik Ret: der maatte Regn til, Og tilslut kom det — forst koldt, men lidt
efter lidt varmere, og da det var forbi, kom Solen for Alvor. Og nu var den ikke til at
kjende igjen; den varmede helt fra den tidlige Morgenstund til langt udpaa
Aftenen, saaat Neetterne bleve lune og fugtige.



Der opstod en uhyre Travelhed; al Ting var forsinket, og det gjalt at tage det
igjen. Bladene bred ud af de fulde Knopper med et lidet Smeld, og alle de smaa og
store Spirer tog en sveer Fart. De skjod ud en Stilk — snart til den ene, snart til den
anden Side, — saa fort, somom de sprzllede med gronne Ben. Markerne bleve
spraglede af Blomster og Ugras, og Lyngbakkerne nedimod Havet begyndte at
lysne.

Kun den gule Sand langsmed Stranden holdt sig som for; den har ingen
Blomster at pynte sig med, al dens Stads er Marehalmen. Derfor samler den store
Sanddynger omkring, saa de lange, blade Straa svaje som en gron Fane fra hgie
Tuer, der sees vidt udover Stranden.

Dernede lgb Strandrylerne omkring saa fort, at Benene saa ud som et Stykke
Finkam. Maagerne gik i Stranden, hvor Bglgerne slog dem over Benene. De holdt
sig alvorlige, trykkede Hovedet ned og satte Maven frem som gamle Damer i stygt
Fore.

Kjeelden stod med Halene sammen i sine trange Buxer med sort Snipkjole og
hvid Vest. «Til By'n! til By'n!» raabte han; og hvergang gjorde han et kvikt lidet
Buk, saaat Kjoleskjaderne svippede op bag.

Oppe i Lyngen flgi Viben og flaksede. Vaaren var kommen saa pludseligt over
hende, at der ikke havde veeret Tid til at sege nogen god Redeplads. Nu havde hun
lagt Aggene midt oppe paa en flad Tue. Det var rent galt, hun skjente det godt;
men nu fik.det staa til.

Leerken lo af det hele. Men Spurvene vare ganske fortumlede af Hastvaerk. De
var ikke halvfzerdige. Nogle havde ikke engang Rede, andre havde lagt et eller to
ZAg; men Storsteparten havde siddet i ugevis paa Fjgstaget og kjeglet om
Almanakken.

Nu vidste de ikke, hvor de skulde begynde af bare Iver. De samlede sig i en stor
Rosenbusk ved Praestens Havegjerde, snakkede og skraalte i Munden paa
hverandre. Hannerne pustede sig op, saaat alle Fjerene stod bent ud; Halen stak
de tilveirs paaskjons, saa de saa ud som smaa graa Nester med en Pinde i; de
trillede nedad Grenene og hoppede henover Marken.

Med ét for to i Brystet paa hinanden. De andre styrtede til, alle de smaa Ngster
blev til et stort. Det rullede frem under Busken, steg med stort Spektakel et Stykke i
Veiret, derpaa faldt den hele Klump til Jorden og gik istykker. Og uden at give en



Lyd fra sig flai med en Gang alle Ngsterne hver sin Vei, og et @ieblik efter var der
ikke en Spurv at se paa hele Praestegaarden.

Den lille Ansgarius havde betragtet Spurveslaget med levende Interesse. Thi for
ham var det et stort Slag med Indhug og Rytterfeegtninger. Han leeste
Verdenshistorie og Norges Historie med sin Fader, og derfor blev alt, hvad der
foregik paa Gaarden krigersk paa en eller anden Maade. Naar Koerne kom hjem
om Aftenen, var det store Troppemasser, som naermede sig; Honsene var
Borgervaebningen, og Hanen var Borgermester Nansen.

Ansgarius var en flink Gut, som kunde sine Aarstal paa Fingrene; men han
havde ingen Forestilling om Tidsafstand. Derfor blandedes Napoleon og Erik
Blodexe og Tiberius om hinanden; og paa Skibene, som seilede forbi ude paa
Havet, kjeempede Tordenskjold snart med Vikinger snart med den spanske
Armada.

Bag Lysthuset i et hemmeligt Hui gjemte han et rodt Kosteskaft, som hed
Bukefalus. Det var hans Lyst at sprenge omkring i Haven med sin Ganger mellem
Benene og en Blomsterpinde i Haanden.

Lidt bortenfor Haven var der en Houg, hvor der groede nogle Smaatrar; her
kunde han iskjul speide vidt ud over de flade Lyngvidder og det store Hav.

Det slog da aldrig feil, at en eller anden Fare var i Anmarsch; enten fordegtige
Baade ved Stranden eller vaeldige Rytterskarer, som naermede sig saa listigt, at det
saa ud bare som en eneste Hest. Men Ansgarius gjennemskuede den lumske Plan;
han kastede Bukefalus om, jog ned af Hougen, gjennem Haven og svingede i Gallop
ind i Gaarden. Honsene skreg, somom de skulde slagtes og Borgermester Nansen
flgi lige mod Preestens Kontorvindu. —

Praesten skyndte sig frem og fik netop se Halen af Bukefalus, idet Helten
svingede om Fjgshjernet, hvor han skulde forberede Forsvaret.

Der er en sgrgelig Vildskab i den Gut — teenkte Praesten. Alle disse krigerske
Lyster huede ham sletikke. Ansgarius skulde blive en Fredens Mand, som Prasten
selv var det; og det gjorde ham ligefrem ondt at se med hvilken Lethed Gutten
laerte og tilegnede sig alt, hvad der handlede om Kamp og Krig.

Stundom prevede han at skildre det fredelige Liv hos de gamle Folk eller hos
fremmede Nationer. Men det gjorde liden Lykke. Ansgarius holdt sig til det, som
stod i Bogen; og her gik det fra Krig til Krig, Folkene vare ikke andet end Soldater,



Heltene vadede i Blod, — og det var forgjaeves Arbeide, naar Prasten provede at
vaekke Medfolelse hos Gutten med dem, hvis Blod de vadede i.

En enkelt Gang kunde det falde Preesten ind, om det kanske havde varet bedre
fra forst af at fylde det unge Hoved med fredsommeligere Ideer og Billeder end
rovlystne Kongers Kampe eller vore Forfeedres Snigmord og Overfald. Men saa
huskede han, at han jo selv havde lert det samme i sin Barndom, altsaa maatte det
veere rigtigt. Ansgarius skulde nok blive en Fredens Mand alligevel — og blev han
det nu ikke?

«Nuvel — alt staar i Herrens Haand!» sagde Praesten tillidsfuldt og tog atter fat
paa sin Pradiken. —

— «Du glemmer nok rent Frokosten idag — Far!» — sagde et blondt Hoved indad
Dgren.

«Ja du har Ret — Rebekka! jeg er jo en hel Time for sen,» svarede Faderen og
gik strax ind i Dagligstuen.

Fader og Datter satte sig til Frokostbordet. Ansgarius havde altid Lerdagen til
sin Raadighed, da Prasten var optaget med sin Pradiken.

Man skulde ikke lettelig finde to Mennesker, der passede bedre for hinanden,
og som levede et inderligere Venskabsforhold end Praesten og hans attenaarige
Datter. Moderlgs var hun voxet op. Men der var i den blide, sagtmodige Fader saa
meget af en Kvinde, at den unge Pige, der kun mindedes Moderen som et blegt
Ansigt, der smilede, snarere folte Tabet som en vemodig Sorg end som et bittert
Savn.

Og for ham udfyldte hun mere og mere, mens hun modnedes, den Tomhed, der
var kommen i hans Sind; og al den @mhed, som ved Hustruens Dgad var bleven saa
tilhyllet af Sorg og Savn, den lagde han nu omkring den unge Kvinde, som yoxede
op under hans Haender, og Smerten mildnedes og der kom Fred i hans Indre.

Derfor kunde han nesten blive noget af en Moder for hende. Fra sit stille, rene
Standpunkt leerte han hende Livet at kjende. Det blev den bedste Del af hans
Livsmaal at omhegne og vaerge hendes skjere og fine Natur mod alt det urene, — alt
det urolige, der gjor Verden saa forvirret, saa farlig og saa vanskelig at komme
igjennem.



Naar de stod sammen paa Bakken ved Praestegaarden og saa udover det oprorte
Hav, sagde han: «Se — Rebekka! saaledes ser Livet ud, — det Liv, hvor Verdens
Born tumle sig; hvor urene Lidenskaber lgfte og seenke den skrgbelige Baad, for
tilslut at bedakke Stranden med Vragstumper. Kun den, der bygger steerke Volde
om et rent Hjerte kan trodse Stormen, — og Balgerne brydes magteslgse for hans
Fod.»

Rebekka klyngede sig til Faderen; hun folte sig saa tryg hos ham. Der var en
saadan Klarhed over alt, hvad han sagde, at der skinnede som et Lys foran hende,
naar hun tenkte fremover i Livet. Hun fik Svar paa alle sine Spgrgsmaal; Intet var
ham for hgit, Intet for ubetydeligt. De udvexlede sine Tanker utvungent naesten
som Broder og Saster.

Men alligevel var der et dunkelt Punkt mellem dem. I alle andre Ting gik hun
lige paa Faderen med sine Spagrgsmaal; her maatte hun gjore Omveie, gaa udenom
noget, som hun dog aldrig kom forbi.

Hun kjendte Faderens store Sorg og vidste, hvilken Lykke han havde eiet og
mistet. Med inderlig Medfolelse fulgte hun de Elskendes vexlende Skjabne i de
Boger, hun laste hoit om Vinteraftenerne; hendes Hjerte fattede, at Kjaerligheden,
som giver den storste Lykke, ogsaa kan volde den dybeste Smerte. Men udenfor
den ulykkelige Kjeerlighed var der noget andet — noget skrakkeligt, som hun ikke
forstod. Gjennem Elskovens Paradis syntes hun stundom, der gled dunkle
Skikkelser — fornedrede og skamfulde. Sammen med Kjeerligheden — det hellige
Ord — navntes den varste Skam og den storste Elendighed. Der haendte
undertiden Ting blandt Mennesker, hun kjendte, som hun ikke vovede at taenke
paa; og naar Faderen i streenge, men varsomme Ord havde talt om Sadernes
Fordervelse, generede hun sig en lang Stund for at se paa ham.

Han markede det og glaedede sig derover. Saa ren, saa skjeer havde han ladet
hende voxe op; saa fjernt havde han holdt alt, hvad der kunde forstyrre hendes
barnlige Uskyld, at hendes Sjal var som en skinnende Perle, ved hvilken intet
Smuds kunde hafte sig.

Maatte han nu ogsaa faa beholde hende saaledes! —

Saaleenge han selv vaagede over hende, skulde intet ondt naerme sig. Og om han
kaldtes bort, saa havde han dog medgivet hende en Rustning for Livet, som skulde
komme hende tilgode paa Kampens Dag. Og en Kampens Dag maatte der vel



komme. Han saa paa hende med et Blik, hun ikke forstod, og sagde med sin staerke
Tillid: «Jaja! — alt staar i Herrens Haand!» —

«Har du ikke Tid til at gaa en Tur med mig idag — Far?» — spurgte Rebekka, da
de havde spist.

«Jo — ved du hvad! — det kunde jeg vist have godt af. Veiret er deiligt, og jeg har
arbeidet saa flittigt, at Praeedikenen er saagodt som ferdig.»

De traadte ud paa Hellen foran Hovedderen, som vendte mod den Kant, hvor
Gaardens gvrige Bygninger laa. Der var den Eiendommelighed ved Prestegaarden,
at Landeveien, som forte til Byen, gik lige gjennem Gaardsrummet. Praesten syntes
slet ikke om dette; thi han yndede fremfor alt Ro; og uagtet Egnen var afsides nok,
fulgte der dog altid lidt Liv med Byveien.

Men for Ansgarius var den Smule Fardsel en stadig Kilde til speendende
Situationer. Mens Fader og Datter stod paa Hellen og droftede, om de skulde folge
Veien eller gaa gjennem Lyngen ned til Stranden, kom pludseligt den unge
Krigsmand spraengende opad Bakken og ind i Gaarden. Han var red og forpustet,
og Bukefalus var i strakt Karriere. Midt foran Husderen holdt han sin Hest an med
et kraf tigt Ryk, saa der kom en dyb Stribe i Sandet, og svingende sit Svaerd raabte
han: «De kommer! de kommer!»

«Hvem kommer?» spurgte Rebekka. Fnysende, sorte Hingste og tre
Stridsvogne fulde af Bevabnede.»

«Sludder — Gut!» sagde Faderen straengt.

«Der kommer tre Kaleschevogne med Byfolk,» sagde Ansgarius og steg af med
en flau Mine.

«Lad os gaa ind — Rebekka!» — sagde Prasten og vendte sig.
Men idetsamme kom de forste Heste i hurtigt Skridt opfor Bakken.

Fnysende Hingste var det vel ikke; men det var dog et smukt Syn, da Vogn efter
Vogn dukkede op i Solskinnet fulde af glade Ansigter og livlige Farver. Rebekka
kunde ikke lade veere at blive staaende.

I den forste Vogn sad en &ldre Herre og en trivelig Dame i Bagsaedet. Paa
Forsadet saa man en ung Dame, og just som de kom ind i Gaarden, reiste den
Herre sig, som sad ved Siden af hende, og med en let Undskyldning mod Fruen i



Bagsadet vendte han sig helt fremover og saa forbi Kusken. Rebekka stirrede paa
ham uden at vide det.

«Hvor her er deiligt!» — raabte det unge Menneske.

Thi Praestegaarden laa paa den sidste Bakke ud mod Havet, saaat den vide, blaa
Horizont, blev synlig med en Gang, naar man kom op i Gaarden.

Herren i Bagsadet strakte sig lidt frem: «Ja — her er ret vakkert; det forngier
mig, at De satter Pris paa vor eiendommelige Natur — Hr. Lintzow!»

Idetsamme mgdte den unge Mand Rebekkas @ine; hun tog dem i Hast til sig.
Men han stansede Kusken og raabte: «Her vil vi blive!»

«Hys!» — sagde Fruen smaaleende, «det gaar ikke an — Hr. Lintzow! det er
Praestegaarden. »

«Siger Intet!» raabte den unge Herre i en lystig Tone, idet han sprang af
Vognen; — «ikke sandt?» raabte han bagover mod de andre Vogne, «her slaa vi os
tilro?»

«Jo —jo!» lad det i Kor, og det glade Selskab begyndte strax at stige ud.

Men da reiste Herren i Bagsadet sig og sagde alvorligt: «Nei nei! mine Venner!
det gaar virkelig ikke an. Vi ter paa ingen Maade slaa os ned hos Praesten, som vi
sletikke kjender. Om ti Minutter er vi hos Lensmanden, og der er de vant til at tage
mod Fremmede.»

Han vilde just give Ordre til at kjore videre, da Praesten kom ud i Dgren og
hilste venligt. Af Udseende kjendte han Konsul Hartwig — Byens maegtigste Mand.

«Dersom Selskabet vil tage tiltakke hos mig, saa er det mig inderligt kjert; og
jeg tar nok forsikre, at hvad Udsigten angaar» —

«Nei — bedste Hr. Pastor! — De er altfor god; vi ter paa ingen Maade tage mod
Deres venlige Tilbud, og jeg maa ligefrem bede Dem undskylde disse gale unge
Mennesker» — sagde Fru Hartwig halvt fortvivlet, da hun saa sin yngste Sen, som
havde siddet i den bagerste Vogn, allerede fordybet i en familizer Underholdning
med Ansgarius.

«Men jeg forsikrer Dem — Frue!» — svarede Praesten smilende, «at baade min
Datter og jeg selv vilde vaere meget lykkelige ved en saa behagelig Afbrydelse i vor



Ensomhed.»

Hr. Lintzow aabnede Vognderen med et hgitideligt Buk, Konsul Hartwig saa
paa sin Frue og hun paa ham, Praesten traadte til og fornyede sin Indbydelse, og
Enden blev, at de halvt modstrabende halvt leende steg ud og lod sig af Praesten
fore ind i den rummelige Havestue.

Her fulgte nu fornyede Undskyldninger og Praesentationer. Selskabet bestod af
Konsul Hartwigs Bern og nogle unge Venner og Veninder af dem, og Landturen var
egentlig foretagen til Are for Max Lintzow, der som en Ven af Husets &ldste Sgn
opholdt sig som Gjaest for nogle Dage hos Konsulens.

«Min Datter — Rebekka» — forestillede Praesten, «som vil gjore sig Umage for i
al Tarvelighed at —»

«Nei — ved De hvad! — Hr. Pastor!» — atbred den livlige Fru Hartwig med stor
Iver, «nu gaar det dog for vidt. Har det end lykkedes den uforbederlige Hr. Lintzow
og mine gale Sgnner at tvinge os ind i Deres Hus og Hjem, saa giver jeg dog ikke
slip paa den sidste Rest af min Myndighed. Bevertningen vil sandelig jeg forestaa
— afsted! — mine Herrer! » hun vendte sig til de unge — «og pak ud af Vognene. Og
De — kjaere Barn! — De skal saamaend more Dem med de Unge; lad bare mig
forestaa Husstellet, det er jeg vant til.»

Og den gode Kone saa paa den smukke Preaestedatter med sine trohjeertige graa
@ine og klappede hende paa Kinden.

Hvor det gjorde godt. Der var en egen, lun Fornemmelse ved den trivelige Frues
blede Haand. Rebekka fik naesten Taarer i @inene; hun stod, somom hun ventede,
at den fremmede Dame vilde tage hende om Halsen og hviske hende noget, som
hun leenge havde ventet paa.

Men Samtalen gled videre. De unge Mennesker bragte under stigende Jubel
alskens forunderlige Pakker fra Vognene. Fru Hartwig kastede sin Kaabe paa en
Stol og ordnede efter bedste Evne. Men Ungdommen — bestandigt med Hr.
Lintzow i Spidsen syntes bestemt paa at tilveiebringe saa megen Forvirring som
muligt. Selv Praesten blev smittet af Lystigheden, og til sin usigelige Forbauselse
saa Rebekka sin egen Fader i Ledtog med Hr. Lintzow skjule en stor Papirpakke
under Fru Hartwigs Kaabe.

Endelig blev det den gamle Dame for broget. «Kjare Froken Rebekka!» —
udbred hun, «er her ikke noget maerkvardigt at se i Naerheden — jo l&engere borte



jo bedre, — saa jeg kunde blive disse gale Mennesker kvit en liden Stund?»
«Der er en smuk Udsigt fra Kongshougen, og saa er der Stranden — og Havet» —
«Ja — ned til Havet!» raabte Max Lintzow.

«Se det var Ret!» sagde Fruen, «kan De skaffe mig af med ham der, saa er jeg
hjulpen, for han er den vaerste af dem alle.»

«Hvis Froken Rebekka vil fore an, saa folger jeg, hvorhen det skal veere» —
sagde den unge Herre med et Buk.

Rebekka blev rad. Saadant noget havde hun aldrig hert for. Den unge, smukke
Mand bgiede sig saa dybt for hende, og hans Ord lgd saa oprigtige. Men der var
ikke Tid til at stanse ved et Indtryk; snart var den glade Skare ude af Huset —
gjennem Haven, og med Rebekka og Lintzow i Spidsen gik de opad den lille Hgide,
som kaldtes Kongshougen.

For mange Aar siden var der nok fundet endel Oldsager i Toppen, og en
Formand i Kaldet havde plantet nogle haardfere Traer paa Skraaningerne. Foruden
et Rognbartrae og en Noddeallee i Praestegaardshaven fandtes der ikke andre Traer
end disse i Miles Omkreds paa de vindhaarde Skraabakker ud imod det aabne Hav.
I Tidens Leengde havde de trods Storm og Sandflugt drevet det til henimod
Mandshgide, og vendende de bare knudrede Stammer mod Nordenvinden som en
boiet Ryg, sendte de lange leengselsfulde Arme mod Syd. Indimellem havde
Rebekkas Moder plantet Violer.

«Nei — hvor heldigt!» — raabte den aldste Froken Hartwig, «her er Violer! Aa —
Hr. Lintzow! pluk mig en Buket til iaften.»

Den unge Mand, som havde anstraengt sig forat fiInde en Tone, hvori han kunde
konversere Rebekka, syntes, at den unge Pige for sammen ved Froken Fredrikkes
Ord.

«Violerne ere Deres Yndlinge?» sagde han halvhgit.
Hun saa forundret op paa ham; hvorledes mon han kunde vide det?

«Tror De ikke — Froken Hartwig! at det vilde vaere mere hensigtsmaessigt at
plukke Blomsterne, naar vi tage herfra, saa holde de sig friskere?»

«Som De vil» — svarede hun kort.



«Hun glemmer det forhaabentlig til den Tid,» sagde Max Lintzow halvhgit til
sig selv.

Men Rebekka horte det, og undrede sig over, hvad Forngielse han kunde have
af at beskytte hendes Violer istedetfor at plukke dem til den smukke Dame.

Efterat de en Stund havde beundret den vidtstrakte Udsigt, forlod Selskabet
Hougen og fulgte en Fodsti nedover mod Stranden.

Paa den faste, glatte Sand lige i Havkanten vandrede de unge Mennesker afsted
under munter Samtale. Rebekka var i Begyndelsen ganske forvirret. Det var
somom disse glade Byfolk talte et Sprog, hun ikke forstod. Undertiden syntes hun,
de lo af ingenting, og omvendt maatte hun mangen Gang le af dem, naar de kom
med sine Forundringsudraab og Spergsmaal til alt, hvad de saa.

Men lidt efter lidt folte hun sig tryg blandt de godmodige, velvillige Mennesker;
den yngste Frgken Hartwig lagde endogsaa sin Arm omkring hende, mens de gik.
Og da teede ogsaa Rebekka op; hun lo med og fortalte let og utvungent som en af
de andre. Hun var langt fra at maerke, at de unge Herrer og iser den Fremmede
fortrinsvis beskjeaftigede sig med hende, og de smaa spidse Ord, som i den
Anledning flettedes ind hist og her i Samtalen, forstod hun ligesaa lidt som meget
af det Andet, der blev sagt.

En tidlang morede de sig med at lobe ned ad Sandskraaningen, hvergang
Bolgen trak sig tilbage, for derpaa at flygte opover, naar den nzste Bolge kom. Og
stor Jubel vakte det, naar en af Herrerne indhentedes, eller naar en Sg — storre end
de andre sendte sin Skumkant helt ind over Skraaningen og tvang det lystige
Selskab til en skyndsom Flugt.

«Se! — Mama er bange for, at vi skal komme for sent til Ballet» — raabte
pludseligt Froken Hartwig, og man opdagede nu, at Fruen og Konsulen og Prasten
stod som tre Vindmgller paa Prastegaardsbakken og viftede med Lommeterkleder
og Servietter.

Tilbagetoget begyndte. Rebekka farte dem en Snarvei over Myren, idet hun ikke
beregnede, at Damerne fra Byen ikke som hun kunde hoppe fra Tue til Tue. Frogken
Fredrikke hoppede for kort i sin indsnerede Kjole og steg ned i et fugtigt Hui. Hun
skreg og raabte med Qinene fastede paa Lintzow ynkeligen om Hjelp.

«Men Henrik!» — raabte Max til Hartwig junior, som var narmere ved, — «saa
hjalp dog din Sester!»



Freoken Fredrikke hjalp nu sig selv, og Toget gik videre.

Bordet var daekket i Haven langsmed Husvaggen, og skjent Vaaren var saa ny,
var der dog varmt nok i Solen. Da alle vare komne til Sede, kastede Fruen et
provende Blik ud over Bordet.

«Men — men — jeg synes, her mangler noget! Det forekommer mig saa bestemt,
at jeg saa Jomfruen pakke ind en Aarfugl imorges; — kjeere Fredrikke! husker ikke
du ogsaa —?

«Undskyld Mor! men du ved, jeg befatter mig ikke med Madstel.»

Rebekka saa paasin Fader, Lintzow ogsaa, og Praestemanden satte et Ansigt op,
paa hvilket selv Ansgarius kunde leese Broden.

«Jeg kan dog aldrig tro » — begyndte Fruen, «at De — Hr. Pastor! — er i Ledtog
med» — Men da maatte han le og tilstod under megen Munterhed, medens
Gutterne bragte Pakken med Fuglen ud i Triumf. Stemningen var ypperlig. Konsul
Hartwig var henrykt ved at erfare, at den geistlige Herre ogsaa kunde gaa ind paa
en Spog, og Prasten selv var saa let tilmode, som han ikke havde vaeret paa mange
Aar.

I Samtalens Lob kom en til at naevne, at Arrangementet vistnok var meget
landligt; men Retterne vare for bymaessige. «Til et Maaltid paa Landet horer tyk
Meelk.»

Rebekka reiste sig strax og bad om at faa Lov til at bringe en Malkeringe; og
uden at hgre paa Fru Hartwigs Indvendinger forlod hun Bordet.

«Lad mig hjelpe Dem — Froken!» — raabte Max og lgb efter hende. —
— «Det er en rask ung Mand» — sagde Praesten.

«Ja ikke sandt!» — svarede Konsulen, «og dertil en Pokkers flink Handelsmand.
Han har opholdt sig flere Aar i Udlandet, og nu er han optaget i Faderens Firma.»

«Lidt ustadig er han kanske!» — sagde Fruen usikkert.
«Ja det er vist!» — sukkede Frgken Fredrikke. —

— Den unge Mand fulgte Rebekka gjennem Stuerne ud i Malkekammeret. Hun
ligte det igrunden ikke, skjont Malkekammeret var hendes Stolthed; men han
spogte og lo saa muntert, at hun maatte le med.



Hun valgte en Malkeringe paa den anden Hylde og strakte Armene op, forat
tage den.

«Nei — nei — Frogken! det bliver for hgit for Dem!» — raabte Max, «lad mig tage
den!» — og idetsamme lagde han sin Haand over hendes.

Rebekka trak Haanden til sig i en Fart. Hun folte selv, at hun blev ganske rad og
det kjendtes naesten, somom hun maatte graede.

Da sagde han stille og alvorligt, idet han saa ned: «Jeg beder Dem om Tilgivelse
— Frgken Rebekka! — mit Vaesen — jeg foler det! — er altfor last og letsindigt overfor
en Kvinde som Dem. Men det vilde gjore mig saa ondt, om De beholdt det Indtryk
af mig, at jeg bare er den letsindige Laps, jeg synes at vaere. Mange Mennesker maa
veere lystige, forat skjule, hvad de lide, og der gives dem, der le, for ikke at graede!»

Ved de sidste Ord saa han op. Der var noget saa vemodigt og dog saa erbedigt i
hans Blik, at Rebekka med en Gang fik en Fglelse af, at hun havde veret haard
imod ham. Hun var vant til at tage ned fra anden Hylde; men da hun anden Gang
greb efter Melkeringen, lod hun Armene synke og sagde: «Nei — det bliver nok
kanske for hgit for mig alligevel.»

Der gik et lidet Smil over hans Ansigt, idet han tog Ringen forsigtigt og bar den
ud; hun fulgte med og aabnede Dgrene for ham. Hvergang han gik forbi hende,
betragtede hun ham ngie. Hans Flipper, hans Halsterklaede, hans Frakke — alt var
anderledes end hendes Faders, og der fulgte ham en egen Parfume, hun ikke
kjendte.

Da de kom til Havederen, stansede han lidt og saa op med et tungsindigt Smil:
«Jeg maa give mig selv et Qiebliks Tid, forat laegge mit Ansigt i lystige Folder, saaat
ingen derude skal ane noget.»

Dermed traadte han ud paa Trappen med et muntert Ord til Selskabet ved
Bordet, og hun hgrte, at der svaredes under Latter; — men selv blev hun staaende
igjen i Havestuen.

Den stakkels unge Mand! — hvor det gjorde hende ondt for ham; og hvor
forunderligt, at netop hun skulde vaere den eneste, som han betroede sig til. Mon
hvad det var for en hemmelig Sorg, han bar. Havde mon ogsaa han mistet sin
Moder? — eller var det noget endnu tungere? Hvor gjerne vilde hun ikke hjzlpe
ham, om hun kunde.



Da Rebekka senere kom ud, var han atter den gladeste af alle. Kun en enkelt
Gang, naar han saa paa hende, syntes hun, at hans @ine igjen fik det tungsindige,
halvt bedende Udtryk; og det skar hende i Hjertet, naar han lo i samme Aandedraet.

Endeligt skulde Gjaesterne afsted; der blev taget hjertelig Afsked fra begge
Sider. Men under de sidste Indpakninger og i den almindelige Forvirring, da alle
skulde finde sin Plads i Vognene eller sgge en ny for Hjemturen, sneg Rebekka sig
ind i Huset, gjennem Stuerne, ud i Haven og hen til Kongshougen. Her satte hun
sig skjult af Treeerne, hvor Violerne groede, og provede at samle sine Tanker. —

— «Men Violerne! — Hr. Lintzow!» — raabte Froken Fredrikke, som alt sad i
Vognen.

Den unge Herre havde en Stund segt ivrigt efter Husets Datter og svarede
adspredt: «Jeg er bange for, det er for sent.»

Men med ét syntes han at faa en Indskydelse: «Aa — Fru Hartwig! — De
undskylder vist, at jeg laber bort i to Minutter, forat hente en Buket til Frgken
Fredrikke?»

— Rebekka hgrte hurtige Skridt nerme sig; det forekom hende, at det ikke
kunde vere nogen anden end ham.

«Ah! - finder jeg Dem her — Frgken! — jeg kommer, forat plukke Violerne.»
Hun vendte sig halvt fra ham og begyndte at plukke.

«Vil De plukke Blomster til mig?» — sagde han usikkert.

«Er det ikke til Frgken Fredrikke?»

«Aa — nei! — lad det veere til mig!» bad han, idet han lagde sig paa Kna ved
Siden af hende.

Hans Stemme lgd atter saa mistrestig — naesten som et Barns, der tigger.

Da rakte hun ham Violerne uden at se op. Han greb hende fast om Livet og
holdt hende ind til sig. Hun stred ikke imod, men lukkede @rnene og aandede
tungt. Da kjendte hun, at han kyssede hende — en Gang, mange Gange — paa
Qinene, paa Munden; indimellem navnte han hendes Navn og forvirrede Ord, og
saa kyssede han igjen. Der blev raabt fra Haven. Han slap hende og lob ned af
Hougen. Hestene stampede, den unge Mand sprang raskt ind i Vognen, som



rullede afsted. Men idet han skulde slaa Vogndgren i, var han saa ubehaendig at
tabe Buketten; kun en eneste Viol beholdt han igjen.

«Ja — det kan vel ikke nytte at byde Dem denne ene? — Frgken!» sagde han.

«Nei Tak! — behold den kun som en Erindring om Deres store Behaendighed» —
svarede Frgken Hartwig; hun var meget unaadig.

«Ja — De har Ret! — det vil jeg gjore» — svarede Max Lintzow med stor Sindsro.

— Da han Morgenen efter Ballet trak paa sig sin Hverdagsfrakke, fandt han en
vissen Viol i Knaphullet. Han knipsede Hovedet af med Fingeren og trak Stilken ud
paa Bagsiden.

«Ja det er ogsaa sandt!» — sagde han, idet han saa sig i Speilet med et Smil,
«hende havde jeg jo nasten glemt!»

Om Eftermiddagen reiste han, og saa glemte han hende ganske.

Sommeren kom med varme Dage og lange, lyse Natter. Udover det rolige Hav
laa Rogen i marke Striber efter Dampskibene, som passerede. Seilskibene drev
forbi med slappe Seil og brugte nasten en hel Dag, forat komme ud af
Synskredsen.

Det varede en Tid, inden Prasten maerkede nogen Forandring i sin Datters
Vasen. Men lidt efter lidt blev han opmaerksom paa, at Rebekka slet ikke trivedes
denne Sommer. Hun blev bleg og holdt sig meget paa sit Varelse; i Kontoret kom
hun naesten aldrig, og tilslut troede han, at hun skyede ham.

Da talte han alvorligt til hende, bad hende sige ham, om hun var syg, eller om
Skrupler af nogen Art var Aarsag i, at hun ikke mere var saa let og glad som for.

Men hun bare graed og svarede naesten ingenting.

Efter denne Samtale blev det dog bedre; hun holdt sig ikke saameget alene og
sogte Faderen hyppigere. Men den gamle Lyd i hendes Stemme var borte, og
@inene vare ikke saa aabne som for.

Doktoren kom og begyndte at examinere hende. Hun blev blussende rad og
tilsidst brast hun i Graad — saa heftigt, at den gamle Herre forlod hendes Kammer
og gik ned til Prasten i Kontoret.

«Nu — Doktor! hvad siger De saa om Rebekka?»



«Sig mig engang — Hr. Pastor!» — begyndte Doktoren varsomt, «har Deres
Datter havt nogen heftig Sindsbevagelse — hm! — nogen» —

«Anfaegtelse — mener De?»

«Nei — ikke just det; men har hun ikke havt nogen Hjertesorg? — eller — rent ud
sagt nogen Kjeerlighedssorg?»

Det var ikke langt fra, at Preesten folte sig lidt stedt. Hvorledes kunde Doktoren
tro, at hans egen Rebekka, hvis Hjerte var ham som en aaben Bog, at hun skulde
kunne — eller ville skjule en Sorg af den Art for sin Fader. Og desuden! — Rebekka
var sandelig ikke af det Slags unge Piger, hvis Hoveder ere fulde af romantiske
Elskovsdrgmme; heller ikke var hun nogensinde borte fra ham, og hvorledes
skulde da — «Nei! nei! bedste Doktor! den Diagnose gjor Dem liden Are!» —
sluttede Praesten med et roligt Smil.

«Jaja! — godt Ord igjen!» — sagde den Gamle og skrev sammen en Recept, som
ialfald ikke kunde skade. Han kjendte saa alligevel ingen Urt mod Kjarlighedssorg;
men i sit stille Sind holdt han fast ved sin Diagnose.

Doktorens Besgg havde skrsemmet Rebekka. Hun vogtede nu endnu ngiere paa
sig selv og fordoblede sine Anstrangelser for at synes som for. Thi Ingen maatte
ane, hvad der var skeet: — at en ung, vildfremmed Mand havde holdt hende i sine
Arme og kysset hende — mange Gange!

Saa ofte dette stod for hende, blev hun blussende red. Hun vaskede sig vel ti
Gange om Dagen; men hun syntes aldrig, at hun blev ren.

Og hvad var det egentlig, som var skeet? — var det ikke den allervaerste Skam? —
var hun nu bedre end saa mange ulykkelige Piger, hvis Feiltrin hun havde betragtet
med Gru og aldrig havde kunnet begribe. Ak —om hun kunde sperge nogen! om
hun kunde faa laesset af al den Tvivl og Dunkelhed, som pinte hende; faa vide klart,
hvad hun havde gjort; om hun endnu havde Ret til at se sin Fader i @inene, — eller
om hun var den stgrste Synderinde.

Faderen spurgte hende saa ofte, om hun ikke kunde betro ham, hvad der
trykkede hende; thi han folte, at noget var skjult mellem dem. Men naar hun saa
ind i hans klare Jine — i det rene, lyse Ansigt, saa var det umuligt — ganske umuligt
at nerme sig det forfaerdelige, urene Punkt, — og hun bare graed. Undertiden
teenkte hun paa den gode Fru Hartwigs blede Haand; men hun var fremmed og



langt borte, og ganske alene maatte hun kjeempe sin Strid og kjempe saa stille, at
ingen skulde maerke det.

Og han, — som faerdedes ude i Livet med det glade Ansigt og det tunge Sind!
Mon hun aldrig skulde se ham igjen? — og hvor skulde hun skjule sig, om hun
nogensinde traf ham. Han var fast ssammenvoxet med al hendes Tvivl og Smerte,
men uden nogen Bitterhed, uden Nag. Alt, hvad hun led, bandt hende fastere til
ham, og han var aldrig ude af hendes Tanker.

I det daglige Husstel gik Rebekka opmarksom og paapasselig som for. Men i
alt, hvad hun gjorde, blandedes smaa Glimt af ham. Utallige Steder i Huset og
Haven bar Minder efter ham: hun mgdte ham i Dgrene, der stod han, da han forste
Gang talte til hende, paa Kongshaugen havde hun ikke veeret siden — det var der,
han tog hende om Livet og — kyssede hende.

Preasten anstillede mange bekymrede Betragtninger over sin Datter; men hver
Gang Doktorens Hentydning faldt ham ind, rystede han uvilligt paa Hovedet. Han
kunde jo umuligt teenke sig, at en behendig Haand med et forslidt Fegterkneb
skulde kunne gjennembryde den gode Rustning, han havde givet hende.

— Havde Vaaren veret sen, saa var Hgsten ude itide.

En vakker varm Sommeraften begyndte det at regne; den naeste Dag regnede
det ogsaa, og nu regnede det uafladeligt — stedse koldere og koldere i samfulde
elleve Dage ogNatter. Endelig blev det klart; men den naeste Nat var det fire
Graders Kulde.

Paa Buske og Traer hang Bladene sammenklistrede efter det lange Regn; og da
Frosten havde torret dem paa sin Maade, faldt de til Jorden i massevis, hver Gang
Vinden tog et lidet Ryk i dem.

Praestens Forpagter var en af de faa, som havde faaet Kornet i Hus; nu skulde
det teerskes, mens der var Taerkevand. Den lille Bek nede i Dalen skummede afsted
saa brun som Kaffe, og hele Gaardens Mandskab var optaget med at passe
Maskinen og kjore Korn og Halm op og ned af Prastegaardsbakken.

Rundt paa Gaardspladsen laa der Halmstraa, og naar Vinden strgg ind mellem
Husene, tog den Havrehalmen i Hovedet, laftede den paa Ende og lod Straaene
danse som gule Spogelser henover. Det var den ungdommelige Hastvind, som
provede sig; forst udpaa Vinteren, naar den faar fuldvoxne Lunger, er det, den
leger med Tagsten og Skorstenspiber.



En Spurv sad sammenkrgben paa Hundehuset; den trak Hovedet ned i
Fjeerene, glippede med Binene og lod som ingenting. Men i Virkeligheden gav den
ngie Agt paa, hvor Kornet blev lagt hen. Ved det store Spurveslag ivaar havde den
veeret midt inde i Nostet, hakket og skraalet som den varste. Men den var bleven
fornuftig siden; den taenkte paa Kone og Born — og paa, hvor godt det er at have
noget i Baghaand for Vinteren.

— Ansgarius gledede sig til Vinteren, — til farefulde Expeditioner i Snefanerne
og baelmerke Aftener med bragende Braendinger. Han benyttede allerede den Is,
som laa paa Vandpytterne efter Nattefrosten, idet han lod alle sine Tinsoldater med
to Messingkanoner marchere udpaa. Selv iagttog han staaende paa en hvalvet
Stamp, hvorledes Isen lidt efter lidt gav efter, indtil den hele Armé styrtede
igiennem og kun Kanonernes Hjul stak op. Da raabte han Hurra og svingede med
Huen.

«Hvad raaber du for?» — spurgte Praesten, som gik over Gaarden.
«Jeg leger Austerlitz!» — svarede Ansgarius straalende.
Faderen gik videre, idet han.sukkede tungt; han forstod ikke sine Born. —

— Nede i Haven sad Rebekka paa en Bank i Solen. Hun saa udover Lyngen, som
stod med dunkelviolette Blomster, medens Markerne blegnede mod Hgsten.

Viberne samlede sig i Taushed og holdt Flyvegvelser til Reisen, og alle
Strandfugle flokkedes, forat flyve sammen. Selv Leerken havde tabt Modet og sogte
Reisefolge — stum og ukjendt mellem andre graa Hostfugle. Men Maagen gik roligt
og satte Mayen frem; den skulde ikke flytte.

Der var saa stille og Luften saa mat og diset. Farver og Lyd afdempedes mod
Vinteren og det gjorde hende saa godt.

Hun var traet, og den lange, dode Vinter vilde passe for hende. Hun kjendte, at
hendes Vinter vilde blive leenger end alle de andres, og hun begyndte at grue for
Vaaren.

Da vilde alt det vaagne, som Vinteren havde faaet til at sove; Fuglene vilde
komme tilbage og synge de gamle Sange med nye Stemmer; — og oppe paa
Kongshougen vilde atter hendes Moders Violer staa i blaa Klynger; — det var der,
han tog hende om Livet — og kyssede hende mange — mange Gange. —
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