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INDLEDNING

I.

En fin, gylden Metalrand stiger i Ost, hvor Solen staar op. Byen begynder at
vaagne, der lyder allerede en og anden fjeern Rumlen af Keerrer, der soger ind i
Gaderne fra Landet, store, tunge Bondekerrer, fulde af Torvvarer, af Hg og Slagt
og Favnved. Og det larmer temmelig meget af disse Keerrer, fordi Gaderne endnu
fryser lidt om Natterne. Det var i Slutten af Marts.

Ved Havnen hgres ingensomhelst Stgj. Man ser en og anden sgvnig Matros paa et
Dk, der stiger Rog op fra Byserne, Skippere stikker halvt paakleedte Hovedet op
for Kahytshatten og lugter mod Vejret, mens Sjgen ligger blikstille og Gangspillene
hviler.

Saa aabnes den forste Bryggedoer. Man skimter svare Stabler af Seekke og Kasser, af
Matter og Tonder derinde, Mennesker ferdes om med Toug og Trilleberer, kun
halvt vaagne 141endnu, geespende ret ud i Vejret med aabne, skeeggede Munde. Og
Pramme laegger til ved Kajene, man begynder at hejse og slide paa Varer, valte

dem op paa Vogne og traekke dem afsted.

Dor for Dor aabnes i Gaderne, Gardiner rulles op, unge Volontgrer fejer
Butiksgulve og slaar Stov af Diske, hos Firmaet H. Henriksen sidder allerede
Sennen ved Pulten og gennemser Post. En ung Mand driver i traet og sevnig Gang
opad Jernbanetorvet, han kommer fra en Hybel, fra et Selskab hos en Kammerat,
han gaar Morgentur. Ved Brandvagten mgder han en Bekendt, som ogsaa kommer
fra et eller andet Selskab, og som hilser.

«Er du allerede oppe, @jen?» siger den forste.
«Ja, det vil sige, jeg har ikke lagt mig endda», svarer den anden.

«Ikke jeg heller», siger den forste igen. «Godnat.»



Og han gaar videre med et Smil over, at han har sagt Godnat midt paa lyse
Morgenen. Han er en ung og haabefuld Mand, hans Navn blev med engang
bekendt for to Aar siden, da han udgav et stort lyrisk Drama. Det er Irgens, alle
kender ham. Han har Laksko paa Benene og ser godt ud med sit snoede Overskag
og sit blanke, morke Haar.

is1 Han laegger Vejen om det ene Torv efter det andet, det morer ham i hans
forvaagede Tilstand at se paa Banderne, der kommer skranglende ind gennem
Gaderne en efter en og besatter alle Byens Pladse med sine Karrer. Vaarsolen har
brunet deres Ansigter, de gaar med tykke Uldbind om Halsen, og deres Heender er
steerke og skidne. Nu er det dem saa meget om at gore at faa solgt sit Slagt, at de
endog prajer ham, en Yngling paa fire og tyve Aar uden Familje, en Lyriker, der
blot slentrer ligegyldigen om forat adsprede sig selv.

Solen stiger. Det begynder at myldre af Folk og Vogne, med smaa Mellemrum piber
det saa ved Fabrikerne i Byens Udkanter, saa nede ved Jaernbanestationerne,
Feaerdselen blir storre og starre, travle Mennesker svirrer hid og did, enkelte
&dende af deres Frokost, som de holder i Haanden indsvebt i en Avis. En Mand
traekker et sandt Les af Poser og Pakker paa en Haandvogn, han leverer Varer
omkring i Husene, han spaender i som en Hest og laeser samtidig i sin Notisebog,
hvor han har alle sine Adresser. Et Barn lgber ustandseligt om med Morgenaviser,
det er en liden Pige med St. Vejtsdans, hun kaster sin lille Krop i alle Retninger,
rykker med Skuldrene, stirrer, jager afsted fra Der til Dor, klamrer sig opad
Trapperne til de hgje Etager, ringer paa og iler 61 videre, efterladende en Avis paa
hver Taerskel. Hun har en Hund med sig, og Hunden gor veldresseret hver Tur
med. Den lille Hund!

Alting er i Beveegelse, og Larmen vokser, begynder ved Fabrikerne, ved Vearfterne,
de mekaniske Varksteder, Sagbrugene, blander sig med Vognrammel og
menneskelige Stemmer, gennemskeres af en og anden Dampflgjte, hvis Piben
stiger til Himmels som en jamrende Straale, og slaar endelig sammen over de store
Torve, saa hele Byen er indhyllet i et uhyre Brus. Midt i dette sees Telegrafbudene
med sine Tasker, bringende Ordrer og Kurs-noteringer fra Alverdens Lande;
Handelens store og markelige Poesi gennemsuser Byen, Hveden i Indien og
Kaffeen paa Java staar i Flor, de spanske Markeder forlanger Fisk, megen Fisk i
Fasten.

Klokken er otte, Irgens gaar hjem. Han passerer H. Henriksens Forretning og
bestemmer sig til at titte ind. Ved Pulten sidder fremdeles Firmaets Sgn, en ung



Mand i Cheviotkleeder; han har store, blaa @jne, skont hans Hudfarve er mork, en
uordentlig Haarlug heenger ham ned i Panden. Den hgje, noget markerede, noget
indesluttede Fyr ser ud til at veere tredive Aar. Hans Kammerater satter megen
Pris paa ham, fordi han har hjulpet dem saa meget baade med Penge og med
forskellige Varer fra Faderens Kalder.

171 «Godmorgen», siger Irgens.

Overrasket svarer den anden:

«Men er det dig? Er du allerede oppe?»

«Ja, det vil sige, jeg har ikke lagt mig endda.»

«Naa, det er noget andet. Jeg har siddet her siden Klokken fem, telegraferet til tre
Lande allerede.»

«Herregud, du ved, at din Handel er mig ligegyldig. Jeg vil sige dig et, Ole
Henriksen: Har du en Dram?»

De to Herrer gaar ud af Kontoret, passerer Butiken og stiger ned i Kaelderen.
Skyndsomt trakker Ole Henriksen en Flaske op, han kan vente Faderen ned i
Kontoret hvert @jeblik, derfor skynder han sig saa; Faderen er meget gammel, men
han skulde jo ikke gaerne gores imod for det.

Irgens drikker og siger:
«Faar jeg tage Resten med mig?»
Og Ole Henriksen nikker.

Kommen op i Butiken igen, traekker han en Skuffe ud af Disken, og Irgens, som
forstaar Vinket, griber ned i Skuffen og tager op noget, som han stikker i Munden.
Det er Kaffe, breendt Kaffe, for ond Aande.



II.

Klokken to driver Mennesker i store Skarer frem og tilbage paa Promenaden. Man
taler og ler i alle Toner, man hilser til hinanden, smiler, nikker, vender sig om og
raaber; Cigarrog og Dameslor flagrer i Luften, et mangefarvet Virvar af lyse
Handsker og Lommetorklaeder, af svingende Hatte og Spadserstokke bevager sig
nedad hele Gaden, og Vogne styrer forbi med Herrer og Damer i fuld Puds.

Ved «Hjornet» har nogle unge Herrer taget Post. De danner en Kreds af Bekendte,
et Par Kunstnere, et Par Forfattere, en Handlende, en Ubestemmelig, lutter Bradre
i tykt og tyndt. Deres Dragter er meget forskellige, enkelte har allerede kastet
Overfrakken, andre har fodside Ulstere paa og Kraven opbrattet som i hgj Kulde.
Gruppen er kendt af alle.

Flere slutter sig til den, og andre gaar ifra, der blir tilbage en ung, tyk Maler ved
Navn [o1 Milde og en Skuespiller med opstaaende Nase og Fladestemme, desuden
Irgens og Advokat Grande af den store Grandeslagt. Men den vigtigste var dog
Paulsberg, Lars Paulsberg, Forfatteren af et halvt Dusin Romaner og et
videnskabeligt Vaerk om Syndernes Forladelse. Man kaldte ham hgjt og tydeligt for
Digteren, om end baade Irgens og Forfatteren @jen var tilstede.

Skuespilleren knapper sin Ulster helt op i Halsen og fryser.
«Nej, Vaartiden, den er mig for ram», siger han.

«Det er det modsatte med mig,» bemarker Advokaten. «Jeg kunde raabe Hej hele
Tiden, det vrinsker formelig i mig, mit Blod spiller en Jagtsang.» Og den lille,
foroverbgjede Yngling retted sig op ved sine egne Ord og saa over til Paulsberg.

«Ja, ser man det!» svared Skuespilleren spydigt. «Mandfolk er nu Mandfolk
alligevel, sagde Eunuken.»

«Hvad mener du med det?»

«Ingenting, Gud velsigne dig. Men du med dine Laksko og din Silkehat paa
Gaupejagt, hvad?»



«He, jeg konstaterer, at Spillekant Norem er bleven vittig. Lader os paaskenne
det.»

o] De talte med @velse om alt, tumled med Lethed sine Ord, gjorde hurtige Udfald

og var til enhver Tid parate med Svar.
Et Folge af Kadetter gaar forbi.

«Noget saa leddelgst som disse Militeere!» siger Irgens. «Se paa dem, de gaar ikke
forbi, som andre Dgdelige, de stiger forbi.»

Baade Irgens selv og Maleren lo af dette; men Advokaten saa hurtigt hen paa
Paulsberg, hvis Ansigt ikke fortrak sig det mindste. Paulsberg sagde et Par Ord om
Maleriudstillingen og taug.

Saa gik man over til Gaarsdagen i Tivoli, man begyndte at slaa ind paa Politik:
Ganske vist, man kunde nagte alle Bevilgninger, men. Og desuden var der kanske
ikke engang Flertal for alle Bevilgningsnaegtelser. Nej, jagu saa det skralt ud... De
anferte Udtalelser af ledende Stortingsmaend, foreslog at stikke Slottet i Brand og
proklamere Republiken den Dag imorgen. Maleren truer med Arbejdernes
Rejsning. «Ved De, hvad Praesidenten sagde til mig paa Tomandshaand: at han
aldrig, aldrig vilde gaa ind paa et Kompromis, det fik heller briste eller beere med
Unionen. Briste eller baere, akkurat disse Ord brugte han. Og naar man kender
Praesidenten...»

Men Paulsberg talte fremdeles ikke med, og da det var Kammeraterne meget om at
gore [u]at hgre hans Mening, dristed Advokaten sig til at sige:

«0Og du, Paulsberg, du siger ikke et Ord?»

Paulsberg sagde sjelden et Ord, han havde levet mest alene og drevet sine Studier
eller arbejdet paa sine Vaerker, han havde ikke faaet Kammeraternes store @Qvelse i
det mundtlige. Han smilte godmodigt og svared:

«Eders Tale skal vaere Ja, ja og Nej, nej, ved du.» Herover lo de allesammen meget
hajt. «Men forresten,» lagde Paulsberg til, «forresten staar jeg her og teenker paa at
gaa hjem til min Kone igen.»

Og Paulsberg gik. Det var saa hans Vane at gaa med en Gang, naar han havde sagt
det.



Men da Paulsberg gik, var det naesten det samme som at alle kunde gaa ogsaa, der
var ikke mere at staa der efter. Skuespilleren hilste og forsvandt, han saaes at lange
steerkt ud forat naa Paulsberg igen. Maleren slog sin Ulster om sig uden at knappe
den, aksled sig et Par Gange og sagde:

«Huf, jeg foler mig saa utidig. Den som nu havde Raad til lidt Middag!»

«Du faar se at slaa en Kreemmer,» svarer Irgens. «Jeg slog en imorges for
Kognak.»

De fulgtes alle ad.

«Jeg gad rigtig vide, hvad Paulsberg mente med det Svar, han gav mig,» sagde
Advokaten. 2] «<Eders Tale skal vaere Ja, ja og Nej, nej; det er klart, at han mente

noget med det.»

«Ja, det er klart,» siger Maleren Milde ogsaa. «Saa du, han lo med det samme; det
var formodentlig noget, som havde moret ham.»

Pause.

Masser af Spadserende driver fremdeles i Gaderne, frem og tilbage i sagte Gang,
leende og talende som for.

Milde vedbliver:

«Jeg har saa ofte gnsket, at vi her i Norge skulde have blot ét sligt Hoved til, som
Paulsbergs.»

«Hvorfor egentlig det?» sparger Irgens lidt irriteret.

Milde stirrer paa ham, stirrer derefter paa Advokaten og brister i en forbauset
Latter.

«Nej, men hgrer du, Grande, han sparger, hvorfor vi egentlig skulde have et sligt
Hoved til, som Paulsbergs, her i Norge.»

«Ja?» sporger Irgens.

Grande lo heller ikke, og Maleren Milde kunde ikke forstaa, at man ikke lo af dette.
Han vilde slaa det hen, han begyndte at tale om noget andet:

«Du slog en Kreemmer for Kognak, siger du? Du har altsaa Kognak?»



«For jeg setter Paulsberg saa hgijt, at jeg ns1anser ham alene istand til at gore hvad

det skal vaere,» vedblev Irgens med skjult Ironi.

Dette havde ikke Milde ventet, han kunde ikke modsige Irgens heri, han nikked og
svared:

«Javel, akkurat. Jeg teenkte bare, at det kunde gaa raskere med lidt Hjalp, det var
ikke afvejen, kortsagt: en Stridsfaelle. Men jeg er fuldsteendig enig med dig.»

Ved Grand var de saa heldige at stede paa Tidemand, en Kreemmer det ogsaa,
Grosserer, stor Forretningsmand, Chef for et anset Hus.

«Har du spist?» raabte Maleren ham imgde.

«Ja, mangen Herrens Gang,» svared Tidemand.

«Saa, ikke noget Sludder. Tager du mig med i Grand?»
«Jeg maa da faa Lov til at hilse paa dig forst.»

Det blev bestemt, at de skulde titte op til Irgens og smage paa Kognaken, derpaa
skulde de gaa tilbage til Grand. Tidemand og Advokaten gik i Forvejen.

«Du, det er dog herligt, at vi har disse Kreemmere alligevel,» siger Maleren Milde
til Irgens. «De gor da sin Nytte iblandt.»

Irgens svared med et Skuldertraek, som kunde betyde baade det ene og det andet.

«Og man besvarer dem ikke, tveertimod, man gor dem en Villighed, det smigrer
dem. (141 Tag dem lidt venskabeligt, drik en Smule Dus med dem, det er nok. Ha-ha-

ha, ja, er det ikke sandt, jeg siger?»
Advokaten havde standset, han vented.

«Mens vi husker det, maa vi altsaa aftale noget bestemt om den Rummel for Gjen,»
sagde han.

Ja, det var jo sandt, det havde de nar glemt allesammen. Jo, naturligvis, @jen
skulde rejse, der maatte gores noget.

Sagen var, at Forfatteren Jjen havde skrevet to Romaner og var oversat til Tysk, nu
var han bleven nervgs, han kunde ikke slide sig ihjzl heller, der maatte skaffes ham
nogen Hvile. Han havde sogt et Stipendium og havde godt Haab om at faa det,



Paulsberg selv havde anbefalet ham, skgnt lidt lunkent. Kammeraterne havde da
slaaet sig sammen om at skaffe @jen til Thorahus, dette lille Tilflugtssted tilfjeelds,
hvor Luften var saa sund for alle Nervese. Om en Uges Tid skulde Jjen rejse,
Pengene var sikrede, baade Ole Henriksen og Tidemand havde vist sig meget
offervillige. Der stod nu blot tilbage at gore en liden Afskedsrummel i Anledningen.

«Men hvem skal vi holde til hos?» spurgte Maleren. «Hos dig, Grande, du har jo
stor Lejlighed?»

51 Grande var ikke uvillig, man kunde garne holde til hos ham, han skulde tale

med sin Kone. Det vedtoges at indbyde Paulsberg og Frue som Geaster; Tidemand
med Frue og Ole Henriksen var som Bidragsydere selvskrevne. Godt.

«Ja, bed hvem Dere vil; men Spillekant Norem vil jeg ikke have i Huset,» sagde
Advokaten. «Han drikker sig saa blad og fuld bestandig, at det er en Gru; min Kone
frabeder sig ham, det ved jeg.»

Nej, saa kunde ikke Rummelen holdes hos Grande. Gik det nemlig an at udelade
Norem? I den almindelige Raadvildhed tilbed Milde sit Atelier.

Vennerne smagte paa det. Jo, det var sandelig et udmeerket Indfald, man kunde
ikke faa bedre Lokale, stort og frit som en Lade, med to koselige Siderum. Godt,
altsaa Mildes Atelier.

Slaget skulde staa om et Par Dage.

De fire Herrer gik op til Irgens, drak hans Kognak og gik ud igen. Advokaten vilde
hjem, han folte sig lidt stodt, denne Afgarelse med Atelieret smagte ham ikke. Naa,
han kunde jo udeblive fra hele Selskabet. Ialfald sagde han nu Farvel og gik.

«Men du, Irgens, gaar da vel med os?» spurgte Tidemand.

ne Irgens sagde ikke Nej, han svared slet ikke afslaaende til denne Indbydelse.
Rigtignok havde han ikke den bedste Lyst til at komme i Grand med Tidemand, og
desuden argred den tykke Milde ham overmaade med sin Familiaritet; men han
kunde kanske slippe bort straks efter Middagen.

Heri kom forresten Tidemand selv til at hjaelpe ham; saasnart han havde rejst sig
fra Bordet, betalte han nemlig og tog Afsked med det samme, han skulde et Sted
hen.



I11.

Tidemand tog Vejen ned til H. Henriksens store Lagerhus paa Bryggen, hvor han
vidste, at Ole holdt til paa denne Tid.

Tidemand havde passeret de tredive Aar og var allerede begyndt at graane lidt ved
@rene. Han havde morkt Haar og Skaeg han ogsaa, men hos ham var ogsaa @jnene
brune, med et traet Udtryk. Naar han sad stille og intet sagde, men bare sad stille og
blinked langsomt, steg og sank disse tunge @jenlaag naesten som forvaagede.
Forgvrigt havde han begyndt at faa en svag Antydning til Mave. Han galdt for at
vaere en overmaade dygtig Forretningsmand.

Han var gift og havde to Bern, han havde vaeret gift i fire Aar. Hans Agteskab
havde begyndt paa den bedste Maade og fortsatte endnu, skent Folk vanskelig
kunde forstaa, at det fortsatte endnu. Tidemand lagde heller ikke selv Skjul paa sin
Forundring over, at hans Kone gad holde af ham. Han havde veeret forlenge
Ungkarl, :s1havde rejst formeget, boet formeget i Hoteller, det sagde han selv. Han
holdt af at ringe, naar han treengte noget, han gnsked helst at forlange sine
Maaltider til usaedvanlige Tider paa Dagen, ganske udenfor Spisetiden, naar han
selv fik det Indfald. Og Tidemand gik i Detaljer: han kunde saaledes heller ikke
fordrage at have en Kone til at gse Suppen op; kunde vel en saadan Kone selv med
sin bedste Vilje have nogen Anelse om, hvormeget Suppe han gnsked?

Og paa den anden Side Fru Hanka, en Kunstnernatur, to og tyve Aar, kaer i Livet og
frejdig som en Gut. Fru Hanka havde store Avner og varme Interesser, hun var
den mest velseede Gast i alle Ungdommens Selskaber, det vare sig baade i Sale og
paa Hybler, og faa eller ingen modstod hende. Nej, hun havde ikke megen Sands
for Husliv og Kgkkengeerning, det kunde hun ikke hjelpe for, det var desveerre ikke
nedlagt i hende. Denne uudholdelige Velsignelse med et Barn hvert Aar to Aar i
Treaek gjorde hende ogsaa virkelig fortvivlet; Herregud, man var blot og bart Barn
selv, fuld af Blod og Ufornuft, man havde sin Ungdom foran sig. Hun tvang sig en
Tidlang, det gik tilslut saa vidt, at den unge Frue laa og graed om Netterne; men
efter den Forstaaelse, Agteparret endelig kom til ifjor, behgved ikke Fru Hanka at
leegge nogen Tvang paa sig mere...



o1 Tidemand traadte ind i Lagerhuset. En kold og syrlig Lugt af sydlandske Varer

slog ham imade, af Kaffe og Olje og Vin. Hgje Reekker af Tékasser, Bundter af
Kanel indsyet i Bast, Frugt, Ris, Krydderier, Bjaerge af Melsakke, altsammen laa i
sin bestemte Orden fra Gulv til Tag. I det ene Hjorne var Nedgangen til Keelderen,
hvor Amer af Vin med Kobberbaand og Aarstal skimtedes i Halvlyset, og hvor
vaeldige Metaltanke fulde af Olje laa henlagt i grundmuret Ro.

Tidemand hilste til alle de arbejdende Lagerbetjente, skred indad Gulvet og kiged
indad Ruden til det lille Kontor. Ole var derinde. Han gennemgik et Kridtregnskab
paa en Traetavle.

Ole lagde gjeblikkelig Tavlen ned og gik sin Ven imade.

Disse to Ma&nd havde kendt hinanden lige siden Barndommen, havde gaaet paa
Akademiet sammen og delt med hinanden sine bedste Dage. Endnu efterat de blev
Kolleger og Konkurrenter vedblev de at komme til hinanden, saa ofte Arbejdet
tillod det, de misundte ikke hinanden noget, Forretningsaanden havde gjort dem
flotte og rummelige, de tumled med Skibsladninger, havde daglig for @je store
Belgb, valdige Lykketref eller grandios Ruin.

1201 Tidemand beundred engang en liden Lystjagt, som Ole Henriksen ejed. Det var

forresten for to Aar siden, da det var bekendt, at Firmaet Tidemand havde lidt et
anseligt Tab paa Fiskeeksport. Jagten laa fortgjet lige udenfor Henriksens
Lagerhus og vakte dengang almindelig Opsigt ved sin Skenhed. Mastetoppen var
forgyldt.

Tidemand sagde:

«Det er det smukkeste lille Vaesen, jeg har set, tro du mig.»

Men Ole Henriksen svared beskedent:

«Aa, jeg fik vel ikke Tusind Kroner for hende, om jeg skulde salge hende.»
«Jeg giver dig Tusind,» bad Tidemand.

Pause. Ole smilte.

«Paa staaende Fod?» spurgte han.

«Ja, tilfeeldigvis har jeg det saa.»



Dermed tager Tidemand til Lommen og betaler Pengene.

Dette foregik ude paa Lageret, hvor alle Betjentene var tilstede. De lo, hvisked, slog
Handerne sammen af Forbauselse. Tidemand gik.

Nogle Dage efter kom Ole over til Tidemand og sagde:
«Du vil vel ikke tage to Tusind for Jagten?»
Tidemand svared:

«Har du det paa dig?»

«Ja, tilfeeldigvis.»

«Kom med det,» sagde Tidemand.

1211 0g Jagten var atter Oles...

Nu var Tidemand gaaet ned til Ole Henriksen forat drive bort en Time. De to
Venner var ikke l&enger Born, de behandled hinanden med udsegt Heflighed og var
oprigtigt glade i hinanden.

Ole faar fat paa Tidemands Hat og Stok, som han leegger hen paa Pulten, mens han
viser Tidemand selv til Seede i den lille toplads Sofa.

«Hvad maa jeg byde?» spurgte han.

«Tak, ingenting,» svared Tidemand. «Jeg kommer fra Grand, jeg har netop spist.»
Ole satte den flade, tynde Kasse med Havanesere frem og spurgte igen:

«Et lidet Glas? En 1812?»

«Ja, Tusind Tak alligevel. Men du skal vel ned efter det, det er altfor meget
Bryderi.»

«Hvor kan du tale om Bryderi!»

Ole gik efter en Flaske nede i Kelderen; man kunde ikke se, hvad den var af,
Glasset var som grovt Tgj, saa stgvet var det. Vinen var kold, den satte Skumperler
paa Glasset, og Ole sagde:

«Vaersaagod, Skaal, Andreas.»



De drak. Der blev en Pause.

«Jeg kommer egentlig forat gratulere dig,» sagde Tidemand. «Magen til det Kup
har endnu aldrig jeg giort.»

1221 Det var ogsaa saa, at Ole Henriksen havde gjort et Kup; men han sagde selv, at
det egentlig ikke var hans Fortjeneste, det var et Lykketraef. Og skulde man endelig
tale om Fortjeneste, saa var den ialfald ikke hans alene, den gik paa Firmaet.
Operationen i London kunde han takke sin Agent for.

Kupet var folgende:

En engelsk Lastdrager Concordia afgik halvlastet med Kaffe fra Rio, lagde Vejen
indom Senegambien til Bathurst efter et Parti Huder som Toplast, gik videre i
Decemberstormene, sprang leek paa Nordkysten af Normandiet og blev bjerget ind
til Plymouth som Havarist. Lasten flad, Halvdelen var Kaffe.

Dette Parti Damage-Kaffe skylledes og bragtes til London, det udbgdes, men
kunde ikke salges, Sjgvandet og Huderne havde faaet den til at lugte. Ejeren gjorde
Hundrede Ting med den, brugte Farver, Berlinerblaat, Indigo, Kurkuma,
Kromgult, Kobbenvitriol, han lod Kaffen rulle i Fade sammen med Blykugler; men
det hjalp ikke, og han maatte lade den gaa til Auktion. H. Henriksens Agent gjorde
Sit bedste, han madte op, bad en Spotpris og fik Tilslaget.

Nu rejste Ole Henriksen til London, han foretog Prgver med Kaffeen, vasked
Blyfarven af, skylled den grundig og lod den terre for anden Gang. Tilslut lod han
hele Partiet braende og 231 pakke ned i uhyre Zinktanke, der lukkedes hermetisk.

Disse Tanke stod en Maaned urerte, saa fortes de til Norge, hvor de bragtes ind paa
Lageret; Tank efter Tank sloges op og solgtes, Kaffen var som ubeskadiget. Firmaet
Henriksen tjente paa denne ene Forretning uanede Penge.

Tidemand sagde:

«Jeg horte om dette forst for et Par Dage siden, og jeg maa sige, jeg blev stolt af
det.»

«Min heldige 1dé er egentlig bare den, at jeg braendte Kaffeen, bragte den til at
svede ved et Par Kneb. Men ellers, saa...»

«Du var vel noksaa spaendt paa Udfaldet?»

«Ja, jeg kan ikke sige andet.»



«Men din Fader, hvad sagde han?»

«Han vidste slet ikke om hele Handelen for bagefter. Nej, ham turde jeg ikke indvie
i det, han vilde vel have forstedt mig, kan jeg taenke, gjort mig arvelgs, he-he.»

Tidemand saa paa ham.

«Hm. Ja, dette er bra nok, Ole. Men hvis du vil lade, som om Halvdelen af Aren
for denne Forretning gaar over paa din Fader, paa Firmaet, saa maa du ikke
samtidig fortelle, at din Fader ikke vidste om den for bagefter.»

«Ja, lad nu det vare godt.»

En Betjent kom ind med nok en Tavle med Regnskab paa, han tog Huen af, bukked
1241 0g lagde Tavlen paa Pulten, bukked igen og gik. Samtidig ringte det i Telefonen.

«Undskyld et @jeblik, Andreas, jeg skal bare... Det er formodentlig ikke andet end
en Ordre. Hallo.»

Ole skrev Ordren ned, ringte og gav den til en Betjent.

«Jeg hefter dig bare bort,» sagde Tidemand. «Nu er her to Tavler, lad os tage en
hver, jeg skal hjelpe dig.»

«Nej, aldeles ikke,» svared Ole, «du skal da virkelig ikke sztte dig til at arbejde

med Tavlerne.»

Men Tidemand var allerede begyndt. Disse markelige Streger og Tegn i de
Halvhundrede Rubriker forstod ogsaa han som ingen Ting og gjorde Regnskabet
op paa en Papirlap. De stod paa hver sin Side af Pulten, nu og da sendte de en liden
Speg over til hinanden.

«Men vi maa ikke glemme Glassene heller.»
«Nej, det har du ogsaa Ret i.»
«Dette er sandelig den hyggeligste Dag, jeg har havt paa l&nge,» sagde Ole.

«Synes du det? Jeg sad netop og skulde sige det samme. Jeg kommer altsaa fra
Grand men... Du, det er sandt, jeg har en Indbydelse til dig, vi skal veere sammen
paa Torsdag; der er Afskedsfest for @jen, der kommer nok endel. »

5] «Saa? Hvor skal den vere?»



«Hos Milde, i Atelieret. Du kommer vel?»
«Ja, naturligvis, jeg kommer nok.»
De gik tilbage til Pulten og skrev.

«Herregud, husker du i gamle Dage, da vi sad paa Benk sammen!» sagde
Tidemand. «Vi havde ikke Skaeg nogen af os da, jeg synes, det er bare nogle
Maaneder siden, saa tydeligt husker jeg det.»

Ole lagde Pennen ned. Regnskabet var faerdigt.

«Jeg vilde gaerne sige dig noget... du skal tilgive mig, Andreas, hvis jeg stader dig...
Nej, smag paa Vinen, keere gor det. Jeg vil gaa efter en anden Flaske, dette er
virkelig ikke Vin for Fremmede.»

Dermed var Ole ude af Dgren, han saa ganske forvirret ud.
«Hvad gik der af ham?» teenkte Tidemand.

Ole kom tilbage med en ny Flaske, lodden som Flgjl, med lange Traade af Spindel
efter sig. Han trak den op.

«Jeg ved ikke, hvordan den er,» sagde han og lugted til Glasset. «Skent, smag paa
den, den er virkelig... Jeg tror, du vil synes om den, Aarstallet har jeg glemt, den er
gammel.»

Tidemand lugted ogsaa, nipped, satte Glasset ned og saa paa Ole.
126] «Ikke sandt, den er ikke saa gal?»

«Nej,» svared Tidemand, «den er ikke det. Du skulde ikke have gjort dette for min
Skyld, Ole.»

«He, har man hert Magen, en Flaske Vin...»
Pause.
«Jeg syntes, du vilde sige mig noget?» spurgte Tidemand.

«Ja, det vil sige, jeg vilde ikke egentlig det heller, men.» Ole gik hen og lukked
Dgren af. «Jeg teenkte bare, at du selv ikke vidste om det, og saa vilde jeg dog
fortalle dig, at man skumler dig ned, rent ud rakker dig til, ja. Og du ved ikke om
det.»



«Rakker man mig til? Ja, hvad siger man da?»

«Nej, det kan du heaeve dig over, hvad man siger, det er ikke dét, som det kommer
an paa. Man siger, at du forsemmer din Kone, du gaar paa Restaurationer endda,
skont du er en gift Mand, du lader hende gaa sin Vej, mens du bare driver om efter
dit Hoved. Du kan haeve dig over det, horer du. Men rent ud sagt: hvorfor spiser du
ogsaa ude og holder dig paa Restaurationerne saa meget? Ikke fordi jeg vil
bebrejde dig det, men... Ja, det var ikke mer. Nej, denne Vin er sandelig ikke at
foragte, kender jeg. Smag engang, hvis det ikke er dig imod...»

1271 Tidemands @jne var pludselig blevne skarpe og klare. Han rejste sig, gjorde et

Par Slag frem og tilbage paa Gulvet og gik saa tilbage til Sofaen og satte sig igen.

«Det forundrer mig ikke, at Folk snakker slig om mig,» sagde han. «Jeg har selv
gjort mit bedste forat seette Snakket i Gang, det ved alene jeg. Det kan forresten
vaere det samme med alt.» Tidemand trak paa Skulderen og rejste sig igen.
Drivende frem og tilbage paa Gulvet, stirrende ret frem, mumled han atter og atter,
at det geerne kunde veere det samme med alt.

«Men keare Mand, jeg sagde jo, at det var en Nederdreagtighed, som du kunde have
dig over,» indvendte Ole.

«Det er ikke rigtigt, naar man tror, at jeg forsemmer Hanka,» vedblev Tidemand;
«men jeg vil lade hende faa Fred, forstaar du. Ja. Hun skal faa gere, som hun vil,
det er en Aftale, ellers gaar hun sin Vej.» Under det folgende satter han sig og
rejser sig igen med smaa Mellemrum; han er meget bevaget. «Jeg forteller dig
dette, Ole, det er for forste Gang, jeg kommer heller aldrig til at gentage det til
nogen. Men det skal du vide, at jeg gaar ikke paa Restaurationer med min gode
Vilje. Hvad skal jeg gore hjemme? Hanka er ikke hjemme, der er ingen Mad, jeg ser
ikke et Menneske i Stuerne. Ved venskabelig (281 Overenskomst har vi ophavet vor
Husholdning. Ser du nu, hvorfor jeg gaar paa Restaurationer? Jeg er ikke min egen
Herre, jeg holder mig i Kontoret og i Grand, jeg treeffer mine Bekendte,
hvoriblandt ogsaa hun er, vi sidder om et Bord og har det hyggeligt. Hvad skulde
jeg saa gore hjemme, sig mig det? Hanka hun er i Grand, vi sidder ved det samme
Bord, ofte ret overfor hinanden og raekker hinanden et Glas, en Karaffel. Andreas,
kan hun sige, vaer saa venlig at forlange et Glas til Milde ogsaa. Og selvfolgelig
forlanger jeg et Glas til Milde. Det er mig keert, jeg blir rod ved det. Jeg har nasten
ikke set dig idag, siger hun da til mig, du gik ud saa tidlig imorges. Jo, det er en
dejlig Agtemand maa I tro! Og saa ler hun. Det fryder mig at hegre hende spage, og
jeg spoger med: Hvem i Alverden kan vente til du har gjort Toilette, naar man har



et Kontor paa fem Mand? siger jeg. Men Sandheden er, at jeg kanske ikke har set
hende i det sidste Par Dage. Forstaar du nu, hvorfor jeg gaar paa Restaurationer?
Jeg vil traeffe hende efter to Dages Forlgb og hilse paa mine Venner, som forkorter
mig Tiden paa bedste Maade. Men naturligvis, alt er skeet efter den allervenligste
Overenskomst, tro blot ikke noget andet, jeg finder det fortraeffeligt, maa du vide.
Det er Vanen.»

1201 Ole Henriksen sad med gabende Mund. Han sagde forbauset:

«Er Sammenhangen den? Jeg troed ikke, at der var saa meget ivejen mellem Dere
to netop.»

«Hvad saa? Finder du det saa besynderligt, at hun geerne vil veere sammen med
Kliken? Det er dog bekendte Mend allesammen, bare Kunstnere og Digtere, Folk,
som betyder noget. Det er jo, ret beset, noget andet end os, Ole, vi vil jo gaerne vare
sammen med dem selv ogsaa. Ivejen, siger du? Nej, forstaa mig ret, der er heller
egentlig ingenting ivejen forsaavidt. Det gaar udmeerket. Jeg kunde ikke altid
komme til praecis Tid hjem fra Kontoret, vel, jeg gik til Restaurationen og spiste.
Hanka kunde ikke gore sig latterlig og fore Bord bare for sig selv alene, godt, hun
kom ogsaa efter til Restaurationen. Nu, vi gaar ikke til samme Sted hver Dag,
stundom treeffer vi ikke hinanden. Men hvad, det gor ikke noget.»

Pause. Tidemand luder Hovedet ned og statter det mod Haanden. Ole spurgte:
«Men hvem begyndte dette Spil? Hvem foreslog det?»

«He, ja, tror du virkelig, at det var mig? Skulde jeg kanske sige til min Kone: nu
faar du gaa hen til en eller anden Restauration, Hanka, saa at jeg kan finde Huset
tomt, naar jeg kommer (301 hjem til Middag; skulde jeg sige det? Men som sagt, det
gaar udmeaerket nu ogsaa, det er ikke derfor... Hvad siget du til det, at hun ikke
engang regner sig for gift? Nej, det kan du simpelthen ikke sige noget til. Jeg talte
med hende, sagde saadan og saadan, en gift Kone, Hus og Hjem, og hun svared:
Gift, siger du? det er nu nermest en Overdrivelse! Hvad mener du om det, at det er
en Overdrivelse? Jeg gentager det derfor aldrig til hende, hun er ikke gift, det
overlader jeg til hende. Hun bor nu og da der, hvor jeg bor, vi ser til Barnene, gaar
ind og ud af Darene og skilles igen. Det gor ikke noget, saalenge hun er glad ved
det.»

«Det er jo latterligt!» sagde Ole med et «Jeg forstaar ikke... Tror hun, at du er en
Handske, som hun kan kaste fra sig? Hvorfor sagde du hende ikke det?»



«Naturligvis, det har jeg sagt. Men hun vilde skilles. Ja. To Gange. Hvad skulde jeg
gore da? Jeg er ikke saa lykkelig at kunne lgsrive mig med en Gang, det kommer
senere om en Tid. Hun har forresten Ret, naar hun taler om at ville skilles, det er
mig, som modsatter mig det, det kan hun bebrejde mig. Hvorfor jeg ikke har sagt
hende Alvor og Punktum? Du gode Gud, men hun vilde jo gaa! Hun sagde det
ganske rent ud, og jeg forstod det, det har haendt to Gange. Forstaar du mig?»

1311 «Ja, det gor jeg.»

De to Mand sad tause en Stund. Ole spurgte stille:

«Ja, har da din Kone... jeg mener: er hun kanske glad i en anden?»
«Selvfolgelig,» svared Tidemand. «Det kommer over én...»

«Du ved ikke, hvem det er?»

«Skulde jeg ikke vide, hvem det er! Men det siger jeg ikke, aldrig. Jeg ved det ikke
engang, hvor skulde jeg vide det ifra? Desuden er hun nappe glad i nogen anden
heller, hvorledes kan man vide en slig Ting? Tror du kanske, at jeg er skinsyg?
Indbild dig bare ikke noget, Ole, jeg forstaar da Gudskelov at holde paa min
Fornuft, efter fattig Lejlighed. Kortsagt: hun er ikke, som Folk misteenker hende
for, glad i nogen anden, det hele er bare et Lune af hende. Om kort Tid kommer
hun kanske og siger, at vi skal oprette Husholdning igen og veere hos hinanden, det
er slet ikke umuligt, siger jeg dig, for jeg kender hende ud og ind. Hun er i det
sidste glad i Barnene, jeg har aldrig set nogen vaere saa glad i Born, som hun har
veeret i det sidste. Du skulde komme over og se til os engang... Husker du, da vi
gifted os?»

«Ja.»

«En nogenlunde passabel Brud, hvad? Ikke egentlig at foragte, synes du vel? Ha-
ha-ha, (s21hvad, Ole? Men du skulde se hende nu, jeg mener hjemme, efterat hun er

bleven glad i Bornene igen. Det kan ikke siges. Hun bruger en sort Flgjels Kjole...
Nej, du maa endelig komme over til os engang.»

«Ja, Tak, det vil jeg.»

«Det minder mig om, at Hanka muligens er hjemme nu, jeg vil hgre indom, der
kunde kanske vare noget paa Ferde.»

De to Kammerater tomte sine Glas og stod overfor hverandre.



«Ja, ja, jeg vil haabe, at det retter sig da,» sagde Ole.

«Aa, ja, da, det retter sig nok,» svared Tidemand ogsaa. «Tak for idag, Tusind Tak.
Du har veeret mig en god Ven. Jeg har ikke havt en kaerere Stund, saaleenge jeg kan

mindes.»
«Ja, ser du hid igen snart da? Det blir ganske tomt efter dig.»

«Ja, jeg ser hid. Hor!» Tidemand standsed ved Dgren og vendte sig endnu engang
om. «Ja, det, vi har talt om, det siger vi ikke til nogen, hvad? Ikke en eneste Mine

paa Torsdag, vi lader som ingenting. Vi er dog ingen Haengehoveder.»

Tidemand gik.



IV.

Saa kommer Aftenen over Byen.

Forretningerne standser, Butiker lukkes, og Gassen skrues ned. Men gamle,
graahaarede Chefer lukker sig ind sine Kontorer, teender Lampen og tager Papirer
frem, slaar op i tykke Protokoller, noterer et Tal, en Sum og teenker. Under dette
horer de uafbrudt Larmen nede fra Dampskibene, der losser og laster til den sene
Nat.

Klokken blir ti, blir elleve, Kafféerne er propfulde og Trafiken er stor, i Gaderne
vandrer alle Sorter Mennesker i deres bedste Puds, slaar Folge med hinanden,
flojter ad Pigerne og smutter ind i Porte og Keeldergab. Vognmaend staar parate paa
Holdepladsen, spejdende efter det mindste Vink fra en Forbigaaende, sludrende
med hinanden om hinandens Heste og teendende af lutter Uvirksomhed deres
Snaddepiber.

1341 Et Fruentimmer bevager sig forbi, et Nattens Barn, hvem alle kender, efter
hende folger en Matros og en Herre i Flos, begge ivrigt skridtende ud forat naa
hende forst. Saa kommer to Smaagutter, som taler hgjt med Cigaren i Munden og
Haenderne i Lommen, og efter dem nok et Fruentimmer, tilsidst atter et Par
Herrer, der begge skridter ud som forat komme forst frem.

Men nu slaar det ene Taarnur efter det andet rundt omkring i Byen de tolv
langsomme Slag Kaféer temmes, og op fra Musikhallerne stremmer Skarer af
Mennesker, som puster af @1 og Hede. Ved Bryggerne rasler Gangspillene endnu,
og Drosker ramler i Gaderne; men inde i de dybe Kontorer er den ene gamle Chef
efter den anden bleven feerdig med sine Papirer og sin Teenkning, de graa Herrer
klapper Protokollerne sammen, tager sin Hat paa Knaggen, puster Lampen ud og
gaar hjem.

Og Grand slipper ogsaa sine sidste Gaster ud, en Klik, som har holdt ud til Enden,
unge Folk, glade Sjale. Med aabne Frakker, Spadserstokkene under Armen og
Hatten lidt paa Kant kommer de drivende ned mod Lygten, samtalende hgijt,
nynnende den sidste Vise, pst'ende efter en enlig, efterglemt Pige i Boa og hvidt
Slor.



Selskabet vandrer op til Universitetet. De taler om Litteratur og Politik, og skent
der ikke rs51 er nogen Modsigelse mellem dem, er de alligevel hgjst ivrige: He, var
ikke Norge et selvsteendigt Land? Javel, havde det da ikke Ret til at optraede
suveraent? Aa, vent bare, Praesidenten har lovet at tage sig af det, desuden saa var
der nu Valgene... Alle var enige, Valgene skulde tale.

Ved Universitetet tager tre af Herrerne Afsked og gaar hver sin Vej, de to
tilbageblevne driver endnu et Slag tilbage, standser atter ved Grand og udveksler
Meninger. Det er Milde og @jen. Milde er fremdeles ivrig:

«Det siger jeg: giver Stortinget Slip denne Gang, saa gaar jeg til Australien. Da blir
her ikke vaerendes.»

@jen er ung og nerves, hans lille, runde Pigeansigt er blegt og treaet, han kniber
@jnene sammen som en Nersynt, skent hans Syn er godt, og hans Stemme er blad
og speed:

«Jeg forstaar ikke, at alt dette kan interessere Dere saa. Mig er det saa lige meget.»
Og Qjen aksler sig lidt, han er ked af Politik. Hans Skuldre skraaner staerkt nedad,
som hos en Kvinde.

«Naa, ja, jeg vil ikke opholde dig leenger heller,» siger Milde. «A propos, har du
skrevet noget i det sidste?»

«Ja, et Par Prosadigte,» svarer Jjen straks livligere. «Jeg gaar ellers og venter paa
at 361 komme til Thorahus, saa jeg rigtig kan faa begynde for Alvor igen. Du har Ret

i det, her i Byen er ikke vaerendes.»

«Naa, ja, jeg mente nu ellers hele Landet, men... Ja, du husker altsaa Torsdag Aften
i mit Atelier?... Sig mig, gamle Ven, har du en Krones Penge paa dig?»

@jen knapper Frakken op og finder frem en Krone.

Tak, gamle Ven. Altsaa Torsdag Aften. Kom lidt tidligt, saa du kan give mig et Vink
med Ordningen... Jgs, Silkefor i Frakken! Og dig kunde jeg bede om bare en Krone.

«Jeg beder dig undskylde, hvis jeg fornaermed dig med det.»
@jen smiler og blaser ad Spagen:

«Jeg har naer sagt: ser du andre Kleder nu for Tiden end dem med Silkefor i?»212



«Dgd og Pine, hvad giver du for sligt noget?» Og Milde foler paa Frakken.

«Nej, det husker jeg ikke, jeg husker ikke Tal, det er ikke mit Fag.
Skraedderregninger laegger jeg vaek, jeg finder dem hver Gang jeg flytter.»

«Ha-ha-ha, en praktisk Maade, yderst praktisk. Ja, du betaler dem ikke, da?»

«Nej, det staar i Guds Haand, som man siger. Jo, blir jeg rig engang, saa...
Forresten, nu skal du gaa. Jeg vil veere alene.»

1371 «Naturligvis. Godnat. Men her, alvorlig talt: hvis du har en Krone til, saa...?»

Og atter knapper @jen Frakken op.
«Mange Tak, mange Tak. Ja, Dere Digtere! Hvor gaar du hen nu, for Eksempel?»

«Jeg kommer vel til at gaa her og se paa Huse en Stund. Jeg kan ikke sove, jeg
teeller Vinduer, det er heller ikke saa galt iblandt. Det kan vaere en ren Nydelse at
lade Gjet hvile ved Firkanter, ved rene Linjer. Ja, det forstaar ikke du dig paa.»

«Jogu forstaar jeg mig paa det jo. Men jeg mener Mennesker, hvad? Mennesker
ogsaa, Kad og Blod, ikke sandt? Det har sin Interesse?»

«Ja, mig keder Menneskene, det er Skam at sige det. En dejlig, ade Gade nedover,
for Eksempel, har du aldrig lagt Maerke til Skonheden i den?»

«Jo, har jeg ikke det! Jeg er ikke blind, vil jeg sige dig. En gde Gade sin Skenhed,
sin Charme, den hgjeste Ynde i sit Slags. Men alt til sin Tid... Naa, ja, jeg vil ikke
opholde dig leenger. Paa Gensyn Torsdag.»

Saa hilste Milde med Stokken op til Hatten, vendte om og gik opad Gaden igen.
@jen fortsatte alene sin Gang. Han viste allerede nogle Minutter senere, at han ikke
havde tabt al Interesse for Mennesker, han havde lgjet paa sig selv. Til den forste
den bedste Tas, der 381 prajed ham, gav han gladelig bort det sidste Par Kroner, han
endnu havde tilbage, og gik taus videre. Han havde ikke sagt et Ord, hans lille,
nervgse Skikkelse forsvandt, endog for Pigen kunde faa takke ham...

Og nu er endelig alt stille, Gangspillene tier ved Havnen, Byen er gaaet til Ro. Et
enkelt Menneskes dumpe Skridt hores et Sted langt borte, man ved ikke hvor,
Gaslysene blaffer uroligt i Lygterne, to Konstabler staar og prater sammen, nu og
da slaar de Stgvlerne mod hinanden, fordi de fryser paa Teerne.



Saaledes gaar det hele Natten. Menneskelige Fodtrin her og der, og en og anden
Konstabel, som slaar Stavlerne sammen og fryser.



V.

Et stort Rum med blaa Vagge og to Skyvevinduer, et Slags Torreloft, med en liden
Kakkelovn midt paa Gulvet og med Rear, der holdtes oppe efter nedhangende
Staaltraade fra Taget. Paa Vaeggene var slaaet op en Mangde Skitser og bemalede
Vifter, ja, endog Paletter; endel Billeder i Ramme stod langs Vaeggene. Malinglugt
og brukne Stole, Tobaksrog, Pensler, Tuber, henslengt Overtgj af de ankomne
Gaster, en gammel Gummigaloche med Spiger og Jernskrab i, paa Staffeliet, der
er rullet hen i et Hjorne et stort, halvfaerdigt Portraet af Lars Paulsberg.

Saaledes saa Mildes Atelier ud.

Da Ole Henriksen traadte ind ved Nitiden, var alle Gaesterne allerede samlet, ogsaa
Tidemand med Frue; der var ialt ti, tolv Mennesker. De tre Lamper i Rummet
havde taette Skaerme over Kuplen og gav ikke meget Lys midt i den (401 tykke
Tobaksrgg. Dette Halvmgrke var sikkert Fru Hankas Opfindelse. Et Par ganske
unge Herrer uden Skaeg var komne til, pur unge Poeter, Studenter med Artium,
som havde lagt Bagerne paa Hylden siden ifjor. De havde maskinklippet Haar
begge to og var aldeles nggne i Hovedet; den ene bar et lidet Kompas i Urkaden.
De var @jens Kammerater, hans Beundrere og Elever, begge skrev Digte.

Foruden disse var der en Mand fra Gazetten, Journalist Gregersen, Litteraten
blandt Bladets Medarbejdere, en Mand, som gjorde sine Venner store Tjenester og
satte ind i Bladet mangen Notis om dem. Paulsberg offrer ham al mulig
Opmarksomhed og taler med ham om hans Artikelraekke «Ny Litteratur», som
han finder beundringsvardig. Og Journalisten svarer glad og stolt over denne
Anerkendelse. Han har den Vane at forandre Ord, saaledes at de kommer til at lyde
snurrigt, og ingen var flinkere end han til at forandre Ord.

«Det er noksaa vanskeligt at skrive en saadan Rakke Aapset,» siger han, «der er
saa mange Forfattere at tage med, et rent Koas.»

Han bringer Paulsberg til at smile ved dette Koas, og de taler videre i bedste
Forstaaelse.

Advokat Grande og Frue var ikke fremmedt.



1411 «Saa kommer altsaa ikke Advokaten iaften?» siger Fru Hanka Tidemand og

navnte ikke Fruen.

«Han furter,» svared Milde og drak med Skuespiller Norem. «Han vilde ikke vaere
sammen med Norem.»

Man generer sig ikke, men forteller lost og fast, drikker og stojer dygtigt. Aa, det
var et velsignet Sted Mildes Atelier, saasnart man bare kom derind, havde man
Folelsen af at kunne sige og gore hvad man vilde.

Fru Hanka sidder i Sofaen, hun har @Jjen ved sin Side. Lige foran hende, paa den
anden Side af Bordet, sidder Irgens, Lyset falder fra Lampen ned paa hans flade
Bryst. Fru Hanka ser knapt paa ham.

Hun har sin Flgjels Dragt paa, hendes Qjne er gronlige, Overleben er braettet en
liden Smule op, man skimter hendes Teender indenfor og ser, hvor de er hvide.
Ansigtet er friskt og hvidt, den smukke Pande skjules ikke af Haaret, hun baerer
den dejligt som en Nonne. Et Par Ringe gnistrer paa hendes Heender, som hun
forer op til Brystet. Hun puster dybt og siger over Bordet:

«Hvor her er varmt, Irgens.»

Irgens rejser sig og gaar hen til et Vindu, som han vil aabne. Men nu protesterer en
Stemme, det er Fru Paulsbergs. Nej, ingen 421aabne Vinduer, for Guds Skyld, det

taalte hun ikke. Kom blot ud af Sofaen, der var koldere leenger henne i Rummet.

Og Fru Hanka rejser sig fra Sofaen. Hendes Bevagelser er dvelende; naar hun
staar opret, er hun som en ung Pige, med kakke Skuldre. Hun titter ikke ind i det
store, sprukne Spejl, idet hun gaar det forbi, hun lugter heller ikke af Parfume, hun
tager tilfeeldig sin Mand under Armen og driver frem og tilbage med ham, mens
man drikker og passiarer henne Bordene.

Tidemand taler, han fortaeller livligt, lidt forceret om en Ladning Korn, en vis Fiirst
i Riga, en Toldforhgjelse. Pludselig siger han og bgjer sig lidt over mod sin Kone:

«Ja, jeg er rigtig glad idag. Men undskyld, min Ven, dette bryder ikke du dig noget
om... Saa du Ida, for du gik? Var hun ikke nydelig i hvid Kjole? Ja, naar nu Vaaren
kommer, saa skal vi trille hende i Vognen.»

«Ja, tenk, ude paa Landet, du! Jeg begynder allerede at laenges nu,» sagde Fru
Hanka ogsaa helt livlig. «Du maa endelig faa Haven og Marken og Traerne pyntet



op. Nej, hvor det skal blive herligt.»

Og Tidemand, som ikke venter mindre paa Vaaren end hun, har allerede givet
Ordre til at pynte Landstedet, skent det endnu ikke (431 var April. Han var henrykt

over sin Kones Glade og trykker hendes Arm til sig, hans dunkle @jne lyser op.
«Jeg er rigtig glad idag, skal du vide, Hanka. Nu retter det sig nok.»
«Ja... Hvad retter sig, forresten?»

«Nej, nej, ingenting,» svared Manden hurtigt. Han slog om, saa mod Gulvet og
fortsatte: «Forretningslivet blusser op igen, Furst har Ordre til at kebe.»

Dumrian som han var! Nu havde han for anden Gang forlgbet sig og kedet sin Kone
med sine Forretninger. Men Fru Hanka bar taalmodig over med ham, ingen kunde
have svaret smukkere end hun gjorde:

«Ja, det er jo rigtig godt.»

Efter disse milde Ord blev han dristigere endnu, han er fuld af Taknemmelighed og
vil vise den paa bedste Maade, han smiler med vaade @jne og siger deempet:

«Jeg vilde gaerne give dig noget i den Anledning, hvis du vil. Det skulde vare et
Slags Minde. Hvis der var noget, du satte Pris paa, saa...?»

Fru Hanka ser op paa ham.

«Nej, kaere, hvad gaar der af dig, min Ven? Jo, forresten, lad mig faa et Par
Hundrede Kroner. Tak, mange Tak.»

1441 Saa faar hun @je paa den gamle Gummigaloche med Spiger og Jaernskrab i og
kaster nysgaerrigt over den. «Nej, hvad er dette?» raaber hun. Hun slipper sin
Mands Arm og barer Galochen forsigtigt hen til Bordene. «Hvad er dette, Milde?»
Hun roder om i Skrabet med sine hvide Fingre, kalder paa Irgens, finder den ene
forunderlige Ting efter den anden, som hun holder ivejret og gor et nyt Spergsmaal
over. «Sig mig dog nogen, hvad i Alverden dette er?»

Hun havde fundet et Haandtag af en Paraply, som hun straks kaster, derpaa et
Papir med en Haarlok i. «Nej, her er Haar ogsaa; vil De bare komme og se.»

Milde kom selv til.



«Lad vaere Haarlokken!» sagde han og tog Cigaren ud af Munden. «Hvordan kan
den veere kommet did? Har man set paa Magen, Haaret af min sidste Keerlighed,
om jeg saa maa sige.»

Dette var nok til at sette hele Huset i Latter. Journalisten raabte:
«Men har Dere set Mildes Samling af Korsetter? Frem med Korsetterne, Milde!»

Og Milde sagde ikke Nej, han gik ind i et af Siderummene efter sin Pakke. Der var
baade hvide og brune Korsetter, de hvide var noget graa, og Fru Paulsberg spurgte
forundret:

1451 «Men... de er jo brugte jo?»

Javist var de brugte, he-he, ellers samled nok ikke Milde paa dem. Hvad
Affektationsvardi var der i dem ellers? Og Journalisten lo hjertelig godt, lykkelig
over at kunne faa ogsaa dette Ord forvraengt.

Men den tykke Milde rulled atter Korsetterne sammen og sagde:

«Det er min Specialitet, mit Pund... Forresten, hvad Satan staar Dere og glor paa
mig for? Det er mine egne Korsetter jo, jeg har selv brugt dem, forstaar Dere ikke
det? Jeg brugte dem, da jeg begyndte at blive tyk, jeg snered mig og troed, at det

skulde hjelpe. Ak, det hjalp ikke.»

Paulsberg rysted paa Hovedet og klinked med Skuespiller Norem.

«Skaal, Norem. Hvad er det for Sludder, at ikke Grande vil vaere sammen med
dig?»

«Ja, Gud ved det,» svared Norem allerede halvt fuld. «Har du hert saa galt? Jeg
har ikke fornermet ham for en Qre.»

«Nej, han begynder at blive lidt vigtig i det sidste.»
Nu raabte Norem henrykt:

«Ja, der kan Dere hgre, Paulsberg siger ogsaa, at Grande begynder at blive noget
vigtig af sig nu for Tiden. Der kan Dere hgre!»

1461 Alle var enige. Paulsberg sagde overmaade sjelden saa meget; klog og

uudgrundelig sad han der og lytted uden af blande sig i Passiaren; han havde alles



Respekt. Kun Irgens mente at kunne byde ham Stangen, altid skulde nu han veere
fremme med sine Indsigelser.

«Jeg forstaar ikke, at dét er noget, som Paulsberg kan afggre,» sagde han.

Man saa forbauset paa ham. Jasaa, ikke det? Kunde ikke Paulsberg afgore det? He-
he, saa det kunde han ikke? Men hvem kunde saa afggre det?

«Irgens,» svared Paulsberg med ironisk Alvor.

Irgens saa hen paa ham, de fiksered hinanden skarpt. Fru Hanka traadte imellem,
satte sig lige midt imellem dem paa en Stol og begyndte at tale med Qjen.

«Hgr,» raabte hun lidt efter, «@jen vil leese sine sidste Ting for os, et Par
Prosadigte.»

Saa satte man sig tilrette og belaved sig paa at hore.

@jen havde sine Prosadigte med, han tog dem op af Lommen, og hans Hander
skalv.

«Ja, jeg maa bede Dere om at veere overbarende,» sagde han.

Men da lo de to unge Studenter, Poeterne med det maskinklippede Haar, og han
med Kompasset i Urkaeden sagde beundrende:

[471 «Ja, skal man vare overbarende mod Dem, saa! Hvad skal man da sige om os?»
«Hys, stille!»
«Dette er noget, som hedder Dadsdemt,» siger Jjen og begynder.
*
Jeg har lenge tenkt, at hvis min hemmeligste Brade blev bekendt...
Tys!
Ja, tys!
Men saa vilde jeg blive dedsdemt.

Og jeg vilde sidde i Feengslet og vide med mig selv, at jeg skulde vere saa rolig, saa
overlegen i Afggrelsens Stund.



Jeg vilde stige opad Trinnene til Skafottet, smile og bede ydmygt alle om Lov til at
tale et Ord.

Og saa skulde jeg tale. Jeg vilde bede alle om at leere gode Ting ved min Dad. En
Tale fra mit Hjaerte, og der staa Luer ud af den, naar jeg sagde Farvel tilslut...

Nu er min hemmeligste Brade bekendt.
Ja!

Og jeg er bleven dedsdeomt. Og jeg har siddet saa leenge i Feengsel, at min Kraft er
kneakket.

Jeg stiger opad Trinnene til Skafottet; men der er Sol idag, og jeg faar Taarer i
@jnene. 1481 Ti jeg har siddet saa leenge i Faengsel, at jeg er svag. Og desuden lyser

Solen ned, jeg har ikke set den i ni Maaneder, og jeg har ikke hort Fuglene synge i
ni Maaneder, for idag.

Jeg smiler forat skjule, at jeg graeder, og beder ydmygt mine Vogtere om at faa Lov
til at tale et Ord.

Men jeg faar ikke Lov.

Og jeg vil tale alligevel, ikke forat vise mit Mod, men jeg vil dog virkelig tale nogle
Ord fra Hjeertet for jeg der, saa at jeg ikke der stum, uskyldige Ord, som ikke kan
skade en Sjel, et Par Ord i storste Hast, for man springer til og holder mig for
Munden: Venner, se hvor Guds Sol lyser...

Og jeg begynder ogsaa, men jeg kan ikke tale.

Er jeg bange? Slaar Modet klik? Ak, nej, jeg er ikke bange. Men jeg er svag er jeg,
og jeg kan ikke tale, fordi jeg nu skal se Guds Sol og Trzer den sidste Gang...

Hvad nu? En Rytter med et hvidt Flag?
Stille, mit Hjeerte, skaelv ikke saa!

Nej, en Kvinde er det med et hvidt Sler, en smuk og voksen Kvinde paa min egen
Alder; hun har bar Hals hun ogsaa, ligesom jeg selv.

Og jeg forstaar det ikke, men jeg graeder ogsaa over det hvide Slgr, fordi jeg er
bleven svag og synes, at dette hvide Slar vajer skont mod Traeernes Lov. Det vajer
ogsaa overmaade (491 skont i Solen. Men om lidt skal jeg ikke mere se det...



Men endog naar mit Hoved er faldt, kunde jeg kanske se Himlens velsignede
Hvalv endnu en liden Stund med @jnene. Det er ikke urimeligt, hvis jeg blot holder
@jnene godt aabne, naar GJksen falder. Saa er alligevel Himlen det sidste, jeg ser.

Men giver man mig ikke et Kleede over @jnene? Eller binder man mig ikke et Bind
over @jnene, fordi jeg er saa svag og graeeder? Men saa blir jo alting merkt, og jeg
ligger blind og kan ikke engang tzlle Traadene i Klaedet.

Hvor jeg ogsaa tog enfoldigt fejl, da jeg haabed at faa vende Ansigtet opad og se
Himlens velsignede Hvalv. Man laegger mig nedad gor man, leegger mig paa
Maven, med Struben i en Bgjle. Og jeg kan intet se for Bindets Skyld.

Der hanger vel en liden Kasse nedenunder mig, og jeg kan ikke engang se den lille
Kasse, men jeg ved, at den skal opfange mit Hoved.

Blot Nat, et kogende Mgrke omkring mig. Jeg blinker og tror, at jeg lever endnu,
jeg har ogsaa Liv i mine Fingre, og jeg haenger fast ved Livet. Hvis man tog Bindet
af, kunde jeg se noget, jeg kunde glaede mig lidt over Stavkornene i Kassens Bund
og se, hvor de var smaa.

is01 Stilhed og Marke. En pustende Stumhed fra Folkemasserne...

Naadige gud! Vis mig en Barmhjertighed, tag Bindet af. Naadige Gud! Jeg er dit
Kryb, tag Bindet af.

Det var ganske Stille i Atelieret. Gjen drak af sit Glas. Maleren Milde sad og graved
en Madflek af sin Vest og forstod ikke det mindste; han strakte sit Glas over mod
Journalisten, klinked og sagde hviskende:

«Skaal.»
Fru Hanka talte forst, hun smilte til Gjen og sagde:

«Ja, De @jen, De Jjen! Hvor det dirrer, det De skriver! Pustende Stumhed fra
Folkemasserne, — jeg hgrer den, fornemmer den. Hvor det er godt, synes jeg.»

Allesammen syntes, det var godt, og @jen blev helt bevaeget. Det kleedte hans unge
Ansigt at veere lykkeligt.

«Det er nu bare en Stemning,» sagde han. Han vilde geerne have hort Paugsbergs
serlige Mening, men Paulsberg taug.



«Men hvordan kan De finde paa at valge Dem slige Amner? Jeg mener, disse
Digte i Prosa? Ja, ja, ja, hvor det er godt!»

(511 «Det er nu mit Naturel,» svared Jjen. «Jeg bryder mig ikke om Romaner, alt

opstaar i mig som Vers. Ja, med eller uden Rim, men altid som Vers. I det sidste
rimer jeg heller aldrig mer.»

«Hvorledes er De egentlig nervgs?» spurgte Fru Hanka med sin milde Stemme.
«Det er da sergeligt, De maa absolut se at blive bra igen nu.»

«He-he, ja, jeg skal prove... Jo, det er for Eksempel saaledes, at jeg farer sammen,
gor Ryk paa mig, slider mig istykker. Jeg holder ikke af at gaa paa Gulvtaepper, for
om der skulde falde noget ned for mig, saa finder jeg det ikke igen. Aldrig! Jeg
horer ikke, at det falder, og jeg kommer ikke i Tanke om at sgge efter det. Der
ligger det da. Kan De teenke Dem noget utaaleligere, end at der ligger det, og De
gaar ifra det? Derfor pines jeg bestandig, naar jeg treeder paa Gulvtaepper, jeg tager
fat paa mig selv og holder Henderne over Lommerne, jeg fikserer skarpt mine
Vesteknapper, for ikke at miste nogen af dem, og jeg vender mig rundt mange
Gange forat se, om jeg ikke kunde have sluppet ned en eller anden Genstand... Saa
kan man have andre Ting at traekkes med, man plages af saere Paafund. Jeg satter
Vandglasset paa den yderste Kant af 5.1 Bordet og teenker mig et eller andet
Vaeddemaal med nogen, et Veeddemaal om vealdige Summer. Saa giver jeg mig til at
blaese paa Glasset, falder det, saa har jeg tabt, tabt en Sum saa stor, at jeg blir fallit
for hele Livet, staar det derimod, har jeg vundet og kan bygge mig et Slot et Sted
ved Middelhavet. Ligedan har jeg det, naar jeg gaar opad fremmede Trapper: er der
seksten Trin, saa har jeg vundet noget, er der atten, saa har jeg tabt. Hertil kommer
nu andre rigtig intrikate Omstendigheder: hvad om der mod al Formodning
skulde veare tyve Trin i Trappen, har jeg tabt eller vundet da? Jeg giver mig ikke,
jeg staar paa min Ret, og det gaar til Proces, hvor jeg naturligvis taber... Ja, De skal
ikke le af dette, det er virkelig ondt. Naa, men dette er nu bare saa grove Ting, jeg
skal naevne et Par andre Eksempler: Lad en Person sidde i Varelset ved Siden af
Deres og synge et eneste Vers af en eneste Sang, synge det uafladeligt uden Opher,
synge det tilende og begynde paa det igen, og sig saa, om det ikke kan gore Dem gal
af Utaalmodighed. Men der, hvor jeg bor, er et sligt Menneske, det er en Skraedder,
han sidder og syr og synger, og hans Vers holder aldrig op. Godt, De udstaar det jo
ikke, De rejser Dem rasende og driver ud af Rummet. Saa dumper de op i en anden
Kval: paa Gaden (531 treeffer De en Mand, en eller anden Bekendt, som De giver Dem
til at tale med. Saa haender det under denne Passiar, at De pludselig kommer i
Tanke om noget behageligt, noget, som De kanske skal faa, noget, som De vil teenke



over igen siden og rigtig delikatere Dem med. Men mens De staar og taler med
Manden, glemmer De dette behagelige, glemmer ved Gud den hele behagelige
Tanke og kan aldrig komme paa den senere heller. Saa kommer Smeerten, Lidelsen,
man martres ved at veere gaaet glip af denne fine og hemmelige Nydelse, som man
kunde have havt i al Sedhed, uden Mgje, uden Udgift.»

«Ja. Det er besynderligt... Men nu kommer De altsaa ud paa Landet, ud i
Granskogen, saa vil det gaa over,» sagde Fru Hanka ganske som en Moder.

Milde stemte i med:
«Ja, det vil det. Og taenk paa os, naar du kommer i dit Rige.»

«Du treeffer ogsaa Endre Bondesen deroppe,» bemaerker Journalisten. «Han er
bosat der, driver Sagfareri og Politik. Den Pokkers Bondesen, naeste Gang blir han
sikkert valgt.»

Ole Henriksen havde hele Tiden siddet stille paa sin Stol, talt nu og da i al Stilhed
med sin Nabo eller tiet helt og ragt Cigarer. Ogsaa han var kendt ved Thorahus,
han gav (541@jen et Vink om at besgge Sorenskrivergaarden, den laa blot en
Fjerdings Vej fra Thorahus. Man roed over et Vand, teet Granskog til alle Sider,
Sorenskrivergaarden lyste som et lidet hvidt Marmorslot inde i Skogkanten.

«Hvor ved du det ifra?» spurgte Irgens, som blev ganske forbauset over at hgre Ole
Henriksen tale.

«Jeg har gaaet Fodtur der,» svared Ole lidt forlegent. «Vi var forresten to, den
anden var en Akademikammerat. Vi var indom paa Sorenskrivergaarden og fik
Meelk.»

«Skaal, Hr. Akademiker,» raabte Journalisten spydigt.

«Du maa endelig ro derover,» fortsatte Ole Henriksen; «Sorenskriver Lynums er
overordentlig elskvardige Folk. Der er ovenikgbet en ung Datter i Huset, hvis du
bryder dig om at blive forelsket,» lagde han smilende til.

«He-he, nej, hvad andet man kan beskylde @jen for, Damerne lader han i Fred,»
sagde Skuespiller Norem god og fuld.

«Skaal, Hr. Akademiker,» skreg Journalisten paany.

Ole Henriksen saa paa ham.



«Er det mig, du mener?» spurgte han.

«Jagu mener dig ja, selvfglgeligmang, he-he. Har du ikke vaeret paa Akademiet?
Naavel, er du da ikke Akademiker?»

1551 Ogsaa Journalisten var bleven staerkt hed i Hovedet.

«Det er nu bare paa Handelsakademi jeg har vaeret,» sagde Ole.

«Ja, ja, du er Kremmer, ganske vist. Men det er ikke noget at skamme sig for. Vel,
Tidemand? Er det noget at skamme sig for at vaere Kremmer? Jeg siger netop, at
det er ikke noget at skamme sig for. Vel?»

Tidemand svared ikke. Journalisten holdt naragtig fast paa sit Spergsmaal, han
slog Rynker i Panden og teenkte bare paa denne ene Ting, for ikke at glemme, hvad
han havde spurgt om. Han begyndte at blive vred, han breled paa Svar.

Fru Hanka sagde pludselig med rolig Stemme:
«Saa, stille nu! @jen vil laese sit andet Digt.»

Baade Paulsberg og Irgens gjorde i Hemmelighed en Grimase, men ingen af dem
sagde noget; Paulsberg nikked endog opmuntrende. Da der blev lidt stille, rejste
@jen sig, traadte noget tilbage og sagde:

«Dette kan jeg udenad. Det hedder Kaerlighedens Magt.»

*

Vi kerte i Jeernbane gennem en fremmed Egn, fremmed for mig, fremmed for
hende. (561 Vi var ogsaa fremmede for hinanden vi to og havde aldrig set hinanden

for. Hvorfor sidder hun saa stille mon? tenkte jeg. Og jeg bgjed mig over mod
hende og sagde, mens mit Hjarte klapped:

«Serger De over noget, Froken? Har De en Ven tilbage efter Dem dér, hvor De
kommer fra, en meget god Ven?»

«0, ja,» svared hun, «en meget god Ven.»
«Og nu sidder De og kan ikke glemme denne Ven mere?» sagde jeg.

Og hun svared og rysted sergmodigt paa Hovedet:



«Nej, nej, jeg glemmer ham ikke.»
Hun taug. Hun havde ikke set paa mig, mens hun talte.

«Maa jeg veje Deres Flatte i Haanden engang,» sagde jeg saa. Hvilken dejlig
Flaette, saa saare skon, som den er!»

«Min Ven har kysset den,» svared hun og stedte min Haand tilbake.

«Tilgiv mig,» sagde jeg da, og mere og mere klapped mit Hjeerte, «maa jeg ikke
engang se Deres Guldring, den er blank af Guld og rigtig saare skon den ogsaa, jeg
kunde ville se den ngje og glaede mig over den for Deres Skyld.»

Men hun svared Nej ogsaa hertil og sagde:
«Min Ven har givet mig den.»

is715aa flytted hun sig end laenger bort fra mig. «Tilgiv mig da,» sagde jeg...

Der gaar en Tid, Toget ruller, Vejen er saa lang, saa lang og treettende, vi har intet
at foretage os paa nogen Maade andet end at lytte til Hjulenes Larm. Et Lokomotiv
farer os forbi, det lyder som Jaern i Jaern, og jeg farer sammen, men det gor ikke
hun, saa meget teenker hun vel paa sin Ven. Og Toget ruller.

Saa for forste Gang ser hun hen paa mig, og hendes @jne er sart blaa.
«Her blir morkere?» siger hun.

«Vinaermer os en Tunnel,» svarer jeg.

Og vi kerte gennem Tunnellen.

Saa gik en Tid igjen. Utaalmodig ser hun atter hen paa mig og siger:
«Jeg synes, det morkner igen?»

«Vi er ved den anden Tunnel, der er tre Tunneller ialt,» svared jeg. «Jeg har et
Kort, vil De se?»

«Jeg er bange,» sagde hun og flytted sig neermere hen til mig.
Jeg sagde ikke noget hertil. Hun spurgte smilende:

«Tre Tunneller, sagde De? Har vi endnu en, foruden denne?»



«Ja, endnu en.»

Vi kommer ind i Tunnellen, og jeg foler, at hun er mig aldeles nar, hendes Haand
bergrer [5s1min Haand. Saa lysner det atter, og vi er ude i det Fri igen.

Vi kerer et Kvarter. Hun sidder mig nu saa naer, at jeg foler hendes Varme mod
mig.

«De maa geerne veje min Flatte,» siger hun, «ja, De maa ogsaa gaerne se min
Guldring, her er den.»

Jeg vejed hendes Flette og tog ikke imod Ringen, fordi hendes Ven havde givet
hende den. Hun smilte derover og bad mig den ikke mere.

«De har saa hede Qjne, og hvor Deres Teender er hvide,» sagde hun og blev
forvirret. «Jeg er bange for den sidste Tunnel, hold min Haand, naar den kommer.
Nej, nej, hold ikke min Haand, det mener jeg ikke, jeg spager; men tal til mig.»

Jeg loved at gore, hvad hun bad mig om.

Nogle Minutter efter lo hun og sagde:

«Jeg var ikke bange for de andre Tunneller, kun denne er jeg bange for.»
Hun saa paa mit Ansigt, hvad jeg vel kunde ville svare til dette, og jeg sagde:
Denne er ogsaa den laengste, den er uhyre lang.»

Hendes Forvirring var nu paa sit hgjeste.

«Men nej, der kommer jo ingen Tunnel,» raabte hun, «De narrer mig, der er ingen
Tunnel?»

ls01 «Jo, det er der, en sidste Tunnel, se selv.» Og jeg pegte i mit Kort. Men hun

vilde intet se og vilde intet hare.

«Nej, nej, der er ingen, og jeg siger Dem, der er ingen. Men tal til mig, hvis der er
en,» sagde hun fremdeles.

Hun lagde sig tilbage i Seedet, halvlukked @jnene og smilte derved.

Saa piber Toget, jeg ser ud, vi naeermer os det gabende Hul. Jeg husked, at jeg havde
lovet at tale til hende, jeg bgjer mig forover, og da foler jeg i Morke hendes Arme



om min Hals.

«Tal til mig, tal til mig, jeg er saa bange,» hvisker hun med klappende Hjarte.
«Men hvorfor taler De ikke til mig?»

Jeg folte godt, at hendes Hjerte klapped, og i det samme lagde jeg min Mund taet
ind til hendes @re og sagde ind i hende:

«Nu glemmer De jo Deres Ven?»

Hun lytted, hun sittred og slap min Hals i samme Sekund, stadte mig bort fra sig
med begge Hender og kasted sig selv langt henad Sadet. Jeg sad tilbage. Jeg harte,
at hun begyndte at hulke inde i Market.

«Dette var Kerlighedens Magt,» slutted Qjen. Atter var der stille i Atelierer. Milde
sad endnu med gabende Mund.

601 «Naa, ja, hvad saa?» sagde han og vented paa mere, paa Slutningen. «Er du
feerdig? Men Gud bevare dig Menneske, det blev altsaa dermed? Jeg har aldrig hert
saa galt. Nej, den Digtning, som Dere unge har slaaet Dere paa, den dgber jeg Dil.
He, nu glemmer De jo Deres Ven. Di maa inte glemme Dereses Ven inte. He-he.»

Herrerne brast i hgj Latter. Hele Virkningen var gdelagt, Poeten med Kompasset i
Urkaeden rejste sig dristigt, pegte Milde midt paa Brystet og udbred:

«Den Herre forstaar sig altsaa ikke paa moderne Poesi.»

«Moderne Poesi? Denne Snusen til Maanen og Guds Sol og Soria dilt og Moria dalt
ved Middelhavet... Men i det mindste skulde der da vaere en Slutning paa hver
Ting?»

@jen var bleg af Forbittrelse.

«Du har altsaa ikke det Spor Jje for min nye Hensigt,» sagde den stakkels Mand
ophidset og skalvende. «Forresten er du et Raaskind, Milde, man kan ikke vente
mere af dig.»

Forst nu syntes den tykke Maler at merke, hvormeget han havde spoleret, han
havde knapt ventet den Virkning af sine Ord.



«Et Raaskind?» svared han godmodigt; «nu begynder vi pludselig at udtrykke os
med rene Ord her henne. Jeg mente nu ialfald ikke at (611 fornaerme dig, @jen. Tror
du ikke, jeg nad det, hvad? ned Digtet? Jogu ned jeg det, tro mig nu. Jeg mente
bare, at det var lidt ulegemligt, hvad? aeterisk? Forstaa mig ret: smukt naturligvis,
overmaade dejligt, kortsagt: noget af det bedste, du har gjort. Forstaar du ikke en
Spog leenger?»

Men det hjalp ikke, at Milde forsogte at glatte over det igen, den stille Stemning var
borte, man lo og skraaled endnu verre end for og slog sig for Alvor lgs. Midt i
Stgjen stadte Skuespiller Norem det ene Vindu op og sang ud til Gaden.

Forat give @jen en Smule Oprejsning, lagde Fru Hanka sin Haand paa hans
Skulder og trosted ham med, at hun vilde made op ved Jaernbanen, naar han rejste,
og se ham vel afsted. Ja, baade hun og de andre, de skulde mgde op allesammen.
Hvornaar rejste han?

«Ikke sandt,» vendte hun sig til Ole Henriksen, «vi mgder allesammen op paa
Stationen, naar @jen afgaar?»

Da var det, at Ole Henriksen gav det uventede Svar, som gjorde endog Fru Hanka
forundret: Ole Henriksen vilde ikke alene made op paa Stationen, han vilde folge
@jen helt til Thorahus. Jo, det kom over ham paa Stedet, han vilde tage denne lille
Tur, han havde i Grunden et Slags ZArinde did op ogsaa... Og han (62 mente det saa

alvorligt, at han allerede straks tog @jen i Knaphullet og aftalte Dagen.

Journalisten drak med Fru Paulsberg, der tog om Glasset, som der skulde tages om
et Pjolterglas; de flytted sig hen i Sofaen for Traekkens Skyld og begyndte at fortalle
hinanden lystige Smaating. Fru Paulsberg vidste en Historie om Advokat Grande
og en af Pastor B.s Dgttre. Hun er kommet nasten til det afggrende Punkt, da hun
med ét standser.

Journalisten, der var reven med, spurgte hidsigt:
«Naa?»

«Ja, vent lidt,» svared Fru Paulsberg leende, «jeg maa da faa Tid til at radme lidt,
ved jeg.»

Og saa gled hun storleende ind i det afgerende Punkt.



I dette @jeblik kom Norem stgjende tilbage fra Vinduet, han har faaet et Indfald,
han raaber, saa Salen ryster:

«Stille, veer lidt rolige, saa skal Dere se noget. Stad op det andet Vindu ogsaa og se
ud, der staar en Avisgut lige ved Lygten. Pas nu paa... Ole Henriksen, har du en
Krone?»

Da Norem havde faaet Kronen, stak han den med ustee Haender i Ildtangen og
gladed den over Lampen. Det var nu saa stille, at (¢33 man tydelig kunde hare

Avisgutten, der raabte med sit Blad nede paa Gaden.

«Pas nu paa!» sagde Norem igen; «stil Dere ved Vinduerne, siger jeg, og vent et
@jeblik, nu kommer jeg.»

Han skyndte sig hen til Vinduet, saa godt han kunde gaa, og raabte Avisgutten an:
«Pas paa, du Smaaen, her har du en Krone. Stil dig lige her under og tag imod.»

Kronen faldt klirrende ned i Gaden. Gutten havde grebet den, men sluppet den
igen med en rasende Ed.

«Hgr, hvor han bander,» fnised Norem, «se, hvor han slikker sig paa Fingrene...
Naa, din Satan, vil du ikke have Kronen? Der ligger den.»

Gutten saa teenderskaerende op til Vinduet.
«Den er jo gloende, ved jeg,» sagde han.

«Gloende? Ha-ha-ha, er den gloende? Alvorlig talt, vil du have Kronen, eller skal
jeg komme ned efter den igen?»

Saa tog Gutten det sydende Kronestykke ind i sine Aviser og lakked afsted. Det
hjalp ikke, at Norem vilde have ham til at takke for Foraringen, tage Huen af og
takke, han sleengte et Par Skaldsord op til Vinduet og slikked endnu sine Fingre.
Lidt efter tog han tilbens alt, han kunde, af Frygt for at blive eftersat. Norem raabte
et Par Gange paa Politi.

1641 Dette var det sidste lykkelige Indfald, den glad stemte Skuespiller havde den

Aften, inden han vakled hen i en Krog af Atelieret og sovned.

«Er der nogen, som ved hvormange Klokken er?» spurgte Fru Paulsberg.



«Sporg ikke mig,» svared Journalist Gregersen og famled leende op til
Vestelommen. «Det er mangen god Dag, siden jeg havde Klokke.»

Det viste sig, at Klokken var et.

Men ved Halvtotiden var Fru Hanka og Irgens totalt forsvundne. Irgens havde
spurgt Milde efter braendt Kaffe, og siden havde ingen set ham. Det vakte heller
ikke nogen Opsigt, at de to var knebne ud, der blev slet ikke spurgt efter dem,;
Tidemand sad og smaaprated med Ole Henriksen om Turen til Thorahus.

«Men har du Tid til det?» spurgte han.
«Jeg tager mig Tid, ja,» svared Ole. «Jeg skal forresten fortalle dig noget siden.»

Ved Paulsbergs Bord diskutered man Situationen. Milde stilled atter i Udsigt at
forlaegge sit Liv til Australien. Men Gudskelov, Stortinget gik vel naeppe hjem, for
det havde gjort noget denne Gang, statueret et Eksempel.

«Mig er det ligegyldigt, hvad det gor,» sagde Journalisten fra Gazetten. «Saaledes
som det arter sig nu, synes Norge alligevel et slagent Land. Vi staar tilbage med en
decideret Fattigdom (651 paa alle Kanter, med Fattigdom paa Kraft, baade i Politiken
og i det borgerlige Liv. Hvor er det ikke trist at se paa dette almindelige Forfald!
For Eksempel de arme Rester, vi nu har tilbage af det Aandsliv, som blussed saa
hgjt, ja, som raabte til Himmels i Syttiaarene. De Gamle gaar Kodets Gang, hvem
kan tage Arbejdet op efter dem? Jeg er ked af Dekadencen, jeg trives ikke uden i
hgjt aandeligt Liv.»

Alle havde set paa Journalisten; hvad havde stukket den altid frejdige Fyr? Rusen
var gaaet lidt af ham, han talte nogenlunde rent og vrangte ikke engang Ord. Hvad
mente han? Men da den vittige Hund var kommet til den Erklaering, at han var ked
af Dekadencen og ikke kunde trives uden i hgjt aandeligt Liv, da brast alle
Gasterne i Latter og forstod, at det hele var en udsegt Spas. Den Satans Spagefugl,
havde han ikke ner narret dem alle. De arme Rester af Syttiaarenes Aandsliv?
Havde man ikke baade Paulsberg og Irgens og @jen og Milde og de to
maskinklippede Poeter, og endelig en sand Herrens Sverm af opdukkende
forsterangs Talenter!

Journalisten lo selv med og terred Sveden af Panden og lo. Det var den almindelige
Mening, at denne Mand sad inde med et anseligt Pund, som han endnu ikke havde
brugt op 16611 Bladet. Man kunde vente en Bog fra ham en Dag, en markelig
Historie.



Paulsberg sad og lo tvungent. Han var egentlig ganske stadt over, at man slet ikke
havde naevnt nogen af hans Romaner og hans Vaerk om Syndernes Forladelse den
hele Aften. Da derfor Journalisten spurgte ham om hans Mening om det norske
Aandsliv i sin Almindelighed, svared han kort:

«Jeg har jo dog yttret mig om denne Sag et Sted i mine Varker.»

Javel, javel, naar man taenkte sig om, saa husked man jo for Fan det. Naturligvis.
Det var ganske rigtigt, en Replik et eller andet Sted. Fru Paulsberg kunde endog
citere Repliken, ja, opgive Pagina.

Men nu vilde Paulsberg bryde op.

«Jeg kommer altsaa og sidder for dig igen imorgen, Milde,» sagde han med et Blik
til Stafeliet. Han rejste sig, tomte sit Glas og fandt frem sin Frakke. Hans Kone
rejste sig ligeledes og sagde Godnat, hun trykked hver iszer kraftigt i Haanden. De
medte Fru Hanka og Irgens i Dgren og sagde ogsaa et kort Godnat til dem.

Fra nu af blev de tilbagevaerende rigtig overstadigt lystige, de drak som Svampe,
selv de to unge Poeter drak efter Z/Evne og talte om Baudelaire med rade Qjne.
Ingen lagde noget 6,1 Baand paa sig mere. Milde vilde have aabenlys Rede paa,
hvorfor Irgens havde spurgt ham efter braendt Kaffe. Hvad Brug havde han for
den? Han havde nu vel ikke kysset Fru Hanka? Ja, Fan tro ham... Tidemand horer
paa og ler med, ler hgjere end nogen anden og siger: «Nej, det har du Ret i, Fan tro
ham, den Skeelm.» Tidemand var saa aedru som nogensinde.

Journalisten tog Anledning af den braendte Kaffe til at udtale sig om ond Aande
overhovedet. Han talte hgjt og saa sig om til alle. Hvad kom ond Aande af?
Daarlige Taender, Hultaender, he-he. Det var Hulteenderne, som forpested hele
Munden. Og han forklared det naermere, hvorledes det kom sig, at Hulteenderne
kunde forpeste Munden.

Nej, man genered sig ikke, Tonen var fri, og man begyndte at bande hedt.
Snaerperiet var Norges Ulykke, man lod heller sin unge Datter gaa i Hundene af
Vankundighed end man indvied hende i god Tid. Snaerperiet var den Last, som for
Tiden stod i Blomst herhjemme. Der skulde Fan torke mig ansattes offentlige
Mander til at skrige ud hgjt lidderlige Ord paa Gaden, bare forat gere unge Piger
bekendte med Livets Ting i god Tid. Hvad... knyr du, Tidemand?

1681 Nej, Tidemand knyed ikke, og Ole Henriksen knyed heller ikke. Dette med de

offentlige Mander var en sjelden original I1dé, he-he.



Milde fik Tidemand afsides.
«Sagen er: du skulde ikke have nogle Kroner, vel?» sagde han.
Jo, Tidemand var ikke helt bar. Hvormange? En Tier?

«Tak, Tak, gamle Ven, du skal faa den igen,» sagde Milde med Alvor. «Du skal
naturligvis faa den igen med det forste. Du er en Kaernekar. Det er ikke laenger
siden end i Forgaars at jeg sagde, at Dere Kreemmere var Fan ta mig sjaldne
Mennesker, sagde jeg. Jeg brugte akkurat de Ord. Her har du min Haand!»

Endelig rejste Fru Hanka sig forat gaa. Det gryed af Dag.
Hendes Mand holdt sig i hendes Neerhed.

«Ja, Hanka, det er ret, lad os nu gaa,» sagde han. Han lagde allerede sin Arm
tilrette for hende.

Hun tilkasted ham et Blik og sagde:
«Ja, Tak, jeg har Folge, min Ven.»
Der gik en liden Stund, inden han rigtig summed sig.

«Naa, saaledes,» sagde han smilende. «Ja, det gor heller ikke noget, jeg mente
bare...»

Han traadte tilbage til Vinduet og blev staaende der.

601 Fru Hanka gik rundt og bad Godnat. Da hun kom til Irgens, hvisked hun hedt,
stakaandet: «Imorgen altsaa, tre.» Hun holdt @jens Haand leenge i sin og spurgte,
hvornaar han rejste. Havde han nu husket at skrive til Thorahus om Plads? Nej, der
saa man, disse Digtere de glemte altid det vigtigste. Han maatte telegrafere
imorgen. Farvel. Og god Bedring... Hun var moderlig til det sidste.

Journalisten fulgte hende.



VL.

«Du loved at fortzlle mig noget, Ole?» sagde Tidemand.

«Ja, jeg husker det... Det forundred dig, at jeg vilde tage med til Thorahus. Kort og
godt, jeg sagde, at jeg egentlig havde et Arinde did, men det er ikke sandt, det slap
mig blot af Munden. Jeg kender ingen der, blot Lynums, det er ikke til at gore
storre end det er. Det er virkelig saa, at jeg har besagt Sorenskrivergaarden engang;
du skulde aldrig have set noget latterligere, vi kom did to forterstede Fodgaengere
og fik Malk; siden har jeg truffet Familjen her, naar den har varet i Byen, ifjor
Host og nu i Vinter. Det er en stor Familje, med Huslareren syv ialt, den @ldste af
Dgttrene hedder Aagot. Jeg kommer til at forteelle dig mere om disse Folk senere.
Aagot var atten Aar den syvende December, he-he, det er jo ingenting, hun er
altsaa i sit nittende Aar, jeg husker tilfaldigvis, 7:1at hun fortalte mig det. Kortsagt,
vi er ikke forlovet, det mener jeg ikke at sige, vi har blot skrevet nogle Breve til
hinanden i det sidste. Men jeg ved ikke, hvad det kan blive til... Hvad mener du om
det?»

Tidemand var over al Maade forundret, han standsed.
«Men dette vidste jeg slet ingen Ting om, du har ikke sagt et Ord for?»

«Nej, det kunde jeg ikke godt. Hvad havde jeg at holde mig til, saa ung, som hun
var? Og nu setter jeg, at hun har faaet andet i Sinde, ombestemt sig, naar jeg
kommer? Saa er intet veerre skeet for hendes vedkommende, Eksekutionen
foregaar i al Stilhed, hun blir ikke det mindste blameret derfor... Du skal forresten
se hende, Andreas, jeg har et Fotografi; ja, hun har nasten ikke givet mig det, jeg
har halvveis taget det fra hende, men...»

De standsed et Jjeblik og saa paa Fotografiet.
«Nydeligt!» sagde Tidemand.

«Ja, ikke sandt? Tak fordi du synes det, forresten. Jeg er sikker paa, at du vil blive
glad i hende.»

De gik videre.



«Tillykke da!» sagde Tidemand og standsed igen.

«Tak.» Lidt efter fgjed Ole til: «Ja, jeg siger Tak; for det er i Grunden saa godt som
1721 afgjort, forstaar du. Jeg rejser derop og tager hende med herind.

De var komne naesten ned til Jernbanetorvet, da Tidemand med en Gang stirrer
ret frem og hvisker:

«Men er det ikke min Kone, som gaar der?»

«Jo; det er det,» hvisker Ole tilbage. «Jeg har set denne Dame hele Tiden foran os,
nuferst ser jeg, hvem det er.»

Fru Hanka gik alene hjem, Journalisten havde slet ikke fulgt hende.

«Gudskelov!» sagde Tidemand uvilkaarlig «Hun sagde til mig, at hun havde Folge,
og nu gaar hun der og pusler ganske alene. Er hun ikke sad? Hun stiler lige hjem...
Men hgr, hvorfor sagde hun da, at hun havde Folge?»

«Nej, men sligt maa man da virkelig ikke regne saa ngje,» svared Ole. «Hun vilde
kanske slet ikke have Folge hverken med dig eller mig eller nogen anden; kunde
hun ikke have veeret i den Stemning, kanske? Unge Damer har vel sine Stemninger
de ogsaa, ligesom vi.»

«Ja, naturligvis, jo, det er fuldkommen sandt.» Tidemand slog sig til Ro hermed,
han var lykkelig over, at hans Kone gik der alene og at hun stiled hjemad, han
sagde nervest glad: «Ved du hvad, efter et Par Ord, jeg veksled med hende oppe
hos Milde iaften, retter det sig stadig mere og mere. Hun forherte sig endog om
Forretningen, 731om den russiske Told, virkelig sandt, hun blev ikke traet af at hore
mig tale om Furst. Du skulde have set, hvor hun glaeded sig over, at Handelen
vaagned op igen. Vi talte senere om vort Sommerophold paa Landet. Jo, det gaar
da fremad og retter sig lidt hver Dag.»

«Ja, ser du det! Det vilde jo ogsaa vare galt ellers.»
Pause.

«Der er forresten noget, som forundrer mig,» vedblev Tidemand atter tungt. «En
Dag fornylig sad hun og talte om, hvad et Menneske, som hun, burde bestemme sig
til for Livet; hun maatte have en Garning, noget, hun kunde slaa sig paa. Ja. Jeg
tilstaar, det forundrer mig lidt, en Kone med to Bern og et stort Hus... Hun har



ogsaa i det sidste begyndt at skrive sig for Lange igen, Hanka Lange Tidemand, ret
som om hun endnu hedte Lange.»

Fru Hanka havde standset ved Porten, hun vented aabenbart paa sin Mand. Hun
raabte ham smilende imade, at han maatte virkelig skynde sig lidt nu, hun var
narved at fryse ihjal. Og hun heeved Fingeren spagende tilvejrs og spurgte:

«Hvad gaar nu Dere to Grosserere og spekulerer ud igen? Hvad staar Hveden i for
Tiden, og hvad skruer Dere den op til herhjemme? Gud hjelpe Dere paa Dommens
Dag!»

1741 Tidemand anslog den samme Tone: Hvor i Alverden havde hun gjort af
Journalisten? Jasaa, hun havde ikke villet have Folge af nogen, ikke af sin egen
Mand engang, hun havde havt en Stemning, hvad? Men om hun kunde forsvare at
lade den stakkels Gregersen tumle hjem ganske paa egen Haand gennem Gaderne,
saa fuld som han var? Det var hjertelgst...

*

En Uges Tid senere havde Ole Henriksen gjort sin Tur til Thorahus. @jen var
bleven igen deroppe, men Ole selv havde en ung Dame med sig tilbage til Byen,
hans Forlovede, Aagot Lynum. I deres Folge var ogsaa en tredje Person, et noget
aparte Menneske.



I SPIRETID

I.

Den femte April kom Ole tilbage fra Thorahus. Han indferte straks sin Forlovede i
Kliken, preesentered hende for alle sine Venner og var hele Dagen sammen med
hende. For Irgens og Advokat Grande havde han forresten ikke praesenteret hende,
fordi han endnu ikke havde truffet dem.

Hun var ung og lys, med hgj Barm og med meget rank Holdning. Det lyse Haar,
hun havde, og hendes Tilbgjelighed til at le ofte gav hende et Sker af Barnlighed;
men hun havde et Smilehul paa den venstre Kind og ikke noget paa den hgjre, og
dette ene Smilehul gjorde hende tilmed ejendommelig, ja, maerkelig. Var det ikke
egent at vaere saa anderledes paa den ene Side af Ansigtet end paa den anden? Hun
var af middels Hgjde.

Nu havde hun veret saa ude af sig selv over alt, hun havde set og hert i Byen, at
hun 781gik rundt og smaajubled hele Dagen. Kliken havde ogsaa vaeret indtagen i
hende og havde vist hende al mulig Elskvaerdighed; Fru Hanka havde simpelthen
taget hende om Livet og kysset hende med det samme.

Hun fulgte Ole omkring i Forretningen, kiged ned i alle de markelige Skuffer og
Kasser i Butiken, smagte paa gammel, staerk Vin nede i Keelderen og slog op for
Spog i de tykke Hovedbgger inde i Kontoret. Men iszr ynded hun at holde til nede
paa Lageret, i det lille Kot af et Kontor dernede, hvor det dufted saa koligt og
fremmedagtigt af alle de sydlandske Varer. Fra Vinduet kunde hun se ud over
Bryggerne, Havnen, Skibene, der slebte Varer ind og ud og blaste saa tungt, at
hele Luften skalv af dem. Lige udenfor Lageret laa den lille Lystjagt med den
gyldne Mastetop, den var hendes, hun havde faaet den, den tilharte virkelig hende
under alle Lovens Former; Ole havde endog veret i Veritas forat faa Jagtens Navn
forandret til Aagot. Hun havde selv Papirerne.



Og den ene Tavle efter den anden kommer ind i Kontoret, Kridtregnskaberne
vokser lidt for hver Dag, de fylder Rubrikerne helt, svulmer op til hgjere og hajere
Summer, Vaarsasonen er inde, den rige Tid just for Sommeren, Handelen lever og
sitrer hele Verden over med lidenskabelig Heeftighed.

1791 Naar Ole teeller og noterer, pusler Aagot paa sin Side af Pulten paa egen Haand

med et eller andet. Ofte kan hun ikke forstaa, at Ole kan gore alle disse Regnskaber
istand uden at lgbe Sur i Summerne, hun har selv forsggt at finde ud af dem, men
hun2 kom ingen Vej; det eneste, hun kan szttes til, er at kopiere de utallige
Bestillinger ind i Bager, og dette gor hun langsomt og forsigtigt...

Ole ser over mod hende og siger pludselig:

«Nej, Herregud, hvilke smaa Hander du har, Aagot. He-he, det er jo ingenting
heller. Jeg forstaar ikke, at du kan hjzlpe dig med det der.»

Det er nok. Aagot kaster Pennen og lgber rundt paa den anden Side af Pulten. Og
nu er de glade og ufornuftige begge to, til den naeste Tavle kommer ind.

«Lille Frue,» siger han smilende og ser ned i hendes Ansigt, «lille Frue.»

Tiden gaar. Endelig er Arbejdet feerdigt, Regnskaberne opgjorte, og Ole siger, idet
han slaar Bogen sammen:

«Ja, ja, nu skal jeg altsaa afsted og telegrafere. Gaar du med opad Gaden?»
«Ja, keere, hvis du vil,» svarer hun. Og hun hopper med, forngjet fra Top til Taa.

Paa Vejen kommer Ole i Tanker om, at han endnu ikke har prasenteret sin
Forlovede so1 for Irgens. Hun skulde rigtig se denne Irgens, siger han, han var en
stor Mand, et af de dybe Talenter, det var alles Mening. De kunde jo gaa saa langt
som til Grand, saa kanske sad han der.

De gik ind i Grand, passered de forskellige Baase, hvor Mennesker sad og drak og
rogte, og fandt Irgens ved et af de inderste Borde. Milde og Norem sad sammen
med ham.

«Der sidder Dere jo!» raabte Ole lidt ugeneret.

Irgens gav ham sin venstre Haand og rejste sig ikke. Han kneb @jnene sammen og
kiged en Gang hen paa Aagot.



«Aagot, ja, dette er altsaa Digteren Irgens,» prasentered Ole Henriksen ligefrem,
brystende sig lidt af sit gode Bekendtskab med Digteren. «Min Forlovede, Frgken
Lynum.»

Saa rejser Irgens sig og bukker meget dybt. Han ser endnu en Gang hen paa Aagot
og ser leenge paa hende endog, hun blev staaende der og se tilbage paa ham, hun
var aabenbart forundret over at finde Digteren Irgens saaledes. Det var over to Aar
siden hun havde last hans Bog, det lyriske Drama, som var bleven saa bergmt; hun
havde tenkt sig Mesteren som en a&ldre Mand.

Gratulerer! sagde Irgens endelig og trykked Oles Haand.

1811 De satte sig alle ved Bordet. De fik ogsaa allesammen en Seidel hver og begyndte
at tale sammen. Stemningen blev god ved det lille Bord, selv Irgens blev
meddelsom og talte med. Han henvendte sig tvers over Bordet til Aagot, spurgte,
om hun havde veret i Byen for, i Teatret, i Tivoli, leest den og den Bog, besagt
Maleriudstillingen. Ja, men, Frgken, Maleriudstillingen maa De se! Har De ingen
bedre til at vise Dem den, skal det veere mig en Forngjelse at gore det... De talte vel
i ti Minutter tvers over Bordet til hinanden, og Aagot svared hurtigt paa det hele,
tidt leende, nu og da forglemmende sig selv og sporgende med Hovedet paaskakke
om en og anden Ting, hun ikke vidste. Hendes @jne var aabne, ingen Forvirring
sporedes i dem.

Saa banked Ole i Bordet efter Opvarteren, han maatte gaa, han skulde telegrafere.
Aagot rejste sig ogsaa.

Milde sagde:

«Ja, men De behgver vel ikke at gaa, Frgken? Du kan jo komme indom her igen,
naar du har telegraferet, Ole Henriksen?»

«Jo, jeg vil ogsaa gaa,» sagde Aagot.

«Nej, hvis du vil veere, saa kan jeg geerne komme hid tilbage efter dig,» sagde Ole
og tog sin Hat.

Hun saa paa ham og spurgte nasten hviskende:
182] «Ja, maa jeg ikke gaa med dig da?»

«Jo, jo, naturligvis.»



Ole betalte.

«Aa,» sagde Milde, «veer saa snil at laegge ud for os ogsaa, Ole. Vi er ikke
Pengemaend nogen af os idag.» Dermed smilte han og saa bort til Aagot.

Ole betalte atter, tog Afsked og gik med Aagot under Armen.
De tre Herrer saa efter hende.

«Det var da Satan!» mumled Irgens oprigtigt beundrende. «Lagde Dere Marke til
Mennesket?»

«Lagde vi ikke Merke til hende! Kan Dere nu begribe, hvordan en slig Ole har
kunnet faa fat paa et Pragtbarn?»

Milde var enig med Skuespilleren i, at det var ubegribeligt. I Alverdens Navn, hvad
teenkte hun paa!

«Tys, tal ikke saa hgjt, de har standset nede ved Daren,» sagde Irgens.

De havde stgdt paa Advokaten. Den samme Prasentation foregik igen, en liden
Passiar kunde heller ikke undgaaes nu, de sad der med Hat og Handsker paa og var
feerdige til at rejse sig naar det skulde veere. Endelig gik de.

I dette Qjeblik rejste der sig en Mand ved et af de bagerste Borde og kom hen imod
Dgren. Manden kunde vaere firti Aar gammel, (s31 med graasprangt Helskaeg og
morke @jne; hans Dragt var lidt slidt, forresten var han ogsaa noget skaldet i
Hovedet.

Han traadte lige hen til Advokaten, hilste og sagde:

«Har De noget imod, at jeg satter mig hos Dem? Jeg lagde Maerke til, at
Grossereren hilste paa Dem, De kender ham altsaa; jeg paa min Side kender
Frgken Lynum, som blev forestillet for Dem. Jeg er Huslarer hos hendes Foraldre,
mit Navn er Coldevin.»

Der var noget ved den Fremmede, som fik den lille, fine Advokat Grande til at blive
nysgerrig, han gjorde straks Plads for ham og bed ham endog en Cigar. Opvarteren
kom efter med den Fremmedes Glas.

«Se, jeg er her i Byen bare en og anden Gang med lange Mellemrum,» sagde
Coldevin; «jeg lever altid paa Landet, i de sidste ti Aar har jeg ikke veeret
udenlands, naar jeg fraregner en Tur til Kebenhavn under Udstillingen. Saa er jeg



nu kommet herind igen, jeg gaar omkring hele Dagen og ser paa Tingene. Der er
smaa og store Forandringer, Byen blir storre og sterre, ser jeg; det er en Lyst at
drive om nede ved Havnen og se paa Trafiken.»

Han talte med deemped Stemme, hyggeligt og stille, skent hans @jne ulmed nu og
da.

1841 Advokaten horte paa og svared Ha og Ja. Jo, det maatte indremmes, Byen kom
sig, nu skulde man have elektrisk Sporvej, flere Gader skulde asfalteres, sidste
Folketzlling udviste en enorm Vakst... Det maatte forresten vere underligt at bo
derude paa Landet til Stadighed? Ikke? Men om Vinteren, i Market og Sneen?

Nej, det var velsignet. Herrens Sne overalt, tyste, vilde Skoge, Ryper og Harer og
Reev. Hvid, aldeles hvid Sne. Men Sommeren var jo skennere. Nu vilde det vaere
fuld Sommer, naar han kom hjem igen, han havde teenkt at tage sig frii to, tre
Maaneder, kanske endnu lidt leenger. Det maatte vel vare nok til at se og hore det
vaesentligste i Byen? Hvad var det egentlig, som foregik for Tiden? Situationen,
hvordan var den?

Jo, svared Advokaten, Situationen var alvorlig. Men saa havde man jo Stortinget.
Flere af Forerne havde sagt deres sidste Ord; slog ikke alle Marker fejl, saa blev der
gjort kort Proces dennegang.

Aa, ja, hvis ikke Markerne slog fejl, saa...
«De synes at have Deres Tvivl?» spurgte Advokaten leende.

«Ikke anderledes, end at man synes at lide for meget paa Forerne og deres Ord. Jeg
rss1 kommer fra Landet, vi har vor Mistanke derude, det er ikke saa let at blive af

med den. Det kunde jo gaa i Baglaas nu ogsaa, ligesom for. Ja, det kunde det.»
Coldevin drak af sit Glas.

«Jeg husker ikke, at det egentlig er gaaet i Baglaas for?» spurgte Advokaten.
«Sigter De til noget bestemt, som Forerne skal have sveget?»

«Aa, ja. Der er Ord, som er brudte, Ord, som er bragte tilside, Ord, som er aabent
og roligt fragaaede. Jo, vi skulde ikke glemme dem... Forerne skal man ikke lide
forvissest paa, derimod skulde jo Ungdommen vare vort Haab. Nej, Forerne de
knakker over saa mangen Gang. Det er en gammel Lov, at naar Fereren kommer
til en vis Alder, saa standser han, ja, han vender sig endog om og stemmer imod.



Saa maa Ungdommen gaa imod ham, drive ham foran sig igen eller trampe ham
ned.»

Dgren gik op, og Lars Paulsberg traadte ind. Han hilste til Advokaten, der svared.
Advokaten pegte paa en Stol ved Siden af sig; men Paulsberg rysted paa Hovedet
og sagde:

«Nej, jeg soger efter Milde. Han har slet ikke malet paa mig idag.»

«Milde er i Hjornet,» svared Advokaten. Og han vendte sig igen til Coldevin og
hvisked: (s61 «Ja, der var nu en af de vigtigste blandt vore Unge, saa at sige Fareren
for dem allesammen, deres Autoritet, Lars Paulsberg. Kender De ham? Var bare
alle som han, saa!»

Jo, Coldevin kendte ham. Jasaa, var det Paulsberg! Ja, han kunde forstaa, at det
var en betydelig Mand, for han lagde Maerke til, at Folk saa efter ham og hvisked.
Aa, ja, Forfattere havde vi da endel af, det var Synd at sige andet... «Der kom netop
en til Thorahus, for jeg rejste, Stefan Jjen var det vist, han hedte; jeg har last to
Boger af ham. Han var nervgs, sagde han og talte om, at han var fuld af ny Hensigt,
et Slags ny Hensigt i Litteraturen. Han gik i silkeforede Klaeder, men han gjorde
forgvrigt ikke meget Vaesen af sig; ja, Folk var jo nysgeerrige og vilde se ham, men
han tog det meget beskedent. Jeg var sammen med ham en Aften; han havde hele
sit Skjortebryst beskrevet, det var Vers, lange og korte Linjer, et Digt i Prosa. Han
fortalte, at han havde vaagnet om Morgenen og fundet sig i Stemning, og da han
intet Papir havde for Haanden, var han ikke raadlgs, han skrev hele Skjortebrystet
fuldt. Ja, vi skulde ikke tage ham det ilde op, han havde to Skjorter til, men de var
skidne, saa han fik gaa med denne, som den var. Han laeste ogsaa noget op for os,
stemningsfulde Ting. Han gjorde Indtryk af at veere flink.»

1871 Advokaten vidste ikke enten dette var Spag eller Alvor; ti Coldevin smilte for

forste Gang; men det maatte vel vare Alvor.

«Ja, @jen er en af vore betydeligste,» sagde han; «han begynder allerede at skabe
Skole i Tyskland. Der er ingen Tvivl om, at hans Poesi er ny.»

«Akkurat! Det Indtryk fik jeg ogsaa. Lidt barnslig kanske, lidt usamlet endda;
men... He-he, bedst som vi sad deroppe paa Thorahus om Aftenen, sagde han
pludselig: «Ved Dere, mine Damer og Herrer, hvorfor jeg bruger stor R i Gud?»
Stor R i Gud? sagde vi og saa paa hverandre; nej, det vidste vi ikke. Saa slog @jen



op en Latter og gik... Det var godt paafundet, det var sandelig ikke saa daarligt
paafundet, he-he.»

Nu lo Coldevin.

Advokaten lo med. Aa, @jen kunde finde paa langt bedre Ting ogsaa, han havde saa
let for det. Men hans Digtning den var maerkelig moden, maerkelig om og ren...
«Kender De Irgens?»

Jo, Coldevin kendte ogsaa Irgens. Han havde ikke skrevet ret meget?

«Han skriver ikke for Massen, nej,» svared Advokaten; «han skriver bare for de
Faa, for de Udvalgte. Men de, som kender ham, ved, (ssjat han har mange herlige
Digte liggende. Dad og Pine, hvilken Mester! Man kan ikke satte Fingeren paa et
eneste Sted hos ham og sige, at det er daarligt... Han sidder derinde i Hjornet nu,
gnsker De at blive forestillet for ham? Ja, for det kan nok jeg besorge, vi kan gaa
lige paa, jeg kender ham godt.»

Men Coldevin bad sig undskyldt. Nej, det maatte opsaettes til en anden Gang, saa
vilde han traeffe Paulsberg og de andre ogsaa... «Jasaa, dét var Paulsberg!» sagde
han igen. «Jo, jeg kunde saa tydeligt se det, da han gik indad Gulvet, Folk hvisked
om ham, det maatte vare en storre Mand. Der blev nemlig slet ikke hvisket om
Grossereren, da han gik... A propos, ja, Grosserer Henriksen skal vel gifte sig nu?»

«Det skal han vel... Sig mig, interesserer det Dem at veere Huslerer saadan? Er
ikke det et temmelig slemt Arbejde mangen Gang?»

«Aa, nej,» svared Coldevin smilende. «Ja, det athanger jo af, hvad Slags Folk, man
kommer til, baade Foraldrene og Bornene. Man har det godt, naar man er saa
heldig at komme til gode Folk. Ja, det er jo bare en liden, tarvelig Stilling, men. Jeg
vilde ikke bytte, selv om jeg kunde faa nogen anden.»

«Er De Student?»

1891 «Teologisk Student. Desvaerre gammel Student nu.» Coldevin smilte atter.

De talte endnu i nogen Tid sammen, fortalte et Par Smaahistorier hver om en
Professor ved Universitetet og kom ind paa Situationen igen. Det endte med
Kornpriserne; det tegned daarligt, der begynte at ymtes om Hungersned hos
Tsaren...



Coldevin var et ganske almindeligt Menneske i sin Passiar, han vidste aabenbart
endel og sagde alting beteenksomt og roligt. Da han rejste sig forat gaa, spurgte han
tilfeeldigvis:

«Det er sandt, De ved ikke, hvor Grosserer Henriksen gik hen herfra?»
«Til Telegrafstationen. Han sagde netop, at han skulde telegrafere.»

«Tak, Tusind Tak... Ja, jeg haaber, De undskylder, at jeg saaledes kom og overfaldt
Dem. Det var elskvaerdigt af Dem at lade mig gore Deres Bekendtskab.»

«Naar De blir her i lengere Tid, saa traffes vi jo nok senere ogsaa da,» svared
Advokaten forekommende.

Saa gik Coldevin.

Han gik lige til Telegrafstationen. Der spadsered han om en Stund udenfor. Han
gik derpaa ind, steg opad Trappen og kiged indad de Glas' Dgre. Saa vendte han
om, kom igen ned paa Gaden og lagde Vejen ned til Havnen. (901 Udenfor
Henriksens Lagerhus gav han sig atter til at drive frem og tilbage og saa derunder
op til det lille Kontorvindu, om nogen skulde sees der. Han tog naesten ikke @Jjnene
bort fra Vinduet, ret som om han nedvendig maatte treeffe Ole Henriksen og ikke
vidste, om han var der oppe i Lageret eller €;j.



II.

Irgens sidder paa sit Vaerelse i Thranes Vej Numer 5. Han var i Perlehumer. Den
flotte Mand, som ingen havde mistankt for at gore noget hjemme, sad i al
Hemmelighed med et Ark Korrektur foran sig og arbejded som en Husmand. Hvem
skulde have troet det? Han var den af Kliken, som absolut talte mindst om sit
Arbejde, han gik saa stille med det, og ingen forstod, hvad han leved af. Det var nu
mere end to Aar, siden hans Drama kom ud, og fra den Dag af havde han ikke
udgivet noget mere. Han skrev kanske nok i al Stilhed, men det var der ingen, som
kendte noget til, man vidste intet bestemt. Han skyldte mange Penge, mange
Penge.

Irgens havde laaset Dgren af for ikke at blive forstyrret, saa hemmelighedsfuld var
han. Da han blev faerdig med sin Korrektur, rejste han sig og saa ud af Vinduet.
Vejret var klart og blankt, en fin Dag. Han skulde folge Fraken (921 Lynum op i
Maleriudstillingen Klokken tre, han gleeded sig allerede hertil, det var en sand
Forngjelse at hgre denne friske Naivitet i hendes Udraab. Hun dukked op som en
Aabenbaring, hun mindte ham om Vaarens forste Fuglesang.

Derude var det Sol og klar Himmel, i Traeerne sad allerede en og anden liden Trost
og skreg. Vaarens forste Fuglesang...

Det banked paa Dgren. Han tenkte forst at kaste Korrekturen ind under
Bordtappet, men lod det vaere. Han aabned, han kendte denne Banken, det var Fru
Hankas Finger, som banked saa bestemt de to Gange. Han vendte Ryggen til og
blev staaende.

Hun kom ind, lukked Dgren og listed sig hen til ham. Hun smilte, bgjed sig frem
mod ham og saa ham ind i Ojnene.

«Det er ikke mig, som er kommet,» sagde hun sagte leende. «Saa meget du ved
det.» Forresten viste hun tydelige Tegn paa Forlegenhed og redmed.

Hun havde en graa, ulden Kjole paa og saa saa ung ud med den nedfaldende
Kniplingskrave og den nggne Hals. Begge hendes Kjolezermer var aabne foran, som
om hun havde glemt at knappe dem.



Han sagde:

«Jasaa, det er ikke dig? Ja, det er nu det (o31samme, hvem det er, saa er du lige

dejlig... Hvilket henrivende Vejr, du kommer med.»

De satte sig ved Bordet. Han lagde sit Ark Korrektur frem for hende uden at sige
noget, og hun slog Henderne sammen af Glaede, raabte: Der ser du, der ser du! Jeg
vidste det jo. Nej, hvor du er storartet! og blev ikke trat af at forundre sig over
ham: Men at han kunde blive saa snart faerdig, allerede nu! Ja, hvor det vilde falde
ned som en Bombe, ikke en Sjal vidste om det; allesammen gik og troed, at han
aldrig bestilte noget mere. Aa, du gode Gud, der var ingen i Verden, som var saa
glad som hun nu... Hun listed en Konvolut med noget i ind i det Ark Korrektur og
trak ham bort fra Bordet; hun talte hele Tiden.

De satte sig over i Sofaen. Han smittedes af hendes Lykke, denne heftige Glaede rev
ham med og gjorde ham gm af Taknemmelighed. Hvor hun elsked ham, hvor hun
offred sig for ham og gjorde ham alt godt! Han omfavned hende voldsomt, kyssed
hende Gang paa Gang og tog hende ind til sit Hjarte. Dette vared i flere Minutter.

«Jeg er saa glad, du!» hvisked hun. «Jeg vidste nok, at noget godt skulde ske; da
jeg kom her til Porten og gik opad Trapperne, var det som om jeg gik ind i en
Omfavnelse, saaledes 041 gleeded jeg mig... Nej, nej, veer forsigtig! Sede Gut, nej...

Doren...»

Solen steg hgjere og hgjere, Trostene begyndte at skrige aldeles ellevilde udenfor.
Vaarens forste Fuglesang, teenkte han igen; hvor dog disse Smaaskabninger laved
naive Udraab!

«Hvor jeg synes, det er lyst her hos dig,» sagde hun; «her er meget lysere end noget
andet Sted.»

«Synes du det?» svared han smilende. Han gik hen til Vinduet og begyndte at
plukke af sine Klaeder den fine graa Uld fra hendes Kjole. Hun sad tilbage i Sofaen,
med Jjnene mod Gulvet, radmende, ordnende lidt paa sit Haar. En Ring gnistred
paa hver af hendes Haender.

Han kunde ikke blive staaende der ved Vinduet saa ligegyldig, hun saa op, hun
marked det; desuden var hun overmaade sken netop nu, aldeles sken, mens hun
pusled med sit Haar. Saa traadte han hen til hende og kyssed hende saa varmt, som
han kunde.



«Kys mig ikke, keere,» sagde hun, «tag dig i Agt. Vil du bare se her! Det er Vaaren.»

Hun viste ham en liden fersk Rift paa Underlaeben, fin som et Knivsnit. Han
spurgte, om den gjorde ondt, og hun svared: Nej, ondt gjorde den ikke, det var ikke
derfor; men hun var bange for at smitte ham. Pludselig sagde hun:

lo5] «Hor, kan du gaa i Tivoli iaften? Der er Opera. Kan vi ikke traeffes der? For

ellers blir det saa kedeligt.»

Han husked, at han skulde paa Maleriudstillingen, hvad der kunde komme
bagefter, vidste han ikke, det var bedst ikke at love noget... Nej, sagde han, det
kunde han ikke, kunde han vistnok ikke; han havde aftalt noget med Ole
Henriksen.

Aa, jo, kunde han ikke? Hun skulde vere saa stolt af det, hun skulde ogsaa vaere
saa taknemmelig.

Nej, men hvad vilde hun i Tivoli? Huf!
«Men der er jo Opera!» raabte hun.
«Ja, hvad saa? Det siger virkelig ikke noget for mig. Naa, som du vil, naturligvis.»

«Nej, Irgens, ikke som jeg vil,» sagde hun bedrgvet. «Du sagde det saa ligeglad.
Herregud, jeg vil saa gaerne i Operaen, det tilstaar jeg; men... Hvor gaar saa du hen
iaften? Nej, jeg er akkurat som et Kompas nu, jeg svinger lidt, jeg kan geerne gore
helt rundt ogsaa, men jeg higer bare tilbage til ét Punkt, peger evindelig én Vej. Det
er dig, jeg teenker paa.»

Hendes lille forvildede Hjarte skalv naesten. Han saa paa hende. Ja, det vidste han
nok, der kunde ikke bebrejdes hende noget, dertil havde hun veret ham altfor god.
Ja, men det fik 961 blive derved; kunde han paa nogen Maade faa Tid til det, vilde

han komme efter i Tivoli...

Fru Hanka var gaaet. Irgens var ogsaa feerdig til at gaa ud, han stak sit Ark
Korrektur i Lommen og greb sin Hat paa Vaggen. Sesaa, der var vel ikke noget,
han havde glemt? Han havde Korrekturen, det var for @jeblikket det vigtigste,
Begyndelsen til denne Bog, der skulde falde ned som en Bombe blandt Folk. Nu
vilde han se, om man ogsaa kunde nagte ham Paaskennelse for hans stille og
flittige Arbejde. Han vilde sende ind en Ansggning til Legatet han ogsaa, han vilde



opsatte det lige til den sidste Dag, for ikke at komme til at staa i Aviserne sammen
med alle de andre, som slikked sig om Munden efter disse Skillinger. Hans
Ansggning skulde vare kort og klar, uden en eneste Anbefaling fra nogen, blot
ledsaget af hans sidste Bog. Ingen skulde vide om det, ikke engang Fru Hanka
skulde vide om det; det skulde dog ikke hedde, at han havde sat Himmel og Jord i
Bevaegelse forat faa denne Smule Opmuntring. Men nu vilde han rigtig se paa, om
man kunde gaa ham forbi; han kendte dog alle sine Medansagere, lige fra @jen til
Maleren Milde, han frygted ikke for nogen af dem; havde han Raad til det, saa vilde
han o71treede tilbage og unde dem denne Almisse, men han havde ikke Raad til det,

han fik tage imod den selv...

Hele Gaden nedover strgg han sig omhyggeligt nedad Klederne, lidt af den lyse
Uld fra Hankas Kjole sad paa endnu; hvor det var en inderlig &kel Kjole med al den
Uld! Han stak indom Trykkeriet med sin Korrektur, Faktoren gjorde ham
opmarksom paa, at der laa et Brev i den, en Konvolut med noget i, og Irgens
vendte om i Daren. Hvad, et Brev? Naa, saaledes, ja, det var blot noget, han havde
glemt at tage ud. Han kendte denne Konvolut og aabned den med det samme; da
han havde kiget ind i den, lofted han @jenbrynene af Tilfredshed, satte Hatten atter
paa og gik. Uden at vise nogen anden Bevagelse stak han Konvolutten i Lommen
som den var.

Ole og Aagot var som saedvanligt nede paa Lageret. Hun sad og syed paa nogle rade
Plyds’ Hynder til Kahytten i Aagot, bare Dukkepuder, saa smaa og forngjelige var
de. Irgens lagde den ene ind til Kinden, lukked @jnene og sagde Godnat, Godnat.

«Nej, Dere skal jo paa Maleriudstillingen?» sagde Ole og lo. «Min Kereste har ikke
talt om noget andet idag.»

«Kan ikke du ogsaa vaere med?» spurgte hun.

981 Men Ole havde ingen Tid til det, just nu havde han altfor meget at gore. Gaa,
forstyr mig ikke leenger. God Forngjelse...

Det var i Promenadetiden, Irgens foreslog, at man kunde leegge Vejen om Lunden,
kanske? Saa fik man med det samme lidt Musik. Var hun glad i Musik?

Aagot var i en mgrk Kjole, det ene Laar sort, det andet blaat, og et Overstykke med
rodt Silkefor. Den trange Kjole sad uden en Rynke om hendes Legeme, og om
hendes Hals var der intet andet end den brusede Kjolelinning. Overstykket blaffed
nu og da og slog rade Fliger med Foret... Forresten var hun ikke meget musikalsk



desvarre. Ja, hun holdt saa af at here Musik, men hun havde saa daarlig
Forstaaelse af den.

«Akkurat som med mig,» sagde Irgens livligt. «Det er da maerkeligt, har ogsaa De
det saaledes? Jeg forstaar sandt at sige utilladelig lidet af Musik, men jeg gaar her
ved Lunden hver Dag alligevel, man maa ikke udeblive. Der er meget, som
afhenger af, at man stadig mader frem, viser sig, er med paa Legen. Holder man
ikke dét gaaende, saa dukker man tilbunds og blir glemt og borte.»

«Tenk, blir man glemt og borte?» spurgte hun og saa forundret paa ham. «Men De
blir nu vel ikke det?»

loo] «Aa, jeg formodentlig ogsaa,» svared han. «Hvorfor skulde ikke jeg ogsaa blive

glemt?»
Og ligefrem, ganske ligefrem sagde hun:
«Jeg troed, De var for bekendt.»

«Bekendt? Aa, det har der nu ingen Fare med, Gud bedre os. Ja, jeg er jo ikke helt
ubekendt naturligvis, men. De skal ikke tro, det er nogen let Sag at holde sig klar
herinde blandt alle de andre, den ene misunder, den anden hader, den tredje gor
én simpelthen det veerste, han kan. Nej, hvad det angaar, saa.»

«Det lader til, at man kender Dem og kender Dem godt ogsaa,» sagde hun; «vi kan
ikke gaa to Skridt uden at nogen hvisker om Dem, jeg har hert det hele Tiden.»
Hun standsed. «Nej, dette foler jeg mig ikke rigtig vel ved, nu herte jeg det igen,»
sagde hun leende. «Dette er saa uvant for mig, jeg vilde heller op i Udstillingen
med en Gang.»

Han lo hjertelig, glad over hendes Ord. Hvor hun kunde vere behagelig mod ham
paa sin naive og friske Maade! Han sagde: Saa, saa, lad os nu bare gaa! Dette at
blive hvisket om, det veenned man sig til; Herregud, naar nu Folk havde Forngjelse
af sligt, saa. Han selv merked det ikke mer, forsikrer Dem, det bed ikke paa ham.
Forresten vilde han sige hende, at det slet ikke var bare ham, Folk hvisked efter
idag, men ogsaa hende. Hun 1001 kunde tro ham, nu blev hun begloet. Man kom
ikke splinterny ind til en By, som denne, og saa saaledes ud, som hun, uden at
vaekke Opsigt, ikke.

Han havde ikke havt til Hensigt at smigre hende, han mente oprigtigt, hvad han
sagde, og dog lod hun ikke til at tro ham.



De gik lige op til Musiken, der tordned Cherubinis Ouverture til Vandbereren ud
over Pladsen.

«Jeg synes, det er en hgjst unedig Staj,» sagde hun spegende.

Hun lo, ja, hun lo ret ofte af hans Indfald. Denne Latter, denne friske Mund,
Smilehullet paa hendes ene Kind, hele hendes Barnevasen fik hans Stemning til at
stige end hgjere, selv hendes Naese, som var lidt uregelmaessig i Profil og tilmed en
Smule stor, satte ham naesten i Forelskelse. Graske og romerske Naser var ikke
altid de smukkeste, slet ikke, det kom an paa Ansigtet forgvrigt; der var ingen
autoriserede Naeser.

Han talte om den ene Ting efter den anden og fik Tiden til at gaa, han var ikke for
intet Digteren, som havde vist, at han kunde interessere dem, han henvendte sig til,
den fine Mand, Talentet med de udsegte Ord. Aagot heorte opmerksom paa, han
forsggte at faa hende til at le mere og kom ind paa Musiken igen, 1011ind paa
Operaen, som han slet ikke kunde fordrage. Han havde for Eksempel aldrig vaeret i
Operaen, uden at han var kommet til at sidde lige bag en Dameryg med skarpt
opstikkende Korsetkant. Denne Ryg var han saa fordemt til at se paa i tre, fire
samfulde Mellemakter. Saa var det Operaen selv, Horninstrumenterne lige mod
@ret, og Sangerne, der af alle Livsens Krefter forsggte at overdove disse. Forst kom
én ind, som skabte sig og gjorde sere Fakter og frembragte Sang, saa kom en
anden ind, som heller ikke vilde vaere tabt bag en Vogn, men gjorde det samme,
endelig en tredje, en fjerde, Meend og Kvinder, lange Opstillinger, en Armé, som
allesammen sang sit Spergsmaal og sang sit Svar og slog med Armene og rulled
med Jjnene — paa Sang. Ja, var det ikke sandt, kanske? Man graed til Musik,
hulked til Musik, skar Tender, nyste og besvimed til Musik, og Dirigenten anforte
det hele med et Elfenbens Hammerskaft i Haanden. He-he, ja, hun lo, men saadan
var det nu. Saa synes Dirigenten pludselig at blive skrakslagen af den samme
Helvedesstgj, han selv har veeret Anstifter af, og han svinger Hammerskaftet til
Tegn paa, at nu skal der vaere noget andet. Saa kommer der et Kor. Det er bra, jo,
Koret kunde gaa an, det skabte sig ikke saa hjaerteskarende til. Men midt i Koret
traadte saa en 021 Person ind, som adelagde det hele igen, det var Prinsen, han har
en Solo, og naar en Prins har en Solo, saa tier jo passendevis Koret, ikke sandt?
Men taenk Dem dette mere eller mindre tykke Mandfolk, som giver Sig til at staa
der og skreeve og raute midt i Koret! Man blir stjeernende gal over det, man kunde
ville raabe til ham, at han fik standse, han forstyrred jo for dem, som altsaa vilde
give os lidt Sang, Koret...



Irgens var ikke utilfreds med denne Morsomhed, han opnaaed, hvad han vilde,
Aagot lo rigtig ustandselig og var glad over al den Forngjelse, han beredte hende.
Hvor laved han ikke det hele til og gav det Fart og Liv!

De kom endelig op i Udstillingen, besaa, hvad der var at se, og talte sammen om
Billederne, alt eftersom de skred frem. Aagot spurgte og fik Svar, Irgens vidste alt
og fortalte endog Smaahistorier om de udstillende Malere. Ogsaa heroppe stadte
de to paa nysgerrige Mennesker, som stak Hovederne sammen og saa efter dem,
naar de passered; men Irgens saa nasten ikke tilhgjre eller venstre, saa ligegyldigt
var det ham, at han vakte Opmarksomhed. Han hilste kun et Par Gange.

los1 Da de efter en Times Forlagb belaved sig paa at forlade Lokalet, stak der frem et

graaskaegget, lidt skaldet Hoved fra en Krog bag dem og fulgte dem med dybe,
braendende @jne helt ud af Dgren...

Nede paa Gaden sagde Irgens:
«Jeg ved ikke... De maa ikke gaa hjem endda, vel?»
«Jo,» svared hun, «det maa jeg.»

Han bad hende endnu et Par Gange om at veere ude en Stund endnu, men Aagot
takked smilende og holdt fast paa, at hun vilde hjem. Der var ingen Raad med det,
hun var ikke til at bevaege, og han maatte lade det bero. Men ikke sandt, de kunde
senere gore det op igen? Der var baade Musaer og Gallerier, som hun ikke havde
set, han vilde fole sig lykkelig ved at faa veere hendes Vejviser. Og hertil smilte hun
igen og takked.

«Jeg gaar og ser paa Deres Gang,» sagde han. «Det er noget af det fuldkomneste,
jeg har set.»

Nu blev hun red og saa hurtigt op paa ham.

«Det kan De ikke mene,» sagde hun tvivlende. «Jeg, som har levet inde i en Skog
alle mine Dage.»

«Ja, enten De nu tror det eller €j... De er i det hele taget aparte, Frgken Lynum,

o4 herligt aparte, jeg leder efter et Ord, der kan betegne Dem. Ved De, hvad De
minder mig om? Jeg har gaaet og baaret paa denne Forestilling i hele Dag. De
minder mig om den forste Fuglesang, den forste varme Vaartone, De ved nok
denne Iling gennem Hjertet, naar Sneen er borte og man ser Solen og Traekfuglene



igen. Men det er ikke bare dette heller ved Dem, Gud hjalpe mig mangler jeg ikke
Ordet ja, Digter som jeg dog skal veere efter jammerlig Lejlighed.»

«Nej, nu har jeg aldrig hert Magen!» udbred hun og lo. «Og alt dette skal jeg ligne?
Ja, ja, det vil jeg geerne, det er jo godt. Hvis det nu bare ogsaa passer, saa.»

«Men det maatte vaere saavel en nydelig som en fast Betegnelse,» fortsatte han,
ganske optagen endnu. «De er kommet herind ligesom fra blaa Bjeerge, De er fuld
af Smil, derfor skulde Betegnelsen minde lidt om Vildt ogsaa, dufte lidt af Vildt.
Nej, jeg ved ikke forresten.»

De var fremme. De standsed begge to og rakte hinanden Haanden.
«Tusind Tak,» sagde hun. «De vil vel ikke se op? Men Ole er sikkert hjemme?»

Aa, nej... Men hor, Froken, jeg vilde geerne komme igen med det allerforste 11051 0g

slaebe Dem med til et eller andet Musaum, maa jeg det?»

«Ja,» svared hun, «det et meget elskveerdigt af Dem. Men jeg faar nu hore... Ja,
Tusind Tak for Folget.»

Hun gik ind.



I11.

Irgens spadsered opad Gaden igen. Hvor skulde han nu egentlig tage Vejen? Han
kunde vistnok gaa ud i Tivoli, der var endnu god Tid, ja, det var altfor tidligt endog,
det galdt at faa Bugt med en stiv Time forst. Han folte paa Lommen og havde sin
Konvolut og sine Penge, han fik sleenge ned i Grand.

Men just idet han traadte indad Daren, blev han raabt an af Journalist Gregersen,
Gazettens Litterat, som vinked ad ham. Denne Mand havde Irgens intet tilovers
for, han holdt ikke af at pleje Venskab med ham blot forat faa en Notis af ham med
kortere eller leengere Mellemrum. Paulsberg havde nu i to Dage i Traek havt Notiser
om sin Udflugt til Honefos, den ene Dag var han rejst til Honefos, den anden Dag
var han kommet tilbage derfra, Gregersen havde med sin seedvanlige Velvilje lavet
to rigtig udmaerkede Smaanotiser om denne Udflugt. (1071At dog Manden kunde
bekvemme sig til den Sort Geerning! Der sagdes, at han sad inde med sveere
ubrugte Kraefter endnu, han vilde sikkert komme til at vise det en Dag, — godt, den
Dag den Sorg; hvad kom det andre ved endnu? Irgens saa hans aldeles ikke gaerne
ved Siden af sig.

Han gik lidt uvilligt hen til Journalistens Bord. Milde sad der ogsaa, Milde,
Advokat Grande og Coldevin, den graanende Huslarer fra Landet. De vented paa
Paulsberg. De havde atter talt om Situationen, den begyndte at blive lidt
betaenkelig nu, aldenstund et Par af de mest fremragende Tingmand havde vist
Symptomer paa Vaklen. Ja, der saa man, sagde Milde, var der til at holde ud
herhjemme laenger?

Fru Grande var ikke der.

Journalisten beretted, at der nu for Alvor var Tale om Hungersned hos Tsaren, det
kunde ikke leenger skjules, Times' Korrespondent var rigtignok bleven skarpt
modsagt af den russiske Presse, men Rygtet holdt sig.

«Jeg har faaet Brev fra Jjen,» sagde Milde. «Han kommer vist simpelthen snart
hjem igen, han trives ikke der oppe i Skogen.»



Alt dette var Irgens saare ligegyldigt. Han bestemte sig til at gaa sin Vej, saasnart
han kunde. Kun Coldevin sagde ikke noget, men saa fra den ene til den anden med
sine mgrke (1081 @jne. Da han blev forestillet for Irgens, mumled han et Par
almindelige Ord, satte sig atter og taug. Irgens saa nu og da slgvt hen paa ham og
taug han ogsaa. Da han havde tomt sin Sejdel, rejste han sig straks.

«Skal du allerede gaa?»
«Ja. Jeg maa hjem og skifte Dragt, jeg skal i Tivoli. Adjo saalenge.»
Irgens gik.

«Ja, der saa De altsaa den bekendte Irgens,» sagde Advokaten henvendt til
Coldevin.

«Aa, ja,» svared denne smilende, «jeg ser saa meget storartet herinde, at jeg blir
ganske forstyrret af det. Idag har jeg veeret paa Maleriudstillingen... Det slaar mig
forresten, at vore Digtere begynder at blive saa fine nu, jeg har set et Par af dem, de
er saa tamme og lakskoede, de kommer ikke egentlig ridende med Skum om
Bidslet, synes jeg.»

«Nej, hvorfor skulde de ogsaa det? Det er gaaet af Mode nu.»
«Aa, ja, det er vel det.»
Coldevin taug igen.

«Det er ikke Ild- og Sveerdperiode mer nu, min gode Mand,» sagde Journalisten
tvers over Bordet og gaesped ligegyldigt... «Nej, hvor Fan blir der af Paulsberg da?»

Da Paulsberg endelig kom, blev der skyndsomt gjort Plads til ham, Journalisten
satte sig (1091 saa ner ham som muligt og vilde hgre hans Mening om Situationen.

Hvad skulde man taenke nu, og hvad var der at gore?

Paulsberg, tilbageholdende og faamalt som altid, yttred et halvt Svar, en Stump af
en Mening: Hvad der var at gore? Aa, man fik jo prove at leve alligevel, selv om et
Par Stortingsgenier gik ifra. Forresten offentliggjorde nu han en Artikel snart, saa
fik man se, om den hjalp lidt. Han vilde zrligt klapse til Tinget en Smule.

Dad og Pine, offentliggjorde han en Artikel snart! Ja, det skulde dog gore herligt
godt. Bare ikke for mild, Paulsberg, under ingen Omstandigheder for mild!



«Jeg teenker, Paulsberg passer bedst selv, hvor mild han skal vaere,» irettesatte
Milde den paagaaelige Journalist. «Overlad det bare til ham, saa.»

«Naturligvis,» svared Journalisten, «selvfglgeligmang. Det var heller ikke min
Mening at ville blande mig i det just.»

Journalisten var lidt stedt, men Paulsberg stilled ham tilfreds ved at sige

«Tusind Tak for Notiserne, Gregersen. Ja, du holder da et lidet @je med os,
Gudskelov, ellers vidste ikke Folk, at vi Skriblere leved engang.»

Advokaten bad paa @l.

o] «Jeg sidder her og venter paa min Kone,» sagde Paulsberg. «Hun skulde indom

Ole Henriksen og faa laane en Hundrede Kroners Penge saalenge. Man taler om
Hungersned hos Tsaren, men... Ja, jeg har ikke rigtig sultet endda, det skal jeg ikke
sige.»

Milde vendte sig om til Coldevin ved sin Side og sagde:

«Dét skulde Dere have godt af at vide der udover Landet, saaledes behandler Norge
sine store Mand!»

Coldevin saa fra den ene til den anden igen.

«Ja,» sagde han, «det er sgrgeligt.» Lidt efter lagde han til: «Aa, ja, men man har
det ikke for godt udover Landet heller, desvaerre. Der slides surt for Livet.»

«Ja, men der er da vel for Fan Forskel paa Bender og Genier, ved jeg? Naa, ja, hvor
vil De saa hen?»

«Ude paa Landet gaar man mere ud fra den almindelige Lov, at den, som ikke
klarer sig, han bukker under,» sagde Coldevin da. «Man gifter sig for Eksempel
ikke, hvis man ikke har Raad til det. For dem, som gor det uden Raad, og som
siden falder tilbage paa andre, er det Skam, inderlig Skam.»

Nu saa allesammen paa den skaldede Mand, selv Paulsberg greb efter sin Lorgnet,
der hang (1111 en Snor om hans Bryst, kiged lidt paa ham og hvisked hgijt:

«I Alverden, hvad er dét for et Fenomen?»

Dette forlasende Ord fik vennerne til at le: Paulsberg spurgte, hvad det var for et
Fanomen, et Fenomen, he-he! Det var yderst sjelden, at Paulsberg sagde saa



meget. Coldevin saa ud, som om han naesten intet havde sagt, han lo heller ikke.
Der blev en Pause.

Paulsberg saa ud af Vinduet, rysted sig lidt og mumled:

«Huf, jeg kan ikke gare noget nu for Tiden, dette Solskin ger mig det Puds at laegge
mig brak i mit Arbeide. Jeg staar just midt i en vidleftig Skildring af et Regnvejr, et
raakoldt Milieu, og jeg kan ikke komme af Pletten.» Han knurred ganske dygtigt
mod Vejret.

Nu var Advokaten saa uforsigtig at bemaerke:
«Saa skriv om Solskinnet da, vel.»

For ikke ret lang Tid siden havde Paulsberg siddet oppe i Mildes Atelier og udtalt
det traeffende Ord, at Advokat Grande begyndte at blive temmelig vigtig i den sidste
Tid. Han havde Ret, Advokaten gjorde sig tidt nasevis, der kunde bevises ham en
Tjeneste ved at tage han lidt afdage.

«Du snakker, som du har Forstand til,» sagde Journalisten vredt.

2] Denne Irettesattelse stak Grande under Vesten og svared ikke paa den. Lidt

efter rejste han sig imidlertid og knapped sin Frakke.

«Der er vel ingen af Dere, som skal min Vej?» spurgte han for dog ikke at vise
nogen Forvirring. Og da ingen svared, betalte han, sagde Adjo og gik.

Der blev forlangt mere @1. Endelig kom ogsaa Fru Paulsberg, og sammen med
hende saavel Ole Henriksen som hans Forlovede. Coldevin flytted sig pludselig saa
langt tilbage som muligt, han kom til at sidde lige ved et andet Bord.

«Vi maatte jo folge din Frue paa Vej,» sagde Ole det farste, han sagde, godsligt og
leende; «det var ikke vakkert ellers.» Og han banked Paulsberg paa Skulderen.

Froken Aagot havde givet et lidet Udraab af Gleede og var med en Gang gaaet hen
til Coldevin, hvem hun rakte Haanden. Men i Alverden, hvor holdt han til henne?
Havde hun ikke spejdet efter ham i Gaderne og talt med Ole om ham hver eneste
Dag? Hun kunde slet ikke begribe, hvorfor han saaes saa sjelden. Nu havde hun
atter faaet Brev hjemmefra, og der var Tusind Hilsener til ham fra alle. Men
hvorfor var han med en Gang bleven saa borte?



1131 Coldevin stammed mange korte Svar: Jo, der var ikke Ende paa alt, han skulde
se og seette sig ind i, Udstillinger og Museer, Tivoli og Stortinget, Bladene skulde
han laese, en og anden Forelaesning skulde han hgre, han maatte ogsaa hilse paa

endel gamle Bekendte. Og forresten saa skulde man jo ikke forstyrre altfor meget to
Nyforlovede heller.

Coldevin lo godmodigt, Hans Mund baved en Smule, og han talte med bgjet
Hoved.

Ole kom ogsaa og hilste paa ham, og han fik de samme Bebrejdelser af ham og gav
de samme Undskyldninger til Svar. Ja, nu vilde han forgvrigt komme imorgen,
aldeles sikkert, han havde bestemt sig til det. Hvis han da ikke kom til Ulejlighed
imorgen?

Til Ulejlighed? Han? Hvad gik der af ham?

Der kom atter mere @1 ind, og alle talte vaek. Fru Paulsberg lagde det ene Ben over
det andet og tog om Glasset med hele Haanden, som hun plejed. Journalisten lagde
straks Beslag paa hende. Ole sad fremdeles og talte med Coldevin.

«De befinder Dem godt her i Kaféen, kan jeg teenke? Interessante Folk dette. Ja,
der sidder nu Lars Paulsberg, De ved vel det?»

«Aa, ja, da, jeg skulde mene det. Det er nu den tredje af vore Forfattere, jeg ser. Det
41 er vel min Fejl, men de gor ikke egentlig noget overvaeldende Indtryk paa mig

nogen af dem.»
«Ikke dét? Aa, De kender dem ikke godt nok, det er Sagen.»

«Aa, nej, men jeg kender dog det, de har skrevet. De haver sig ikke netop op til de
ensomme Hgjder, synes jeg. Naa, det er min Fejl, men. Paulsberg lugter endog af
Parfume.»

«Ggr han det? En Egenhed altsaa. Man maa tilgive slige Folk en liden Egenhed.»

«Men de gaar her og behandler sig selv med den storste Respekt, ser jeg,» vedblev
Coldevin uden at leegge Merke til, hvad der blev svaret. «De taler om alt, taler
udmaerket om alt.»

«Ja, ikke sandt? Aa, storartet, det maa man sige.»

«Hvordan gaar det ellers? med Forretningen og alt?»



«Aa, jo, en Dag ad Gangen. Vi har netop gjort en liden Handel paa Brasilien nu,
som jeg haaber gaar godt... Ja, det er jo sandt, De interesserer Dem for Forretning,
husker jeg. Naar De nu kommer ned til os imorgen, saa skal De se; jeg vil vise Dem
lidt omkring hos os. Vi skal gaa sammen vi tre, baade De og Aagot og jeg. Vi tre
gamle Bekendte.»

«Ja, Tusind Tak, det skal rigtig blive hyggeligt.»

5] «Jeg syntes, Dere naevnte mig?» sagde Aagot og kom hen til dem. «Jo, jeg horte

saa tydeligt mit Navn, det narrer du mig ikke paa, Ole... Forresten, nu vil jeg gaerne
tale lidt med Coldevin jeg ogsaa, du har siddet her saa leenge, saa.»

Dermed tog hun Oles Stol og satte sig.

«De kan tro, man spgrger efter Dem hjemme. Mama beder mig om at se efter,
hvordan De har det i Hotellet, om De faar det, De treenger. Men hver Gang, jeg har
kommet til Hotellet, har De naturligvis vaeret ude. Jeg var der to Gange igaar.»

Atter baeved Coldevins Mund, og han sagde med @jnene mod Gulvet:

«Nej, keere, hvad... hvor kan De hafte Dem bort med sligt noget nu! Det skal De
virkelig ikke bryde Dem om, jeg har det udmaerket i Hotellet... De har det vel godt
herinde De ogsaa? Ja, det behgver jeg jo ikke at sporge om, det. Aa, nej.»

«Ja, jeg har det godt, baade godt og morsomt. Men kan De teenke Dem, jeg har
Stunder, hvor jeg laenges hjem igen alligevel, kan De forstaa det?»

«Det er bare i den forste Tid... Ja, det blir lidt underligt aldrig at se Dem hjemme
mere, Frgken Aagot. Jeg mener lidt underligt bare... altsaa...»

6] «Ja, jeg forstaar nok. Naa, ja, jeg kommer da hjem ofte.»
«Ja, men De gifter Dem vel med det forste? Ja, det gor De vel?»
Aagot viste ogsaa Tegn paa Bevagelse, hun lo forceret og svared:

«Nej, sandelig om jeg det ved, det har vi ikke talt om endda.» Men pludselig kunde
hun ikke holde sig l&enger, men hvisked med skealvende Laber: «Hor, De snakker
saa underligt iaften, Coldevin, De er lige ved at faa mig til at greede Gang paa
Gang...»

«Men kaere Dem, jeg...»



«Det er ligesom at det er det samme, som at jeg skal dg, naar jeg nu gifter mig. Men
det er det jo ikke.»

Coldevin slog gjeblikkelig om i en frejdig Tone:

«Nej, da? He, jo, det skulde se godt ud. Ha-ha, De faar mig til at le. Forresten har
De Ret i, at jeg har siddet her og gjort Dem sgrgmodig med mit Snak. Det var isar
Deres Moder, jeg tenkte paa, Deres Moder. Det var ikke nogen anden... Naa, har
De faaet de smaa Puder til Jagten feerdig?»

«Ja,» svared Aagot aandsfravaerende.

«Men i Stortinget har De vel ikke vaeret? Nej, det har De vel ikke faaet Tid til
endda? (11;1Jeg har vaeret der hver eneste Dag, men jeg har jo heller ikke andet at

gore, saa.»

«Hor», sagde hun pludselig, «det er ikke sikkert, at jeg faar Anledning til det, naar
jeg gaar, jeg vil sige Dem Godnat nu.» Hun rakte ham sin Haand. «Og husk saa
paa, at De kommer imorgen... Jeg glemmer Dem aldrig, Coldevin, aldrig, forstaar
De!»

Hun slap hans Haand og rejste sig.

Han sad en liden Stund tilintetgjort, stiv, ret op og ned, et eneste @jeblik. Han
horte, at der blev spurgt: «Hvad i Alverden er det Frokenen og Coldevin bestiller?»
Han saa ogsaa, at Aagot var lige ved at svare, men med ét faldt han ind:

«Aa, jeg tager Frokenen i Haanden paa, at jeg skal komme imorgen.»
Han sagde det saa ligegyldigt som muligt og smilte endog.

«Ja, det maa De absolut gore,» horte han Oles Stemme sige... «Ja, Aagot, vi skulde
vel se at komme hjem igen?»

Ole tog til Lommen efter Penge. Journalisten tog ligeledes til Lommen efter Penge,
men Milde stodte ham paa Armen og sagde ligefrem hgjt:

«Det kan du jo overlade til Ole Henriksen. Ikke sandt, Ole, du betaler jo nok for os
ogsaa?»

«Med Forngjelse,» svared Ole.

81 Da han var kommet til Dgren, gik Lars Paulsberg efter ham og sagde:



«Gaa dog ikke, for jeg har faaet taget dig i Haanden. Jeg horer, du har kunnet laane
mig de Kroner.»

Ole og Aagot gik.

Kort efter rejste ogsaa Coldevin sig, bukked til hver iszer af Kliken og forlod Kaféen.
Han horte Latter bag sig og Ordet «Feenomen» flere Gange. Han stak ind i den
forste Port, han kom forbi, og tog op af sin Lommebog en bitte liden Slgjfe i norske
Farver, omhyggeligt indpakket i Papir. Han kyssed Slgjfen, saa lidt paa den og
kyssed den igen, rystende under tyst, dyb Bevegelse.



IV.

Hver Morgen, naar Ole Henriksen havde drukket Kaffe, plejed han at gaa sin Tur
ned i Forretningen. Han var tidlig paa Feerde og havde allerede gjort meget Arbejde
for Frokost, undersogt Butik og Kjelder, leest og besvaret Breve, telegraferet, givet
Ordrer til Personalet, alting skulde jo gores. Nu var Aagot kommet og gjorde ham
Selskab, hun vilde altid blive vaeekket med ham, og en og anden Tjeneste gjorde hun
ogsaa med sine smaa Hender. Ole Henriksen arbejded med storre Lyst end
nogensinde. Faderen bestilte nu ikke stort andet end at skrive ud Smaaregninger
og efterteelle Kassen, ellers holdt han sig mest oppe i Stuerne, hvor han oftest
havde en eller anden gammel Kollega, en eller anden gammel Skipper til Selskab.
Men saa sikkert som Aftenen kom, teendte gamle Henriksen en Lampe, pusled sig
nedad Trapperne til Kontoret og tog et sidste Overblik over Bagerne. 11201 Han gav
sig god Tid hermed, og naar han kom op igen ved Midnatstid, gik han straks
tilsengs.

Ole arbejded for dem begge, og det var ham en sand Leg at haandtere alle disse
Traade, som han kendte fra Barn. Aagot forstyrred ham heller ikke, kun nede i
Lageret kunde hun undertiden forsinke ham en Smule, naar hun fandt forgodt.
Hendes Latter og Ungdom fyldte det lille Kontor, gennemrisled alt og fik Rummet
til at lysne.

Hun var fuld af Glade og satte Ole i Henrykkelse ved alt, hvad hun sagde, han
fortabte sig i hende, gjorde Spilloper med hende, skalv af @mhed overfor denne
glade Pige, som endnu ikke var fuldt voksen engang. Sammen med andre gjorde
han sig mere overlegen end han var: javel, det var nu hans lille Kareste dette, hun
var saa ung, han var jo dog mangen Dag eldre, det var derfor ham, som maatte
vaere den fornuftigste. Men paa Tomandshaand, Ansigt til Ansigt med hende tabte
han ofte alt Alvor og blev Barn som hun. Han saa stjaalent op fra Papirer og Bager
og betragted hende i Smug, betagen af hendes lyse Skikkelse, forgabet indtil
Forvirring i hendes Smil, naar hun henvendte et Ord til ham. Hvor hun ogsaa
kunde gore ham ganske hed endnu, naar hun sad og saa paa ham en Stund og saa
pludselig kom hen til ham og hvisked: Du er altsaa min Gut du da, ikke? Hun
havde det med saa mange Indfald. (12111 Mellemstunder kunde hun sidde og stirre



mod Gulvet en god Tid, stirre stivt mod Gulvet og taenke paa noget, som fik hendes
Qjne til at dugge, gamle Minder kanske, et eller andet gammelt Minde...

Ole spurgte hende tilsidst, hvornaar hun saa mente, at de skulde gifte sig. Og da
han saa, at hun blev rgd lige ned paa Halsen, helt nedad Halsen endog, angred han,
at han havde veret for ligefrem, det kunde udstaa, hun skulde selv bestemme det,
tage sin Bestemmelse, hun skulde ikke svare nu, slet ikke...

Men hun svared alligevel:

«Jeg vil, naar du vil.» Og hun rejste sig, lagde begge sine Hender foldede paa hans
Skulder og gentog: «Naar du vil, saa.»

«Ja, men du skal bestemme det, Aagot.»
«Nej, skal jeg bestemme det? Hor, Ole, bestem det du.»
«Aa, ja, vi faar nu se,» sagde han. «Du skal da ikke staa og vaere bange for det nu.»

Nu brast hun i Latter. Bange? Hvilket Indfald! Og hun trykked sig teet ind til ham
og hvisked: «Naarsomhelst du vil, forstaar du.» Hun var ligefrem kelen...

Saa banked det paa Dgren, og Irgens traadte ind, han kom forat foreslaa et Besog i
Skulpturmusaeet. Ole sagde straks spagende:

n22] «Hor, du har altsaa udspekuleret netop dette Klokkeslaet forat forhindre mig fra

at veere med, skonner jeg.»

«Men Herregud, vi maa jo gaa paa den Tid af Dagen, da Samlingerne er aabne, ved
jeg,» svared Irgens.

Ole lo himmelhgijt.

«Taenk, han blir sint,» sagde han, «snyde sint, ha-ha-ha. Der narred jeg dig godt,
Irgens.»

Aagot tog paa sig og gik med. Ole raabte efter hende i Dgren:

«Du kommer vel tilbage om en Stund, Aagot? Du ved, vi skal med Tidemands i
Tivoli.»

Nede paa Gaden saa Irgens paa Klokken og sagde:



«Ja, det er lidt fortidligt, ser jeg. Hvis De ikke har noget imod det, saa vandrer vi
opover til Slottet?»

Og de vandred opover til Slottet. Musiken spilled, Mennesker drev i Bglger frem og
tilbage ved Lunden. Irgens talte igen, interessant og morsomt om en Masse Ting,
og Aagot talte med, lo, lytted nysgeerrigt til hans Ord; nu og da gav hun et lidet
beundrende Udraab, naar han rigtig fandt et spillevende Udtryk. Hun kunde ikke
lade veere at se op i hans Ansigt, et smukt Ansigt, et rigt, krollet Overskaeg, en lidt
bred, fyldig Mund. Han havde ganske nye (1231 Klaeder paa idag, og hun lagde
Marke til, at de var blaalige de ogsaa, ligesom hendes Kjole, dertil havde han
Silkeskjorte og graa Handsker. En Skjorte af Silke...

Da de passered Vor Frues Kirke, havde han spurgt hende, om hun plejed at gaa i
Kirke, og hun svared Ja, det gjorde hun da. Gjorde ikke han?

Haa, nej, ikke ret ofte.
Det var stygt af ham.

Han bukked smilende: Siden hun sagde det, saa! Forresten var han bleven saa
grovt stedt engang, det lad utroligt, det var bare en Bagatel, men det fik en alvorlig
Betydning. Han sad netop i denne selvsamme Kirke en Hgjmesse, Praesten var
sandelig saa flink, som han kunde vaere, og gjorde sine Sager udmeerket, han var
veltalende, han talte med personlig Folelse, med Patos. Men midt i en meget
bevaget Tirade, hvori han var fyldt af Aand og Kraft, skulde han raabe Joder og
Hedninger, men raabte Heder og Jodninger. Heder og Jodninger! ... «Teenk Dem
dette Heder og Jodninger med hgj, advarende Stemme! Og Praesten staar der i
fuldt Dagslys og har begaaet Kometen og kan ikke engang skjule sig! Jeg forsikrer
Dem, det gav et Knaek i mig.»

Dette lod i hans Mund ganske agte, ikke opfundet. Hvorfor kunde ikke en rigtig fin
11241 Sjeel blive rystet ved et sligt plumpt og komisk Uheld? Aagot kunde godt forstaa

det, og samtidig maatte hun storle over dette ulyksalige Heder og Jadninger og
gentage det Gang paa Gang.

Da de kom til Stortinget, pegte Irgens med Hovedet op til den graa Stenkolos og
sagde:

«Ja, der er nu Tinget, har De varet der?»

«Nej, ikke endnu.»



Nej, der var heller ikke for morsomt der, bare Vaklen og Forraderi over hele
Linjen. De drabelige Karer drev omkring og tygged Tobak og blev fede, de brugte
tapper Mund og undsagde Sverige paa bareste Neeven, men naar det kom til
Handling, saa! Aa, hun kunde ikke tro, hvor baade han og andre harmedes i sit
Inderste over denne uvaerdige Fejghed! Og hvilken Legion var det, man havde imod
sig? Sverige! Det store Sverige, dette uovervindelige Verdensrige fuldt af skernede
Gubber! Han maatte ligne Sverige med en otti Aars gammel Mand, som sad
vanmaegtig og derg fuld og skred af sit stridige Gemyt: jeg giver mig ikke, aldrig!
Og naar Stortinget horte det, saa turde det ingen Ting gore. Nej han — Irgens —
skulde have vaeret i Tinget!

Hvor det var stolt og mandigt talt! Hun saa paa ham og sagde:
«Hvor De blev ivrig nu!»

li25] «Ja, undskyld, jeg blir altid ivrig, naar Talen er om vor Selvstaendighed,» svared

han. «Jeg haaber da, at jeg ikke har gaaet Deres egne personlige Meninger for naer?
Ja, for jeg vilde jo ikke have saaret Dem, hvis... Nej, det er godt.»

De kom op til Slottet, bgjed af og kom ind i Parken; de glemte Klokken og Tiden,
Tiden iled. Han var begyndt at fortelle en Historie, som han havde laest i Dagens
Aviser, en Retsscene: En Mand var anklaget for Mord, og Manden tilstaar
Forbrydelsen. Der blir Spgrgsmaal om der var formildende Omstaendigheder, og
man kom til det Resultat, at der var formildende Omstandigheder. Godt,
Strafarbejde paa Livstid. Naeste! Saa skriger en Stemme blandt Tilhgrerne, det er
Morderens Elskede, som skriger: Ja, han har tilstaaet, men han har lgjet paa sig
selv, han har ikke myrdet. Hvorledes kunde Henri myrde, sig mig det, I, som har
kendt ham? Og desuden, saa var der formildende Omstendigheder, man kan ikke
demme ham, vel? For det var ikke overlagt. Nej, nej, Henri har ikke gjort det, saa
sig dog en eneste af Jeer, som kender ham, at han ikke har gjort det; jeg forstaar
ikke, hvad I tier efter... Saa blev Damen slebt ud. Dét var Keerlighed.

li26] Nu var Aagot rert. Hvor det var skont, skeont og sergeligt! Og saa blev hun slaebt
ud, det var det sidste? Nej, saa sorgeligt!

Men det kunde nu haende, at der var lidt Overdrivelse i det, sagde han. En
Kerlighed af den Styrke voksed ikke paa Traer.

Men den fandtes vel nok?



Ja, kanske fandtes den, et Sted paa de Saliges @... Men nu vaagned Digteren i ham
ved dette Ord: de Saliges @, og han fortsatte paa Frihaand: Og Stedet hedte vel
Aftenlund, fordi det var gront og stille der, naar de to kom. En Mand og en Kvinde i
lige Alder, hun blond, lys, lysende som en hvid Vinge mod ham, der var mork, to i
hinanden hypnotiserede, to Sjale, der stirred smilende paa hinanden, og smilende
stumtigged hinanden, og lukked sig leende om hinanden. Og blaa Bjaerge saa paa
dem...

Han holdt pludselig inde.
«Tilgiv! Jeg gor mig jo latterlig,» sagde han. «Lad os satte os paa denne Baenk.»

Og de satte sig. Solen gled nedad, stadig nedad, et Taarnur slog i Byen. Irgens
vedblev at tale med Stemning, halvt dremmende, halvt varmt; han vilde kanske
rejse ud paa Landet i Sommer, sagde han, leegge sig fore i en Hytte ved Sjoen og
slaa sig paa Roture om Natterne. Teenk, Roture i rigtig stille Neetter! ... Men nu
havde han en Folelse af, at Aagot begyndte 11271at blive urolig for Klokken, og han

sagde forat holde hende fast:

«De maa ikke tro, at jeg altid gaar omkring og prater om blaa Bjerge, Froken
Lynum. Men det er virkelig Deres Skyld, at jeg gor det nu, ja, Deres, ja. De
paavirker mig simpelthen, De rykker mig inderligt med, naar De er neer. Jeg ved
vel, hvad jeg siger. Det er det hulde og lyse i Deres Ansigt, og naar De leegger
Hovedet lidt paa Siden, saa... Ja, jeg ser altsaa aestetisk paa Dem, som De hgrer.»

Aagot havde givet ham et hurtigt Blik, og derfor lagde han til dette, at han saa
estetisk paa hende. Hun forstod det maaske ikke, det var hende ikke helt klart,
hvorfor han havde gjort denne Bemarkning, og hun var i Begreb med at sige noget,
da han igen tog Ordet og lo:

«Jeg haaber da virkelig, at jeg ikke har gjort Dem altfor ked af mit Snak? Har jeg
det, saa vil jeg gaa ned til Havnen og drukne mig i denne Dag. Ja, De ler, men...
Forresten vil jeg sige Dem, at det kleedte Dem at veere misforngjet med mig ogsaa,
ja, det gjorde det; jeg saa godt Deres hastige Mine. Og hvis det endnu engang maa
veere mig tilladt at udtrykke mig @stetisk, saa saa De et @jeblik ud som det vilde,
fine Vildt, der rejser Hovedet og pruster mod Luften.»

28] «Men nu vil jeg sige Dem en Ting,» svared hun og rejste sig. «Hvormange er

Klokken? Jeg mener, De er gal! Ja, lad os saa komme afsted! Er det min Skyld, at



De har pratet formeget, saa er det sandelig Deres Skyld, at jeg har hert paa og
ganske glemt Klokken. Dette er forgalt!»

Og i stor Hast forlod de Parken og iled nedad Slotsbakken.

Da de skulde svinge op til Skulpturmusaeet, sagde han, at der kanske ikke var Tid
til noget Besog dér idag, det fik kanske vare til en Dag senere? Eller hvad mente
hun?

Hun standsed og taenkte et Qjeblik, saa brast hun i Latter og sagde:

«Ja, men vi maa da gaa did, vi maa da have vaeret der? Nej, dette er en ren
Forsyndelse!»

Og de gik paa igen.

Dette, at hun blev sammen med ham om at rette lidt paa deres Forsyndelse, at de
to havde denne Hemmelighed for sig selv, ulmed i ham med lgnlig Gleede; han
vilde atter sige noget, underholde hende, men hun havde tabt al Interesse for det.
Hun hgrte ikke mer paa ham, men skynded stadig paa, forat Museet ikke skulde
blive staengt, inden de kom frem. Hun hopped ilsomt op ad Trapperne, lgb forbi de
medende Mennesker, kasted i Farten et Blik hid 11291 0g et Blik did forat faa beset
det vaesentligste af Kunstvarkerne, raabte: «Hvor er Laokoongruppen? hurtigt! jeg
vil se den!» og lagde afsted i Lob forat finde Laokoongruppen. Det viste sig
forresten, at de endnu havde gode ti Minutter til deres Raadighed, og de tog det
atter lidt mageligere.

Et Gjeblik syntes hun at se Coldevins marke Blik hvile paa sig fra en Krog; men da
hun traadte et Skridt frem forat se ngjere til, forsvandt Jjnene pludselig, og hun
teenkte ikke mere over det.

«Det er Synd, at vi ikke har mere Tid,» sagde hun flere Gange og standsed saa ved
den ene, saa ved den anden Figur.

Da forste Etage var laben igennem, var Tiden ude, og de maatte gaa. Paa
Hjemvejen talte hun atter med Irgens og syntes lige saa tilfreds som for, ved Dgren
rakte hun ham Haanden og sagde Tak, sagde to Gange Tak. Han bad hende om at
tilgive ham, at hun ikke fik se Skulpturmusaet ordentlig igennem, og hun lo mildt
til ham og spurgte, hvorledes han kunde snakke slig, hun havde jo dog havt det saa
mosomt, saa morsomt. Og alligevel rynked hun Panden lidt.

«Ja, ja, paa Gensyn i Tivoli!» hilste Irgens.



«Kommer De ogsaa did?» spurgte hun forundret.

1300 Man har bedt mig om det, der er endel Kammerater.»

Aagot vidste ikke, at Fru Hanka havde sendt ham en indtraengende Billet herom, og
derfor svared hun blot: «Jaasaa,» nikked og gik ind.

Hun traf Ole ventende, kasted sig om hans Hals og udbred med varm Gleade:

«Det var herligt, du, Laokoongruppen, altsammen. Der blev ikke Tid til at se alt, at
se ngjagtigt alt; men du vil nok folge mig derhen engang igen, ikke? Ja, lover du
mig nu det? Jeg vil have dig med.»

Da Ole og Aagot om Aftenen fulgtes ad over til Tidemands forat gaa i Tivoli, sagde
Aagot, bedst som det var:

«Det er nu Synd, at ikke du ogsaa er Digter, Ole.»
Han gabed forbauset paa hende.
«Synes du det?» sagde han. «Vilde du have likt mig bedre da?»

Og med en Gang gik det op for hende, hvilken sorgelig Tankelashed hun havde
begaaet, hun havde i Virkeligheden heller ikke ment, hvad hun sagde, det var blot
et lost Indfald, et lost, lgst Indfald, og hun angred det bitterlig, hun vilde have givet
alt forat faa det usagt igen. (1311 Hun standsed op, slog Armene heftigt om sin

Forlovede midt paa aaben Gade og udbred forat redde sig:

«Og det tror du? Nu var det mig, som narred dig, Ole. Ha-ha-ha. Her, du tror nu
vel ikke... Ved Gud i Himlen, om jeg mente det, Ole. Det var saa dumt, at jeg sagde
det, men du tror nu vel ikke, at jeg et eneste Jjeblik mente det? Du skal svare mig,
om du tror det, jeg vil vide det.»

«Nej, saa tror jeg det jo ikke,» sagde han og klapped hende paa Kinden, «slet ikke,
keere dig. At du kan blive saa heftig for saa lidet, Aagot! Og selv om du havde ment
det, saa? Kom nu, vi kan jo ikke staa her og omfavne hinanden midt paa Gaden,
gale Barn. He-he.»

De gik atter. Hun var ham saa inderlig taknemmelig fordi han havde taget det saa
roligt. Aa, han var saa god og fin, hun elsked ham ja, Gud, hvor hun elsked ham...



Men denne lille Scene kom til at bestemme hendes Optraden for hele Aftenen.



V.

Da Forestillingen var forbi, samledes man i Restaurationen. Der var mange madt
frem, hele Kliken, endog Paulsberg og Frue; senere kom ogsaa Advokat Grande
halende med Coldevin, Huslereren, som hele Tiden stritted imod og undbad sig.

Advokaten havde fundet ham udenfor Tivoli og havde Forngjelse af at faa ham med
ind.

Man havde talt om alt muligt mellem Himmel og Jord, som szedvanligt, om Bager
og Kunst, om Mennesker og Gud, strejfet Kvindesagen, strejfet Malthus, Politiken.
Desverre, det havde vist sig, at Paulsbergs Artikel i Gazetten ikke havde havt
nogen afgerende Virkning paa Tinget, nu havde det med fem og seksti Stemmer
mod fire og firti besluttet at udsatte Sagerne; fem af Reprasentanterne var
pludselig blevne saa haardt syge, at de kunde ikke deltage i Voteringen. Milde
erkleered, at han drog sin Vej til Australien.

1331 «Men du maler jo paa Paulsberg?» indvendte Skuespiller Norem.
«Ja, hvad saa? Det Billede kan jeg gore feerdigt i Lobet af et Par Dage.»

Men nu var det en hemmelig Overenskomst, at Billeder ikke skulde vere faerdigt
for efter Udstillingens Lukning, Paulsberg havde udtrykkelig forlangt det saa. Han
vilde ikke veere udstillet sammen med alt andet Gods, han holdt af Ensomhed, af
Respekt, et stort Vindu for sig selv hos Kunsthandleren. Deri kendte man
Paulsberg igen.

Da derfor Milde yttred, at han kunde gore Billedet faerdigt paa et Par Dage, svarer
Paulsberg kort og godt:

«Jeg kan ikke sidde for dig med det forste, jeg arbejder.»
Derved blev det...

Fru Hanka havde faaet Aagot ved sin Side. Fruen havde straks raabt til hende:
«Kom herhen De, De med Smilehullet, hid til mig!» Og hun havde med det samme
vendt sig om til Irgens og hvisket: «Er hun ikke sgd? Aa!»



Fru Hanka havde atter sin graa, uldne Kjole og en nedfaldende Kniplingskrave,
hele hendes Hals var nggen. Vaaren begyndte at virke paa hende, den gjorde hende
lidt medtagen at se til, hun havde endnu sprukne Laber, som hun idelig 1341 vaeded

med Tungen, og naar hun lo, maatte hun gore en Grimase med Munden.

Hun talte med Aagot om, at hun om kort Tid skulde rejse ud til Landstedet, hvor
hun vented og haabed at se hende. De skulde spise Ribs og rage Ho og ligge i
Graesset. Med ét henvender hun sig over Bordet til sin Mand og siger:

«Du, med det samme jeg husker det, kan du lade mig faa et Hundrede Kroner?»

«He, gid du ikke havde husket det!» svared Tidemand godmodigt. Han blinked,
skaeemted forngjet og var henrykt: «Gift Dere ikke, Kammerater, det er en dyr Spas.
Hundrede Kroner igen!»

Saa rakte han sin Kone den rade Seddel, og hun sagde Tak.
«Men hvad skal du bruge den til?» spurgte han spegende:

«Det vil jeg ikke sige,» svared hun. Og hun afbregd al videre Snak herom ved atter
at optage Passiaren med Aagot.

I dette @jeblik kom Advokaten og Coldevin indad Dgren.

«Jovist skal De ind jo,» paastod Advokaten. «Jeg har aldrig set Magen, jeg vil
drikke et Glas med Dem. Hor, kom og hjelp mig derborte, jeg faar ikke Manden

med.»

351 Men da Coldevin rigtig havde set, hvem der var tilstede, sled han sig for Alvor
las og forsvandt ud af Dagren. Han havde forresten besaggt Ole Henriksen den
Formiddag, han havde lovet at komme, men siden var han bleven borte igen, og
ingen havde set ham, for nu. Advokaten sagde:

«Jeg fandt ham her udenfor, jeg syntes Synd paa Manden, han var aldeles alene;

men...»

Aagot rejste sig hurtigt og forlod sin Plads, hun iled ud af Dgren hun ogsaa og
indhented Coldevin i Trappen. Man herte dem tale en Stund sammen, endelig viste
de sig begge to.

«Jeg beder Dem undskylde,» sagde han. «Hr. Advokaten var saa elskvaerdig at tage
mig med herop, men jeg vidste ikke, at her var flere... at her var fuldt Selskab,»



retted han sig.
Advokaten lo.
«Fuldt Selskab, i en Restauration! Sid, drik og veer glad, Mand! Hvad vil De have?»

Og Coldevin slog sig til Ro. Denne Huslerer fra Landet, skaldet og graa, i
Almindelighed tilbagetrukken i sig selv, deltog i Passiaren med de andre. Han
syntes at have forandret sig meget, siden han kom til Byen, han kunde endog give
Svar paa Tiltale, skont ingen havde ventet, at han kunde bide ifra sig. Journalist
Gregersen leded atter Opmarksomheden hen paa 136] Politiken, han havde ikke
hert Paulsberg udtale sig endnu. Hvad skulde det blive til? hvordan skulde man
forholde sig?

«Hvordan man skal forholde sig overfor en Kendsgerning? Man skal tage den, som
Maend tager slige Sager,» svared Paulsberg. «Man skal stikke Fingeren i Jorden og
saa videre.»

Nu var det, at Advokaten spurgte Coldevin:

«Ja, De har vel ogsaa vaeret i Tinget idag?»

«Ja.»

«De kender altsaa Resultatet. Hvad synes nu De?»

«Det kan jeg ikke sige saadan ligefrem,» svared han smilende.

«Han har kanske ikke fulgt videre med, han er jo forst fornylig kommet herind,»
bemarked Fru Paulsberg velvillig.

«Fulgt med? Jogu han har fulgt med, ver Dere rolig!» raabte Advokaten. «Jeg har
talt med ham for.»

Der blev debatteret videre, Milde og Journalisten skreg i Munden paa hinanden om
Regeringens Demission, andre sagde sin Mening om den svenske Opera, de netop
havde hort; det viste sig, at der var ikke en, som ikke forstod sig paa Musik ogsaa.
Saa havned man i Politiken igen.

«Jasaa, De blev ikke videre rystet af det, som skete idag De da, Hr. Coldevin?»
spurgte 11371 Paulsberg for ogsaa at veere velvillig. «Jeg selv har med Skam at maelde
siddet og bandet i hele Eftermiddag.»



«Jasaa,» svared Coldevin.

«Horer De ikke, at Paulsberg sporger om De ikke blev rystet?» sagde Journalisten
kort og skarpt over Bordet.

Coldevin smilte bare lunt og mumled:

«Rystet? Aa, man kan jo faa sine Folelser ved sligt noget. Men netop denne
Afgarelse idag kom ikke saa uventet for mig, det var bare en sidste Formalitet i
mine Jjne.»

«Ah, De er Pessimist?»
«Nej, nej, der tager De fejl. Det er jeg ikke.»

Pause. Paulsberg vented, at han skulde sige noget mere, men han sagde ikke noget
mere. Saa kom der @1 og Smerogbred ind, bagefter kom der Kaffe. Coldevin
benytted Anledningen til at kaste et Blik paa de Tilstedevaerende, han traf Aagots
Q@jne, der hviled mildt paa ham, og herover blev han saa altereret, at han pludselig
kom til at sige hgjt, hvad han sad og teenkte paa:

«Kom den saa uventet Afggrelsen idag for Dem herinde da?» Og da han havde
faaet et halvt bejaende Svar herpaa, maatte han fortsatte forat forklare sig lidt:
«Jeg synes nu, den har god Sammenhang med Tilstanden forgvrigt hos os. Folk de
siger som saa: Nej, nu har vi faaet 381 Friheden, Rigsretten skaffed os den, nu vil vi
virkelig ogsaa nyde den lidt! Og saa leegger de sig bagover og hviler. De Senner af
Norge er blevne til gode Herrer og norske Mand.»

Heri var alle enige. Paulsberg nikked, dette Fenomen fra Landet var maaske ikke
saa gal alligevel han. Men nu taug Manden, taug stivnakket. Endelig fik Advokaten
ham atter paa Glid, han spurgte:

«Den forste Gang, jeg traf Dem i Grand, paastod De, at man ikke skulde glemme,
aldrig glemme, aldrig tilgive. Er det Princip hos Dem det? Eller hvordan...?»

«Ja, nu skulde De, som Ungdom er, huske den Skuffelse, De har lidt idag, gemme
den. De har havt Tillid til en Mand, og Manden har sveget Deres Tillid, man skulde
ikke glemme ham det. Nej, man maa ikke tilgive, aldrig, man skal haevne. Jeg saa
engang, hvordan man mishandled to Omnibusheste, det var i et katolsk Land, det
var i Frankrige. En Kusk sidder hgjt oppe paa sit Seede og slaar og slaar med sin
uhyre Svabe, og det hjelper ikke, Hestene glider paa Kerebroen og faar ikke Feste,
skont de saa at sige satter Neglene i, de kommer ikke af Stedet. Kusken stiger ned,



han vender Svgben om og bruger Skaftet, han rapper Hestene over deres haarde
Rygge, de spaender atter i, de falder paa Knae, kravler sig 11391 0p igen og spander i
paany. Kusken er rasende, for der samler sig stadig flere og flere Mennesker, som
ser hans Knibe, han gaar frem og slaar Hestene over @Jjnene, han gaar tilbage igen
og sigter dem mellem Bagbenene, oppe mellem Bagbenene, hvor det gor mest ondt.
Og Hestene vrider sig og snubler og styrter atter paa Kna, det var som om de vilde
bede om Naade... Jeg traadte tre Gange frem forat faa fat i Kusken, og jeg blev alle
tre Gange treengt tilbage af Menneskemassen, som ikke vilde miste sin gode Plads;
jeg ejed ikke en Revolver, jeg kunde intet andet gore, jeg stod der med en
Pennekniv i Haanden og svor til Gud og Satan for Kusken, jeg bad, som jeg aldrig
har bedt i mit Liv, om en Kval, en evig Helvedes Pine for denne Mand i Liv og Dad.
Og jeg bad og anraabte om Bgnhgrelse. Saa er der en Person ved Siden af mig, en
Kvinde, hun er Nonne og barer Kristi Kors paa Kutten, hun siger mildt: Ak, nej,
hvor De synder, Herre, Gud er god, han tilgiver alt! Jeg vender mig helt om mod
dette usigelig raa Menneske og ser paa hende og siger ikke et Ord, men ser paa
hende og kommer til at spytte hende ind i Ansigtet...»

Dette vakte Jubel i Kliken.
«Ind i Ansigtet, hvad? Men hvordan gik det? Det var da Satan! Slap De ifra det?»

401 «Nej, jeg blev arresteret... Men det var dét, jeg vilde sige: man skulde ikke
tilgive, det er saa raat, det vender saa inderlig op og ned paa al Ret. Man skal
tilbagebetale en Godhed med en endnu sterre Godhed, men en Ondskab den skal
man haevne. Blir man slaaet paa den ene Kind og tilgiver det og vender ogsaa den
anden til, saa taber Godheden al Vardi... Se, Resultatet i Tinget idag det er jo ikke
uden Sammenhang med den Tilstand, vi er komne i overhovedet. Vi tilgiver og
glemmer vore Foreres Utroskab og undskylder deres Vaklen og deres Bladhed
overfor Afgorelser. Saa skulde Ungdommen traede frem, det unge Norge, Kraften
og Harmen. Men Ungdommen den traeder ikke frem nej, vi har flasket den op med
Hymner og Kveekerprak om evig Fred, vi har leert den at se op til Mildheden og
Eftergivenheden, at prise dem, der har naaet den hgjeste Grad af god Tandlgshed.
Saa staar jo Ungdommen der, strunk og voksen, seks Fod hgj, og patter af Flasken
og blir mild og fed. Slaar man den paa den ene Kind, vender den tilgivende den
anden til, Neeverne i Lommen, Fred...»

Coldevins Tale vakte ikke liden Opméarksomhed, man tog ham ligefrem i Qjesyn.
Han sad som sadvanlig med rolig Mine og sagde sine Ord uden Iver; hans @Qjne
ulmed, der gik en Dirren gennem hans Haender, som han af (1411 Kejtethed lagde



mod hinanden og bgjed Fingrene bagover, saa de knaged; men han haved aldrig
Stemmen. Forresten saa han ikke godt ud, han brugte en lgs Krave, og denne lase
Krave og Slipset havde forskudt sig hos ham, saaat altsammen sad paa den ene
Side; man skimted en blaa Bomuldsskjorte indenfor, og dette lagde han ikke
Meerke til selv engang. Hans graasprangte Skaeg hang ham nedad Brystet.

Journalisten nikked og bemarked til sin Sidemand:
«Ikke saa ilde! Han er jo naesten en av vore.»
Lars Paulsberg sagde spagende og stadig velvillig:

«Ja, som sagt, jeg har nu ikke gjort andet end bandet den halve Dag, saa jeg maa da
have bidraget mit til Ungdommens Indignation.»

Men Advokat Grande, som mored sig udmarket, sad og var ganske stolt af, at han
havde fundet paa at traekke Coldevin med sig, han fortalte Milde endnu engang,
hvorledes det hele var gaaet til: Jeg taenkte, det var ikke for morsomt her oppe, og
saa traeffer jeg denne Mand staaende udenfor Tivoliporten, han stod aldeles alene,
og dette rorte mig...

Nu tog Milde Ordet:

De taler om den Tilstand, vi er komne i overhovedet, mener De dermed, at vi paa
alle 11421 Kanter er omgiven af Kraftlashed og Bladhed, saa tager De jo grovt fejl...»

Da smilte Coldevin og afbred:
«Nej, nej, saa mener jeg ikke dét da.»

«Ja, hvad mener De da? Det gaar ikke an at sige om en Ungdom, der er saa
blomstrende fuld af Talenter, som vor er, at den Ungdom er kraftlgs. For Fan, der
har kanske aldrig veret en slig Rigdom af Talenter inden vor Ungdom, som nu.»

«Nej, jeg ved ikke, hvornaar det skulde have varet,» sagde endog Skuespiller
Norem, som i al Stilhed havde siddet og drukket Pjolter efter Pjolter ved sit Hjorne
af Bordet.

«Talenter? Ja, det er egentlig et andet Spergsmaal, vi er komne ind paa nu,» svared
Coldevin. «Men synes De forresten, at Talenterne inden vor Ungdom raaber svart
afvejen?»



«He, han spgrger om... Jasaa, det er ikke stort bevendt med vore Talenter nu for
Tiden, Hr. Coldevin? Aa, nej, det er vel saa det, det er ikke noget til Talenter, det.»
Milde lo haanligt og vendte sig til Irgens, som ikke havde yttret et Ord, og lo endnu
mere. «Det ser ikke godt ud for os nu, Irgens,» sagde han, «Feenomenet demmer os
til Nichts.»

Nu blanded endelig Fru Hanka sig i det, hun vilde bilaegge Sagen. Det var kanske
bare en Misforstaaelse, Hr. Coldevin vilde nok forklare 1431 det bedre. Kunde det

ikke gaa an forresten at hore paa en Mand uden at blive haftig? Skam Dem,
Milde...

«He-he, De har ikke stor Fidus til os, som altsaa skulde have lidt Talent, De da?»
spurgte Paulsberg endnu overbaerende.

Og Coldevin svared:

«Fidus?... Det er ikke frit for, at det efter min Mening glider lidt nedad med os,
mener jeg. Ja, det tilstaar jeg, at jeg mener. Og det er iseer Ungdommen, jeg taenker
paa hermed. Vi er begyndt at gaa sagtelig tilbage, rent ud, vi seenker Niveauet, og
altsammen gaar mere eller mindre op i hgjere Nullitet. Ungdommen kraever ikke
ret meget hverken af sig selv eller andre mere, den slaar sig til Ro med det lille og
kalder det lille stort, der skal ikke meget, meget til forat komme i Betragtning nu.
Det var dette, jeg mente med Tilstanden over hovedet.»

«Men Dgd og Helvede, hvad siger De om vore unge Digtere da, Mand?» skreg nu
pludselig Journalist Gregersen hgj i Kammen. «Ja, vore Digtere, ja, har De laest
noget af dem? Har De for Eksempel nogensinde stedt paa Navnet Paulsberg,
Navnet Irgens?» Journalisten var meget forarget.

Aagot kunde ikke lade veere at iagttage sin fordums Laerer, det forundred hende, at
denne (1441 Mand, som altid plejed at bgje af, at overgive sig, naar han blev modsagt,

nu sad med Svar til enhver Tid og slet ikke var meget forknyt.

«De maa ikke tage mig ilde op, hvad jeg siger,» bad han. «Jeg indremmer, at jeg
burde ikke tale med her, det skulde andre gore, som forstod sig bedre paa det; men
skal jeg sige, hvad jeg synes, saa retter heller ikke vore unge Forfattere stort paa
vore Sager. Man har ikke noget Maal at maale med her, alt maa bero paa éns Sken,
og mit Sken er ikke det samme som Deres, der kan ikke siges noget om det. Men
altsaa: vore unge Forfattere haver ikke Niveauet overmaade, de gor ikke det, efter
min Forstand. De har ikke Kreefter til det, synes det. Nej, nej, men det kan de ikke



hjalpe for? Godt, men da skal de heller ikke gelde for mere end de er. Det er saa
galt, at vi taber det store af Sigte og gor det lille stort. Se engang ud over vor
Ungdom, se paa Forfatterne ogsaa, de er nok flinke, men... ja, flinke er de nok, de
slider og slider sig til det; men det kommer ikke over dem. Og Herregud, hvor lidet
de i Grunden rutter med sine Midler! De er sparsomme og torre og kloge. De
skriver et Vers, og de trykker dette Vers og andre Vers. De piner ud af sig en Bog nu
og da, skraber samvittighedsfuldt Bunden i sig for hver Gang og faar et udmaerket
bra Resultat ud af det. 11451 De drysser ingenting ud, nej, de stror ikke Skillinger paa
Veje. Og fordum kunde Digterne endog sette til lidt, det havde de Raad til, de stod
svulmende rige og sleengte Dukater ud af Vinduet med herlig og ufornuftig
Sorglashed. Hvad saa? Der var fuldt af Dukater igen. Aa, nej, vore unge Forfattere
de er fornuftige og flinke, de viser os ikke som de gamle nogen Vidleftighed, noget
Uvejr, en eller anden forbausende Triumfscene af rod Kraft.»

Aagot tog ikke sine @jne fra ham, han saa paa hende og madte hendes Blik, hun lod
ham forstaa med et kort, varmt Smil, der flgj over hendes Ansigt, at hun havde hort
hans Ord. Hun vilde dog vise Ole, hvor lidet hun havde ment at beklage, at ikke
ogsaa han var Digter, hun nikked endog til Coldevin og undte Digterne alt, de fik.
Coldevin var hende taknemmelig for hendes Smil, hun var den eneste, som smilte
lige venligt, og han brad sig lidet om, at man raabte haeftigt til ham, skraaled op,
gjorde ham grove Spegrgsmaal: Men hvad var dog han for Slags Fenomen, som
kunde veere saa overlegen? Hvilke verdenshistoriske Bedrifter havde han selv
udfert? Han burde ikke gaa omkring inkognito laenger, hvad var hans virkelige
Navn? Man vilde hilse ham.

Irgens var alligevel den roligste, han snoed stolt sit Overskag og saa paa Klokken
forat lade 1461 forstaa, hvor dette keded ham. Og idet han kasted et Blik hen paa

Coldevin, hvisked han til Fru Hanka med et Udtryk af Uvilje:

«Han er saa lidet renslig den Mand, synes jeg. Se nu det Bryststykke, den Krave,
eller hvad det er, man kalder det. Jeg lagde Maerke til, at han nylig stak et skiddent
Cigarmundstykke uden Futteral i Vestelommen; Gud ved, kanske gaar han og
barer paa en gammel Kam i den samme Lomme. Huf!»

Men stadig med sin rolige Mine, med @jnene haftede paa et Punkt i Bordet, ganske
stillfeerdig sad Coldevin der og herte paa Herrernes Bemaerkninger. Journalisten
spurgte ham rent ud, om han ikke skammed sig.

«Aa, lad ham vare,» afbrad Paulsberg. «Jeg forstaar ikke, at Dere gider bedrave
ham.»



«Det gor mig ondt, at jeg har forneermet Dem,» sagde Coldevin da. «De skulde dog
ikke tage Dem néer, at en Mand har en anden Mening end Dem om et Spgrgsmaal,
som saadan kan forekomme.» Coldevin smilte.

«Jagu ser det sort ud i Norge nu, altsaa,» udbred Journalisten med en halv Latter.
«Ingen Talenter, ingen Ungdom, ingenting, bare en «Tilstand overhovedet». He-
he, Gud ved, hvad Ende dette tager! Og vi, som for Eksempel har gaaet her og
ment, at Folk burde re og agte sine unge Digtere!»

11471 Coldevin satte sine marke @jne paa ham.

«Ja, men det gor da Folk,» sagde han, «det kan man ikke klage paa, vel? Man arer
jo hgjt den Mand, som har forfattet en Bog eller to, man beundrer ham for
Eksempel langt hgjere end den storste Forretningsmand eller den mest talentfulde
Praktiker. Hos os betyder virkelig Forfatterne svaert meget for Folk, de er
Indbegrebet af det storste og fineste, man ved; der er kanske ikke mange Lande i
Verden, hvor Aandslivet er i den Grad lagt i Heenderne paa Forfatterne, som i vort.
Som De maaske vil give mig Ret i, har vi ingen Statsmand, — nej, nej, men
Forfatterne politiserer, og de gor det godt. Det har kanske slaaet Dem, at det er lidt
tarveligt bevendt med vor Videnskab, — vel, med den voksende Agtelse for den
aegte Intuition blir Forfatterne slet i ikke saa afvejen som Videnskabsmend heller.
Det har jo nok ikke undgaaet Deres Opmarksomhed, at vi i hele vor Historie ikke
har havt en Teenker, — nu, det er ikke saa farligt, Forfatterne laegger sig efter
Teenkelsen ogsaa, og Folk synes virkelig, at de gor det godt. Nej, det synes mig
ubilligt at klage over Folks Mangel paa Agtelse og Beundring for forfatterne.»

Paulsberg, som gentagne Gange i sine Vaerker havde godtgjort, at han var en
Teenker og Filosof af Rang, sad blot og legte med sin Lorgnet og 1148110 stumt af
Fyren. Men da Coldevin endnu fgjed til nogle Ord og endte med at sige, at han
havde en velsignet Tro paa den praktiske Ungdom, Landets unge Handelstalenter
for Eksempel, horte han en skraldende Latter, og Journalisten og Paulsberg raabte
i Munden paa hinanden, at det var udmeerket, det var Gud Herren straffe mig
udmaerket, ubetaleligt. Handelstalenter, hvad var det for noget, mon? Talenter til
Handel, hvad? Tak skulde han have!

«Ja, efter mit Skon findes der virkelig store Talenter inden vor Ungdom i
Handelsstanden, og jeg kunde ville raade Dem til at laegge lidt Maerke hertil, det er
ikke afvejen. Man bygger Skibe, aabner Markeder, gor indviklede Forretninger
efter en aldeles uanet Maalestok...»



Coldevin kunde ikke komme leenger, man lo endnu, skent man af Hensyn til de
gode Venner og Grosserere, som var tilstede, forsggte at gaa over til noget andet.
Ole Henriksen og Tidemand havde siddet ganske tause og hert paa, de var tilsidst
komne lidt i Forlegenhed med, hvorledes de skulde forholde sig, men skjulte det
saa godt, de kunde, og talte sagte sammen. Pludselig hvisker Tidemand:

«Kan jeg komme over og tale med dig om noget imorgen, Ole? Det er bare en
Forretningssag, men. Kunde jeg komme lidt tidligt, 11401 for Eksempel ved Titiden,

uden at forstyrre dig? Godt. Tak skal du have.»

Henne ved Mildes Ende af Bordet var man begyndt at drefte gammel, dyr Vin,
Johannisberg Cabinet, Musigny. Milde havde szrdeles god Forstand paa Vin ogsaa
og modsagde Advokaten paa det haftigste, skant Advokat Grande af den store
Grandeslagt mente at have drukket gammel Vin fra han var Barn.

«Der er ikke Ende paa din Vigtighed i den sidste Tid,» sagde Milde.
Advokaten gav ham et Blik og mumled:
«En saadan Smule Oljemaler Milde vil ogsaa forstaa sig paa Vin.»

Derpaa faldt Talen paa Kunstnerstipendierne. Irgens sad og lytted, han fortrak ikke
en Mine, da Milde holdt paa Gjen som den vardigste Ansgger. Hvor det ellers var
et maerkeligt vakkert Traek af Milde at unde Gjen dette Stipendium af saa godt
Hjaerte, han var selv Ansgger og treengte Pengene saa haardt som nogen. Irgens
havde virkelig lidt vanskeligt for at forstaa det.

Det var med en Gang bleven helt forbi med Interessen for den urimelige Huslerer,
ingen henvendte sig til ham mere, og han havde snart faaet fat paa sin Hat, som
han sad og fingred med. Fru Hanka gjorde ham af Haflighed et Par Spergsmaal,
som han besvared, og 1501 siden lukked han ikke sin Mund op. Det var dog
besynderligt, at Manden slet ikke merked, hvordan det var fat med hans Krave, det
vilde jo blot koste ham et lidet Greb med den ene Haand forat rette det; men han
retted det ikke.

Saa tog Paulsberg Afsked. Inden han forlod Restaurationen, fik han Journalisten
med sig hen i en Krog og sagde til ham:

«Du kunde gore mig en Tjeneste ved at satte ind i Bladet, at jeg nu er kommet
omtrent midtvejs i min nye Bog. Det interesserer jo kanske Folk lidt at faa vide
det.»



Nu rejste ogsaa Milde og Advokaten sig, de veekked Norem, som endelig havde
slumret ind efter alle de stille Pjoltere, og fik ham nogenlunde paa Benene. Han
begyndte at tale, han havde ikke hort det sidste, det allersidste af Passiaren, sagde
han, hvordan var det gaaet med Digterne? Ah, der var Fru Hanka ogsaa, gleeded
ham at se hende; men hvorfor var hun ikke kommet for?

Saa blev han trukket hen mod Dgren og fort ud.

«Det skal altsaa veere almindeligt Opbrud?» spurgte Irgens utilfreds. Han havde
rigtignok forsggt at neerme sig Aagot Lynum en eneste Gang i Labet af Aftenen,
men det havde ikke lykkedes ham, hun havde undgaaet ham, undgaaet at komme
til at blive siddende ved Siden [:5:1af ham. Senere havde han market, at hun havde
moret sig ganske godt over Coldevins Vrgvl om Ungdommen og Digterne; hvad
skulde det betyde? Det havde i det hele taget ikke vaeret nogen hyggelig Aften, Fru
Hanka havde siddet der saa saar om Munden, at hun ikke engang havde kunnet le
naturligt, og Fru Paulsberg kunde man dog virkelig ikke give sig i Kast med.
Aftenen var ligefrem spildt; nu bred man op, der kunde ikke rettes paa Humgret
med en liden intim Halvtime bagefter heller.

Irgens loved sig selv at gengelde Kliken den Overlegenhed, hvormed den mente at
kunne behandle ham. Hans Tid kom kanske allerede i naeste Uge ...

Udenfor Tivoli skiltes Selskabet. Fru Hanka og Aagot fulgtes ad opover Gaden.



VL.

Klokken ti den naeste Morgen indfandt Tidemand sig i H. Henriksens Kontor. Ole
stod ved Pulten.

Tidemands Zrinde var, som han havde sagt, et blot og bart Handelsanliggende,
han talte deempet, nasten hviskende og lagde frem et Telegram af et hgjst
forblommet Indhold: hvor der stod stigende én, betad det ti, og hvor der stod
Baisse U. S., betad det i Virkeligheden Stands paa Sortehavet og Donau og Hausse i
Amerika. Telegrammet var fra Tidemands Agent i Archangel.

Ole Henriksen var straks paa det rene med, hvad det galdt: paa Grund af
Hungersnaden hos Tsaren og Udsigten til en ny mislig Host, vilde Rusland om ikke
laenge standse al Eksport af magasineret Korn. Der vilde oprinde haarde Tider,
Norge vilde ogsaa komme til at faa det at fole, Kornet vilde stige til fabelagtige
Priser, (15310g hvad mere var, det galdt at forsyne sig af det til hvilken Pris som
helst, mens det dog endnu var at faa. Amerika havde allerede anet Lunten, trods
den russiske Regerings Dementi af den engelske Presse, og den amerikanske
Hvede gik daglig ivejret; mens den for havde staaet i syv og otti og otte og otti,
svinged den nu mellem et Hundrede og ti, et Hundrede og tolv, et Hundrede og
femten. Ingen havde nogen Anelse om, hvor den kom til at ende.

Tidemands ZArinde til Ole var da dette, at han vilde foreslaa sin Ven og Kollega en
Forretning i Rug fra Amerika, mens der endnu var Tid. De skulde gaa sammen om
Affeeren, slaa et kolossalt Kejserslag med ét, tilfare Norge en Rugmasse, som kunde
bidtage til at holde det oppe Aaret over. Men det havde Hast, Rug flgj ogsaa ivejret
for hver Dag, i Rusland kunde den neesten ikke leenger kabes.

Ole forlod Pulten og begyndte at spadsere op og ned ad Gulvet, det arbejded i hans
Hoved, han havde tenkt at byde Tidemand en Forfriskning, en Cigar, men glemte
det saa aldeles. Forretningen fristed ham, men han havde for @jeblikket bundet sig
formeget paa andre Hold, den sidste Affeere paa Brasilien havde virkelig lammet
ham lidt, sat ham fast, og han kunde ikke vente at hoste Frugterne af denne Affaere
for hen paa Sommeren.

541 «Her burde jo blive Penge at tjene,» sagde Tidemand.



Ingen Tvivl derom, det var heller ikke dét, som fik Ole til at vakle; men han kunde
desvarre ikke. Han forklared sine Omstandigheder og lagde til, at han turde ikke
vove sig ud paa mere forelgbig. Men Spekulationen interessered ham, fik hans
@jne til at spille, han forherte sig med Hidsighed om Detaljerne, tog et Papir og
slog over, studered atter Telegrammet med grublende Mine. Tilsidst lod han
Hovedet synke og erklaered ikke at kunne tage Del i Handelen.

«Ja, jeg kan naturligvis operere alene,» sagde Tidemand, «saa tager jeg blot saa
meget mindre. Men jeg vilde saa gaerne have havt dig med, jeg vilde have folt mig
tryggere ved det. Men naturligvis, du kan ikke straekke dig leenger end du kan
forsvare. Imidlertid vil jeg telegrafere; har du en Blanket?»

Tidemand skrev Telegrammet og rakte det over til Ole:

«Se saa, dét er vel forstaaeligt?»

Ole gjorde et Skridt tilbage.

«Saa meget!» sagde han. «Dette er en stor Ordre, Andreas.»

«Ja, det er det. Men jeg faar haabe paa et lykkeligt Udfald,» svared Tidemand

stille. Og ude af Stand til at tilbagetraenge en Bevagelse, [1551der med en Gang
gennemstrgmmed ham, saa han hen i en anden Vag og hvisked for sig selv: «Jeg er
forresten lige glad med altsammen mere.»

Ole saa paa ham.

«Nej, sig ikke det, Andreas, tal ikke saa. Du skal ikke tabe Modet alligevel, hgrer
du, det er der ingen Grund til; vel?»

«Aa, jeg ved ikke det... Naa, ja, det taler vi ikke om... Ja, ja, nu faar vi altsaa se,
hvordan dette gaar.»

Tidemand stak Telegrammet i Lommen.
«Ja,» mente Ole ogsaa.

«Det vilde have gleedet mig meget, om vi havde vaeret sammen om denne Handel,
Ole. Jeg kan ikke sige andet, end at jeg staar dybt i det paa andre Hold jeg ogsaa,
men. Nu har jeg da ialfald min Is at skibe. Naar Varmen setter ind, skal du se, at
jeg tjener gode Penge paa den; tror ikke du ogsaa?»

«Ubetinget,» svared Ole, «det er kurant Vare.»



«Aa, ja, jeg er jo heller ikke paa Knaerne endda. Og Vorherre bevare mig ogsaa for
den Skabne, baade for min og mines Skyld!»

«Men kunde du ikke for en Sikkerheds Skyld... Vent lidt forresten, undskyld, at jeg
ikke engang har budt dig en Cigar. Jo, jeg ved, at du gaerne rgger en Cigar, naar du
l156] passiarer, jeg glemte det. Sid et Jjeblik, er du snil, jeg kommer straks tilbage.»

Tidemand forstod vel, at Ole var paa Vej efter den saedvanlige Vin i Kelderen, og
han raabte efter ham, men Ole horte det ikke og kom straks efter ind med den
gamle, lodne Flaske. De satte sig, som de plejed, ned i Sofaen og klinked med
hinanden.

«Det var det, jeg vilde have sagt,» vedblev Ole, «har du nu overvejet alt og rigtig alt
angaaende denne Affaere paa Amerika? Ja, jeg indbilder mig ikke at kunne belaere
dig, forstaar du, men...»

«Jeg tror nok, at jeg har beregnet alt,» svared Tidemand, «derfor bruger jeg ogsaa
Terminen: inden tre Dage og paa Leverance. Der maa kgbes straks, skal der vaere
Mening i det. Jo, jeg har ikke engang glemt at tage i Betragtning et sandsynligt
Praesidentskifte nu ved Valgene.»

«Men kunde du ikke alligevel for en Sikkerheds Skyld give en lidt mere begraendset
Ordre? Gaar det over tolv, burde du ikke kebe, kanske?»

«Nej, nadigt. Men du forstnar, at hvis Rusland lukker, saa er ikke engang femten,
tyve formeget; men hvis Rusland ikke lukker, saa er jo allerede Hundrede, allerede
niti formeget. Da gaar jeg i Kna alligevel.»

571 «Ja, du skulde nu ikke resikere saa bentfrem alt, Andreas, jeg vilde i dit Sted

sa@tte Ordren ned.»

«Aa, nej, nu faar den veere som den er. Gaar det galt, saa faar det i Guds Navn gaa
galt da, jeg kommer nu vel ikke aldeles paa bar Bakke alligevel.» Og Tidemands
Bevagelse overvandt ham igen, og han sagde atter sagte: «Desuden begynder jeg at
blive lige glad omtrent.»

Han rejste sig hurtigt forat skjule sin Bedrgvelse, han stod en liden Stund henne
ved Vinduet og saa ud, saa vendte han sig smilende om til Ole og sagde:

«Jeg tror, denne Handel har Lykke med sig, virkelig sandt, jeg har det paa
Folelsen. Du ved, hvad det vil sige, naar vi Handelsfolk har en Ting paa Folelsen,



saa vover vi alt uden at frygte.»

«Ja, lad os drikke et Glas paa, at alt maatte gaa efter Forventning nu da.»
Og de drak.

«Ja, hvordan staar det egentlig til ellers?» spurgte Ole.

«Jo,» skyndte Tidemand sig at svare, «det ser ikke saa galt ud heller, slet ikke det.
Det er omtrent ved det gamle hjemme.»

«Ikke egentlig nogen Forandring da?»
[158] «Aa, nej... Ja, ja, jeg faar vel afsted jeg.
Tidemand rejste sig. Ole fulgte ham til Doren og sagde:

«Du skal ikke gaa hen og blive mismodig, Andreas, det beder jeg dig om. Jeg har
ret ikke stor Lyst til at here oftere, at du er lige glad med altsammen... Ja, Tak fordi
du kom.»

Men Tidemand gik ikke, han blev staaende der med Haanden paa Dgrvrideren og
flytted nervest sine @jne fra det ene Punkt til det andet i Kontoret.

«Det er nu vel ikke saa underligt, om jeg taber Humgret en enkelt Gang jeg ogsaa,»
sagde han. «Jeg staar ikke meget bra i det, jeg gor mit bedste med at faa Tingene i
Orden igen, men det gaar ikke fort, ikke ret fort nej. Naa, nu faar vi altsaa se,
hvordan det gaar, jeg synes, det er bleven lidt bedre, Gudskelov.»

«Er din Kone lidt mere hjemme nu, vel? Det forekommer mig at...»

«Hanka har sandelig veeret Bornene en god Moder i det sidste, jeg har veeret saa
glad for det, for det har naermet os betydeligt til hinanden. Hun arbejder med at
forsyne Barnene med Tgj til Landopholdet, det er vidunderlige 1501 Sager, hun faar
istand, maa du tro, jeg har aldrig set sligt, blaa og hvide og rade Kjoler, ja, de ligger
derhjemme, jeg ser paa dem, naar jeg vil. Jeg kan ikke sige saa meget om det
kanske, hun foler sig fremdeles ikke som gift, hun vedbliver at skrive sig for Lange,
ja, det er naturligvis et Lune af hende, og hun skriver sig ligeledes for Tidemand,
hun glemmer da ikke det. Du hearte selv ude paa Tivoli igaaraftes, hun bad mig om
Hundrede Kroner. Det gleeded mig, jeg regner ikke paa det, og jeg skulde ikke have
navnt det, hvis du ikke selv havde hert det! Men det var nu forresten den tredje
Hundredekrone, hun havde faaet i to Dage. Du misforstaar mig vel ikke, Ole?



Kere, gor ikke det! Men hvorfor beder hun mig efter Penge i alle Folks Paahgr? Det
er ligesom hun vil give Indtryk af, at dette er den eneste Maade at tage mig paa, for
ellers faar hun ingenting. Hun bruger mange Penge, jeg tror nok ikke, at hun selv
bruger dem, nej, det er jeg sikker paa, at hun ikke gor, Hanka gdsler ikke; men hun
giver Pengene bort, det maa hun om, hun hjalper andre. Hun faar undertiden
mange Penge af mig om Ugen, ofte faar hun Penge af mig, naar hun gaar ud, og har
ingenting tilbage, naar hun kommer hjem igen, skant hun ikke har kebt noget. Aa,
ja neo1det faar nu veere; saaleenge, jeg kan, saa er jo mine Penge hendes ogsaa lige
saa meget, det er en Selvfolge. Jeg spurgte hende for Speg en Dag, om hun vilde
ruinere mig, bringe mig til Betlerstaven, se, det var alene Speag, og jeg lo hjertelig
godt af det selv. Men det taalte hun ikke, hun bad mig at forlade Huset hvad Dag,
det skulde vare, kortsagt: Skilsmisse. Det har hun budt mig mange, mange Gange,
men denne Gang bare paa Grund af en Speg. Saa sagde jeg, at jeg angred paa min
Speg og bad hende om Forladelse, det havde aldrig veeret i min Tanke, at hun vilde
ruinere mig. «Kare Andreas, kan vi aldrig komme fra hinanden?» spurgte hun. Jeg
ved ikke, hvad jeg svared, der var vel ikke stor Mening i det, kan jeg taenke, for hun
bad straks efter om min Portnggle, da hun havde kastet bort sin egen. Og jeg gav
hende Portngglen. Saa smilte hun, jeg bad hende om det, og hun gjorde det for min
Skyld og sagde smilende, at jeg var et stort Barn... Nu igaar Morges saa jeg hende
ikke for jeg kom hjem fra Kontoret en Tur. Hun arbejded fremdeles med Bornenes
Sommertgj, og hun lod mig se altsammen. Saa tog hun sit Lommetorklaede frem,
og just idet hun trak dette Lommetgrklaede frem fra Brystet, fulgte der et
Herreslips med, et radt 11611 Herreslips. Jeg lod som jeg ikke saa det, men jeg saa jo,
at ikke Slipset tilhorte mig, jeg kendte det ogsaa godt igen. Ja, forresten, forstaa
mig ret, Ole, jeg kendte det ikke saa ngje, at jeg kunde sige, hvis Slips det var. Det
kan gaerne hande, at det var et af mine egne Slips ogsaa, et af mine gamle Slips,
som jeg har lagt af. Det er en ren Besynderlighed ved mig, at jeg aldrig leerer at
kende mine egne Slips, jeg leegger saa lidet Merke til dem ... Aa, jo, det retter sig
da, som sagt. Og slaar nu min store Handel lidt godt ind, saa kanske den bringer
Lykke med sig, den. Det vilde veere morsomt, om jeg kunde vise hende, at jeg ikke
var nogen Dumrian, ha-ha.»

De to Venner talte endnu i nogle Minutter sammen, hvorpaa Tidemand tog Vejen
op til Telegratkontoret. Han var fuld afr Haab. Hans store Tanke var den at komme
en Krise i Forkebet, at sidde inde med en kolossal Mengde Rug, naar ingen anden
havde nogen. Det skulde nok lykkes! Han var saa let paa Foden som en Yngling og
undgik at traeffe Bekendte, der kunde haefte ham bort.

*



Fem Dage efter kom der virkelig Telegram til Udenrigsministeriet om, at den
russiske 11621 Regering paa Grund af Hungersneden i Landet og de daarlige Udsigter
for Aarets Hast havde set sig nadt til at forbyde al Udfersel af Rug, Hvede, Mais,
Klid fra alle Ruslands og Finlands Havne.

Tidemand havde regnet rigtigt.



DET MODNER

I.

Irgens havde udgivet sin Bog. Denne fornemme Sjal, som saa lidet indvied andre i,
hvad han foretog sig, havde til alles Forundring slynget ud et nydeligt Bind Digte,
just som Vaaren stod i Flor. Var det ikke en Overraskelse? Det var nu rigtignok
over to Aar siden hans Drama saa Lyset, men nu viste det sig, at han ikke havde
veeret ledig, Digt efter Digt havde han undfanget, skrevet og stukket i Skuffen, og
da Bunken blev hgj nok, overgav han den i Trykken. Saaledes bar en stolt Mand sig
ad; der var ingen, som overgik Irgens i varm og diskret Kraft.

Hans Bog stod allerede i Boghandlernes Vinduer, Folk talte om den, den vilde
komme til at vaekke en starre Opsigt; Damer, som havde laest Bogen, var bedaarede
af de mildt gledende Keerlighedsvers iblandt. Der var ogsaa mangt et modigt Ord,
fuldt af Mandighed og 11661 Vilje, Digte til Retten, til Friheden, til Kongerne; Gud
skulde vide, han spared ikke Kongerne. At han turde tale om en Folkebank af
smeltede Kongekroner, om Babylons Konger og Babylons Piger; at han voved at
ymte om allernaadigste Nej, der madtes af et Millionkor af Ja; han gav det naesten
Adresse! Men Irgens tog ligesaalidt nu som tidligere nogen Notis af, at Byen
beundred ham, naar han gik paa Promenaden; Herregud, naar der var Mennesker,
som fandt Forngjelse i at glo paa ham, saa! Han var og blev kold for Folks
Opmarksomhed.

«Man maa indremme, at du er en lur Broder,» sagde endog Skuespiller Norem til
ham paa Gaden. «Her gaar du og lader som ingenting og siger ikke et Ord, men
kaster en slig Fakkel midt for vor Naese og lader som ingenting igen. Der er ikke
mange, som gor dig det efter.»

Advokat Grande kunde heller ikke nu lade veere at gore sig vigtig, han lo og sagde:

«Men du har Fjender, Irgens. Jeg talte med en Mand idag, som slet ikke kunde
indse det keempestore i at udgive et lidet Bind nu igen efter to og et halvt Aars



Forlgb.»
Da var det, at Irgens gav det stolte Svar:

«Jeg holder det for en Aire at skrive lidet. Det er ikke Mangden, som skal gare
det.»

671 Men bagefter spurgte han dog, hvem denne Fjende var. Han var ikke plaget af

formegen Nysgarrighed, og det vidste jo alle, at han bekymred sig sveert lidet om
Folks Interesse for ham; men alligevel, var det Paulsberg?

Nej, Paulsberg var det ikke.

Irgens spurgte og getted endnu nogle Gange, men den vigtige Grande vilde ikke
robe Manden, han laved en Hemmelighed af det og pinte Irgens alt, han kunde.
«Det viser sig jo, at du er ikke helt upaavirkelig alligevel,» sagde han og lo af fuld
Hals.

Irgens mumled foragteligt: «Sludder!» Han var aabenbart endnu optagen af denne
Mand, denne Fjende, som havde lagt sig ud efter ham og vilde forringe hans
Bedrift. Naar det ikke var Paulsberg, hvem var det saa? Hvem kunde det veere, som
selv havde udrettet noget keempestort i de sidste to og et halvt Aar? Irgens husked
ingen, inden Ungdommen var han absolut alene. Pludselig gik der et Lys op for
ham, og han sagde ligegyldigt:

«Ja, det er som sagt ikke af nogen Vigtighed for mig at faa vide det stakkels Navn;
men er det denne Coldevin fra Landet, saa Herregud, Grande, gaar du og husker,
hvad en slig Mand siger! Naa, det blir din Sag, men. En Mand, som gaar og baerer
en skidden Kam og et 168] Cigarmundstykke i samme Vestelomme... Naa, jeg skal

videre, Adjo saalenge.»

Irgens fortsatte sin Gang. Var ikke Fjenden nogen verre end denne Vildmand fra
Skogene, saa var der ingen Fare... Hans Sind blev atter lyst, han hilste til Bekendte,
som han madte, og saa rigtig tilfreds ud; det havde for et @jeblik harmet ham, at
nogen havde skumlet bag hans Ryg, men nu var det over, den gamle Buskmand
kunde man dog ikke give sig til at veere fornaermet paa.

Irgens vilde gaa sig en Tur ned til Havnen forat veere i Ro; denne mere eller mindre
dumme Snak om hans Bog var virkelig ikke til at udholde. Begyndte man nu endog
at sngvle om to og et halvt Aars Arbejdstid og om Kvantitet af Poesi! Saa faldt hans



Bog igennem, den var ikke nogen bindstaerk Bog, den vejed ikke op en af
Paulsbergs Romaner, Gudskelov!

Da han kom ned til Havnen, blev han var Coldevins Hoved i en Krog af Kajen; han
stod halvt skjult bag en Raekke Kasser, kun hans Hoved stak op. Irgens lagde
Merke til Retningen af hans Blik, men deraf kunde han ingenting finde ud, den
gamle, tossede Mand stod aabenbart og taenkte paa noget, paa en eller anden
ravgal Idé igen, og det var pudsigt at iagttage, hvorledes han var falden i Staver,
med Nesen tilvejrs. Hans Ojne stirred naesten 1691 ret op, de traf Henriksens lille
Kontorvindu i Enden af Lagerbygningen, og han blinked ikke, heller ikke gav han
Agt paa, hvad der foregik omkring ham. Irgens taenkte forst at gaa hen til ham og
forhgre, om han vilde treeffe Ole Henriksen, derpaa kunde han lede Talen hen paa
sin Bog og sperge ham, hvad han mente om den, det kunde kanske blive noksaa
morsomt, Manden vilde blive dreven til at bekende, at han vaerdsatte Poesien efter
Vaegten. Men hvad Interesse havde det i Grunden? Det kunde dog vare meget
ligegyldigt, hvad denne Mand mente om Poesi.

Irgens gjorde et Slag udover Kajen, han saa op, endnu stod Coldevin paa samme
Sted. Irgens drev forbi han, kom op i Gaden og vilde ind i Byen igen. I det samme
kom Ole Henriksen og Froken Aagot ud af Dgren til Lageret og fik @je paa ham.

«Goddag, Goddag, Irgens!» raabte Ole med fremrakte Haender. «Det var rigtig
morsomt, at jeg traf dig. Og Tusind Tak for Bogen, som du har sendt os! Ja, du er
magelos, forbauser dine allernzermeste Venner endog, Digter, Mesterdigter.»

Ole raabte vk, forngjet, straalende over den andens Bedrift, beundrende saa det
ene Vers, saa det andet og takked mange Gange igen.

l170] «Aagot og jeg har laest den med bankende Hjaerte begge to,» sagde han. «Jeg
tror forresten, Aagot graed lidt ogsaa... jo, du gjorde; det kommer du ingen Vej med,
Aagot. Men det var ingen Skam... Hvad jeg vilde sagt, folg med op til Telegrafen,
Irgens, jeg maa levere noget. Men saa gaar vi ned i Sara bagefter, om du vil. Jeg
har forresten ogsaa en liden Overraskelse for Dere.»

Aagot sagde ikke noget.

«Dere kan jo spadsere lidt her af og til, mens jeg telegraferer?» spurgte Ole. «Men
gaa ikke hen og bliv utaalmodige, om jeg skulde komme til at blive lidt leenge.
Sagen er, jeg skulde have fat i et Skib i Arendal...»

Og Ole gik opad Trappen og forsvandt, Irgens saa efter ham.



«Aa, her, maa ogsaa jeg takke Dem for Bogen,» sagde Aagot straks og rakte ham
Haanden; hun talte ganske lavmeelt. «De tror ikke, hvor den har glaedet mig.»

«Har den virkelig? Virkelig det? Hvor det gor mig godt at hgre!» svared han fuld af
Taknemmelighed. Dette, at hun havde ventet med at takke ham, til Ole var borte,
var et fint, et yndigt Traek, nu gjorde hun det saa meget inderligere, saa meget mere
fortroligt og segte, hendes Ord fik forhgjet Betydning for ham. Hun sagde, hvad det
var, som havde (1711 grebet hende mest, dette vidunderlige Digt til Livet, hun havde
ikke leest noget skannere, nej, aldrig, saavidt hun vidste... Men som om hun var
bange for at have gjort sin Tak lidt for varm, saa varm, at den kunde misforstaaes,
lagde hun til i en mere ligegyldig Tone, at Ole havde veret lige saa betagen som
hun, han havde laest det meste hgjt for hende.

Irgens gjorde en liden Grimase. Syntes hun om, at der blev laest hgjt for hende?
Jasaa, virkelig?

Aagot havde med Forsat blandet Oles Navn ind. Nu i Eftermiddag havde han igen
slaaet paa Spergsmaalet om Bryllupet, og hun havde atter lagt alt i hans Haand, jo,
deri var de enige. Det var blot et Tidsspergsmaal naar de skulde vaere Mand og
Kone, og jo for det var over, des bedre var det maaske; der var ingen Grund til at
vente. Til Hgsten, naar Ole kom tilbage fra sin Englandsrejse, skulde det saa
afgares. Ole var Godheden selv, han blev ikke traet af at baere over med hende paa
alle Maader og glaede sig over hende saa komisk meget. Og saa skulde vi vel teenke
paa at gore lidt i Huset ogsaa en og anden Gang, havde han sagt. Ja, hun kunde
ikke hjalpe for, at hun blev rad, det var en Skam, at hun endnu ikke havde begyndt
at rore sig til det, som nyttigt var, men bare havde holdt ham med Selskab i
Kontorerne. 1721 Hun kunde jo saa smaat begynde at spekulere paa Udstyret til
Stuerne, sagde Ole, gore sig en Idé om de nye Ting, hun vilde have; nogen egentlig
Husgeerning skulde hun jo ikke befatte sig med for det forste, naturligvis... Ja, dette
var saa sandt altsammen, hun havde ikke skaenket hele Huset og Hiemmet en
Tanke, bare flagret om i Forretningen med ham. Saa havde hun stukket i at greede
og havde forklaret ham, hvor usigelig udygtig og ufornuftig hun var, hun var en
Gaas, jo, hun var det, hun var en Gaas. Men Ole havde taget hende i sine Arme og
sat sig ned med hende paa Sofaen og sagt, at hun var ung var hun, ung og
henrivende, hun blev lidt &ldre snart, de havde jo Tiden og Livet for sig. Og han
elsked hende saa oprigtigt, at det skulde Gud vide; Ole havde selv Taarer i @jnene
og saa paa hende som et Barn. Ja, de elsked hinanden, de skulde faa det godt
sammen. Fremfor alt hasted det ikke med noget, der var ingenting, som det hasted



med, hun kunde selv bestemme Tiden for altsammen og indrette sig efter Behag.
De skulde nok blive enige...

«Jeg troed ellers ikke, at De brogd Dem om os Digtere la&enger,» sagde Irgens. «Jeg
frygted for, at vi havde forspildt Deres Interesse paa en eller anden Maade.»

Hun vaagned til og saa paa ham.

1731 « Hvordan kommer De til det?»

«Jeg synes at have forstaaet det. De husker den Aften i Tivoli for en Stund siden, da
Deres gamle Leerer var saa unaadig mod os Kryb. De saa ud, som om De hjertelig
undte os alt, vi fik.»

«Ja, saa ud... Jeg sagde virkelig ikke et Ord. Nej, der tager De fejl.»
Pause.

«Jeg er overmaade glad for, at jeg har truffet Dem i mit Liv,» sagde Irgens saa
ligegyldigt, som han kunde, «jeg blir i lyst Humer, bare jeg ser Dem. Det maa vare
herligt at have den Egenskab ved sig at kunne hensatte andre i en vis Grad af
Lykke, bare ved at vise sig.»

Han sagde dette saa troveerdigt, at hun havde ikke Hjaerte til at misbillige det, han
mente det ganske vist, saa lidet rimeligt som det lad, og hun svared derfor halvt
smilende:

«Det vilde ikke vaere godt for Dem, om De ikke havde andre end mig til at lysne paa
Deres Humer.» Gud skulde vide, at hun havde ikke ment at gore ham ondt, hun
havde svaret saa uskyldig, saa ganske uden Bagtanke; men da Irgens lod Hovedet
synke og mumled: «Nej, jeg forstaar!» gik det op for hende, at der kunde faaes flere
Meninger ud af hendes Ord, og hun [1741kom derfor i Hastvarket til at leegge til:
«For mig ser De jo ikke altid. Nu skal jeg forresten ud paa Landet igen i Sommer,
og jeg kommer vel ikke ind til Byen da for til Hosten engang.»

Han standsed.
«Skal De ud paa Landet?»

«Ja. Jeg skal veere sammen med Fru Tidemand. Det er bestemt, at jeg skal bo hos
hende paa Landstedet.»



Irgens taug, taug og tenkte et Qjeblik.

«Er det sikkert, at Tidemands kommer til at rejse paa Landet da?» spurgte han.
«Det forekommer mig, at det var ikke afgjort endda?»

Aagot nikked og sagde Jo, det var afgjort.
Saa begyndte de at gaa igen.

«Ja, det er et Gode, som er mig nagtet,» sagde han melankolsk smilende, «paa
Landet kan jeg ikke komme.»

«Kan De ikke? Hvorfor ikke?»

Og hun angred sit Spergsmaal straks, han havde naturligvis ikke Raad til det.
Bestandig var hun udelikat og uheldig, saa det var en Gru! Hun sagde nogle
intetsigende Ord i al Hast forat spare ham for at svare.

«Nej, naar jeg skal paa Landet, saa laaner jeg mig en Feergebaad og ror mig over til
@en (1751 for et Par Timer,» sagde han fremdeles melankolsk smilende. «Det smager

da af Fugl.»

«@en?» Hun blev opmaerksom. «Ja, det er sandt, @en, der har jeg aldrig vaeret
endda. Er det vakkert der?»

«Ja, mange Steder,» svared han, «overordentlig vakkert, jeg kender hvert Punkt.
Hvis jeg turde bede Dem om Lov til at faa ro Dem derover engang, saa...»

Dette var ikke bare en ligegyldig Hoflighed, det var en Bon, hun herte det godt;
men hun svared alligevel, at det vidste hun ikke, jo, det skulde nok vaere morsomt,
men.

Pause.

«Jeg har skrevet mange af mine Digte der,» fortsatte han, «jeg kunde vise Dem
Stedet, ja, De vilde gleede mig saa meget dermed, Frgken Lynum...»

Aagot taug.
«Ggr det!» sagde han pludselig og vilde tage hendes Haand.

I det samme viste Ole Henriksen sig paa Trappen og kom ud paa Gaden. Irgens
stod endnu i samme Stilling, med Haanden udrakt, bedende.



«Gor det!» hvisked han.
Hun kasted et hurtigt Blik paa ham.
«Ja,» hvisked hun tilbage.

1176] Ole kom henimod dem, han havde ikke kunnet faa fat i Arendal med det
samme, han vilde ikke faa Svar for imorgen tidlig. Saa afsted til Sara! Jo, han
havde virkelig en liden Overraskelse for dem, han gik med Gjens sidste Arbejde i

Lommen; nu skulde de hore!



II.

I Sara var allerede flere af Kliken ved deres Glas og passiared ivrigt, Tidemand sad
der ogsaa, straalende og forngjet med alt, han saa. Siden hans store Rughandel
havde lgbet saa uanet heldigt af, havde han veeret lutter Smil, og ingen saa ham
mismodig nogensinde. Nu var Rugen kommet, inde i hans Lager stuvedes Nat og
Dag de Tusinder og Tusinder af Sekke, det voksed op til Bjarge, der var ingen
Plads til at rare sig, og endog Ole Henriksen havde maattet afstaa Pakrum for endel
af Rugen. Tidemand gik der og saa paa al denne Herlighed og folte sig stolt over at
have gjort et lidet Storvaerk han ogsaa engang; ikke et GJjeblik angred han, at han
havde sat sin Ordre saa ubegrandset.

Da Ole traadte ind, gav Journalist Gregersen ham én Finger og nikked til ham.
«Du har noget bag Oret, Ole?» sagde han.

11781 «Aa, ikke egentlig noget haarrejsende,» svared Ole. «Jeg har faaet Brev fra

@jen, han sender mig sit sidste Arbejde; vil Dere hgre det?»

«Sender han dig sit... har han sendt dig et Manuskript?» sparger Milde yderst
forbauset. Jeg har aldrig hort saa galt.»

«Naa, naa, ingen Personligheder!» advarer Advokaten.
Ole svared ikke et Ord.

«Ja, men undskyld, hvorfor har han sendt det til dig, Ole?» sperger Milde igen og
giver ikke tabt.

Irgens kasted et Blik hen paa Aagot, hun saa ud til at lytte med et halvt Ore og talte
forgvrigt med Fru Hanka. Irgens vendte sig til Milde og sagde ham kort og godt, at
der dog var visse Arter af Uforskammethed, som ikke engang Venner behgved at
taale; forstod han det?

Milde brast i Latter. Han havde Gud hjalpe mig aldrig veret ude for noget
morsommere, blev man fornzermet? Han havde ikke ment noget skadeligt... he-he,



noget skadeligt med sit Spagrgsmaal, det forekom ham bare at veere saa komisk, at...
Men altsaa var det ikke komisk da, gaerne for ham...

Ole tog Manuskriptet op. 11791 «Det er noget forunderligt,» sagde han, «det hedder

Gamle Minder.»

«Nej, nej, lad mig leese det,» sagde Skuespiller Norem hurtigt og rakte Haanden
ud. Jeg skulde jo dog forstaa mig lidt paa Lasning.»

Og Ole gav ham Manuskriptet.

«Jehova er meget optagen...» begyndte Norem. «Ja, her har @jen anmeerket i
Margen, at det ikke skal vaere Jahve, saa meget Dere ved det.»

*

Jehova er meget optagen, Jehova har meget at ggre. Han var hos mig en Nat, da jeg
var vandret i Skogen, og han steg ned til mig, mens jeg laa paa mit Ansigt og bad.

Jeg laa der og bad om Natten, og Skogen stod taus. Og Natten var som en stiv og
leddelos Urimelighed, og Natten var som en Stumhed, hvori noget aandende og
stumt husered.

Da steg Jehova ned til mig.

Da Jehova steg ned, veg Luften som Skavle om ham, og Fugle avnedes bort, og jeg
selv holdt mig fast i Jorden og i Traeer og i Sten.

«Du raaber til mig?» sagde Jehova.
«Jeg raaber af min Nad,» svared jeg.

Og Jehova sagde: «Du vil vide, hvad du skal valge i Livet, Skenheden eller
Kerligheden 1iso1 eller Sandheden?» Og Jehova sagde dernest: «Du vil vide det?»

Og da han sagde: Du vil vide det? svared jeg ikke, men taug, da han vidste mine
Tanker.

Saa berorte Jehova mine @jne, og jeg saa:

Jeg saa en hgj Kvinde mod Himlen. Hun havde ingen Klader paa, og naar hun
rorte sig, skalv hendes Legeme som hvid Silke, og hun havde ingen Klader paa; ti
hendes Legeme sitred imod mig af Behag.



Og hun stod mod Himlen i en Solopgang, ja, i en Morgenrade, og Solen lyste paa
hende, og et radt Lys gled opad Himlen, ja, et Lys af Blod omgav hende.

Og hun var hgj og hvid, og hendes @jne var som to blaa Blomster, der strag ved
min Sjel, naar hun saa paa mig, og da hun talte til mig, bad hun mig og bad mig op
til sig, og hendes Stemme var som en sgd Morild, som jeg smagte af hende.

Jeg letted mig fra Jorden og strakte mine Arme op mod hende, og da jeg strakte
begge mine Arme op mod hende, bad hun mig igen, og hendes Legeme lugted af
Behag. Og jeg beveeged mig herligt i mit Inderste derved, og jeg rejste mig op og
gav hende min Mund mod Morgenrgden, og mine Qjne faldt i...

Da jeg saa op, var Kvinden gammel. Og Kvinden var gammel og haes af Aar, hendes
811 Legeme var lidet af Alderdom, og hun havde neesten intet Liv mere. Men da jeg
saa op, var Himlen moerk mod Natten, ja, merk som en Nat, og Kvinden var uden
Haar. Jeg saa op paa hende og kendte hende ikke og kendte ikke Himlen mere, og
da jeg saa op mod Kvinden, var hun forsvunden.

«Det var Skenheden,» sagde Jehova. «Skgnhed svinder. Jeg er Jehova.»
Og Jehova bergrte igen mine @jne, og jeg saa:

Jeg saa en Terrasse hgjt oppe ved et Slot. Der var to Mennesker der, og de to
Mennesker paa Terrassen var unge og fulde af Glaede. Og Solen skinned paa Slottet
og paa Terrassen, og Solen skinned paa de to Mennesker og faldt ned paa Gruset
dybt, dybt nede i Afgrunden, paa den haarde Korevej. Og Menneskene de var to, en
Mand og en Kvinde i Ungdommens Vaar, og begge to var de fulde af sede Ord, og
begge to var de blide mod hinanden af Vellyst.

Se denne Blomst paa mit Bryst, sagde han, kan du here, hvad den siger? Og han
Leaned sig bagover mod Terrassens Raekvark og sagde: Denne Blomst, som du gav
mig, den staar her og suser og hvisker imod dig, og den suser: Elskede, Dronning,
Alvilde, Alvilde! Horer du det?

1821 Og hun smilte og slog Gjnene ned, og hun tog hans Haand og lagde hans Haand
mod sit Hjeerte og svared: Men horer du, hvad mit Hjeerte siger til dig? Mit Hjaerte
flyver imod dig, og det radmer af Bevagelse for din Skyld. Og mit Hjaerte laller
forvirret af Glaede og siger: Elskede, jeg staar stille for dig, og jeg er nasten forbi,
naar du ser paa mig, Elskede!



Han laened sig mod Terrassens Raekvark, og herligt gynged hans Bryst af
Kerlighed. Og dybt, dybt nede var Afgrunden og den haarde Korevej. Og han pegte
med sin Haand ned i Dybet og sagde: Sig et Ord, og jeg vil styrte mig ud! Og han
sagde igen: Kast din Vifte ned, og jeg vil folge den! Og da han havde talt, gynged
hans Bryst, og han lagde sine Haender paa Terrassens Raekvaerk og gjorde sig rede
til Spranget.

Da gav jeg et Skrig og lukked mine Qjne...

Men da jeg saa op, saa jeg de to Mennesker igen, og de var begge a&ldre, og begge
stod i sin Kraft. Og de to Mennesker talte ikke mere til hinanden, men taug med
hvad de teenkte. Og da jeg saa op, var Himlen graa, og de to Mennesker gik begge
opad Slottets hvide Trappe, og hun var fuld af Ligegyldighed, ja, fuld af Had i de
kolde @jne, og da jeg saa op for tredje Gang, var ogsaa han fuld af Vrede i sit

1831 Blik, og hans Haar var graat som den graa Himmel.

Og da de gik opad Slottets Trappe, tabte hun sin Vifte ét Trin ned, og hun sagde
med dirrende Mund og pegte tilbage: Jeg tabte min Vifte, den ligger blot ét Trin
ned, tag den dog op, keere!

Og han svared ikke, men gik videre, og han kaldte paa Tjeneren til at tage Viften
op.

«Det var Kaerligheden,» sagde Jehova. «Karlighed forgaar. Jeg er Jehova.»
Og Jehova bergrte mine @jne for sidste Gang, og jeg saa:

Jeg saa en By og et Torv, og jeg saa et Skafot. Og da jeg lytted, horte jeg en kogende
Lyd af Stemmer, og da jeg saa, var der mange Mennesker, som talte og skar
Teender af Glaede. Og jeg saa en Mand, som blev bunden, en Misdader, som blev
bastet med Laederremme, og den bundne Misdader var en stolt Herre af Aasyn, og
hans @jne saa ud som Stjeerner. Men Manden havde en hullet Kofte paa, og hans
Fodder stod negne paa Jorden, ja, der var naesten ingenting mere af hans Klader,
ja, hans Kofte var meget opaedt af Slid.

Og jeg lytted og horte en Stemme, og da jeg saa, var det Misdaederen, som talte, og
Misdederen talte med Herlighed. Og man bed ham at tie, men han talte, han
vidned, han 841 raabte, og da man bad ham at tie, taug han ikke med Frygt. Og da
denne Misdaeder talte, sprang Sveermen til og holdt ham for Munden, og da han
blev stum, og da han pegte mod Himlen og pegte mod Solen, og da han pegte paa
sit Hjeerte, som var varmt endnu, sprang Svaermen til og slog ham. Og da Svaeermen



slog ham, faldt Misdaederen i Knza, og han knaeled og folded sine Haender og
vidned stumt og usigeligt, om man slog ham.

Og jeg saa paa denne Misdader og saa paa hans @jne som Stjaerner, og jeg saa, at
Sveermen lagde ham ned og holdt ham med Hander paa Skafottet. Og da jeg saa
igen, skrev en Jkse i Luften, og da jeg lytted, horte jeg en @kses Hug mod Stokveerk
og en Brusen af Mennesker i Gleede. Og da jeg lytted, steg et enstemmigt Skrig til
Himmels fra Mennesker i en Vaande af Glade.

Men Misdeederens Hoved trilled henad Jorden, og Svaermen sprang til og holdt det
ivejret efter Haaret. Og Misdederens Hoved talte endnu, og det vidned med hgj
Rost og sagde med hgj Rest alle de Ord, som det sagde. Og Misdaederens Hoved var
endnu ikke stumt i Dgden.

Men Sveermen sprang til og tog Misdeederens Hoved op og holdt det ivejret efter
Tungen. Og dets Tunge taug overvunden, og dets Tunge 1851 sagde intet mer. Men

dets Qjne var atter ligesom Stjaerner, ja, var ligesom teendte Stjeerner, som alle
kunde se...

Da sagde Jehova:

«Det var Sandheden. Og Sandheden vidner endog efterat dens Hoved er hugget af,
og efterat man binder dens tunge, lyser dens @jne som Stjaerner. Jeg er Jehova.»

Da Jehova havde talt, faldt jeg paa mit Ansigt og sagde intet, men taug af mange
Tanker. Og jeg taenkte, at Skonheden den var sken for den svandt og Keerligheden
den var sad for den forgik, og jeg teenkte, at Sandheden den vared som evige
Stjeerner, og jeg teenkte med Baven paa Sandheden.

Og Jehova sagde:

«Du vilde vide, hvad du skulde valge i Livet?» Og Jehova sagde derpaa: «Har du
valgt?»

Jeg laa paa mit Ansigt og svared fuld af mange Tanker:

«Skenheden den var skon og Kaerligheden meget dejlig, og hvis jeg vaelger
Sandheden, da er den som evige Stjerner.»

Og Jehova sagde atter og gentog:

«Har du valgt?»



Og mine Tanker var mange, og mine Tanker stred tungt i mig, og jeg svared:

nse] «Skenheden den var som en Morgenrgde.» Og da jeg havde sagt dette, hvisked
jeg og sagde: «Keerligheden den var ogsaa saa dejlig som en liden Stjaerne i min
Sjeel.»

Men da fornam jeg Jehovas @je paa mig, og Jehovas Jje laeste mine Tanker. Og
atter for tredje Gang spurgte Jehova og sagde:

«Har du valgt?»

Og da han sagde for tredje Gang: Har du valgt? stod mine @jne aabne af Gru, ja,
mine Krefter var ikke mere i mig. Og da han sagde for sidste Gang: Har du valgt?
husked jeg Skenheden og Keerligheden og husked dem begge, og jeg svared Jehova:

«Jeg vaelger Sandheden.»

Men jeg husker endnu...

«Ja, det var dét, slutted Norem.»
Alle taug en Stund, saa sagde Journalisten
«Jeg tier, for jeg ved, at Milde vil sige noget.»

Og Milde undslog sig ikke, sandelig om han vilde undslaa sig, tveertimod, han
havde en Bemarkning at gere: Kunde nu nogen sige ham, hvad alt dette skulde
betyde? Han beundred @jen saa oprigtigt som nogen, men. Og fandtes [1s;1der en
Mening i alt dette Jehova sagde og Jehova sagde derneest? Han ensked at faa et
Svar.

«Her, Milde, hvorfor vil De altid vaere saa slem mod @jen,» sagde Fru Hanka.
«Gamle Minder altsaa, forstod De ikke det? Jeg syntes, det var saa fint og
stemningsfuldt, jeg folte det hele; adelag det nu ikke for mig.» Og hun vendte sig
til Aagot og spurgte: «Synes ikke ogsaa De, at det var vakkert?»

«Keere Fru Hanka!» raabte Milde, «er jeg altid saa slem mod @jen? Gaar jeg ikke
her og ensker ham Stipendiet midt forbi min egen Nase? Men denne velsignede
nye Hensigt og saadant mere! Gamle Minder, javel, men hvor er i Bund og Grund



Pointet? Jehova har slet ikke veeret hos ham, nejgu har han ej, det er et Paafund.
Og desuden, kunde han ikke have valgt baade Skenheden og Keerligheden og
Sandheden? Det vilde jeg have gjort. Pointet?»

«Nej, det er netop det ejendommelige, der skal ikke veere noget fast Point,» svarer
Ole Henriksen. «@jen skriver det selv i sit Brev til mig. Det skal virke ved sin Lyd,

siger han.»

«Jasaa... Nej, den Mand er og blir den samme, hvor han kommer hen; det er Sagen.
Ikke engang tilfjeelds blir det anderledes med ham, Gedemalk og Skoglugt og
Bondepiger virker ikke det Spor paa ham, om jeg saa 11ss1maa sige... Forresten kan
jeg endnu ikke begribe, hvorfor han har sendt dig Manuskriptet, Ole; men naar det
er en Fornarmelse at spgrge om det, saa...»

«Jeg ved heller ikke, hvorfor han just sendte det til mig,» sagde Ole Henriksen
ogsaa. «Han vilde, jeg skulde se, at han arbejded, siger han, at han ikke laa paa
Ladsiden. Nu vil han forresten tilbage til Byen igen, han kan nok ikke holde det ud
paa Thorahus lenger.»

Milde flgjter.
«A, nu forstaar jeg, han beder dig om Rejsepenge?» spurgte han.

«Han har vist ikke mange Penge igen nej, og det var ikke at vente,» svared Ole og
stak Manuskriptet i Lommen. Jeg synes nu sandelig, at det er et maerkeligt Digt,
hvad man saa siger...»

«Ja, ja, ja! Keere, lad vaere at tale om Poesi, Ole, er du snil,» afbryder Milde. Og da
han selv fik en Anelse om, at han havde varet altfor uhgflig mod den arme
Kraemmer i Aagots Naerverelse, skyndte han sig at leegge til: «Jeg mente bare...
Ikke sandt, det er ret kedeligt at hore bare om Poesi og Poesi hele Tiden? Maa vi til
en Afveksling faa lidt Fedsildfiskeri, lidt Jeernbanepolitik... Det er da en hundsk
Mangde Rug, du har kebt, Tidemand?»

8ol Tidemand saa op og smilte. Ja, han havde forsogt at slaa et lidet Slag, det kunde
ikke nagtes. Nu kom det an paa, hvordan det gik hos Tsaren, om Hgsten alligevel
blev nogenlunde, isaafald stod det sig ikke for lyst med hans Rugmasse. Kom der
endnu Regn i Rusland, saa...

«Det har begyndt at regne,» sagde Journalisten, «store Straekninger har allerede
faaet Regn nok, fortealler de engelske Blade... Selger du forresten allerede af din



Rug?»

Og Tidemand vilde jo salge, hvis han fik sin Pris for den. Han havde selvfolgelig
kobt forat szlge igen.

Milde havde flyttet sig over til Paulsberg, til hvem han talte hviskende. @Jjens
Prosadigt havde alligevel foruroliget ham lidt, han var ikke blind for, at der boed
noget i denne Mand, denne Medansgger til Stipendiet; hvad syntes Paulsberg?

«Du ved, jeg ngdig vil udtale mig for den ene mod den anden i en saadan Sag,»
svared Paulsberg. «Imidlertid har jeg gentagne Gange vearet oppe i Departementet,
jeg har sagt min Mening, jeg haaber, der blir taget lidt Hensyn til den.»

«Naturligvis, naturligvis, det var ikke derfor... Ja, imorgen lukker Udstillingen, vi
ber 11901 gare Alvor af det og faa dit Billede feerdigt med det samme. Kommer du og

sidder imorgen?»
Paulsberg nikked. Saa klinked han over Bordet til Journalisten og aftbred Samtalen.

Irgens var lidt efter lidt kommet ud af sin glade Stemning igen, han var misforngjet
med, at der slet ikke blev talt om hans Bog. Hvad laa for @jeblikket mere for
Haanden end den? Dette Glaspusteri af @jen kendte man dog for; Irgens trak paa
Skulderen. Paulsberg havde ikke med et Ord antydet, at han var tilfreds med hans
Bog, han indbildte sig vel, at man skulde sperge ham om det; men dertil var Irgens
for stolt. Han kunde hjalpe sig Paulsbergs Mening foruden.

Irgens rejste sig.
«Skal De gaa, Irgens?» spurgte Fru Hanka.

Og Irgens traadte hen til hende, sagde Godnat til hende og Aagot, nikked i
Forbigaaende til de gvrige af Selskabet og forlod Sara.

Han var kommet nogle Skridt nedad Gaden, da han hgrte nogen kalde paa sig, Fru
Hanka kom lgbende efter ham, hun havde ladet sit Overtgj blive liggende tilbage
inde i Kaféen og var blot kommet forat sige pent Godnat, var det ikke smukt af
hende? Hun lo og var meget lykkelig.

o1l «Jeg har naesten ikke set dig, siden din Bog kom. Aa, hvor jeg har nydt hvert
Ord!» sagde hun og slog Henderne sammen foran sig, mens hun gik. Og hun stak
sin Haand ned i hans Frakkelomme forat vaere ham rigtig naer; han merked, at hun
efterlod en Konvolut dernede i Lommen, og det ligned hende, hun var altid fuld af



Kerlighed og havde blot gode Ord til ham. «Nej, dine Vers! dine Vers!» sagde hun
igen.

Han kunde ikke holde sig leenger, denne varme Beundring gjorde ham over al
Maade godt. Han vilde gengelde den, vise, hvormeget han holdt af hende, og i et
Anfald af Meddelsomhed betroed han hende, at han havde sggt Legatet, ja, hvad
syntes hun? Jo, han havde virkelig sogt Legatet han ogsaa, i al Stilhed, uden at
vedlaegge en eneste Anbefaling, han havde sendt sin Bog, det maatte vel vaere nok?

Hanka taug et Qjeblik bestyrtet.

«Du har havt det ondt,» sagde hun, «du har manglet... jeg mener, du maatte soge
du ogsaa...»

«Men Herregud,» sagde han og lo, «hvad er Legaterne til? Jeg har ikke havt det
ondt, det var ikke derfor, jeg sogte. Men hvorfor skal man ikke sgge, naar man ikke
ydmyger sig ved det? Og jeg har ikke ydmyget mig, det kan du stole paa:
Undertegnede ansgger 11921 om Stipendiet, min sidste Bog vedlaegges; det var alt.
Ikke megen Bukken og Skraben ikke. Og ser jeg hen til mine Medansggere, saa
kommer jeg dog vel ikke sidst i Raekken; hvad tror du?»

Hun smilte og sagde stille.
«Nej, du kommer ikke sidst i Raekken!»
Og han trykked hende ind til sig og hvisked:

Saa, nu maa du ikke gaa leenger, Hanka, lad mig nu felge dig tilbage... Det gaar an,
saaleenge du er her i Byen; men naar nu du rejser, saa blir her ganske sort. Nej, jeg
holder det ikke ud!»

«Jeg rejser bare ud paa Landet,» sagde hun.

«Javel,» svared han; «men det er nok, vi blir alligevel skilte ad, for jeg kan ikke
komme ud af Byen. Hvornaar flytter du?»

«Om en Uges Tid, tror jeg.»
«Aa, gid du ikke vilde gore det, Hanka!» sagde han og standsed.

Pause. Hanka stod og tenkte.



«Vilde du vere glad, om jeg blev?» sagde hun. «Saa blir jeg. Jo, saa blir jeg. Det er
vaerst for Barnene, men. Ja, jeg er i Grunden ogsaa glad for, at det ikke blir til
noget.»

De var komne til Sara igen.

«Godnat,» sagde han henrykt. «Tak, Hanka. Hvornaar ser jeg dig? Jeg laenges efter
dig.»



I11.

Tre Dage efter havde Irgens modtaget en Billet fra Fru Hanka.

Han var nede i Byen, traf nogle Bekendte og slog sig sammen med dem, talte som
sedvanlig ganske lidet, men var i sin bedste Stemning. Han havde vearet og beset
Lars Paulsbergs store Billede, som nu var udstillet i Pilen, midt i det store Vindu,
som alle Folk maatte forbi; der var stadig en Hob Mennesker udenfor. Billedet var
flot og paatraengende, Paulsbergs parfumeduftende Skikkelse saa fornem ud i den
simple Rorstol, og Folk hvisked og undredes paa, om det var i den Stol, han havde
skrevet sine Varker. Alle Aviser havde rosende Artikler om Billedet.

Irgens sad med et Glas Vin foran sig og herte adspredt paa, hvad hans Kammerater
sagde. Tidemand var stadig forngjet, hans Haab voksed daglig, den Regn i Rusland
havde ikke gjort r1941ham nedslagen. Nej, Rugen steg ikke endda, men den vilde
stige. Pludselig spidser Irgens @ren, Tidemand talte om sit Landophold.

«Vi kommer ikke til at rejse ud til Landstedet i Sommer,» sagde han; «Hanka
mente... Jeg sagde rent ud til min Kone, at vilde hun rejse, saa fik hun rejse
foruden mig, jeg havde nu faaet saa meget at tage vare paa i Forretningen, at jeg

kunde ikke veere borte. Hanka indremmed det ogsaa, vi blev enige. Hun rejser
heller ikke.»

Saa gik Dgren op, og Milde traadte ind. Den tykke Mandsling straaled og raabte
allerede straks, overmandet af den glade Nyhed, han bragte:

«Gratuler mig, Folk, jeg har vundet i Lotteriet! Vil Dere taenke Dere,
Departementet har i sin uransagelige Visdom besluttet at skaeenke mig Stipendiet.»

«Dig?»

«Ja, mig,» sagde Milde og slog sig forpustet ned paa en Stol. «Dere gaber
allesammen? Det samme gjorde jeg, jeg har saa at sige ingen Skyld i det, det
overrasked mig.»

«Har du faaet Stipendiet?» spurgte Irgens langsomt.



Milde nikked:

«Ja, kan du forstaa det? Jeg fik det lige for Naesen paa Dere allesammen. Du Irgens
har jo ogsaa segt, harer jeg?»

1951 Der blev helt stille ved Bordet. Dette havde ingen ventet, og alle grubled paa,

hvad det vel var, som kunde have gjort det. Nu havde man aldrig hert Magen,
Milde havde faaet Stipendiet!

«Ja, ja, jeg gratulerer dig!» sagde Tidemand og rakte Haanden ud.

«Visvas!» svared Milde. «Ingen Omstendigheder! Men nu skal du, Tidemand,
simpelthen laane mig endel Penge, saa siger jeg en Omgang. Vil du det? Du faar
dem altsaa tilbage af Stipendiet.»

Irgens saa pludselig paa Klokken, som om han kom i Tanker om noget, og rejste
sig.

«Ja, ja, jeg gratulerer jeg ogsaa,» sagde han. «Det er kedeligt, at jeg ikke kan vare
leenger, jeg maa gaa... Nej, det, at jeg sogte, det havde en anden Grund end den at
faa Stipendiet,» oplyste han forat redde Stumperne. «Jeg skal sige dig det en anden
Gang.»

I Dogren madte han Journalist Gregersen, som vrangte mange Ord og ogsaa raabte
op om Stipendiet. Der var ingen Tvivl l&enger, Milde havde faaet det.

Irgens vandred hjemad. Aha, Milde var den lykkelige; der saa man nu til Evidense,
hvorledes Norge lonned sine talenter! Nu havde han slynget sin rige Lyrik lige i
Fjaeset paa disse tarvelige Sjele, og de saa ikke, hvad det var engang, saa ikke, at
det var Poesi, at det 11961 var enestaaende Sager, Kaviar. Og Herregud, hvem var
bleven foretrukket fremfor ham? Milde! Siger og skriver Oljemaler Milde, Byens
Samler af Pigekorsetter! Nej, det var ved Gud den hgjeste Grad af Sjofelisme!

Forresten havde han paa Folelsen, hvorledes det var gaaet til, Paulsberg stod bag.
Lars Paulsberg havde hjulpet til. Men den Mand gjorde jo aldrig noget uden at tage
sig betalt for det, han hjalp ikke nogen, uden at han selv havde Nytte af det;
reklamered N. N. for ham, saa reklamered han for N. N. igen, ellers ikke. Nu
unddrog han vistnok ikke Journalist Gregersen sit Selskab, nejvel, men den samme
Journalist Gregersen var til Gengald lykkelig over at faa lave Notiser i Bladet om
Paulsbergs mindste Bevaegelser, lige til hans Udflugter til Honefos. Saaledes var
det. Paulsberg havde stottet Mildes Ansggning om Stipendiet, og Milde havde til



Gengald malet Paulsbergs Portrat. Reklame, Alliance og Komplot! Jo, der
handledes og tuskedes efter Avne.

Da Irgens atter passered Pilen og saa Paulsbergs Billede i Vinduet, spytted han
foragteligt i Gaden. Naa, ham narred man ikke, han gennemskued Simpelheden.
Kom Tid, kom Raad, han skulde vide at gore sig geeldende.

Men Milde! Havde det endda varet Qjen, saa. For Qjen streeved da, Jjen hang i
det, han 1971 var en fin og usaedvanlig Begavelse, han gjorde nydelige Ting, Irgens
undte ham alt godt, ja, i sin Skuffelse over selv at veere bleven tilsidesat pensed han
paa, om han ikke burde offentliggare en Protest til Fordel for den usaedvanligt
begavede Jjen. Men saa vilde jo Folk sige, at han gjorde det af Misundelse mod
Milde, for Folk teenkte grovt. Nej, han skulde tage Skeen i en anden Haand
herefter, han var ikke bundet af noget Hensyn, det skulde man faa at fole. Teenk,
Milde!

Og hvorfor i Alverden skulde Lars Paulsberg raade for Stipendierne? Han havde
altsaa aldrig undset sig for at gore sig Venner med Aviserne, det var sandt, han
havde baade her og der sin faste Neger til at minde Folk om hans Eksistense, han
sorged i megen Beskedenhed for, at ikke hans Navn skulde glemmes; men ellers?
AKk, et Par Romaner med Metode fra Sytti-aarene, en popular Dilettantkritik af et
sligt Katekismusspargsmaal som Syndernes Forladelse! He-he, hvad var det i
Grunden, naar man gik det lidt efter? Men det havde vist sig, at det, at den Mand
havde Pressen i Ryggen, gjorde ham til en agtet Person, det viste sig nu ogsaa, hans
Ord fik Vagt. Jo, han var en klog Bonde, en ren Landsbygdsjakrer, han vidste hvad
han gjorde, naar han endog lod sin Kone modtage Journalist 1981 Gregersens

oldunstende Opmarksomheder. Fy, for en Elendighed!

Naa, den Sort Mangvrer skulde ikke Irgens befatte sig med; kunde han ikke slaa sig
igennem alligevel, saa. Men han haabed at kunne klare sig uden Fusk, rigtigt
sikkert haabed han det. Han havde et Vaaben, Pennen; det Slags Mand var han...

Irgens gik hjem og laaste sig inde. Der var endnu en god Tid, inden Fru Hanka
skulde komme, han vilde se at genoprette sin Ligevagt forinden. Saa ophidset var
han bleven ved den hastige Underretning om, at Stipendiet var sluppet ham af
Haende, at han en Tidlang ikke kunde skrive, skent han forseggte flere Gange. Han
rejste sig rasende og drev op og ned ad Gulvet, bleg af Bitterhed, ganske opblast og
hoven efter sit Nederlag. Han skulde ved Gud gengaelde Forurettelsen; fra nu af
skulde det ikke blive for milde Ord, der flgd fra hans Pen.



Endelig efter et Par Timers forgaves Anstrangelse kunde han satte sig ind til
Bordet og finde Udtryk for sin Stemning. Han skrev det ene Vers efter det andet,
kneb Munden sammen og skrev.

Saa kom Fru Hanka.

Hun kom som sadvanlig lidt hastigt ind, tog sig op til Hjeertet, der altid klapped
lidt af den ilsomme Gang opad Trapperne, og smilte (1991 af Forlegenhed, naar hun
stod i Vaerelset. Saa ofte hun nu havde betraadt dette Rum, hun var endnu lidt
forlegen i de forste @jeblikke, og hun sagde gaerne forat stive sig op:

«Er det her, Hr. Irgens bor?»

Men Irgens var ikke oplagt til Speg idag, det saa hun straks, og hun spurgte, hvad
der var ivejen. Og da hun havde faaet den store Ulykke at vide, blev ogsaa hun hed
af Harme, oprigtig indigneret: Hvilken Uretfardighed, hvilken Skandale! Havde
Milde faaet Stipendiet?

«Som Betaling for Paulsbergs Portrat,» sagde Irgens. «Naa, der er ingenting at
gore ved det, lad det ikke gaa dig for neer. Jeg selv tilgiver det.»

«Ja, du tager det skont, jeg forstaar ikke, at du kan...»

«Den eneste Virkning, det har paa mig, er at det kan gere mig lidt bitter. Det
knakker mig ikke.»

«Jeg forstaar det ikke,» sagde hun, «nej, jeg forstaar det ikke. Sendte du din sidste
Bog med Ansggningen?»

«Javist... Pyt, min Bog! Det er akkurat som om jeg ikke har udgivet nogen Bog
engang, der gores virkelig ikke stor Stas af den, til Dato har der ikke varet nogen
Anmealdelse af den.» Og atter opirret ved Erindringen om, at hans Bog slet ikke
havde vearet omtalt i nogen Avis [2001endnu, bed han Teenderne sammen og gjorde

et Slag henover Gulvet. Naa, han skulde fore op til en anden Dans herefter, det
skulde spores, at hans Pen kunde sige ifra.

Han greb sit beskrevne Ark paa Bordet og sagde:
«Jeg har et lidet Digt her, jeg skrev det nu, Blaekket er raat...»

«Aa, lees det!» bad hun.



De satte sig over i Sofaen, og han leste dette Digt, disse Par Linjer, som om det var
et kongeligt Budskab:

Han pusled og rulled Cigarer

et Sted ved den fremmede Strand
og lagde de lumskeste Snarer

i disse Varer,

som skulde til fremmed Land.

Han pusled saa taus som en Bille
fra Morgen til Afenens Slut;

han havde en underlig stille

og sxlsom Grille:

han fyldte Cigarer med Krudt.

Saa pusled han ensom og haded
den hele Menneskehed,;

han rulled Cigarer og laded,
braendte og skaded

og fniste af Gleede derved.

«Det skal gore godt, haaber jeg,» sagde han for sig selv.

(201 Hun saa bedrgvet paa ham.

«Gaa ikke hen og bliv bitter, Irgens,» sagde hun. «Du har saa stor Grund til det,
men alligevel, kaere! Du kan jo leve det Stipendium foruden, en Mand, der skriver
Digte som du! Du er aldeles den eneste.»

«Ja, men kaere Hanka, hvad nytter det, om jeg er den eneste? Du ser selv, disse
samme Digte blir ikke naevnt i en Avis, og der staar jeg!»

For forste Gang, ja, for allerforste Gang fik Fru Hanka nu en Folelse af, at hendes
Digter og Helt viste sig mindre overlegen end ellers. Det for som en Ilen gennem
hendes Hjaerte, at han alligevel ikke bar sin Skuffelse med mer end almindelig
Stolthed. Hun kom til at se lidt ngjere paa ham, den Modgang, han havde lidt,
gjorde hans brune @jne blegere, hans Mund var sammenkneben og hans Naesebor
udvidede af Sindsbevaegelse. Det var blot en Ilen gennem hendes Hjerte.

Saa sagde han ovenikgbet:



«Du kunde forresten gore mig den store Tjeneste at interessere Gregersen lidt for
min Bog, saa den endelig blev anmeldt engang.» Og da han saa, at hun blev mere
og mere opmarksom, at hun ligefrem gav ham et undersggende Blik lige i Ansigtet,
lagde han til: «Naturligvis, uden at bede ham direkte, uden [202] at forcere dig frem,

jeg mener bare et Vink, et lidet Vink.»

Var dette Irgens? Men hurtigt kom hun atter til at huske paa, hvilken pinlig
Stilling, han virkelig stod i for @jeblikket, han var i Grunden mutters alene, stod
fegtende mod et Komplot, og det undskyldte ham fuldsteendig. Hun burde
forresten selv have taget dette Skridt overfor Gregersen og sparet sin Digter for den
Ydmygelse at bede hende derom. Jo, hun vilde straks tale med Gregersen, det var
en Skam, at hun ikke allerede havde teenkt paa det.

Og Irgens takked hende af Hjaertet, hans Bitterhed fortog sig. De sad der i Sofaen
og taug begge, saa sagde hun:

«Du! Nej, hvor det naer havde gaaet galt med det rade Slips! Du husker det rade
Slips, jeg fik af dig engang? Naa, ja, det gik jo heldigt alligevel; men han saa det.»

«Saa han det? At du kunde vere saa uforsigtig! Hvad sagde han?»

«Ingenting. Han siger aldrig noget. Jo, jeg bar det her paa Brystet, det faldt ud for
mig. Ja, lad os ikke tale mere om det, det gor ingenting... Hvornaar ser jeg dig nu
igen?»

Bestandig, bestandig var hendes @mbhed lige stor; Irgens tog hendes Haand og
klapped den. Hvor lykkelig var ikke han, som havde hende! Hun var den eneste,
som var god mod ham, [2031han havde bare hende i hele Verden... Hvordan var det,

hun rejste altsaa ikke paa Landet?

Nej, hun rejste ikke. Og hun fortalte meget oprigtigt, at hun havde faaet sin Mand
paa andre Tanker, det havde ikke varet vanskeligt for hende, han havde givet efter
straks. Men det var, som sagt, lidt Synd mod Bernene.

Ja, svared Irgens ogsaa. Og pludselig sagde han sagte:
«Laaste du Dgren af, da du kom?»
Hun saa paa ham, slog Gjnene ned og hvisked:

«Ja.»



IV.

Om Morgenen den syttende Maj sang Fuglene over Byen.

En Kullemper, der havde havt Nattearbejde, vandrer op fra Bryggerne med sin
Spade paa Skulderen, han er sort, traet og torst, han skal hjem. Og mens han
vandrer hjemad, begynder Byen at vaagne, et og andet Gardin rulles op, et og andet
Flag stikkes ud af Vinduerne; det er Fest og syttende Maj.

Alle Forretninger er lukte, Skolerne har fri, Bulderet fra Verfter og Fabriker tier.
Kun Gangspillene tier ikke, men ramler som fyrige Hurra i den klare Morgen,
Skibe, som skal gaa, puster hvid Damp ud fra Siderne og tager sine Varer ind,
Bryggerne er aabne, Havnen lever.

Og Telegrafbud og Postbud er allerede begyndt at labe omkring, hver med sine
Nyheder, dryssende Efterretninger indad Derene, hvirvlende 2051 Sindsbevegelser

op i Menneskers Hjerter hvor de farer frem.

En herrelgs Hund stryger med ludende Hoved gennem Gaderne, snusende efter et
Spor og uden at &ndse noget andet end netop dette Spor. Pludselig standser den,
hopper op og hviner, den har fundet en liden Pige, som bringer Aviser om fulde af
syttende Maj-Frihed og behjeartet Politik. Og den lille Pige kaster sin lille Krop i
alle Retninger, rykker med Skuldrene, stirrer, jager afsted fra Dar til Dor, den lille
Pige er mager og svag, hun har St. Vejtsdans.

Og Kulleemperen gaar videre med lange, tunge Skridt i Brostenene, han har rigtig
tjent godt inat, disse sveere Kuldragere fra England og de forskellige
Kgbmandsskibe fra alle Verdens Kanter var dog en velsignet Ting! Hans Spade er
blank af Slid, han laegger den over paa sin anden Skulder og faar den til at blinke
for hvert Skridt, den skriver gennem Gaden over Mandens Ryg, skriver mod
Himlen med store, seere Tegn, skarer som et Vaerge og skinner som Sglv. Og mens
Kulleemperen stadig gaar sin faste, trampende Gang, ser han virkelig ud som en
eneste arbejdende Muskel under de udstukne Flag i Gaderne, han hejser og gaar,
hejser og gaar. Saa stader han paa en Herre, der kommer ud af en Port; Herren
lugter af (2061 Toddy og ser lidt uste ud, han har Silkefor i Kleederne. Saasnart han

har teendt sin Cigar, damper han nedad Gaden og kommer afsyne...



Men Herren har et lidet rundt Pigeansigt, der er meget blegt, meget fint. Han er
ung og haabefuld, det er @jen, Poeten, de Yngstes Forer og Forbillede. Han har
veeret tilfjalds forat styrke sig, og siden han kom tilbage til Byen igen, har han havt
mange morsomme Natter, Vennerne har fejret ham uden Ophgr.

Idet han svinger nedad mod Faestningen, mader han en Mand, som han mener at
kende, han standser, og Manden standser ogsaa.

«Undskyld, har ikke vi truffet hinanden for?» siger @jen hofligt.
Manden smiler og svarer:

«Jo, paa Thorahus, vi var sammen en Aften.»

«Rigtigt, De er Coldevin! Jo, jeg syntes nok, at... Hvordan staar til?»
«Aa, jo... Men er De oppe saa tidligt?»

«Hm. Jeg skal sige Dem, jeg har ikke lagt mig endda.»

«Naa saaledes!»

«Nej, Sagen er den, at jeg har Gud hjalpe mig naesten ikke ligget nogen Nat, siden
jeg kom hjem. Jeg gaar formelig paa Omgang hos [20;1mine Venner. Naa, det vil
egentlig bare sige, at jeg atter er i mit Element. Det er merkverdigt, Hr. Coldevin,
med Byen, jeg elsker den, den er dejlig, dejlig; se bare disse Huse, disse rette
Linjer. Jeg foler mig ikke hjemme andre Steder end her. Nej, deroppe i Fjeldene...
Gud bevare mig, skont jeg havde det bedste Haab, da jeg rejste derop.»

«Hvordan gik det forresten, blev De af med Deres Nervgsitet deroppe?»

«Nej, blev jeg af med min Nervgsitet! Men rent ud sagt, min Nervgsitet horer vel
mig til, Doktoren sagde ogsaa, at min Nervgsitet horte mig til, den udgjorde noget
af mig selv, der var ikke noget at gore ved den.»

«De har altsaa veeret tilfjeelds og faaet konstateret, at Deres Nervegsitet er kronisk
De da? Stakkels unge Talent, som gaar med en slig Svaghed!»

@jen studsed. Coldevin saa ham lige i Ansigtet, kort efter smilte han igen og
fortsatte at tale som om intet var. Jasaa, han kunde slet ikke trives oppe paa
Landet? Men syntes han nu ikke, at hans Talent havde havt godt af Landopholdet?
Ikke det!»



«Nej, slet ikke. Jeg har ellers aldrig treengt Forfriskelse for mit Talent, synes jeg.»
«Nej, nej, det er vel saa.»

12081 «Jeg har skrevet leengere Prosadigt deroppe, saa jeg har da ialfald arbejdet i
disse Uger. Jeg synes, det er al Are veerd, iser naar jeg tager i Betragtning de
Omgivelser, jeg var stedt i. Nej, slige Omgivelser! Ha-ha, jeg har aldrig set saa
lgjerlige Mennesker, ja, De kender dem? De kunde for Eksempel ikke begribe, at
jeg havde silkeforede Klader, de gik og saa paa mine Laksko som om de kunde
spise dem, en slig Udskejelse havde de aldrig dremt om. Naa, de behandled mig
med stor Respekt, men... Ja, ja, undskyld, at jeg fornyed Bekendtskabet saa
ligefrem, jeg maa hjem og sove lidt, absolut. Overmaade morsomt at treeffe Dem
igen.»

Og Qjen gik.

Coldevin raabte efter ham:

«Men det er jo syttende Maj idag?»

@jen vendte sig om og saa forbauset ud.

«Javel?» spurgte han.

Da rysted Coldevin paa Hovedet og lo en kort Latter:

«Ingenting, ingenting! Jeg vilde bare hore, om De husked det. Og De husked det
udmerket.»

«Ja,» sagde @jen ogsaa, «man glemmer da ikke helt sin Borneleerdom.»
Og han gik igen.

[209] Coldevin blev staaende og se efter ham, saa begyndte ogsaa han at gaa; han gik
bare og vented paa, at Byen skulde komme paa Benene og Processionerne begynde.
Hans Frakke begyndte at blive altfor blank, den var bgrstet, men slidt, i det venstre
Opslag havde han en liden nydelig Silkeslgjfe i norske Farver, og denne Slgjfe
havde han sat paa med to Naale for ikke at miste den.

Han fres, det var tidligt og koldt, han gik staerkere til forat komme ned til Havnen,
hvorfra den friske Larm af Keettinger naaed ham. Han passered flere Gader og
kiged og nikked op til de udstukne Flag, talte dem, fulgte deres Viften mod Himlen.



Nogle blege, stillfeerdige Teaterplakater var kleebet op paa Sgjlerne hist og her, han
gik fra den ene til den anden af dem og laeste: store, beremte Navne, Tragedier,
Samfundsskuespil, Mestervaerker fra forrige Perioder. Han kom til at huske paa
Irgens' lyriske Drama, han ledte efter det, men fandt det ikke. Og han stiled ned til
Sjeen, Lyden af Keaettingerne spilled hele Tiden i hans Ore.

Skibene flaged, hele Havnen var idel Bevagelse ved disse mange rede Klude mod
Luften. Coldevin trak Vejret og stod stille. Lugten af Kul og Tjeere, af Vin og Frugt,
af Fisk og Tran, Larmen af Maskiner og Mennesker, Raabene, Traeskoenes Klappen
mod Dakket, Sangen (2101 fra en ung Matros, der stod i Skjorteaermer og pudsed
Sko, altsammen satte ham i en haeftig Glaede, som nasten fik hans Gjne til at
glippe. Hvilken Magt var ikke her i Bevagelse, hvilke Skibe! Og Havnen blussed;
leengst henne laa Frgken Aagots lille Lystjagt med den forgyldte Mastetop tilvejrs.

Han fortabte sig i Beskuelsen af Skibe og Flag, Mennesker og Varer, Tiden gik, han
stak ned i en Kalder, der havde slaaet Vindueslemmerne ifra, og forlangte lidt
Smerogbrad til Frokost. Da han en Stund efter kom op af Kaelderen, var der
allerede mange Folk i Gaderne, det lakked mod det @jeblik, da Smaaguttoget
skulde afgaa, det galdt at vaere paa Pletten, Togene maatte ikke forsgmmes.

Og Coldevin mente pludselig at have faaet saa knap Tid tilbage, at han begyndte at
streekke ud og gaa af alle Krafter, for ikke at komme forsent til det forste Tog.

*

Ved Tretiden havde nogle af Kliken taget Plads paa «Hjernet» forat se det store
Fanetog passere opover til Slottet; ingen af dem deltog i Processionen. Saa var der
en, som hvisked:

«Se, der er Coldevin ogsaa!»

Man saa ham marchere snart under en, snart under en anden Fane, det var som
om [=111 han vilde tilhgre dem alle, han var nasten for ivrig til at folge Takt. Advokat
Grande skraaed ud fra «Hjernet» og slutted sig til Toget han ogsaa. Han indhented
Coldevin og hilste.

De begyndte snart at tale sammen.

«Og hvor er det unge Norge?» sagde Coldevin, «Digterne, Kunstnerne, gaar ikke de
med her? Det skulde de gore, det vilde ikke sveekke deres Talent. Ja, det vilde
kanske ikke netop styrke det heller, det ved jeg ikke, men det vilde ialfald ikke



skade det. Sagen er, de bryder sig ikke om det, de er ligegyldige for det. Men det er
ganske sikkert galt at blive saa ligegyldig.»

Coldevin var bleven en Grad urimeligere endnu, skent han stadig talte stille og
efterteenksomt; han var paastaaelig, brugte store Ord, kom ind paa Kvindesagen og
slog paa saadant noget, som at Kvinderne forst og fremst burde beflitte sig paa at
gore lidt Nytte i Hjemmet. Det var galt dette, sagde han, at Kvinderne bred sig
mindre og mindre om at have et Hjem sammen med Mand og Bern, de foretrak en
Hybel, solo, hvis de derved kunde blive noget, som de kaldte for selvsteendig. De
skulde absolut «studere» sig til et Par Lorgnetter de ogsaa, om ikke andet, saa gik
de ind i et Handelsgymnasium. Og paa et sligt Handelsgymnasium der gjorde de da
sine Sager saa [212] udmaerket, at de fik Eksamen, og var de heldige bagefter,
opnaaed de langt om lange at faa en Post paa tyve Kroner Maaneden. Godt! Men
de maatte give syv og tyve for Hybel og Mad. Saa var de selvsteendige!

«Men det er jo ikke Kvindernes Skyld, at deres Arbejde betales saa meget
daarligere end Mandenes,» indvendte Advokaten, som var liberalt gift.

AKk, ja, disse Indvendinger kendte man, aa, ja, da; de var gamle og gode. De var
ogsaa blevne besvarede, men; jo, man havde da besvaret dem nogle Tusind Gange,
men... Forresten var det det veerste, at Hjemmet simpelthen ophorte paa den
Maade. Og Coldevin betoned dette. Han havde allerede faaet det Indtryk herinde i
Byen, at mange Folks Liv hovedsagelig foregik paa Restaurationen. Han havde
idelig ikke fundet Folk hjemme, saaledes havde han sogt efter et Par Bekendte,
men han havde ikke truffet dem, han saa dem paa Kaféer iblandt. Forfatterne og
Kunstnerne vilde han nu ikke engang snakke om, de havde ikke og vilde ikke have
noget andet Hjem end Kaféen, og han forstod ikke, hvorledes de kunde faa sine
Vearker fra Haanden der... Nej, det ene heengte sammen med det andet, Kvinderne
havde for Tiden hverken rigtig stor Argeerrighed eller (2131 meget varmt Hjeertelag,
det var bleven nymodens at «drive», og saa havned de i Kaféen. Hvad gjorde
Kvinderne for? De holdt Dagligstue, — man maatte forbigaa dem, som holdt Salon.
Nu «drev» de, og de havde saa lidet Frgaerrighed og Hjertelag, at de fandt sig
tilfreds i det blandede Selskab, som de traf. Saa blev de jo ikke laenger til en Kant
end til en anden, de lod ikke den enkelte Ting optage sig saare, de blev runde i
Hovedet. Herregud, hvor det var sjeldent at se Race...

Saa blev der udbragt et Leve i Toget, og fra en og anden i Processionen raabtes der
Hurra. Coldevin skreg Hurra af al Kraft, standsed naesten op og skreg Hurra, skont



han ikke havde hort, hvad der skulde skriges for. Han saa harmfuldt nedad
Reekkerne og svinged med Hatten forat opmuntre Folk dernede til at raabe hgjere.

«Disse Folk bryder sig ikke om at raabe Hurra engang,» sagde han, «de hvisker,
det hores ikke. Hjelp mig, Hr. Advokat, saa skal vi sette lidt Liv i det!»

Og Advokaten syntes, det var morsomt, han raabte op han ogsaa og hjalp til at faa
de deende Hurra til at blusse op paany.

«En Gang til!» sagde Coldevin med fyrige Qjne.

12141 Og atter rulled Hurraraabene nedad Rekkerne.

Saa sagde Advokaten smilende:
«Men at De gider dette!»
Coldevin saa paa ham. Han svared alvorligt:

«Det skulde De ikke sige. Vi skulde allesammen gide dette, det er ikke afvejen.
Naturligvis, det at gaa her i Procession har vel ikke megen Betydning; men der blir
kanske udbragt et Leve for Norge, et Leve for Flaget, vi burde vare tilstede; kanske
blir der ogsaa sagt et Alvorsord til Stortinget idag. Der er Haab om, at Stortinget
blir mindet om et Par Ting, som det har begyndt at glemme, lidt Kraft, lidt
Troskab; det turde hjalpe. Jo, man skulde ikke vaere saa ligegyldig, Ungdommen
burde netop stige frem; Gud ved, kanske hvis Ungdommen havde vist sig lidt mere
og troppet op og raabt lidt Hurra, naar Lejlighed gaves, saa havde Stortinget afgjort
et Par af de sidste Sager lidt anderledes. Og sandelig, hvis man bare har gidet at gaa
ned paa Bryggerne idag og se det susende Liv dernede, saa foler man jo, at Landet
er veerd vore Hurra...»

Advokaten saa @jen over paa Fortouget, han tog hurtigt Afsked med Coldevin og
traadte ud af Toget. Lidt senere saa han tilbage, Coldevin havde atter byttet Plads
og gik nu under Handelsstandens Fane, opret, graaskagget (2151 og luvslidt, med

den lille Silkeslgjfe i norske Farver paa Frakken.

*

@jen var sammen med Skuespiller Norem og de to maskinklippede Poeter, der nu
pludselig var dukket op igen. De to var allerede i graat Vaartgj, skent det vistnok
var fra ifjor, de brugte ogsaa begge overmaade tykke Spadserstokke, som de
virkelig stotted sig til, naar de gik.



«Du talte med Coldevin,» spurgte Jjen, da Advokaten kom, «hvad havde han at
sige nu?»

«Aa, forskelligt. Den Mand har mange Interesser, han er kanske ikke saa dum, men
han er lidt forkeert, han gaar omkring med Bunden ivejret og ser Tingene op ned.
Forresten er han morsom iblandt, du skulde have hgrt ham ude paa Tivoli en
Aften, jeg forte ham med mig ind og tog mig lidt af ham, han underholdt os alle,
absolut. Men saa skejed han naturligvis ud og gik for vidt... Jo, nu havde han tenkt
ud, at Hjemmene var i Oplesning trint omkring: Folk var i Kaféerne, Folk var ikke
hjemme, Folk leved deres Liv i Restaurationerne, vilde man traffe dem, saa maatte
man sgge dem der.»

«Vrovl... Jo, jeg traf denne Fyr imorges, da jeg gik hjem. Vi hilste, hvordan

(216 staar til, gleeder mig overmaade, og saa videre. Saa siger Manden i Samtalens
Lab, at jeg altsaa havde veeret oppe paa Landet og faaet konstateret en kronisk
Svaghed ved mig. Ja. Ha-ha, jeg saa paa Manden og oplyste, at jeg dog ikke var
mere kronisk svag, end at jeg havde skrevet et lengere Prosadigt deroppe i Skogen.
Nej, saa maatte han jo indremme... Har du forresten hert det Digt, Grande? Jeg
sendte det til Ole Henriksen forat belaegge mig lidt, da jeg bad ham om
Rejsepenge.»

«Jo, jeg har hert det. Storartet, aldeles storartet! Det syntes vi alle.»

«Ja, ikke sandt, der var en vis Lyd i det? Jeg fik ikke Fred, for jeg havde skrevet det
ned, det kosted mig ganske overordentlig Anstrangelse.»

«Ja, at Dere gider og gider gare noget!» udbred nu Skuespiller Norem med slav
Mine «Nu har ikke jeg havt Rolle i fem Maaneder og Gud ske Lov for det!»

«Ja, du! Det er en anden Sag med dig, som kan lade vere,» svared @jen. Vi andre
faar nok hange i, skal vi holde Livi o0s.» Og Jjen slog Kappen taettere op om sine
smale Hangeskuldre.

Et lidet Barn, en liden Pige, kom i det samme farende ud af en Port, hun rulled en
tom Barnevogn foran sig for Leg, og just idet hun kom ud paa Gaden, valted
Vognen. Pigen [2171klapped henrykt i Heenderne og gav et lidet Udraab; men @jen

maatte nasten skraeve over den valtede Barnevogn, for han slap forbi.

«Jeg kan jo ikke sige andet, end at det forundrer mig lidt, at jeg ikke fik
Stipendiet,» sage han. «Her gaar man og slider og gor sit bedste, og alligevel
hjaelper det ikke. Der er ikke mange, som paaskenner det just.»



Den ene af de maskinklippede Poeter, ham med Kompasset i Urkaden, tog nu Mod
til sig og bemeerked hertil:

«FEr ikke det Regelen herhjemme kanske? Havde man ikke Talenterne at
mishandle, saa havde man jo ingen da; for nu beskytter man jo bra Dyrene.» Og
den maskinklippede Poet voved sig til at le en Smule af dette Indfald.

«Gaar Dere i Grand?» spurgte Norem kort og godt. «Jeg vil have mig en Pjolter.»

«Nej, jeg for min Del vil helst veere lidt alene, svared Jjen endnu nedslagen ved
Tanken paa Stipendiet. «Ja, jeg kommer kanske efter, hvis Dere blir siddende. Adjo
saalaenge.»

Og atter trak Jjen Kappen op i Halsen, vendte om og gik helt tankefuld opad
Gaden igen. Folk, som kendte ham, forstyrred ham ikke, han gik i en Bue udenom
den lille Barnevogn, som endnu laa der midt i hans Vej veeltet og tom.



V.

Aagot havde kledt sig paa til @turen, hun trak sine Handsker paa og stod rede.

Det havde ingen Vanskelighed varet med at faa denne lille Udflugt istand, Ole
havde ingenting havt at indvende derimod, og det eneste, han bad om, var, at hun
skulde vere forsigtig og ikke forkele sig; for det var dog bare Juni endnu.

Irgens trak ogsaa sine Handsker paa.
«Ja, jeg gentager, at Dere maa vere forsigtige,» sagde Ole endnu engang.
Saa gik de.

Det var stille Vejr, varmt og klart og uden en Sky paa Himlen. Irgens havde alt
parat, Baaden lejet og anvist, der var bare at stige ind. Det var med Forsat, at han
talte saa ligegyldigt om flere Ting og endog nynned lidt, han bragte hende ganske
til at glemme, at da hun forst havde gaaet ind paa at tage med over til Qen, [2191da
var det med et Ja, en skyndsom Underkastelse lige foran Nasen paa Ole, der kom
til. Hun folte sig beroliget, Irgens lagde virkelig ikke mere i hendes hviskende Ja
dengang, end hun selv havde lagt i det; nu gik han der og var saa rolig og sagde saa
almindelige Ting om Vejr og Vind, at hun formelig maatte skynde paa ham. Just
idet de skulde laegge fra Land, saa hun et Skimt af Coldevin, der stod oppe paa
Bryggen halvt skjult af Kasser. Hun rejste sig, sprang ud af Baaden igen og raabte
to Gange:

«Coldevin, Goddag.»
Han kunde ikke undgaa hende, han traadte frem og tog Hatten af.

Hun rakte ham Haanden. Hvor havde han nu vearet igen i al denne Tid? Keere,
hvorfor var han aldrig at se? Dette begyndte virkelig at blive paafaldende. Jo, det
gjorde.

Han stammed en Undskyldning, talte om lidt Biblioteksarbejde, lidt Oversattelse
fra en Bog, en ngdvendig Bog...



Men hun afbred ham og spurgte, hvor han boed henne for Tiden. Hun havde sogt
ham i Hotellet, og derfra var han rejst, ingen vidste hvorhen; saa havde hun set et
Glimt af ham den syttende Maj, han gik i Processionen, hun havde siddet inde i
Grand ellers vilde hun have raabt paa han.

[220] Han gentog atter sine Undskyldninger og endte med at sige den gamle Spog, at

man maatte jo ikke forstyrre Keerestefolk altfor meget heller, og da han sagde dette,
smilte han godmodigt.

Hun iagttog ham ngjere. Han begyndte at slides tynd paa Klaederne, hans Ansigt
var heller ikke saa fyldigt som for, og med en Gang slog det hende, at han kanske
gik og sled ondt. Hvorfor var han flyttet fra Hotellet, og hvor boed han nu? Hun
spurgte ham engang til, og han gav sig til at tale om en Ven, en
Ungdomskammerat, virkelig sandt, Leerer ved en Skole, praegtigt Menneske.

Aagot spurgte ham ligefrem, hvornaar han kom til at rejse op til Thorahus igen;
men det vidste han ikke, kunde han ikke sige bestemt; saa leenge han havde dette
Biblioteksarbejde, saa...

Ja, han maatte ialfald for Guds Skyld komme til hende for han rejste; loved han
det? Godt! Og pludselig spurgte hun: «Hgr, jeg saa Dem altsaa den syttende Maj,
De gik med en Slgjfe der i Knaphullet?» Og Aagot pegte, lagde Fingeren helt hen
paa hans Frakkeopslag.

Javel, han havde denne Slgjfe, jo, man maatte da have Farverne paa en saadan
Dag! Kunde hun ikke huske ifjor, da hun selv havde foraret ham en Slgjfe? Hun
havde villet, at han skulde vere pyntet, naar han holdt sin (221 syttende Maj-Tale

for Banderne hjemme, og saa havde hun givet ham denne Slgjfe, kunde hun ikke
huske det?

Og Aagot husked det, hun spurgte:
«Var det virkelig den?»

«Ja, De maa nok sperge,» sagde han. «Jeg fandt den igen, jeg har tilfeeldigvis havt
den med mig, aldeles tilfaeldig, jeg kom over den blandt mit Taj.»

«Ja, taenk, jeg troed nok, at det var min Slgjfe, jeg blev sjaleglad for det, jeg ved
ikke, hvorledes det var,» sagde hun stille og lod Hovedet synke.

Saa raabte Irgens fra Baaden, om hun ikke kom.



«Nej!» svared hun hastigt, aldeles uden at taenke over det; hun drejed ikke engang
paa Hovedet. Hvilket Barn! Og bagefter, da det gik op for hende, hvad hun havde
svaret, blev hun ude af det og raabte til Irgens: «Undskyld bare et @jeblik, et eneste
@jeblik!» Og hun vendte sig atter til Coldevin: «Nej, nu vilde jeg saa garne have
talt med Dem, men jeg har ikke Tid, jeg skal til Qen, vi skal til @en. Keaere... Nej, jeg
forstaar ikke dette!» Saa slog hun med en Gang om, hun rakte Coldevin Haanden
igen og sagde: «Ja, ja, det blir vel altsammen godt tilslut: tror ikke De ogsaa det?
Det er kedeligt, at jeg [2221ikke har mere Tid, Adjo saaleenge. Saa ser De altsaa op til

os en Dag?»

Hun hopped nedad Bryggen igen og steg ind i Baaden, hun gjorde Irgens en ny
Undskyldning, fordi hun havde ladet ham vente.

Og Irgens roed ud. Han havde en ny Silkeskjorte paa idag, en ganske anden
Silkeskjorte, og Aagot syntes, det var maerkeligt. De talte om Sjglivet, de store
Rejser, Udlandet; han havde vaeret udenlands kun i Tankerne, og derved blev det
vel ogsaa for hans Vedkommende. Han saa vemodig ud. Hun ledte Talen hen paa
hans sidste Bog, og han spurgte forundret, om hun endnu husked den? Da var hun
vist den eneste!

«Saa bittert!» sagde hun.

Ja, undskyld! Men vilde hun saa ikke lade vare at minde ham om hans Bog og al
den Smaalighed og Misundelse, man havde forfulgt ham med, siden han udgav
den? Hun saa selv, Bogen var vistnok udgiven, men kun et Par Smaablade havde
anmeldt den, og der laa den. Nej, Tak og Zre for Opmerksomheden, men de
skulde ikke tale om den. Naa, Enden var ikke endnu, han havde kanske et Ord
utalt, der skulde kanske ogsaa blive lyttet til det!

Han var i sin Hidsighed kommet til at ro steerkt til, Handskerne paa hans Hander
sprangtes [2231ud og blev hvide i Sommerne. Hun sad og iagttog ham. Saa sagde

han atter roligt:
«Det er sandt, De kommer jo ikke til at rejse paa Landet i Sommer, har jeg hort?»
«Nej, Tidemands har ombestemt sig.»

«Ja, saa hgrer jeg. Det var Synd, jeg er paa en Maade bedrovet over det for Deres
Skyld.» Og idet han naesten hviled paa Aarene, sagde han ligefrem: «Men for min
egen Skyld er jeg glad for det, jeg siger det lige ud.»



Pause.

«Saa, ro nu lidt steerkere, ellers kommer vi aldrig frem,» sagde hun. «De mener
fremdeles at have Brug for mig til at kvikke op Deres Humer iblandt?» Hun lo.
«Var jeg i Deres Sted, vilde jeg forresten traeekke Handskerne af, tror jeg; se, nu

revner de overalt.»
Og han gjorde, som hun sagde, og svared:

«Men var jeg i Deres Sted, saa vilde jeg vel naeppe bruge Handsker nogensinde,
dertil vilde jeg vare for stolt af mine Heender.»

«Saa, saa, ingen Smiger!... Nej, men en anden Sag er det, at det er ganske brydsomt
med Handsker, naar man har Ring.» Og hun trak ogsaa Handskerne af, de hvide
Haandbage bare Marker efter Sommene; hendes Forlovelsesring var ganske liden
og ny. «Rent galt maa det vel veere med Ringe med Sten i; men dem har jeg ingen
af, saa.»

[224] «Gud bevare mig, hvor Deres Haender er smaa!» sagde han.

Da de lagde tillands, sprang Aagot opad Stenkajen med en Gang. Traerne henrykte
hende; hun havde ikke set Skog i en Evighed, slige sveaere Traer her var her ogsaa,
ligesom hjemme! Hun snused ind den fede Furrulugt med Behag, saa paa Stene og
Treeer med en Folelse af Genkendelse, Minder fra Hjemmet stormed ind paa hende
og gjorde hende for et Gjeblik greedefaerdig.

«Men her er jo Mennesker?» sagde hun.
Irgens lo.

«Ja, det er just ingen Urskog dette, desvaerre, men. Havde De virkelig ikke ventet at
finde Mennesker her?»

«Nej, det havde jeg ikke. Ja, vis mig nu lidt om. Hvor her er dejlige Traeer!»

De strejfed omkring en god Stund, saa, hvad der var at se, ned en Forfriskning ved
et Udsalg. Folk fulgte dem som sedvanlig med Opmerksomhed, Irgens var kendt
ogsaa her. Aagot lagde Marke til det og sagde nasten med et Udtryk af Respekt:

«Tenk, man kender Dem her ogsaa, Hr. Irgens!»

«Aa, kanske endel,» sagde han. «Vi er jo heller ikke saa langt borte fra Byen endnu.
Desuden saa maa jo Folk kende sine Forfattere, naturligvis.»



(2051 Aagot straaled. Gangen og Luften havde sat en mild Redme i hendes Ansigt,
paa hendes Mund, hendes @ren, ja, endog hendes Nase; hendes Jjne funkled
viltre som et Barns. Hun kom til at huske paa, at hun ligefrem havde gjort en
Grimase af Mishag, da hun saa, at der ogsaa var andre Mennesker paa Jen, hvad
maatte Irgens teenke derom?

«Ja, det forundred mig et Jjeblik at finde saa mange Mennesker her, det er sandt,»
sagde hun; «men jeg teenkte paa Dem. De fortalte, at De havde skrevet flere af
Deres Digte her, og sligt noget troed jeg ikke, man kunde gore i Stgj.»

Hvor hun husked, hvor hun husked! Han saa betagen paa hende og svared, at det
kunde man heller ikke, man kunde ikke skrive under nogen Forstyrrelse; men han
havde sit stille Sted her, hvor der nasten aldrig kom et Menneske, det var over paa
en anden Kant, skulde de gaa did?

Og de gik.

Det var ganske sandt et stille Sted, et rent Krat, nogle store Stene, Ener, Lyng,
indelukket til to Sider. Her satte de sig. Langt borte saaes en liden Grasslette.

«Og her har De sidder og skrevet!» sagde hun. «Tank, jeg synes, det er ganske
underligt at vide det. Sad De netop her?»

«Ja, saa omtrent, vel.» svared han smilende.

«Ved De, det er en Nydelse for én at stede paa [2261en saa umiddelbar Interesse som

Deres. Den er formelig fugtig af Friskhed.»
«Og hvordan barer man sig ad, naar man skriver? Kommer det?»

«Ja, det kommer. Man blir kaert eller haardt berort, og saa kommer det. Men saa
galder det om, at éns Ord kommer til at elske eller hade, som éns Hjaerte elsker
eller hader. Ofte standser det hele, man finder ikke Sprogets ladeste Ord til at
udtrykke Deres Haands Stilling der, man mangler Betegnelsen for den fine Glade,
Deres Latter vaekker i én... Ja, dette er bare Eksempler, forstaar De,» lagde han
hurtigt til.

Saa blev hun siddende at taenke paa dette. Hun havde Haenderne foran sig og saa
ned.

Solen daled sagte, der iled en Dirren gennem Traeerne, alt var stille.



«Hgr!» sagde han, «hgr, hvor Larmen koger inde i Byen!»
«Ja,» svared hun sagte.

Han lagde Maerke til, at Kjolen strammed nedad hendes Kna, han fulgte Kneets
bedaarende Linje, saa, hvor hendes Barm steg og sank, iagttog hendes Ansigt med
det kaere smilehul; denne noget store, uregelmeessige Naese paavirked ham, jog
Blodet op i ham. Og han sagde, idet han flytted sig naermere hen imod hende, med
lidt famlende Ord, afbrudt:

[2271 «Nu er dette de Saliges @, og Stedet her hedder Aftenlund, Solen daler, vi
sidder her, Alverden er borte, dette er ligefrem min Drem. Sig, forstyrrer det Dem,
at jeg taler? De sidder saa hensunken... Frgken Lynum, nu er der ingen Raad med
mig, jeg overgiver mig til Dem. Jeg har en Folelse af, at jeg ligger der for Deres
Fodder og siger dette, skont jeg sidder her...»

Denne pludselige Overgang i hans Tone, de dirrende Ord, hans Nerhed slog hende
med en kort, stupid Forbauselse, hun saa paa ham et @jeblik forinden hun fik sagt
noget. Saa begyndte hendes Kinder at anlgbes rgdt, hun vilde rejse sig og sagde
med det samme:

«Hogr, Irgens, skal vi ikke gaa?»

«Nej!» svared han. «Nej, ikke gaa!» Han holdt hende fast i Kjolen, slog Armen om
hendes Liv og holdt hende tilbage. Hun stritted imod, red i Ansigtet, leende
forlegent ud i Luften, mens hun stadig arbejded med at faa veek hans Arm.

«Jeg mener, De er gal,» sagde hun hele Tiden, «jeg mener, De er gal, Irgens!»
«Hgr, lad mig ialfald sige Dem noget,» bad han.
«Ja, hvad er det?» sagde hun, og hun lytted virkelig, holdt Hovedet bort og lytted.

Saa begyndte han at tale, med hastige og usammenhangende Ord, hans
Hjarteklap skalv (22811 hans Stemme, han var fuld af @mhed. Hun saa jo dog, han
vilde ikke noget andet, blot fortaelle hende, hvor usigelig glad han var i hende, hvor
han var overvunden, aldeles overvunden, som aldrig nogensinde for. Hun kunde
tro ham, dette havde ligget og groet i hans Hjarte lenge, allerede siden den forste
Gang, han saa hende; han havde stridt en Strid forat holde det inden Grandser,
men en saadan Strid havde jo ikke meget paa sig, det var sandt, det var altfor keert
at give efter, og man gav efter, man stred med stadig slippende Tag. Nu var det



kommet til Enden, han havde ikke mere at give efter, han var afveebnet aldeles... «I
Guds Navn, Frgken Aagot, lad mig here et tilgivende Ord af Dem ialfald! Tro mig,
det er ikke min Vane at overfalde Alverden med Karlighedserklaeringer, jeg er i
Virkeligheden en lidt stiv Natur, enten det nu er en Fejl eller et Fortrin ved mig.
Men naar jeg har talt til Dem, som jeg har gjort nu, saa maatte De forstaa, at jeg
har varet noksaa nedt til det, havt en Nodvendighed til det. Sig, kan De ikke
forstaa det? Nej, jeg tror, mit Bryst gaar istykker...»

Stadig med bortbgjet Overkrop havde hun nu vendt Ansigtet og sad og saa paa
ham; hendes Hender havde ophert at arbejde, de var blevne hvilende paa hans,
der endnu omslutted (2291 hendes Liv, hun kunde tydelig se paa hans Strube, hvor
hans Blod slog. Saa satte hun sig ret, og han holdt fremdeles om hende, hun syntes
ikke at fole det mer, men greb sine Handsker, der laa ved Siden af hende, og sagde
med bavende Leaber:

«Ja, Irgens, men dette skulde De alligevel ikke have sagt. Nej, skulde De vel? For
jeg vilde ikke have havt det, jeg har ingen Raad med det, saa...»

«Nej, det skulde jeg vel ikke, jeg skulde ikke have sagt det, men.» Han stirred paa
hende, ogsaa hans Laber dirred lidt. «Frgken Lynum, hvad vilde forresten De have
gjort, naar Deres Keerlighed gjorde Dem til et Barn, formelig ruinered Deres
Fornuft og forblinded Dem, saa at De ikke saa mere? Jeg mener...»

«Ja, men sig nu ikke mer!» afbred hun. «Jeg forstaar Dem nok, men... Og forresten
saa kan jeg ikke hore paa Dem heller.» Hun marked, at han endnu havde sin Arm
om hende, og med et Ryk flytted hun sig paany bort og rejste sig.

Hun var endnu saa forvirret, at hun ingenting foretog sig, men blev staaende der og
se ned, hun barsted ikke engang Lynget af sin Kjole. Og da ogsaa han rejste sig
efter hende, gjorde hun ikke Mine til at ville gaa, men blev stadig staaende.

[230] «Keere Irgens, jeg vil veere saa taknemmelig, hvis De ikke forteeller dette til
nogen. For jeg er saa bange,» sagde hun. «Og De skal jo ikke bryde Dem om mig
mere, ved De. Jeg kunde ikke tro, at De brad Dem om mig heller, jo, jeg teenkte
nok, at De var lidt glad i mig, jeg havde begyndt at tenke det; men ikke saa meget,
troed jeg. Hvordan kunde han veaere meget glad i mig! har jeg taenkt... Men hvis De
vil, saa skal jeg geerne rejse hjem til Thorahus en Tur...»

Han rortes umiddelbart, han svalged, fik fugtige @jne. Hendes forunderlig sade
Snak, disse trohjeertede Ord, hele hendes Stilling, der var uden Angst, uden



Skaberi, virked mere paa ham end alt andet, hans Folelse blussed i ham, slog op i
lys Lue: Nej, nej, ikke til Thorahus, ikke nogen Steder, bare vaere her! Han skulde
nok beherske sig, vide at beherske sig, hun maatte blot ikke rejse. Aa, om han blev
helt gal, om han gik tilbunds, vilde han heller have hende her.

Han vedblev at tale, idet han bersted hendes Kjole. Hun maatte forlade ham alt,
han var ikke som alle andre, han var Digter, naar Qjeblikket var der, saa gav han
sig hen. Men hun skulde ikke faa Grund til at beklage sig mere, naar hun bare ikke
rejste... Vilde det forresten ikke veere det allerringeste ivejen fra 2311 hendes Side at
rejse, ikke en Smule? Aa, nej, der vilde vel ikke det, han gjorde sig ingen
Indbildninger...

Pause. Han vented, at hun dog vilde svare, modsige ham lidt; det vilde maaske gore
hende noget ondt at rejse til Thorahus. Men hun taug. Var han da totalt ligegyldig
for hende? Umuligt! Men denne Tanke begyndte at pine ham, han saaredes,
stodtes, fandt sig naesten forurettet af hende. Han gentog sit Spergsmaal: var der
virkelig ikke en liden Gnist af Gengeld hos hende for al hans Keerlighed?

Hun svared mildt, vemodigt:
«Nej, De maa ikke sperge. Hvad tror De, Ole vilde sige, hvis han horte det?»

Ole? Han havde ikke et @jeblik taeenkt paa ham. Stod han da virkelig og skulde
optage Konkurrencen med Ole Henriksen? Det var for latterligt, og han kunde ikke
tro, at hun for Alvor mente det. Herregud, Ole kunde vere god for sig, han solgte
og kaebte, han gik sin Kremmergang gennem Livet og betalte sine Regninger og
lagde nye Skillinger til sin Formue, det var alt. Havde virkelig de mange Penge
nogen Betydning for hende? Gud ved, kanske var der i dette lille lyse Hoved et
forstukket Hjorne, hvor Tanken tumled med (2321 Kroner og Qre ogsaa, saa umuligt

som det hgrtes.

Irgens taug et Gjeblik, Skinsygen begyndte at arbejde i ham, Ole var istand til at
holde fast paa hende, hun vilde maaske endog foretraekke ham, han var blaagjet og
hgj, hans Jjne var sare.

«Ole?» sagde han. «Det er mig jo ligegyldigt, hvad han vilde sige. Ole er ikke til for
mig, det er Dem jeg elsker.»

For forste Gang gav det et lidet Ryk i hende, hun blegned, fik en Rynke over Neesen
og begyndte at gaa.



«Nej, dette er for daarligt! » sagde hun. «Dette skulde De heller ikke have sagt. Det
er mig, De elsker? Ja, men saa sig det dog ikke mer.»

«Froken Aagot, bare ét Ord: er jeg virkelig aldeles ligegyldig for Dem?»

Han havde lagt Haanden paa hendes Arm, og hun maatte se paa ham. Han var saa
voldsom, han behersked sig aldeles ikke, som han sagde, nu var han ikke smuk.

«Dette Spargsmaal skulde De ikke gare mig, jo,» svared hun. «Jeg elsker jo Ole,
det forstaar De vel.»

Solen sank alt mer og mer, Menneskene havde forladt @en, kun hist og her gik
endnu en forsinket Spadserende udad Vejen, der forte (2331ind til Byen ad
Landsiden. Irgens gjorde ingen flere Spergsmaal, han taug eller talte det
nedvendigste, hans Sindsbevagelse gjorde hans @jne meget lyse. Aagot proved
forgeeves at faa en Samtale til at gaa, hun havde selv mere end nok med at holde sit
Hjeerte roligt, og han saa det slet ikke, han var bare optagen af sin egen Sorg.

Da de sad i Baaden, sagde han:

«Ja, De vilde kanske helst have kert ind til Byen igen, alene? Her turde kanske
vaere en Vognmand endnu...?»

«Nej, Irgens, veer ikke slem!» svared hun.

Hun kunde ikke holde sine @jne torre leenger, hun tvang sig til at teenke paa
ligegyldige Ting forat stive sig op, stirred bagud paa @en, som de forlod, fulgte med
Blikket en Fugl, der flgj udefter Fjorden. Og endnu med fugtige @jne spurgte hun:

«Hvad er det? Er det Vand, det sorte derhenne?»

«Nej,» svared han, «det er Eng, gron Eng, den har ligget i Skygge, det er Duggen,
som gor den saa sort.»

«Tenk, jeg syntes, det var Vand!» Men da det nu var umuligt at sige noget mer om
denne gronne Eng, som laa i Skygge, gik hun lige los paa Sagen og sagde: «Her, lad
os tale sammen igen, Irgens! Ikke sandt?»

(2341 «Jovel,» svared han. «Lad os for Eksempel sige hver vor Mening om de

Skydotter der paa Himlen. Jeg synes, de ligner sveere Fregner, Udslet...»



Hun herte godt, at hans Tone var kold, isende kold; men hun svared alligevel
smilende:

«I mine @jne ligner de nu mere Skydotter alligevel.»

«Ja,» sagde han, «jeg har ikke Haab om at kunne finde de rammende Betegnelser
just nu, jeg er virkelig lidt for slgv, Frgken Lynum. Veer lidt rimelig og baer over
med mig for denne Gang, vil De det? Ja De maa ikke tro, at jeg er Daden néer,
men... jeg dor i det hele taget ikke let, men...»

Han roed staerkt, de neermed sig Bryggen. Han lagde Langsiden til, traadte op paa
Trappetrinnet og hjalp hende iland. De var begge uden Handsker endnu, hendes
varme Haand hviled i hans, hun benytted Anledningen til at takke ham for Turen.

«0Og jeg beder Dem glemme, at jeg har overfaldt Dem med mine
Hjeerteanliggender,» sagde han, «Kare tilgiv det!»

Og uden at vente paa hendes Svar, tog han Hatten af, sprang ind i Baaden igen og
stodte paany ifra.

Hun havde standset oppe paa Bryggen, hun saa, at han igen gik i Baaden, og hun
12351 vilde raabe til ham, sparge, hvor han agted sig hen, men opgav det. Han saa

hendes lyse Nakke forsvinde indad Bryggen.

Egentlig havde han ikke ment noget med at stige i Baaden igen, han gjorde det af
Forlegenhed, i Gjeblikkets Bevaegelse og Hast, uden Tanke paa at ville foretage sig
noget ekstra. Han greb Aarene og roed ud, ud paa Vandet, henimod @en igen;
Aftenen var lige stille. Nu, da han var alene, greb Fortvivlelsen ham haardt; atter en
Skuffelse, atter et Fald, det varste! Og ingen Stjeerne i den hele Nat! Han husked et
brat @jeblik Hanka, som kanske havde varet og sggt efter ham idag, ja, som kanske
gik og sggte efter ham et eller andet Sted endnu. Nei, Hanka var ikke lyshaaret,
Hanka var merk, hun straaled ikke, men hun betog. Men hvordan var det, stodte
hun ikke lidt med Maven, naar hun gik? Hanka havde ikke Aagots Gang, hun
stodte med Maven. Og hvoraf kom det, at hun ikke mere kunde faa det til at risle i
hans Bryst, naar hun lo?

Han lagde Aarene ind og lod Baaden drive; det tog paa at merkne lidt. Hans Hoved
var fuldt af Tanker, en Mand paa det vildene Hav, en slagen Kejser, Lear, mange,
mange Tanker. Han satte sig bag i Baaden og begyndte at skrive, skrive Vers paa
Vers, paa Bagsiden af et Par Konvolutter. Gudskelov, hans Talent (2361 kunde man



ikke fratage ham! Og ved Tanken herom, skalv atter en inderlig Folelse af Lykke
gennem ham.

Han tendte en Cigar og blaeste Rog ivejret. Egentlig var han dog en mearkelig
Mand, en Digter, bare Digter! Nu laa kan her og drev i en Baad, og hans Hjerte led,
og hans Blod var hedt i ham af Smaerte; men han digted alligevel, det kunde han
ikke lade veare, han laa og sggte efter Ord, vejed og valgte Ord, og hans Hjerte led,
og han var aldeles syg af Sorg. Det kunde man kanskesig kalde Kraft.

Og han skrev igen...

Det var sent paa Nat, da han roed iland. Han saa Milde oppe i en Gade, det var med
Nead, han selv kunde undgaa at blive opdaget. Milde var i Stemning og havde en
Pige under Armen, hans Hat sad helt paa tre Haar, han talte ganske hgjt i Gaden.
Et nyt Korset! teenkte Irgens; ja, ja, nu kan han atter dyrke dette sit frodige Talent,
han har faaet Stipendiet at rutte med!

Og Irgens sneg sig ind i en Sidegade. Men da han var kommet til «Hjornet», skulde
han til alt Uheld treeffe Gjen. Hvor han dog var ilde ude idag, i hele Dag! Gjen rev
straks Kappen op og haled frem et Manuskript. Det var bare et kort Prosadigt, jo,
jo, han 2371 maatte faa leese det, nu med det samme, det var aegyptisk, foregik i et
Gravkammer, var stivt og naivt i Tonen, maerkeligt. Men Irgens, som var lige saa
optagen af sit eget Digt, som den anden af sit, stak ogsaa Haanden i Lommen. Han
havde gaaet og gleedet sig til at faa komme hjem rigtig fort og faa laese sit Digt
igennem i al Ro, han blev utaalmodig, han glemte sin Fornemhed og sagde:

«Tror du ikke, at jeg ogsaa kan hale Papirer op, hvis jeg vil?»

@jen bgjed sig straks, han var aldrig for bleven saaledes bearet af Irgens, dette var
usaedvanligt. Og han foreslog, at de skulde gaa over i Lunden og finde en Bank.

«Nej,» sagde Irgens saa, «det er ikke noget at gore Stas af just, det er bare en
Stemning.» Men han fulgte alligevel med til Benken. Og da han satte sig, var han
atter saa overlegen, at han kunde sige temmelig ligegyldigt: «Ja, hvis du endelig
gider hgre, hvad Bagsiden af et Par gamle Konvolutter kan indeholde, saa.»

Og han leeste:

Ud glider Jollen
ved Midnatstide,
og alt er stille



saa vide, vide,

(2381 0g Natten lukker

sig allevegne,

mens Jollen vugger

til Havskaeregne,

til Havskeregne, til fjeerne Jer.

Jeg hgrer Lyden

af andre Joller,

to Slag med Aarer

mod Aaretoller?

AKk, nej, de Slag er

saa bittert begge

mit Hjaertes Ho-Ho

mod Brystets Vaegge,

de dumpe Ho-Ho, som aldrig tier.

Og nys hun sad her,

mit Livs Sirene.

Saa flgj hun bort, og

jeg blev alene.

Det tog min Aande,

hver Glade drukned,

og alle Stjerner

og Sole slukned.

Nu driver Jollen for alle Vinde.

*

Sig, er der ikke en @ derude?

Her flyver Fugle, og Kysten stiger,

og Bjerge blaaner i varme Riger.

Glid ganske sagte, saa saare sagte, min lille Skude!

12301 Her er de Saliges vinblaa Hgje.

Og Latter lyder, og Glaeder buldrer,

der staar et Folge af vilde Huldrer,

med Smil om Munden, som hvide Stjeerner mod Slottets Flgje.



Og glid, min Jolle, saa lulle, lulle!

Nu blusser Smilet, nu glader Vinen,

og Huldrer spiller paa Mandolinen.

Lad Sorgen fare, lad Sorgen fare og Jorden rulle!

*

Og Jollen vugger i Midnatstide
ved Havskaregne,

og alt er stille saa vide, vide

og allevegne.

En Fugl slaar op som en Splint og dirrer
hen ind i Natten,

en Fristerinde, en sod Forvirrer

har vel forladt den.

Saa find en ny paa din Vej og tag den,

imens du bier...

Og Nattens Lyddulm slaar sammen bag den,
og alting tier.



VL.

Tidemand var fremdeles tilfreds med Tingenes Gang, saaledes gjorde han gode
Forretninger med Is paa England. Han satte heller ikke megen Lid til Rygterne om,
at den rigelige Regn i Rusland havde forandret Udsigterne for Aarets Host til det
bedre. Der havde regnet, javist; men Faktum var, at Rusland den Dag idag var
steengt, absolut staengt, der kunde ikke lures en Saek Korn ud af Landet, om man
vilde veje den op med Guld. Og Tidemand holdt sine faste Priser, han solgte nu og
da Szkke Rug ud paa Landet, men hans valdige Oplag svandt nasten ingenting
ind derved, der maatte komme Kornmangel, Panik, for han kunde tale om nogen
Afsaetning af Betydning. Det hasted heller ikke, Tiden var ikke inde. Nej, vent bare
til Vinteren!

Og Tidemand lod Dagene gaa. Han var som sadvanlig staerkt reendt paa Dgrene af
12411 Skippere, Skibsredere og Agenter af alle Slags; man kom til ham med Lister til
Paategning, med alskens Forslag, hans Navn blev forlangt, han maatte tage Aktier.
Intet kunde sattes i Veerk uden Handelsstandens Hjelp, og man henvendte sig
iseer til de Unge inden denne, de Driftige, som tumled med Planer og Penge, og
som desuden havde leert sine Ting. Der var nu den elektriske Sporvej, det nye
Teater, det nye Traesliberi i Vardal, Trankogeriet i Henningsveer, altsammen skulde
have sine Navne, sit Stempel af Byens Forretningsmand. Baade Tidemand og Ole
Henriksen var saa at sige selvskrevne Aktieejere til Stadighed.

Dette skulde bare min Fader i Kadet have set! sagde Tidemand ofte for Speg, naar
han skrev sig paa. Det var bekendt om hans Fader, at han havde veret over al
Maade geerrig, han var en af Fortidens gamle Hadershgkere, som gik omkring med
Fangskind og Halvaermer og vejed ngjagtigen Gryn og Sabe i Lod. Han timedes
ikke at klaede sig anstendigt, hans Sko var endnu et Ordsprog, Teeerne stak ud, og
naar han gik, var det som om disse Teer ledte efter Kobberskillinger paa
Fortougsfliserne. Sonnen slaegted ikke Faderen meget paa, hos ham var Horisonten
brudt, den havde slaaet vide Revner og aabned ham Udsigter, hans lyse
Handelshoved var anerkendt.

12421 Nu var netop Ole Henriksen kommet ind til ham paa Kontoret og var atter

begyndt at tale om det nye Garveri, som der var en slig udmeerket Beliggenhed for



oppe ved Thorahus. Dette Foretagende vilde engang blive til noget, der var ingen
Tvivl derom; de store Skoge feeldtes Aar for Aar, Temmeret solgtes til Ind- og
Udland, to Toms, tre Toms Afskeer og Top blev liggende tilbage i Skogen til ringe
Nytte. Hvilken Enfoldighed! Granbark indeholdt indtil tyve pro Cent Garvestof,
hvad om den blev opsamlet, bragt i Vaerdi?

Man fik se, hvad der kunde gores til Vaaren...

Ole Henriksen saa noget overarbejdet ud, han havde ogsaa altfor liden Hjelp; naar
han nu skulde til England, fik han give sin Forstemand Prokura og sette ham noget
ind i Kontorarbejdet. Det var ellers gaaet saa let for Ole at arbejde, siden Aagot
kom, hun havde altid vaeret med og gjort den lille Hjeelp, hun kunde; men nu havde
Aagot varet utilpas i et Par Dage og havde maattet holde Stuen. Ole savned hende,
og det var ham paafaldende, hvor alting havde set lettere ud, naar hun var tilstede.
Naturligvis havde hun veeret uforsigtig alligevel paa den @tur i Forgaars og havde
forkelet sig. Der saa man bare! Han havde saa garne villet have hende med paa en
Sejltur med den lille Lystjagt, (2451 men denne Sejltur havde nu maattet opseettes til
naste Sendag. Han bad Tidemand om at blive med, der blev er syv, otte Stykker, de
skulde koge Kaffe, kanske gik de iland paa et Skeer.

«Og er du sikker paa, at Frgken Aagot blir frisk igen til den Tid?» spurgte
Tidemand.

«Ja, det er jo ikke nogen Sygdom,» svared Ole, «det er bare lidt Ildebefindende,
lidt Hovedpine, vel. Forresten kan hun slippe ud allerede imorgen, har Doktoren
sagt.»

«Aa, ikke vaerre. Ja, slige Oture er farlige saa tidlig paa Aaret... Hvad jeg vilde sagt:
Vil du ikke veere saa snil at bede Hanka selv? Det er ikke sikkert, at jeg faar hende
med... Og med Hensyn til det Garveri, saa faar vi se Tiden an et Aar. Det athanger
jo noget af Traelastpriserne ogsaa.»

Da Ole havde fundet Fru Hanka og indbudt ogsaa hende til Sejlturen, gik han hjem.
Han grunded lidt over, hvad Tidemand havde sagt: at slige @ture kunde vere
farlige saa tidlig paa Aaret, Tidemand havde lagt en liden Betoning paa det, og Ole
havde set paa ham.

Da han gik opad Trappen i sin Leilighed, traf han udenfor sin egen Entréder
Coldevin. De to Herrer blev staaende at se paa hinanden et @jeblik. Coldevin tog
endelig til Hatten og sagde noget forvirret:



12441 «Nej, jeg er jo gaaet aldeles galt, ser jeg, her bor nok ingen Ellingsen. Jeg leder
efter en gammel Bekendt, Ellingsen. Det er ikke muligt at finde Folk hjemme her i
Byen, de holder til paa Kaféerne, jeg har ledt hgjt og lavt. Undskyld forresten, De
bor altsaa her, Hr. Grosserer? Det var da besynderlige, at netop De skulde bo her...
Hvordan lever Frgkenen?»

«Har De ikke vaeret inde?» sagde Ole. Han observered, at Coldevin nylig maatte
have veret i steerk Bevaegelse, hans Gjne var redrandede, vaade.

«Inde? Nej, Gudskelov, jeg var da ikke saa gal at ringe straks, der er kanske ogsaa
syge Folk i Huset? Nej, jeg stod netop og laste her paa Dgrpladen, da De kom... Og
De lever vel, Hr. Grosserer? Og Frgkenen?»

«Jo, Tak. Ja, Aagot har veret lidt daarlig, men. Vil De ikke se ind? Aa, gor det, hun
sidder inde.»

«Nej, nej, Tak, ikke nu. Nej, jeg maa prove at finde min Mand, det haster lidt.»
Coldevin hilste og gik nogle Trin nedad Trappen. Saa vendte han sig om igen og
sagde: «Ja, det er altsaa ikke noget farligt med Froken Aagot da? Jeg synes ikke, at
jeg har set hende i nogle Dage, jeg har set Dem som snarest et Par Gange i
Gaderne, men ikke hende.»

12451 «Nej, det er ikke noget farligt; imorgen kommer hun ud igen. Nej, det var vel

lidt Forkelelse formodentlig.»

«Ja, De maa undskylde, at jeg graver og sperger saa ubeskedent,» sagde Coldevin
nu med sin sedvanlige Ro. «Jeg havde blot teenkt at skrive hjem, skrive til
Sorenskriverens iaften, og saa var det jo morsomt at kunne hilse. Beder saa mange
Gange om Undskyldning.»

Coldevin lgfted igen sin Hat og gik.

Ole fandt sin Forlovede i hendes eget Verelse, hun leste. Da Ole kom, kasted hun
Bogen hen paa Bordet og flgj ham img@de. Hun var frisk, ja, aldeles frisk; fol Pulsen,
hun havde ingen Feber mer! Aa, hvor hun glaeded sig til Sendags! Ole foreholdt
hende paany, hvor forsigtig hun maatte vare, hun skulde vaersaagod klaede sig
anderledes godt til Sejlturen, forstod hun det? Tidemand havde ogsaa sagt, at det
var gruelig farligt med slige Ture saa tidlig paa Aaret.

Og saa skulde hun veere Vertinde! sagde han. Teenk, saa nydeligt! Lille Frue, lille
Frue! ... Hvad var det forresten for en Bog, hun netop leeste i?



«Aa, det var bare Irgens' Digte,» svared hun.

«IKkke sig 'bare' om Irgens' Digte,» sagde han. «Ikke sandt, du syntes jo ogsaa selv,
at de var saa vakre?»

[246] «Ja, men nu havde jeg altsaa leest dem for, jeg kendte dem, det var derfor jeg
sagde 'bare»- Vartinde, siger du? Ja, Gud ved, hvad Slags Veartinde jeg blir! Skal
der veere megen Stas?»

«Er du gal, megen Stas? En Sejltur, forstaar du, Kaffe, Pjolter og Smerogbred...
Hor, det er sandt, jeg traf Coldevin her ude paa Trappen, han gik og ledte efter en
Mand, han vilde slet ikke ind.»

«Bad du ham med til Sejlturen?» raabte Aagot. Og hun blev meget skuffet, da Ole
ikke havde husket det. Han maatte love at gore alt forat finde Coldevin i Ugens
Lab.

Lordag Aften sent ringte Tidemand paa hos Henriksens og bad om at faa tale med
Ole. Nej, Tak, han vilde ikke ind, det var saa sent, han havde bare en liden Sag at
forhandle med Ole om.

Da Ole kom ud, saa han straks, at noget alvorligt var ivejen, han spurgte, om de
skulde gaa ud eller stige ned i Kontoret, og Tidemand sagde, at det var ligegyldigt
for ham. Saa begav de sig ned i Kontoret.

Tidemand lagde et Telegram paa Pulten og sagde deempet:

12471 «Det gik ikke rigtig godt med min Rughandel alligevel, Ole. I dette Jjeblik er
Rug normal, Rusland har ophavet sit Udfarselsforbud.»

Rusland havde ganske rigtig taget sit Forbud tilbage. De uventet gode Udsigter,
man nu en Tidlang havde havt for Aarets Host, var ikke blevne gjorte tilskamme,
og dette i Forening med de velsignet store Beholdninger af magasineret Korn fra
forrige Aaringer havde overfladiggjort den russiske Regerings straenge
Forholdsregler; Hungersngden var ophert, Udferselsforbudet erklaeret haevet,
Rusland og Finland var atter aabne. Dette var Telegrammets Indhold.

Ole sad en Stund stum. Dette var et voldsomt Slag. I hans Hoved flgj i et Gjeblik
allehaande Tanker om: hvad om Telegrammet var lognagtigt, et Borsfif, et kabt og
betalt Forraderi? Og han saa igen paa den solide Agents Underskrift og kunde ikke



fatte Mistanke til ham. Men havde man nogensinde hort Magen? Et Lands
Regering havde holdt sig selv for Nar og foretaget selvedelaeggende Mangvrer
ganske med aabne @jne! Det var veerre end i 1859, da ogsaa et Forbud var bleven
haevet midt i Hosten og havde rystet Markederne sender og sammen. Ja, men da
var der Krig...

12481 Den lille Klokke paa Vaggen tikked og gik, tikked og gik i Tausheden.
«Du kan vel stole paa Telegrammet?» sagde Ole endelig.

«Ja, Telegrammet er nok paalideligt, desveerre,» svared Tidemand. «Min22 Agent
telegrafered to Gange igaar: Salg, selg! Jeg solgte ogsaa det lille, jeg kunde, solgte
med Tab, solgte under Dagens Priser; men hvad forslog det? Jeg tabte voldsomt
igaar, kan du tro!»

«Ja, gaa nu ikke hen og overil dig, 1ad os overveje Tingen. Hvorfor kom du ikke til
mig straks igaar forresten? Det havde jeg ventet, Andreas.»

«Nej, jeg burde jo ikke have kommet til dig iaften heller med en slig Nyhed, men...

«Ja, en Gang for alle,» afbryder Ole, «jeg vil hjelpe dig alt, jeg kan. Alt, jeg kan,
forstaar du. Og jeg kan jo ikke saa rent lidet.»

Pause.

«Ja, du skal have Tak... og Tak for alt! Jeg forstod nok, at jeg ikke vilde gaa
uhjulpen fra dig, men. Jeg vil vaere glad, om du kunde overtage nogle af mine
Sager... af dem, som der ikke er nogen Resiko ved, Aktier og sligt noget...»

«Nej, dem kan hvemsombhelst skille dig af med. Jeg overtager simpelthen Rug. Vi
daterer Papirerne for i Forgaars, for min Faders Skyld.»

(2491 Tidemand rysted paa Hovedet.

«Nej, aldrig!» sagde han. «Tror du, jeg har ophert at veere Handelsmand? Jeg skal
dog ikke have noget af at treekke dig med mig.»

Ole saa paa ham, Aarerne arbejded i hans Tindinger.

«Du er en Tosk!» sagde han forbittret. «Tror du, jeg er saa let at treekke med?» Og
Ole svor, rad i Ansigtet, lige under Tidemands Nase: «Jeg skal Fan sgkke mig vise
dig, hvor let jeg er at traekke med!»



Men Tidemand var ubevagelig, ikke engang Oles Forbittrelse fik ham til at give
efter. Nej, han forstod Ole, hans Formue var kanske ikke saa liden, men han
overdrev vistnok, naar han lod som om den raged valdigt op; Ole skrad ene og
alene forat vaere ham tilhjealp, det var Sagen. Og desuden vilde Rug synke med
rivende Fart fra imorgen af, det var ikke engang Handel mellem Uvenner at szlge
Rug nu til Forgaarsdagens Pris.

«Men hvad vil du da? Vil du standse?» spurgte Ole hidsigt.

«Nej,» svared Tidemand, «Jeg tror ikke, at jeg behgver det. Isen paa England er
mig virkelig til lidt Hjelp, ja, den er ikke stor, men Kroner er Penge nu for mig. Jeg
skal indskraenke min Bedrift forelgbig, jeg vil szlge det, jeg kan selge, rejse lidt
Kontanter. Jeg vilde hare, om 2501 du kanske kunde kabe... du kunde faa Brug for

det nu, naar du gifter dig... for vi bruger det nu slet ikke alligevel, saa det kan vare
det samme...»

«Hvad er det, du taler om?»

«Jo, du kunde kanske kgbe Landstedet nu, naar du gifter dig, jeg teenkte mig det.»
«Landstedet? Vil du virkelig salge det?»

«Jeg maa.»

Pause. Ole marked, at Tidemands Sikkerhed begyndte at klikke.

«Det er godt,» sagde han, «jeg beholder dit Landsted. Og den Dag, du kan kebe det
tilbage, er det tilsalgs. Jeg har paa Folelsen, at det ikke varer nogen Evighed.»

«Ja, det maa Vorherre vide. Men ialfald saa gor jeg nu, hvad jeg bar og kan. Jeg er
saa glad, fordi du kommer til at eje Stedet. Det er vakkert der, det var ikke med min
Vilje, at vi blev borte derfra i Sommer... Naa, ja, ja, dette letned mig lidt, nu faar vi
se. Jeg haaber, at jeg ikke behgver at lukke, det vilde blive for svart. Og vaerst for
Bornene, veerst for Barnene.»

Ole tilbad atter al sin Hjelp.

«Ja, Tak,» sagde Tidemand, «jeg tager ogsaa imod alt, hvad du kan gere for mig
med Rimelighed. Men Tab er nu Tab alligevel, ved du, og selv om jeg kan holde det
gaaende uden (25 Fallit, saa er jeg jo lige fuldt en fattig Mand for det. Jeg ved ikke,
om jeg ejer en Hvid nu... Det var en Guds Lykke, at ikke du blev med paa Rugen,



Ole, det var virkelig et saare Held, jeg er ialfald glad forsaavidt... Ja, ja, nu faar vi
se, som sagt.»

Pause.

«Ved din Kone om dette?» spurgte Ole.

«Nej, jeg fortaeller hende det efter Sejlturen...»
«Sejlturen? Ja, den aflyser jeg naturligvis nu.»

«Nej,» sagde Tidemand, «jeg vil bede dig om ikke at gore det alligevel. Hanka har
talt meget om den, hun har glaedet sig overordentlig til den. Nej, jeg vil tveertimod
bede dig om at lade som intet imorgen, vaere saa tilfreds som du kan; jeg skal rigtig
forskylde dig for det af al min ZEvne. Naturligvis naevner vi ikke min Ulykke med et
Ord.»

Tidemand stak Telegrammet i Lommen og tog sin Hat.

«Ja, undskyld, Ole, at jeg kom og forstyrred dig. Jeg gaar ialfald gladere bort end
jeg kom. Tak for al din Hjaelp. Kommer jeg nogensinde i den Stilling igen, saa...
men det gor jeg kanske ikke... men da skulde jeg huske dig for det.»

«Herregud, saa staa dog ikke der og snak slig; jeg troed ikke, at det skulde vaere
nedvendigt (2521 mellem os... Forresten ter du forestille dig Ulykken lidt sterre end

den er, ja, det ved jeg ikke, men...»

«Ja, Isen gaar udmeerket, det er rent utroligt, jeg er glad for, at jeg har den.
Naturligvis er det Bagateller, men det hjalper paa. Og naar nu Landstedet kommer
i dine Heender, saa... Ja, ja, Ole, saa faar jeg have lidt paa dig, naar jeg nu traenger
det som varst. Og Godnat for iaften.»

«Du lukker ikke, Andreas, det siger jeg dig!» sagde Ole efter ham for sidste Gang.



SEKSTI FOLD

I.

Et Selskab af Damer og Herrer var samlet nede paa Bryggen, det var det Selskab,
som skulde paa Sejltur med Aagots Jagt; man vented bare paa Paulsbergs, som
endnu ikke var komne. Irgens var allerede utaalmodig og sagde Spydigheder: var
det ikke bedst at sende selve Jagten op til Paulsbergs og hente dem arbedigst? Da
Paulsberg og Frue endelig kom, gik man straks ombord og krydsed ud af Fjorden.

Tidemand havde Roret. Et Par af Ole Henriksens Bryggefolk var med som
Mandskab. Ole havde virkelig ordnet denne Tur paa bedste Maade og taget med en
udsegt Proviant; han havde husket alt, ja, han havde ikke engang glemt breendt
Kaffe til Irgens. Men Coldevin havde det ikke vaeret ham muligt at finde, og
Journalist Gregersen havde han med Vilje undladt at invitere; Gregersen kunde let
have set et eller andet Telegram fra Rusland.

12561 Tidemand talte ikke, han saa ud, som om han havde havt en vaagen Nat,

maaske to vaagne Naetter nu. Da Ole spurgte, hvordan han havde det, svared han,
at det gik an, svared smilende, at det gik an. Men forresten vilde han bede om at
faa beholde Pladsen ved Roret.

Og Jagten lagde ud imod Havskarrene.

Fru Hanka sad helt forude, hendes Ansigt var friskt, hun havde kastet sin Forvarks
Kaabe ganske lgst om sig, og Milde bemaerked, at det var malerisk.

«Gid det forgvrigt var Pjoltertid snart!» sagde han hgjt og leende.

Ole bragte straks Flasker og Glas frem. Han gik om blandt alle og pakked Schavl og
Teepper om Damerne. Ja, man skulde ikke le af det, vistnok skinned Solen, men det
trak paa Sjgen! Ole holdt sig mest agterude, han tilbed Tidemand Gang paa Gang
at aflase ham ved Roret, men Tidemand afslog det. Nej, det var ham en ren



Velsignelse at faa blive staaende, saa slap han at passiare, han dued saa lidet til det
idag.

«Ja, tab nu ikke Modet aldeles. Har du hert noget naermere?»

«Ikke andet end Bekraftelse. Imorgen har vi det vel officielt. Ja, bryd dig ikke om
det nu, jeg har stukket klart ud min Linje inat og (2571 har alt paa det rene. Jo, jeg

haaber at frelse mig lidt.»

Og forude begyndte der meget hurtigt at blive Stemning. Jjen var sjesyg og drak
for at redde sig, han kunde ikke holde sig oppe, han var meget medtagen.

«Det er rigtig hyggelige, at De er kommet hjem igen, Gjen,» sagde Fru Hanka forat
troste ham. «De har Deres lille Pigeansigt endnu, men det er heldigvis ikke saa
blegt, som det var for...»

«Jo, om Forladelse,» raabte Fru Paulsberg uden Skaansel, «jeg har aldrig set ham
blegere end nu.»

Og efter denne Antydning til hans Sjesyge blev der almindelig Latter. Fru Hanka
vedblev at tale: Ja, hun kendte hans Arbejde oppe fra Thorahus, dette Digt om de
gamle Minder. Man maatte ialfald sige, at han ikke havde vaeret paa Landet
forgaeves.

«De har ikke hgrt mit sidste Digt,» sagde @jen med svag Stemme, «det er aegyptisk,
foregaar i et Gravkammer...» Og han ledte, saa syg og elendig som han var, efter sit
Digt i alle Lommer. Hvor havde han nu gjort af det? Han havde lagt det tilrette
imorges forat tage det med, han havde tenkt, at der kanske var nogen, som gad
hgre det, han turde nok sige, at det var lidt maerkeligt i sit Slags. Men (2581 saa havde
han formodentlig lagt det efter sig alligevel. Han kunde nu ikke tro, at han havde
mistet det, kastet det bort? For i saa Fald var virkelig Turen forspildt for ham, et
saadant Digt havde han ikke gjort for, det var rigtignok bare paa halvanden Side,
men...

Nej, sagde Fru Hanka, han havde naturligvis glemt det hjemme, det laa nok paa
Bordet, skulde han se. Og hun gjorde alt muligt forat faa den arme Digters onde
Anelser forjagede: han trivedes vel bedre i Byen end oppe paa Landet?

Ja, ak, ja. Han var ikke for kommet ind i Gaderne igen og saa de rette Linjer, for
det begyndte at vifte i hans Hjeaerne, og han undfanged det &egyptiske Prosadigt.
Nej, han havde nu vel ikke kastet det bort...



Nu var ogsaa Milde paa @jens Side, han begyndte at anerkende ham fuldt ud. Jo,
nu havde han endelig faaet Syn for hans Poesis fine Egenartethed. Men Irgens, som
sad lige ved og horte paa denne merkelige Ros, bgjed sig over til Fru Hanka og
sagde deempet:

«Forstaar De den? Nu har jo Milde faaet Stipendiet, han har ikke mere at frygte af
sin farlige Medansgger Jjen.» Og Irgens kneb Munden sammen og smilte.

Fru Hanka saa paa ham. Hvor han vedblev at vere bitter, og hvor det vankledte
ham! Han (2501 vidste det ikke selv, for ellers vilde han ikke knibe Munden saaledes
sammen og skyde hadskt med @jnene. Han iagttog forgvrigt hele Tiden sin
sedvanlige Taushed, til Aagot sagde han ikke et Ord, men lod, som om hun ikke
var tilstede. Hvad havde hun gjort ham? Kunde hun have handlet anderledes end
hun havde gjort? Hvorfor betenkte han ikke nogen Ting?

Men han saa ikke paa hende.

Kaffeen blev kogt ombord, men af Hensyn til Gjen, som stadig var lige sjosyg, blev
det besluttet at drikke den paa det forste det bedste Skeer, man kom til. Og Jagten
lagde til. Man leired sig paa Stene, kasted sig plat ned paa de haarde Heller og
stgjed. Dette var morsomt, dette var friskt! Jjen saa med store, forundrede Jjne
paa alt, paa Havet, paa Bolgerne, der gjorde Luften tung af Sus, paa dette ade Skeer,
hvor ikke et Tra voksed, og hvor Graesset var brandt af Sol og Sjevand. Hvor det
var forunderligt! Aagot gik omkring med Kopper og Glas, hendes bittesmaa
Haender var altfor bange forat slippe noget ned, hun gik saa varsomt, som om hun
skulde balancere, og stak Tungespidsen ud.

Milde foreslog en Skaal for hende. «Har du ikke Champagne?» sagde han til Ole.

Og Champagnen kom frem, Glassene blev fyldte og Skaalen drukket med hgje
Hurra. Milde var i Perlestemning, han fandt paa, at (2601 man skulde korke Flasken

til igen og kaste den paa Havet med en Seddel i, allesammen skulde skrive paa,
Damer og Herrer, versaagod.

Og allesammen skrev sig paa, undtagen Paulsberg, som bestemt afslog det. En
Mand, der skrev saa meget som han, skrev jo ikke for Moro Skyld paa Sedler, sagde
han. Og han rejste sig og gik leenger indover Skarret aldeles alene.

«Saa skriver jeg ham sgu paa selv,» sagde Milde og greb til Blyanten.

Men nu raabte Fru Paulsberg forarget:



«Hvad gar De, siger De? Jeg haaber, De lader veere. Paulsberg har sagt, at han ikke
vil have sit Navn paa dér, det maa vere os nok.» Fruen havde en ligefrem kraenket
Mine; hun lagde det ene Ben over det andet og tog som seedvanlig om Kaffekoppen,
som om den var et Pjolterglas.

Milde gjorde en Undskyldning straks: det vilde bare have varet en Spag, troed han,
en harmlgs Skgjerstreg. Men naar han nu overvejed det, saa maatte han
indremme, at Fruen havde Ret, det var et dumt Indfald af ham, Paulsberg kunde
ikke gare sligt noget, kortsagt... Forresten syntes han ikke, at der nu blev nogen
Moro ved det hele l&enger, han vilde rent ud foreslaa, at man lod veere dette med
Flasken. (2611 Naar ikke Paulsbergs Navn blev med, saa... Ja, hvad syntes de andre?

Men Irgens var ude af Stand til at bare sig leenger, han holdt sig for Neesen og lo
indeedt af Milde:

«He-he-he. Hr. Stipendiat, du er guddommelig!»
Hr. Stipendiat! Aldrig kunde han glemme Stipendiet.

«Og du,» svarer Milde opbragt, stirrende med vinstive @jne, «ja, dig begynder det
at blive mere og mere umuligt at vaere sammen med.»

Irgens lod forbauset:
«Hvad nu? Jeg synes at marke paa dit Tonefald, at mine Ord har mishaget dig?»

Men nu maatte Fru Hanka maegle. Hvorfor i Alverden kives paa en Sejltur ogsaa!
Det var ikke hyggeligt, nej, sandelig om det var. Saa, nu skulde man varsaagod
dukkes, hvis man ikke holdt Fred!

Og Irgens taug gjeblikkelig, han mumled ikke engang mellem Tanderne, som han
plejed, naar han var ondskabsfuld. Fru Hanka faldt i Tanker: hvor hendes Digter og
Helt var bleven forandret paa nogle korte Uger! Hvad kom det altsammen af? Hvor
hans mearke @jne havde blegnet! Hans Overskag hang slapt ned, han havde tabt i
Friskhed, hans Ansigt var ikke saa bedaarende som for. Men saa kom hun til at

12621 huske paa hans Skuffelser, hans Sorg over Stipendiet, som han ikke fik, over
Bogen, denne skgnne Digtsamling, som man med saa ond Beregning tied ihjel, og
hun leened sig over mod Aagot og sagde:

«Irgens er bleven bitter, desvaerre, De har vel lagt Marke til det? Ja, men det gaar
nok over igen.» Og Fru Hanka vilde gore det bedste, hun kunde for ham, ligefrem



undskylde ham, hun sagde i sin Hjaertens Godhed det samme, som hun havde hort
Irgens selv sige saa mangen Gang under fire @jne: at det var jo ikke saa underligt,
om han blev bitter heller, man maatte have Respekt for en Bitterhed som hans. Her
havde han gaaet og slidt i aarvis med sit store Talent, og Landet, Staten traadte
ikke til.

Ja, teenk! sagde Aagot ogsaa. Frgken Aagot indsaa med en Gang, at hun ikke havde
veeret mod denne Mand, som hun burde og skulde, hun havde varet udelikat havde
hun, ja, grov, og afvist ham unedig hensynslest. Hun vilde inderlig gerne have det
ugjort, men nu var det forsent.

Saa kom Paulsberg tilbage fra sin ensomme Vandring og udlod sig med, at man fik
se til at komme hjem igen. Det var ikke trygt for Regn, troed han, det saa ud til
noget af hvert. Forresten var nu Solen nesten nede, og det blaeste lidt.

12631 Aagot gik endnu engang om med Kopperne og bad mere Kaffe. Hun bgjed sig

ganske umerkelig ned mod Irgens og sagde:
«Og De, Hr. Irgens?»

Denne nesten bgnlige Tone fik ham til at kaste Jjnene op paa hende. Han skulde
ingen Kaffe have, Tak; men han smilte forundret, da han saa paa hende. Hun
kunde have jublet, hun vidste ikke, om hun leenger holdt paa Brattet, og hun
stammed:

«Bare lidt?»
Han saa paa hende igen og sagde Nej, Tak.

Paa hele Hjemvejen var Irgens som et andet Menneske, han talte, underholdt
Damerne, hjalp endog tilrette den arme @jen, som atter laa stiv af Ildebefindende.
Milde havde paany faaet en Flaske foran sig under Paaskud af, at det igen var
bleven sand Tid, Pjoltertid, og Irgens drak med ham ene og alene forat vaere
hyggelig. Fru Hanka blussed op og blev glad som et Barn hun ogsaa, og med en sear
og hurtig Tankeovergang sagde hun pludselig til sig selv, at hun rigtig skulde huske
paa at faa lidt Penge af sin Mand igen allerede iaften, en Hundrede Kroner eller to.

Tidemand tog Roret paa Hjemvejen ogsaa og var ikke at formaa til at slippe det;
han passed Sejl og Sjoer og talte ikke et Ord. Han tog sig godt ud med Roret i
Haanden, hans lidt 2641 graa Haar klaedte ham, hans Skikkelse duved op og ned



mod Luften. Hans Kone raabte engang til ham om han frgs, en Opmaerksomhed,
han naesten ikke troed paa, og derfor lod, som han ikke horte.

«Han hgrer ikke,» sagde hun smilende. «Fryser du, Andreas?»
«Fryser? Nej,» svared han.
Og snart stod Selskabet atter paa Bryggen.

@jen var ikke for kommet paa Land, for han kaldte paa en Vogn. Han maatte hjem
gjeblikkelig forat se efter sit Digt og faa sin Skaebne afgjort. Han havde ingen Ro,
for han havde faaet Vished, sagde han. Men han stadte kanske til Selskabet senere.
Gik de i Sara?

Man saa spergende paa hinanden og vidste ikke, hvor man skulde hen. Ole
Henriksen sagde da, at han for sin Part vilde hjem; han husked paa Tidemand og
vidste, at treengte nogen Ro nu, saa var det han. Fru Hanka gik og teenkte paa de
Penge, hun vilde bede om, og fulgte sin Mand. Selskabet skiltes ad udenfor
Tidemands.

Fru Hanka gik straks lgs paa Sagen, endnu for Manden havde aabnet Dgren:
«Vil du vare saa venlig at give mig en Hundrede Kroner eller saa?»

«Hundrede Kroner? Hm. Javel. Men vil du ikke folge med ind i Kontoret? Jeg har
ikke Penge paa mig.»

126510g de gik ind i Kontoret.

Han rakte hende den rade Seddel. Hans Haand rysted steerkt.
«Veaersaagod,» sagde han.

«Tak... Du skalver saa?» spurgte hun.

«Hm. Det kommer vel af Roret, som jeg har holdt hele Dagen... Hm. Jeg har en
gleedelig Nyhed at bringe dig, Hanka: du har saa ofte bedt mig om Skilsmisse, nu
faar jeg gaa ind paa den, i Guds Navn... Jeg gaar altsaa ind paa den.»

Hun troed knapt sine egne @ren. Gik han ind paa at ville skilles? Hun saa paa ham,
han var overordentlig bleg, han saa ned. De var komne til at blive staaende paa
hver sin Side af den svaere Pult.



Han talte igen:

«Forholdene gor nu... Min store Rughandel er gaaet galt, og jeg er ialfald om ikke
aldeles fallit, saa en fattig Mand. Jeg slipper kanske at lukke, det er alt. Men saa er
jeg altsaa ikke rig nok laenger til at holde dette Liv gaaende. Jeg kan heller ikke
leenger forsvare at heenge dig som en Klods om Foden nu, naar jeg ikke kan skaffe
dig det bedre.»

Hun stod der og harte disse Ord som en fjeern Lyd. I det forste @jeblik havde hun
en uklar Folelse af Glaede, hun var fri, hun kunde skilles fra alt dette, som havde
veeret hende saa [266) saare imod i lang Tid, hun kunde vare Pige igen, Hanka

Lange, teenk ligefrem Hanka Lange! Og da hun herte, at Manden var nerpaa fallit,
rysted det hende ikke meget; han behgved ikke engang at lukke, han ejed ikke mere
nogen Formue, men han stod ikke uden Hus og Hjem; det kunde have veret veerre.

«Jasaa,» sagde hun bare, «jasaa.»

Pause. Tidemand havde genvundet sin Ro, han stod igen som ude paa Jagten,
ligesom med Roret i Haand, hans Blik var faestet paa hende. Ja, se, hun sagde ikke
Nej, hun havde ikke ombestemt sig! Aa, nej, det var vel heller ikke at vente!

«Ja, det var bare dette, jeg havde at sige, Hanka,» sagde han saa.

Hans Stemme var usadvanlig rolig, naesten myndig, og hun blev opméarksom paa,
at med denne Stemme havde han ikke talt til hende i tre Aar. Hans Styrke var
maerkelig.

«Ja, vil du dette da?» sagde hun. «Skal vi skilles, altsaa? Ja, ja. Men... ja, du har vel
betenkt det, saa du ikke gor det bare forat fgje mig.»

«Selvfolgelig gor jeg det forat fgje dig,» svared han. «Du har saa ofte bedt om det,
og jeg har desvarre altid modsat mig det, lige til nu.» Og han lagde til uden nogen
Ondskab: 2671 «Jeg beder dig tilgive, at jeg har forhalet Tiden for dig.»

Saa blev hun opmerksom:
«For mig? Har du forhalet Tiden for mig?»
«Ja, har jeg ikke det? I hele det sidste Aar ialfald.»

«Jeg forstaar ikke, hvad du mener,» sagde hun lidt utaalmodigt.



Han bred sig ikke om det og svared ikke herpaa. Havde hun ikke Gang paa Gang
slaaet paa Skilsmisse? Havde han saa ikke forhalet Tiden for hende? Han knapped
sin Frakke op og gjorde med fuldkommen Sindsro et Kryds i sin Lommealmanak.

Hun kunde ikke lade vare at merke sig denne Beherskethed, som hun aldrig
tidligere havde set hos ham, hun kom til at sige:

«Jeg synes, du er bleven saa forandret...»

«Aa, ja, man graaner lidt, men...»

«Nej, du misforstaar mig,» afbred hun.

Da sagde Tidemand langsomt og saa hende ind i @jnene:

«Men Gud give dog, at du havde forstaaet mig saapas, som jeg dig, Hanka! Saa
havde kanske ikke vor Forbindelse endt saaledes... Ja, ja, nu faar det veere, som det
er, jeg har ialfald ingen Raad med det mere.» Han knapped atter sin Frakke, som
om han vilde gaa, og sagde: «Og med Hensyn til Pengene...»

[268] «Ja, keere, her er Pengene,» sagde hun og vilde raeekke ham

Hundredekronesedlen tilbage.
For forste Gang gjorde han en haftig Beveegelse med Hovedet:

«Det er ikke de Penge, jeg taler om. Var saa venlig at gore dig lidt Umage for at
forstaa mig nu ialfald... De Penge, du skal have at leve af, skal blive dig sendt,
saasnart du opgiver Adresse.»

«Men Herregud,» sagde hun forvirret, «skal jeg rejse? Jeg blir vel i Byen? Ja, hvad
skal jeg?»

«Hvad du vil, altsaa. Bernene faar vel blive her, ikke sandt? Jeg skal nok have
Omsorg for dem, det kan du trygt stole paa. Men hvad dig selv angaar, saa... du
lejer dig et Par Varelser et Sted, vel? Det er tre Aar, ved du, tre Aar.»

Hun stod endnu med den rode Pengeseddel i Haanden og saa paa den. Hun kunde
slet ikke taeenke, alt svirred for hende; men inderst inde havde hun en Folelse af
Glade over at vare bleven fri. Hun sagde ingenting, og han vilde have en Ende paa
det, for ikke at bukke under selv for sin Sindsbevagelse.

«Ja, jeg vil sige dig Tak da, Hanka, for...» Han kom ikke leenger, men rakte hende
Haanden, og hun tog den. Vi ser nok hinanden kanske; men jeg vil sige dig Tak nu



alligevel, for vi blir altsaa ikke mere sammen ialfald... 2691 Pengene skal blive dig

sendt hver Maaned.» Og han satte Hatten paa og gik til Dgren.
Hun fulgte ham med @jnene. Og dette var Andreas?

«Ja, ja,» sagde hun, «du vil vel gaa, du; jeg staar her og haefter dig bort. Ja, ja, saa
faar vi gare det saa da... Jeg ved slet ikke, hvad jeg siger forresten...» Hendes
Stemme skalv pludselig.

Tidemand aabned Dgren med rystende Haender og lod hende gaa foran. Saa
standsed hun ved Trappen og lod ham gaa foran. Da han stod ovenpaa, paa
Gangen, vented han et @jeblik, til hun kom efter, saa aabned han Entréen med sin
egen Nogle og holdt Dagren aaben for hende. Da hun var kommet indenfor, sagde
han:

«Ja, ja, Godnat, da.»

Og Tidemand gik atter nedad Trappen igen, ned i Kontoret, hvor han laased sig
inde. Han stilled sig ved Vinduet, med Haenderne paa Ryggen, stirrende ret ud i
Gaden uden at se. Nej, hun havde ikke i ringeste Maade ombestemt sig, som vente
kunde vere, hun vakled ikke. Nej, det gjorde hun ret ikke. Se, hun stod dér, med
Albuen paa Pulten, hun herte, hvad han sagde, og svared paa det: ja, saa faar vi
gore det saaledes da. Nej, ikke nogen Vaklen... Men hun havde ikke skreget af
Glaede heller? Aa, 2701 nej, det havde hun sparet ham for, han kunde ikke sige
andet, saa hensynsfuld var hun. Aa, Hanka var altid fin, Gud vare evig med hende!
Just dér stod hun. Hanka, Hanka! ... Men saa sad hun vel og gleeded sig nu. Aa, ja,
hvorfor skulde hun ikke det ogsaa? Hun havde faaet sin Vilje...Og Bornene laa vel
og sov allerede de, baade Ida og Johanne. Og saa rak de ikke op paa Hovedpuden
engang, saa smaa var de. Naa, ja, der skulde nok blive Mad til dem, det var ikke
forbi, man graaned lidt, men man var ikke forbi...

Og Tidemand gik bort fra Vinduet og hen til Pulten. Han blev staaende der med
Boager og Papirer til den lyse Morgen.



II.

I et Par Dage sogte Fru Hanka forgeeves efter Irgens. Hun vilde have ilet til ham og
berettet ham om sin store Lykke, sin Frihed, sin endelige Frihed, hun fandt ham
ikke hjemme. Hans Dgr var aflaaset, og naar hun banked paa, blev den ikke aabnet,
derfor var han jo ikke hjemme. Hun stgdte heller ikke paa ham i Restaurationerne.
Tilslut maatte hun skrive til ham, udbede sig en Dag, en Time, hun havde noget
meget glaedeligt at tale med ham om.

Men i disse to Dage, denne lange Ventetid, hvori hun intet fik udrettet, havde
hendes Glaede over Skilsmissen begyndt at fortage sig lidt, hun havde saa ofte
gentaget og gentaget for sig selv, at nu var hendes Agteskab forbi, hendes Tanke
vaenned sig til det, det fik ikke leenger hendes Hjerte til at blusse. Hun skulde
skilles fra sin Mand, — godt, men hun havde (2721 ikke vaeret meget bunden til ham

for heller, Forskellen var ikke saa stor, at den vedblivende kunde optage hende.

Og dertil kom nu, at da hun stod foran selve Afgarelsen og skulde forlade Hjemmet
hvad Tid som helst, begyndte en Folelse af Vemod at plage hende, et Steenk af Sorg,
af Bladhjeertethed; fastere var ikke hendes Lykke. Der begyndte pludselig at labe
hende som en forunderlig steerk og gylden Smag gennem Hjzertet, naar Barnene
pludred med hende eller strakte sine Arme efter hende; hvad kunde det komme af?
Hun havde staaet op igen igaar Nat og tittet paa Barnene, mens de sov. Der laa de i
hver sin lille Seng, og de havde sparket saa aldeles af sig, at de var negne lige op til
Armene, men lige godt sov de og rerte Fingre og Teer i Sovne. Nej, Mage til Born
at ligge der og radme og sove med Skjorten krollet op paa Brystet og Arme og Ben i
alle Retninger! Hun pakked forsigtig om dem og forlod dem med Hovedet ludende,
i tyst Bevaegelse.

Hvordan skulde det nu gaa, naar hun flytted? Hvordan skulde hun indrette sig?
Hun var fri, men gift, i tre Aar havde hun at vente, bo et Sted, betale for Maaneden,
gore Indkeb. Og i disse to Dage, hun havde taenkt og teenkt paa alt dette, havde hun
ingen havt at raadfere sig med; Irgens havde aldrig vaeret hjemme, 12731 Gud alene

vidste, hvor han dog var. Tidemand havde hun ikke set.



Hun begav sig paa Vej til Irgens, han vilde nok hjelpe hende med at leje Veerelser
og raade hende paa bedste Maade. Jo, jo, det var herligt, at hun nu havde faaet en
Ende paa denne daglige Tvang; hun havde gaaet og baaret paa sin dybe
Utilfredsstillelse i Maaned efter Maaned, i Aar, helt siden hun kom ind i Kliken og
laerte et andet Liv at kende; nu var hun fri, fri og ung. Hun vilde overvalde Irgens
med Glade, han havde saa tidt slaaet paa Skilsmissen, naar de var alene, i stille
Stunder...

Og endelig var Irgens hjemme.

Hun begyndte straks at meddele ham Nyheden, fortalte, hvorledes det var gaaet til,
at Tidemand nu havde givet efter, gengav hans Ord og berommed ham for hans
Overlegenhed; hun iagttog Irgens' Ansigt, hendes @jne tindred. Irgens viste ingen
stor Glade, han smilte, sagde Ha og Ja, spurgte, om hun saa var tilfreds. Jasaa,
hun skulde skilles? Ser man det! Ja, det gjorde hun Ret i, der var dog ikke Mening i
at pine sig hele Livet igennem heller... Men han blev siddende der paa Stolen og
talte ganske sindigt om Sagen.

Hun fyldtes af bange Anelser, hendes Hjaerte begyndte at hugge.
[2741 «Ja, men det synes ikke at gore dig lykkelig, Irgens?» sagde hun.
Han smilte igen:

«Jo, lykkelig? Naturligvis. Keere, tror du ikke, jeg er lykkelig? Du har da virkelig
laenge nok ensket denne Forbindelse havet, skulde jeg da ikke... Jo, det kan du
veere overbevidst om.»

Lutter gode Ord, uden Glad, uden Fart. Han sggte sig frem, hun herte det godt.
Hvad i Guds Navn havde heendt? Elsked han hende ikke nu? Hun sad der med sit
tunge Hjerte og vilde prove at vinde Tid, at berolige sig, hun sagde:

«Men keere, hvor har du varet henne hele Tiden? Jeg har tre Gange staaet her
udenfor Dgren og ikke fundet dig hjemme.»

Men dertil svared han atter sagende, atter sindigt, at det maatte have veret et
Tilfzlde, et rent Uheld; han var ude nu og da, men for det meste holdt han sig da
hjemme. Hvor skulde han ellers vare? Ingen Steder.

Nej, det mente hun ogsaa, men.

Pause. Saa gav hun helt og fuldt efter for sine Folelser og sagde stakaandet:



«Ja, Irgens, Herregud, nu er jeg jo din da, jeg skilles, jeg blir ikke hjemme laenger.
Og du siger mig nok Tak for det, vel? For nu (275 blir jeg jo ikke l&enger hjemme,

saa. Det tager tre Aar, men...»

Hun holdt inde af sig selv, hun marked paa hans Ansigt, at han vred sig, at han
ligesom belaved sig paa at ride Stormen af. Hendes Forfaerdelse steg, da han ikke
svared, ikke et Ord. Der blev paany en Pause.

«Ja, Hanka, det er ikke godt dette,» sagde han endelig. «Du har altsaa forstaaet
mig saaledes, at naar du var skilt, saa; at naar du bare var skilt, saa... Jeg
indremmer, at taget bogstavligt, har du Ret, ja, at jeg kan have sagt sligt noget, det
er vel vist nok, baade en og mange Gange...»

«Ja, hgr,» raabte hun beklemt, «vi har jo aldrig ment noget andet, vel? Hvad,
Irgens? For du er jo glad i mig, det maa jeg tro. Du er saa besynderlig idag.»

«Desvarre, det er ikke alt, som det var for.» Han saa bedrovet bort og famled efter
Ord, der gik en Trakning gennem ham. «Jeg vil ikke lyve for dig, Hanka, jeg er
ikke leenger saa optagen af dig, som jeg var. Det vilde veere Synd at skjule det, jeg
kan det ikke heller, magter det ikke.»

Dette forstod hun, det var rene Ord. Og med en stille Bgjning af Hovedet, opgiven,
fortabt, hvisked hun nogle halve Ord:

[276] «Ja, ja, ja, ja, ja! Magter det ikke nej. For det er uigenkaldelig forbi...»

Og han sad stum.

Hun vendte pludselig Ansigtet om og saa paa ham, og den lille Overlabe var endnu
lidt opbraettet, og de hvide Taender saaes indenfor. Hun forsegte at smile, og hun
sagde sagte:

«Det er vel ikke aldeles forbi, Irgens? Husk paa, jeg har sat saa meget til...»
Og han rysted paa Hovedet.

«Ja, det er virkelig saa galt, men... Ved du, hvad jeg sad og taenkte paa just nu, da
jeg ikke svared dig? Jo, at du sagde: uigenkaldelig forbi. Om det kunde siges, om
det var godt Sprog? Saa lidet med er jeg endog nu, dette Opgor griber mig ikke, jeg
er ikke greben. Saa kan du selv skenne...» Og som om det var ham om at gore at
benytte Anledningen vel, fortsatte han: «Sagde du, at du havde varet her og ledt
efter mig tre Gange? Ja, jeg har vidst om de to. Jeg bar sige dig det forat du kan se,



hvor det er mig umuligt at skjule Sammenhangen. Jeg har siddet herinde og hort,
at du har banket paa udenfor, og jeg har ikke lukket op. Saa kan du forstaa, at det
er alvorligt... Men kare, keere Hanka, jeg kan ikke for det, du skal ikke veere
bedravet... Ikke sandt, du forstaar mig, naar jeg siger, at vort Forhold har
[27717ydmyget mig lidt ogsaa? At jeg stadig har gaaet og modtaget Penge af dig, det
har ydmyget mig dybt, og jeg har sagt til mig selv: dette traekker dig ned! Ikke
sandt, du forstaar, at en Mand med min Natur, — jeg er stolt, hvad enten det nu er
en Dyd eller en Last ved mig...»

Pause.

«Ja, ja,» sagde hun mekanisk, «ja, ja.» Og hun rejste sig forat gaa. Hendes @jne var
stive, hun saa ingenting.

Men nu vilde han forklare sig, hun maatte dog ikke gaa bort med et fejlagtigt
Indtryk af ham, han holdt hende fast, han vilde leegge frem sine Grunde, ellers blev
han jo en latterlig Person. Saa talte han en lang Stund, klared flinkt hver Ting, som
om han havde ventet, hvad der vilde komme, og havde lagt alt tilrette i sit Hoved.
Jo, det var en Masse Bagateller, og for en Mand af hans Art fik jo Bagatellerne
Betydning. I det hele taget var det begyndt at gaa op for ham, at de ikke passed for
hinanden. Hun satte nok Pris paa ham, langt mer, end han fortjente endog, men
hun forstod ham maaske ikke helt ud; han vilde ikke bebrejde hende det, men. Hun
sagde, at hun var stolt af ham, at hun folte sig ganske stolt, naar Damerne vendte
sig om og saa efter ham paa Gaden. Godt! Men hun satte maaske ikke [2781n0k Pris
paa ham som Personlighed, hun var ikke forst og fremst optagen af den Tanke, at
han var et lidt ualmindeligt Menneske. Nej, hun var undskyldt, hendes Forstaaelse
af ham var ikke dyb nok. Hun var ikke stolt af ham for det, han havde sagt eller
teenkt eller skrevet, nej, ikke i forste Raekke stolt af det; men hun notered sig, at
Damerne saa efter ham paa Gaden. Og Damerne de kunde jo endog se efter
hvemsombhelst, baade Lgjtnanter og Kreemmere. Men hun havde virkelig foraeret
ham en Stok, forat han skulde tage sig ud paa Gaden...

«Nej, Irgens,» afbred hun, «det var ikke derfor, det var ikke derfor...»

Nej, nej, kanske var det ikke derfor, og naar hun nu sagde det, saa... Men det
Indtryk havde altsaa han, at det var derfor. Og han mente jo som saa, at kunde han
ikke tage sig ud uden Stok, saa. For Stok det brugte jo endog de to klippede Sauer,
som @jen altid trak om med ogsaa. Kortsagt, han gav Stokken bort til den forste,
den bedste... Men der var andre Ting, andre Bagateller: Hun vilde gaa i Operaen,
han kunde ikke ledsage hende, men hun gik alligevel, og han havde sagt til sig selv:



hun gaar alligevel i Operaen, alligevel, hun staar ikke fast for Folge, — godt, det
gleeded hans Sjal, glaeded umaadelig hans (2791 Sjeel, og saa videre. Hun brugte en
lys, ulden Kjole, og naar han var sammen med hende, fik han Haar og Uld nedad
alle sine Klaeder. Hun meerked det aldrig. Han gned og pudsed sig en lang Stund
bagefter, han saa ud, som om han havde ligget i en Seng i fulde Kleeder; men
marked hun det? Aldrig! Og han sagde til sig selv: at hun dog aldrig marker det,
aldrig ser det! Saaledes havde den ene Ting efter den anden stillet sig imellem ham
og hende, og tilsidst var det kommet til den uovervindeligste Antipati. Han saa Fejl
ved hende i alt muligt: hun kunde ikke lade veere at stode lidt med Maven, naar
hun gik. Han syntes, at Folk var opmerksom paa det og saa hende paa Maven, naar
de madte nogen, og dette @rgred ham, saared ham. Han husked saa tydeligt en
Lordag i Vinter, de traf to Herrer i Slotsbakken, bare to Studenter forresten, men
alligevel. Han kunde dg paa, at de to Herrer saa hende paa Maven og gjorde sig
nargaaende Tanker om hende. Se, hvor hun steder, vil du bare se, hvor hun er
flink! syntes han, at han havde hort lige ind i sit Ansigt. Hvad skulde han saa gribe
til? Han sagde til sig selv: hun steder med Maven, steder virkelig med Maven, man
kan ikke forteenke Folk i, at de ser paa det, iagttager Feenomenet. Men hvorfor gaar
hun ogsaa saa skedeslast, hun, som er saa (280 vakker? Folk taler om det, stirrer
paa det... Ak, der var Hundrede bittesmaa Ting! For ikke saa l&enge siden havde
hun desverre saa sprukne Laber, at hun ikke engang kunde le naturligt, og tenk,
ogsaa dette havde paavirket ham ilde, ganske fordeervet ham Synet af hende.
Herregud, hun maatte ikke tro, at han bebrejded hende det, bebrejded hende, at
hun havde sprukne Laber, det kunde hun jo virkelig ikke hjalpe for, og han var
ikke saa dum, slet ikke saa dum. Men... Og alt i alt var det nu saa galt med ham, at
han halvvejs havde gruet for hendes Besgg; hun skulde tro ham, han havde siddet
her paa Stolen og lidt, lidt usigelig, naar han havde hert hendes Banken paa Dgren.
Men ikke saa snart var hun forsvunden nedad Trapperne, for han gjorde sig rede til
at gaa ud han ogsaa, han gik til en Restauration og spiste med god Appetit, spiste
rigtig godt og hjertelost, uden at vaere greben af Sorg over, hvad han havde gjort.
Dette vilde han, at hun skulde vide, forat hun kunde forstaa ham... «Men kareste
Hanka, nu har jeg siddet her og sagt alt dette og kanske gjort dig mere bedravet
endda. Jeg troed, at det var ngdvendigt, du maatte se, at det virkelig havde sin
Grund; at jeg ikke bare snakked. Det bunder desvarre dybt i min Natur. Aa, men
tag det ikke saa haardt, keere, lad det bare ikke gore dig altfor [2s:10ndt. Du ved, at
jeg er glad i dig alligevel og inderlig taknemmelig for alt, jeg kommer aldrig til at
glemme dig heller, det foler jeg altfor vel. Sig, at du tager det med Fatning, saa er
jeg glad...»



Saa holdt han op. Der var ingen Tvivl om, at han havde belavet sig paa alt dette paa
Forhaand og udteenkt, hvad han skulde sige, saa ngje havde han husket de saare
smaa Ting. Og da han tilslut taug, sad han endnu og taenkte over, om noget skulde
veere glemt.

Hun forblev siddende paa sin Plads rolig og slgv. Jo, hendes onde Anelser havde
ikke bedraget hende, alt var virkelig forbi. Og der sad Irgens, og det og det havde
han sagt, og det og det havde han husket at tage med forat forklare sig rigtig godt.
Han havde talt saa meget, han havde ogsaa blottet sig, ja, hvor sergelig havde han
ikke skrabet med alt, som kunde retfaerdiggere ham lidt! Nej, ham kunde hun ikke
bede om Raad nu, han vilde vel henvise hende til Aviserne om ledige Varelser,
kanske vilde han raade hende til at tage Bybud. Hvor han havde tabt sig! Han
viskedes ud for hende, gled fjeernt hen, hun saa ham langt borte i Varelset, han
havde to Knapper i sin Silkeskjorte foran, og hans Haar var blankt og plejet. Hun
havde en Folelse af, at hans lange Tale saa forunderlig havde aabnet hendes Qjne;
se, [2821han havde nu ikke engang skyet at undskylde hende, fordi hun havde gaaet

med en Rift paa Leben i Vaar. Der sad han...

Hun var saa slgv, at hun ikke engang gad rejse sig straks, hun var bleven udhulet og
tomt, den lille Illusion, hun endnu havde forsegt at holde oppe, havde ynkelig gaaet
i Grus den ogsaa. Nogen gik i Trappen, og hun husked ikke, om Dgren var aaben
eller aflaaset, men hun rorte sig ikke alligevel, og Skridtene gik desuden forbi, op i
Etagen ovenover.

«Keere Hanka,» sagde han forat troste hende det bedste, han kunde, «du skulde
gore Alvor af at skrive den Roman, som vi har talt om. Der er ingen Tvivl om, at du
kan det, og jeg vilde jo med Glade gaa Manuskriptet lidt igennem efterpaa. Du
skulde rigtig teenke paa det, det vilde adsprede dig ogsaa. Du ved, jeg vil dig vel.»

Ja, se, det havde hun ogsaa tenkt paa engang at skrive en Roman. Hvorfor ikke?
Nu dukked den ene Kone op og nu dukked den anden Kone op, og alle Koner saa
kunde de saa dejligt skrive. Jo, hun havde virkelig faaet den Idé engang, at nu var
det hendes Tur. Og hvor var hun ikke bleven opmuntret! Gudskelov, hun havde
ikke teenkt mere paa det, for nu; Gudskelov!

[283] « Du svarer ikke, Hanka?»

«Jo,» sagde hun aandsfravaerende, «jo, der er noget i det, du siger.»



Hun rejste sig med ét og saa ret ud for sig. Nej, hvis hun nu bare vidste, hvad hun
skulle foretage sig. Gaa hjem? Ja, det var vel det bedste. Havde hun havt Foraldre,
vilde hun kanske have gaaet til dem, men Foraldre havde hun ikke, og det havde
hun saa at sige aldrig havt. Jo, hun fik begive sig hjem til Tidemands, til Grosserer
Tidemands, hvor hun havde boet...

Og med et aldeles dedt Smil rakte hun Irgens Haanden og sagde Farvel.

Han blev saa lettet ved hendes rolige Opfarsel, at han trykked rigtig varmt hendes
Haand. Hvor hun dog var en storartet fornuftig Kvinde som tog en Ting, som den
skulde tages! Ikke nogen Krampe, ingen fortvivlede Bebrejdelser; Farvel med et
Smil. Han vilde end yderligere stive hende op i hendes Sorg og talte forat adsprede
hende paa bedste Maade, talte om Sager, som laa ham selv naer, om sine digteriske
Planer: jo, han skulde da sende hende sin naste Bog ogsaa, hun skulde finde ham
igen i den. Og som sagt, den Roman den burde hun tenke paa... Men forat bevise
hende, hvor dog hans Venskab vared, om end deres Forhold nu var forbi, bad han
hende endnu engang om [284] at tale med Journalist Gregersen om Anmeldelsen af
hans Digte. Det var dog som evige Satan, at ikke Anmeldelsen engang kom! Men
det var atter Paulsberg, som stod bag, Paulsberg var misundelig, han forhindred af
al Magt, at Bladene beskeftiged sig med andre end ham selv. Og om hun vilde gore
ham den store Tjeneste, saa. For han selv, Irgens, kunde ikke bekvemme sig til at
tale med Gregersen, det var han dog ved Gud for stolt til, han nedverdiged sig
ikke...

«Ja,» svared hun med sit stive Smil, «jeg har talt med ham, jeg husker saa tydeligt,
at jeg talte med Gregersen om sligt noget engang.» Og uden at se videre til hgjre
eller venstre gik hun henover Gulvet og ud af Dgren.

Saa var hun ikke for kommet udenfor, for hun atter aabned Dgren og uden at sige
noget steg ind i Veerelset igen. Hun traadte hen til Spejlet, der hang mellem de to
Vinduer, og begyndte at dreje og vende sig foran det.

«Ja, versaagod!» sagde Irgens, «der er Spejlet; det er kanske lidt stovet, men...»

Hun tog Hatten af og ordned lidt paa sit Haar, hun streg sig ogsaa med
Lommetorkleedet om Munden. Imens stod han bare og saa paa hende, hun
forundred ham lidt. Det var nu bare godt og vel at have megen Sjelsstyrke i sig og
ikke lade Sorgen faa slaa én ned, (2851 men denne Overlegenhed var ikke fin, aldeles
ikke fin. Han havde dog troet, at hun havde saa megen Dybde, at et Opgor med
ham havde gaaet hende mere ner; nu stod hun og ordned sit Toilette med den



sterste Omhu af Verden. Han kunde ikke paaskenne denne Koldblodighed, han
stadtes, rigtig inderlig stedtes han, og han gjorde dybt saaret den Bemaerkning, at
han endnu var tilstede i Vaerelset, det var markeligt at hun havde rent glemt ham...

Hertil svared hun ingenting. Men da hun forlod Spejlet, standsed hun et @jeblik
midt paa Gulvet, og med Blikket et Sted nede ved hans Sko sagde hun traet og
ligegyldigt:

«Kan du da ikke forstaa, at jeg er aldeles feerdig med dig!»

Men nede paa Gaden, omskinnet af den lyse Dag, midt i al den Feerdsel af
Mennesker og Vogne, sank hun sammen og begyndte at hulke. Hun slog Slaret ned
og lagde Vejen ind i de snaevreste Sidegader forat skjule sig, hun gik meget hurtigt,
foroverludende, brudt, og hendes Ryg fortrak sig af Graad. Nej, nu var det morkt
for hende, ja, hvad skulde hun gere? Hun iled afsted, forlod Fortouget og holdt sig
midt efter Gaden hviskende og hulkende. Kunde hun egentlig gaa hjem igen til
Andreas og Bornene? Hvad om Dgren nu var laaset? Hun havde havt to Dage at
leje Vaerelser i, og (2861 nu havde kanske Andreas tabt Taalmodigheden. Hun fik

skynde sig, Dgren var maaske aaben endnu, hvis hun skyndte sig.

Hun folte, hver Gang hun tog efter Lommeterklaedet, at hun havde et Brev i
Lommen. Ja, det var Konvolutten med hendes Hundredekroneseddel i, den havde
hun endnu, den laa dernede paa Bunden af Lommen og knitred... Men Herregud,
havde hun nu bare havt nogen at gaa til, om ikke mer end en lidt god Ven! Og af
alle de Bekendte, hun havde faaet i Kliken, vilde hun ikke se nogen; aa, nej, hvor
hun havde faaet nok af dem! I Aar og Dag havde hun varet mellem dem og hort
deres Tale og set deres Garninger, nej, kare vene, at hun havde gjort det! Og der
gik Milde, og der gik Paulsberg, og der var Skuespiller Norem og Irgens og
Gregersen, allesammen var de der og talte om sine Sager, og den ene sad over den
anden og bed efter den andens Ord. Nej, nej, med Kliken var hun ferdig, intet
kunde traekke hende did igen... Og Ole Henriksen kunde hun vel heller ikke gaa til
forat bede om Retledning? Nej. Nej, hun kunde ikke det...

Ja, nu var nok Andreas i Kontoret og stod og arbejded; hun havde ikke set ham i to
Dage, det havde ikke truffet sig saa, han var vel optagen. Og der havde hun endog
modtaget (28,1 Hundrede Kroner af ham, skont han var ruineret. Men nej, nej, at
hun ikke havde tenkt paa det for! Hundrede Kroner havde hun bedt ham om. Ja,
havde han sagt, var saa snil at gaa med ind i Kontoret, for jeg har ikke Penge paa
mig. Og saa havde han lukket Skabet op og fundet de Hundrede Kroner, maaske
skrabet Kassen. Nej, Andreas, tilgiv det! Keere, saa havde han rakt hende Sedlen og



husket at sige Vaersaagod ogsaa, skent han kanske ikke ejed flere Penge. Hans Haar
var graaspraengt, og han saa forvaaget ud, men han havde ikke klaget over noget
alligevel; stolt og roligt havde han talt. Hun havde forundret sig over ham, det var,
som om hun havde set ham da for forste Gang... Nej, hun vilde virkelig ikke
beholde disse Hundrede Kroner; Gud give, hun aldrig havde bedt om dem! Kanske
hvis hun bragte Andreas dem tilbage, vilde han tilgive hende det? Ja, om han vilde
det, saa! Kom hun til at heefte ham altfor meget bort, om hun stak ind paa Kontoret
nu? Hun skulde vare snar...

Fru Hanka terred sine @jne under Slgret og fortsatte at gaa. Da hun stod ved
Mandens Kontor, rykked hun et @jeblik tilbage. Hvad om han viste hende ud igen?
Han forstod maaske ovenikabet, hvor hun kom fra. Nej, aa, nej, gid han bare ikke
forstod dét ialfald, [-ss1saa kunde han vise hende ud... Af Kontoristerne horte hun,

at Tidemand var inde i sit Kontor.

Hun banked paa og lytted. Jo, han sagde Kom. Ganske stille traadte hun ind. Der
stod han ved Pulten og saa op, han lagde straks Pennen ned.

«Ja, undskyld, jeg forstyrrer dig vel,» sagde hun hurtigt.

«Nej,» svared han ventende, «nej, ikke det heller.» En Dynge Breve laa foran ham,
han stod rank og hgj, med den ene Arm paa Pulten. Nej, han var ikke meget graa,
og hans @jne var heller ikke tratte nu.

Hun tog sin Hundredekroneseddel frem og sagde:

«Jeg vilde give dig tilbage denne. Du maa tilgive, at jeg bad dig om Penge nu, naar
du treenger dem saa vel selv; jeg har slet ikke teenkt paa det for nu. Det var saa rent
galt af mig.»

«Nej, keere,» sagde han og saa overrasket paa hende, «behold du bare Pengene.
Hundrede Kroner fra eller til er ingenting i Forretningen alligevel, saa.»

«Ja, men veer saa snil... Jeg vil bede dig om at tage dem tilbage alligevel.»
«Ja, ja, har du ikke Brug for dem, saa. Du skal have Tak, men.»

12891 Teenk,23 han takked hende! Hvor hun nu var glad for, at hun havde disse Penge
endnu og kunde give ham. Hun undertrykte sin Sindsbevagelse og sagde i sin
Forvirring Tak hun ogsaa, idet hun lagde Pengesedlen hen til ham. Hun blev
staaende. Da hun saa, at han atter greb til Pennen, sagde hun smilende og forknyt:



«Du maa undskylde, det varer saa laenge... det gaar saa smaat for mig med at leje
Vearelser, men...»

Saa kunde hun ikke laenger beherske sig, hendes Stemme klikked fuldstaendig, og
hun vendte sig bort, mens hun greb efter Lommetorkledet.

«Ja, med Vearelserne haster det vel ikke saa sveert,» sagde han. «Du kan jo tage dig
Tid, vel?»

«Ja, ja, Tak, naar jeg faar det, saa!»

«Naar du faar det? Jeg forstaar ikke dette rigtig. Det er jo ikke mig, som har... Jeg
vil jo bare lette dig Adgangen til at faa din Vilje.»

Hun var bange for at have gjort ham misforngjet, hun skyndte sig at sige:

«Ja, da! Ja, da! Jeg mente heller ikke... Nej, jeg forstyrrer dig, du maa rigtig
undskylde.»

Og hun gik med en Gang ud af Dgren.



I11.

Tidemand havde ikke havt megen Hvile, siden den store Ulykke rammed ham.
Tidlig og sent var han paa Feerde, Papirer, Regninger, Veksler, Aktiebreve hvirvled
op om ham, og han bragte dem alle i taalelig Orden efter Tur. Ole Henriksen havde
til enhver Tid stettet ham paa det forste Ord, udbetalt ham Kgbesummen for
Landstedet, overtaget flere af hans udenbys Affarer; der begyndte at falde mere Ro
over Tingene.

Det kom for en Dag, at Firmaet Tidemand ikke havde nogen grundmuret Formue
at feegte med, skont det drev en vidt forgrenet Virksomhed og omsatte meget; Folk
havde heller aldrig hert om en saa afsindig Handel i Rug som den, Andreas
Tidemand havde kastet sig ind i; nu bagefter var Alverden vis og beklaged ham
eller havde ham tilbedste, som det kunde falde sig. Og Tidemand lod Bulderet have
sin Tid, han (2011 arbejded, balancered og holdt sig idelig paa Fode. Vistnok havde
han paa Lager en urimelig Rugmasse, som han havde kebt altfor dyrt; men Rug var
nu Rug alligevel, han brandte ikke inde med den, han solgte jaevnt og stille af den
til Dagens Priser og tabte Pengene med fuld Fatning. Hans Modgang havde ikke
slaaet ham ned.

Nu havde han sit sidste Torn at tage med det amerikanske Hus, og hertil maatte
han have Ole Henriksens Hjelp; senerehen skulde han forsgge ar holde det
gaaende alene. Det var hans Dregm at forenkle sin Forretning, bringe den ned til et
Slags farste Begyndelse igen, for lidt efter lidt at arbejde den ivejret paany. Han
skulde nok klare det, der var endnu Planer i hans Hoved, han havde ikke veeret
Handelsmand fra Barn af for ingenting.

Tidemand samled endel Papirer med sig og gik over til Ole. Det var en Mandag,
begge havde ekspederet deres Post om Formiddagen og havde intet videre at gore;
men Tidemand maatte bagefter op i Banken, Klokken fem stengtes den.

Saasnart han viste sig i Doren, lagde Ole Pennen ned og gik ham imgde. Der var
endnu stadig Fest, naar de var sammen, Vinen og Cigarerne kom frem ligesom for,
intet havde forandret sig. Tidemand vilde ikke forstyrre, (2021 han tilbed tvaertimod



at vere tilhjalp, hvis han kunde; men Ole afslog det, han havde absolut intet
presserende fore.

Ja, saa havde da Tidemand sine saedvanlige Papirer med. Han begyndte at blive
temmelig ublu nu og kom, saasnart der var det mindste ivejen...

Ole afbred ham med en Latter:
«Ja, du maa endelig ikke glemme at undskylde dig for hver Gang.»

«Jeg haaber, jeg skal komme lidt sjeeldnere herefter, nu faar jeg Gudskelov
Amerika fra Haanden.»

Ole skrev paa og sagde:

«Hvorledes er det ellers?»

«Jo, ved det gamle. En Dag ad Gangen.»
«Din Kone er ikke flyttet endnu?»

«Hun er ikke flyttet endnu, nej; hun plages nok med at finde Verelser. Ja, lad
hende tumle med det, hun kommer vel et Sted hen tilsidst... Hvad jeg vilde sagt:
Hvor er Frgken Aagot?»

«Jeg ved ikke rigtig, hun spadserer, Irgens var her og hented hende.»
Pause.

«Du har vel opgivet Tanken om at indskranke din Forretning,» sagde Ole igen,
«du har alle dine Folk endnu.»

«Nej, opgivet den har jeg ikke, og jeg kommer ikke til at opgive den heller. Ja, jeg
[203] var jo ngdt til at beholde mine Folk en Stund, jeg kunde ikke satte dem udenfor
med en Gang de maa faa Tid til at se sig om efter Plads. Men nu rejser de snart, jeg
beholder en Mand paa Kontoret.»

«Jeg siger endnu engang, at det er et Spergsmaal, om du baerer dig ret ad i dette
Stykke, Andreas. Ikke for det, at jeg vil prove at belere dig om noget, men.
Begynder man forst at treekke Armene til sig, naar man har veret vant til at
omspande meget, saa taber man Kredit og skubbes tilside. Det er nu saa engang.»

Tidemand grunded.



«Ja,» sagde han, «min Kredit er ikke stor for @jeblikket, det faar saa vaere; jeg skal
kanske arbejde den op igen, aldenstund jeg ikke har snydt nogen. Nej, dette, at jeg
vil indskranke mig, det staar jeg fast ved, jeg vil have lidt mindre mellem
Haenderne en Stund, begynde forfra igen paa en Vis, samle mig sammen om faerre
Ting. Det er en Idé hos mig, at det skal gaa godt. For var det mere i det store hos
mig, Forretningen var for en hel Familje, nu er den bare for Barnene og mig; men

jeg haaber, den skal blive lige saa solid for det.»

De talte videre om Forretningen, Tidemand havde ladet et stort Parti Rug male
forat lette Afsetningen, nu gik det med dobbelt Fart, han (2041 solgte og tabte, men
han fik Penge ind. Jo, der var ikke tale om at lukke leenger, han havde desuden en
liden Plan, som var begyndt at gaere i ham, men saaleenge den ikke var fuldt
moden, var den ikke vaerd at nevne. Man stod jo ikke til midt paa Livet i
Forretninger Dag ud og Dag ind, uden at man fik en og anden fattig Tanke i
Hovedet. Pludselig sagde han:

«Hvis jeg vidste, at du ikke blev fornaermet paa mig, saa vilde jeg tale med dig om
en Ting, det er noget, som angaar dig selv... Ja, du skal undskylde, at jeg siger det,
jeg har nu saa mine egne Tanker: Hm. Irgens... du skulde ikke lade Aagot spadsere
saa meget, Froken Aagot spadserer ret meget med ham; det var en anden Sag, om
du var med selv. Det er ikke noget galt det at spadsere, men... Ja, det er nu min
Mening, vaer ikke sint for, at jeg sagde det.»

Ole saa med aaben Mund paa ham, saa brast han i Latter:

«Kere Andreas, kaere Andreas, hvor vil du hen nu? Saa du er begyndt at se
mistroisk paa Folk?»

Tidemand afbred ham:

«Jeg vil bare sige dig, at det aldrig har vaeret min Vane at fare med Sladder, Ole,»
sagde han alvorligt.

[205] Pause. Ole saa paa ham fremdeles. Hvad gik der af Tidemand? Hans Qjne var

blevne skarpe af Harme, han satte Glasset ned med det samme han sagde det.
Sladder? Nejvist, Tidemand fér ikke med Sladder, men nu var han gal, ganske gal.

«Det veere langt fra mig at ville kaste nogen Skygge paa nogen,» sagde han;
«Frgken Aagot gruer jeg ikke for, hun vil nok vide, hvad hun har at gore, om
forngdent; men alligevel... Naa, tag mig det ikke ilde op, jeg skal aldrig naevne det

mer.»



«Nej, du har i Grunden Ret i det, at der kan blive Snak og Sladder, hvis den
Spadsering drives for vidt,» sagde Ole ogsaa. «Jeg har virkelig ikke taenkt paa det
for, men nu, naar du siger det, saa. Du skal have Tak, Andreas. Jeg vil give Aagot et
lidet Vink ved Lejlighed.»

Saa blev der ikke talt mere om det, Passiaren drev igen ind paa Tidemands
Forhold. Hvordan indretted han sig nu, spiste han fremdeles i Restaurationerne?

Ja, endnu. Hvad skulde han gere? Han fik nok spise i Restaurationerne endnu i
nogen Tid, ellers gjorde vel Sladderen det aldeles af med Hanka. Folk vilde sige, at
det var hendes Skyld, at han ikke havde fort Husholdning i de sidste Aar, for det
viste sig jo, at ikke saa snart var hun vel borte, for han, Tidemand, igen (2061 hyred
Kokkepige og holdt sig skikkelig hjemme. Ja, ingen vidste, hvad Bagvaskelsen
kunde finde paa; Hanka havde vist ikke saa mange Venner. Naa, saalangt det stod
til ham, skulde ikke Folk faa Grund til at skumle... Tidemand lo over, at han skulde
give Bagvaskelsen en lang Nase. «Hun var inde hos mig for nogle Dage siden, hun
kom ind i Kontoret,» fortalte han. «Jeg troed, det var en ny Regning, et nyt
ulykkeligt Rykkerbrev, som banked paa min Dgr, og saa var det hende. Det er rigtig
ikke mer end nogle Dage siden. Ved du, hvad hun Vilde? Hun kom med Hundrede
Kroner til mig. Ja. Hun havde vel sparet dem sammen. Naturligvis kan man kanske
sige, at det egentlig var mine egne Penge i Grunden, det kan man vel til Nad sige;
men alligevel, hun kunde jo ogsaa have beholdt dem selv. Men hun forstod, at det
var smaat for mig nu... I de sidste Dage har hun forresten ikke veret ude, det
forundrer mig, jeg forstaar ikke, hvad hun lever af. Hun holder sig hjemme, jeg ser
hende ikke; men Pigen siger, at hun spiser lidt oppe hos sig selv nu og da.
Forresten arbejder hun, hun gor noget hele Tiden.»

«Hgr, Andreas, det skulde ikke forundre mig, om det blev godt igen mellem Dere
snart. Det kan haende, at hun slet ikke flytter?»

Tidemand maalte sin Ven med @jnene:

(20971 «Og det tror du? Er det ikke du forresten, som engang har sagt, at jeg ikke var
nogen Handske, som man kunde kaste ifra sig og tage igen efter Behag? Ser du, jeg
mener, som du mente dengang. Ganske vist, Spergsmaalet foreligger ikke, men
selv om det forelaa, saa har jeg jo ikke gennemgaaet en lang Kval bare for Lgjer,
Ole. Jeg beslutted mig til at give hende Friheden, og hun tog imod den. Aa, ja, da,
der var slet ingenting ivejen fra hendes Side, hun tog gladelig imod den. Da jeg blev
fattig og ruineret, loste jeg straks Baandet og sagde: ja, nu kan jeg desverre ikke
mere skaffe dig det saa godt, som jeg geerne vilde, Hanka, det er ikke laenger



forsvarligt af mig at holde dig bunden, du er fri. Og det svared hun Ja til og gik.
Men det var heller ikke at vente andet, jeg siger det ikke derfor. Det er forbi. Hun
har vist ikke mere Tanke om at komme tilbage, end jeg har Tanke om at modtage
hende... Ja, ja, hun skyr mig ikke aldeles, og det er jeg glad for, det var et fint Trak
med de Penge jeg skal altid takke hende for det.»

Men nu rejste Tidemand sig hurtigt og tog Afsked, han skulde i Banken og maatte
skynde sig.

Ole stod tilbage ved Pulten. Tidemands Skaebne havde gjort ham tankefuld. Og
hvor blev Aagot af? Hun havde lovet at vaere tilbage om en Times Tid, og nu var det
meget over to (298] Timer, siden hun gik. Nej, ganske vist, der var intet galt i at
spadsere, men; det havde Tidemand Ret i, men. Tidemand havde sine egne Tanker,
havde han sagt, hvad mente han med det?... Der gaar pludselig et Lys op for Ole:
kanske var det Irgens, som havde lagt Tidemands Lykke saa @de? Man skulde ikke
forsvaerge det. Byen talte ikke om det, men; nej, Ole havde absolut intet hort; man
var saa vant til at se Fru Hanka saa med den ene og saa med den anden af Kliken,
og hun haved sig over alt Snak. Men nu kunde det godt vaere Irgens. Et radt Slips?
Jo, brugte han ikke redt Slips engang?

Ole forstod nu ogsaa, hvad Tidemand havde ment, da han med en vis Betoning
havde talt om de farlige @ture i Juni. Ser man det! Aagot havde saa aldeles tabt
Lysten til at folge ham paa Kontorerne mer, hun havde virkelig begyndt at ville
veere ude, at gaa omkring i godt Folge og bese Steder og Ting i dette gode Folge.
Nej, Herregud, der var nu vel ikke den bitterste Grund til Mistanke? Tidemand
sagde jo ogsaa, at Aagot vilde vide, hvad hun havde at gare, hvis det forngdigedes.
Ja, Aagot var ikke Ole bange for, det vilde vaere sort Synd at lade nogen Skygge
falde paa hende; men alligevel, disse Spadserture gav Anledning til Snak... Havde
hun ikke beklaget, at ikke ogsaa han var Digter? (2991 Det er Synd, at du ikke er
Digter du ogsaa, Ole, havde hun sagt. Ja, men det havde hun forklaret saa emt og
nydeligt bagefter, det var bare en Spag; nej, hun var saa uskyldig, som det Barn
hun var. Men disse idelige Ture med Irgens de kunde hun gaerne aflyse nu og da,
for hans Skyld...

Forst om en stiv Time endnu kom Aagot. Hendes Ansigt var friskt og varmt, hendes
@jne skinned. Hun hangte sig Gjeblikkelig om Oles Hals, det gjorde hun altid, naar
hun havde veeret ude med Irgens. Ole straaled atter op; kunde han nu baere over sit
Hjeerte at bedrgve hende? Han vilde bare sperge hende, om hun ikke for hans
Skyld vilde holde sig lidt mere hjemme, det var ikke til at holde ud, naar hun var



borte saa l&enge, det gik naesten over hans Forstand; her gik han og teenkte ikke paa
andet end hende.

Aagot horte stille efter og loved at huske paa det. Ja, da, han havde Ret.

«Og kanske, hvis jeg maa bede dig om en Ting til, saa er det den: om du vilde vaere
lidt mindre sammen med Irgens, bitte lidt mindre. Jeg mener ikke noget galt med
det, Aagot; men bare lidt mindre altsaa, saa faar ikke Folk noget at sige. Irgens er
min gode Ven, og jeg er hans; men... Ja, ja, tag dig bare ikke neer af, hvad jeg har
sagt.»

13001 Saa vendte hun hans Ansigt imod sig, tog ham med begge Haender om Hovedet

og vendte hans Ansigt imod sig, hun saa ham ind i Gjnene og sagde:
«Du tror kanske ikke, at jeg elsker dig du, Ole?»

Men nu blev han forvirret, han stod hende altfor ner, han stammed og traadte et
Skridt tilbage:

«Jo, elsker? Ha-ha, nej, du Aagot! Tror du, jeg vilde bebrejde dig noget? Du forstod
ikke det, jeg sagde, det var for Folks Skyld, for Folks Skyld. Men det var rasende
dumt, jeg skulde ikke have naevnt det, du giver dig til at teenke over det, reflektere
over det, du vil kanske ikke traeffe Irgens mer. Jeg beder dig, lad det blive ved det
gamle, du skal ikke bryde med ham, det vil veekke end storre Opmarksomhed. Nej,
han er en fin og betydelig Mand, du skal rigtig paaskenne ham du ogsaa. Og hvad
jeg har sagt... jeg har ingenting sagt, ingenting. Er det et Ord?»

Men hun havde Trang til at forklare sig: hun gik lige saa geerne med hvemsombhelst
anden, som med Irgens, det havde blot truffet sig saa idag. Hun beundred ham, det
vilde hun ikke nagte for, og det var hun ikke alene om; dertil kom nu, at hun ogsaa
havde faaet Medfalelse for ham, teenk, han havde sggt et Stipendium (3011 0g ikke

faaet det. Hun havde ondt af ham, der var ikke noget andet, slet ikke...

Nok! raabte Ole. Var hun da aldeles paa Styr? Havde han ment nogetsomhelst?
Kortsagt, alt skulde vaere ved det gamle, de skulde ikke snakke mere om det... Ja,
saa var det da Bryllupet igen, man fik snart komme overens om Tiden; han havde
bare at gore sin Tur til England, saa var han for sin Del faerdig. Og saa var det jo
bedst, at hun rejste hjem igen til Thorahus, mens han var borte, og naar saa alt var
rede, kom han op til hende. Jo, det skulde ikke mangle paa, at alt kom i Orden,
naar de begge to lagde deres Hoveder i Blad; hvad? Og naar Bryllupet var over,



rejste de ind til Byen igen; nogen Bryllupsrejse havde han ikke Tid til for kanske
engang til Vaaren.

Aagot smilte forngjet og gik ind paa alt. Et underligt, vagt @nske havde dukket op i
hende: hun vilde helst have forblevet, hvor hun var, til han kom tilbage fra
England, saa kunde de have rejst sammen til Thorahus. Hun vidste ikke selv,
hvordan denne skjulte Tanke havde opstaaet hos hende, og den var da for den
Skyld heller ikke saa staerk, at hun gad omtale den, det skulde blive som Ole vilde.
Hun gjorde de allerngdvendigste Bemerkninger om, at han endelig maatte skynde
sig i England; hendes @jne var aabne og troskyldige, hun havde den (3021ene Arm

paa hans Skulder og den anden hvilende paa Pulten, mens hun talte med ham.

Og hende havde han villet give et Vink! Tidemand havde Ret, hun skulde nok vide,
hvad hun havde at gare, om forngdent.



IV.

Der gik over en Uge, inden Irgens atter viste sig. Havde han anet Uraad? Eller var
han bleven traet af Spadserturene? Saa kom han en Eftermiddag ned til Oles
Kontor, det var klart Vejr med Sol, men det bleste dygtigt og fog med Stov i alle
Gader. Han havde sine Tvivl om, at Froken Aagot vilde gaa ud i denne Vind, og
netop derfor sagde han:

«Det bleeser herligt idag, jeg kunde ville tage Dem med op paa Haugene, til de hgje
Steder, Froken Lynum. De har kanske aldrig set et saadant Syn, det ryger over
Byen af Stgv.»

Ole sagde hurtigt det samme, det var virkelig noksaa interessant at iagttage, hun
skulde se det engang... Ole vilde under andre omstandigheder have sagt Nej, det
var baade usundt og trist med alt det Stov; men Irgens vilde endog tilvejrs, op i
Hgjden, det 15041 var, som om Vinden var hans egentlige Element; kunde man saa
tale om de fattige Pust af Storm, som hylte op fra Havet og Bryggerne og fik
Marquiserne foran Vinduerne til at dirre? Han vilde desuden ogsaa vise Aagot, at
der ikke var noget ivejen fra hans Side... Godt! Hun skulde virkelig gare denne Tur.

Og Aagot gik med.

«Jeg har ikke set Dem i en Evighed,» sagde Irgens.

«Nej,» svared hun, «jeg er i Hus nu, jeg er flittig. Jeg rejser hjem om kort Tid.»
«Nej?» spurgte han brat og standsed.

«Joho... Ja, jeg kommer jo snart tilbage, men.»

De gik igen. Irgens var bleven tankefuld.

«Hgr,» sagde han, «der er alligevel formegen Vind idag, vi kan jo ikke engang heore,
hvad vi siger til hinanden; lad os heller gaa op i Slotsparken. Jeg ved et Sted...»

«Ja, som De vil,» svared hun.

De fandt et Sted, det var lunt, og der var ingen Mennesker. Irgens sagde:



«Oprigtigt talt, jeg mente heller ikke at ville traekke Dem tilfjeelds idag. Jeg var blot
bange for ikke at faa Dem med ud, og derfor sagde jeg, hvad jeg sagde dernede. Jeg
maatte se Dem igen.»

Pause.

[305] «Jasaa... Aa, ja, jeg har ophert at forundre mig over Dem,» svared hun.

«Godt, Frgken Aagot. Og Herregud, det er ogsaa ti Dage, siden jeg sidst talte med
Dem, saa leenge er det.»

«Ja, det er nu ikke bare min Skyld... Naa, ja, lad os ikke tale mere om det,» lagde
hun hurtigt til. «Sig mig forresten, hvorfor optrader De endnu overfor mig som De
gor? Det er sandelig ikke ret af Dem. For jeg har jo sagt Dem for ogsaa, at det er
galt. Jeg holder saa af, at vi er gode Venner, men...»

«Men ikke mer, nej. Forstaar. Men se, det er jo ikke nok for en, som lider, ved De.
Nej, det ved De forresten ikke, De har aldrig vidst det. Man drives idelig og idelig at
kredse om det forbudne, det er éns Trang at kige sin Skaebne op i Neesen. Om jeg
skulde satte alt til for dette @jeblik nu, for Eksempel, saa satte jeg det jo til. Jeg vil
heller vaere her en stakket Stund sammen med Dem, Froken Aagot, end have nogle
flere Aar at leve i.»

«Ja, ja, ja, Herregud, det er forsent, ved De; hvad nytter det da, at vi taler om det?
De gor det saa meget vaerre for os begge.»

Saa sagde han fast og langsomt:
«Nej, forsent er det ikke.»

Nu saa hun paa ham og rejste sig, han rejste sig ogsaa, de begyndte at gaa. Ganske i
13061 deres egne Tanker, uden at vide, hvad de gjorde, drev de om i Parken, uden at
se de Mennesker, de madte, uden at hilse. De gik rundt, de kom atter tilbage til
deres lune Sted, og begge satte sig igen.

«Vi kredser,» sagde han. «Saaledes kredser jeg om Dem.»

«Her,» sagde hun med ganske vaade Qjne, «det er vel sidste Gang, jeg gaar
sammen med Dem, Irgens, vaer nu hyggelig, vil De det? For nu rejser jeg snart,
saa.»



Men netop nu, da han vilde give hende et overvaeldende Svar af al sin Kearlighed,
skulde der komme et Menneske forbi deres Bank. Det var en enslig Dame, hun bar
intet andet end en Kvist i den ene Haand, og med denne Kvist slog hun sig paa
Kjolen for hvert Skridt, hun tog. Meget langsomt nermed hun sig, hun var ung,
Irgens kendte hende, han hilste, rejste sig op fra Beenken og tog Hatten dybt af.

Og Damen gik radmende forbi.
Aagot spurgte:
«Hvem var det?»

«Blot en Datter af min Vartinde,» svared han... «De sagde, at jeg skulde veere
hyggelig. Ja, keere...»

Men Aagot vilde have ngjere Rede paa Damen: hun boed altsaa i Huset? Hvad
gjorde [307,1hun? Hans Vertinde, hvad var det for Slags Menneske?

Og Irgens besvared alt. Ganske som et Barn, hvis Nysgerrighed var bleven vakt ved
et Tilfaelde, lod Aagot sig fortaelle om disse vild fremmede Mennesker i Thranes Vej
Numer 5. Hun forundred sig over, at Damen havde redmet; at Irgens havde hilst
saa udsegt hefligt paa hende; hun vidste ikke, at Irgens altid betalte sin Husleje paa
denne stille Maade ved at hilse paa sine Veartsfolk paa Gaden.

«Den unge Dame saa godt ud, men hun havde Fregner,» sagde hun. «Hun var
ligefrem nydelig, da hun redmed; ikke?»

Og Irgens sagde Jo, hun var nydelig. Men hun havde ikke bare et eneste Smilehul,
det var der bare én, som havde...

Aagot kasted et hurtigt Blik paa ham, hans Stemme virked, hans Ord traf hende,
hun lukked halvt @jnene. I neste Gjeblik folte hun, at hun haelded henimod ham
og at han kyssed hende; ingen talte, al hendes Uro forlod hende, hun hviled og ned.

Og ingen forstyrred dem; Vinden sused dulmende og devende over hele Parken.
Saa kom der endelig igen et Menneske forbi, de slap hinanden, de saa begge ned
mod Gruset, mens Mennesket passered, og Aagot var saa umiddelbar og flink, hun
robed ingen Forvirring. (3081 Saa rejste hun sig og gav sig til at gaa, og ferst nu
begyndte hun at komme til Eftertanke; der drypped Taarer ned fra hendes
@jenvipper, og hun hvisked omtaaget, dumpt:

«Nej, Gud treste mig, hvad har jeg gjort!»



Saa gik det, som det havde gaaet for, Irgens vilde sige noget, vilde tale, mildne
Stedet: dette var kommet fordi det maatte komme, han havde hende saa voldsomt
keer, hun maatte dog forstaa, at dette ikke var bare Lgjer af ham... Han saa virkelig
heller ikke ud til at spege nu.

Men Aagot herte intet, hun gik og gentog og gentog fortvivlede Ord og lagde Vejen
instinktsmaessig nedad mod Byen igen. Det var som om hun hasted hjem.

«Keere Aagot, hor mig...»
Hun afbred ham heeftigt:
«Saa ti dog, ti dog!»

Og han taug.

Ved Udgangen af Parken vraengte Vinden Hatten af hendes Hoved, hun greb efter
den, men naaed den ikke, den flgj langs Stakitet ind i Parken igen. Irgens fik
endelig fat i den ved et Tre.

Hun stod en Stund uvirksom og saa til, saa lagde ogsaa hun afsted i Lab, og da de
begge madtes nede ved det store Trae, var hendes forrige Fortvivlelse nasten
bortdunstet. (3001 Irgens rakte hende Hatten, og hun sagde Tak. Hun saa lidt

undselig ud.
Saa gik de igen.

De var komne et Stykke nedad den grusede Plads, Aagot vendte sig et @jeblik om
og gik baglends for Vindens Skyld; med ét standsed hun, hun havde opdaget
Coldevin. Han krydsed ned langs Parken og gik i Retning af Tivoli, ilsomt,
foroverludende, som om han vilde skjule sig. Saa var han altsaa ikke rejst hjem
endnu.

Og Aagot teenkte med Gru: hvad om han havde veret i Parken og set dem! I et
Sekund stod hendes Hjaerne oplyst som af et Glimt: han kom maaske fra Parken,
han havde villet vente, til de vel var ude af Sigte, saa havde han forregnet sig,
Hatten var bleest hende af Hovedet og havde haftet dem bort i flere Minutter; nu
var han kommet fortidlig frem. Hvor han dukked sig! Han kunde ikke stikke sig
vaek nogen Steder paa den aabne Plads.

Aagot raabte paa ham, men Vinden bar hendes Raab helt bort; hun vinked med
Haanden, og han lod, som om han ikke saa det, han hilste heller ikke. Og uden at



sige et Ord til Irgens, sprang hun nedad Slotsbakken, holdt paa Hatten og sprang;
hun naaed Coldevin nede ved den forste Gade. Hvor havde hun ikke maattet lgbe!
Og Vinden blaste endog hendes Skerter opover Knaerne.

13100 Han standsed og hilste som han plejed, kejtet, med et Udtryk af sergmodig

Glade, beveeget fra gverst til nederst. Han var misserabelt klaedt.

«De... De skal ikke gaa og spionere efter mig,» sagde hun stakaandet og heest. Hun
stod pustende foran ham, vred, barnagtigt rasende over, at hun havde veret nodt
til at anstraenge sig saa saare forat faa ham standset.

Han aabned Munden, men fik intet sagt, han kunde slet ikke redde sig.
«Hgrer De det?»

«Ja... De har kanske varet syg igen, De har ikke vaeret ude, i to Uger... Nej, jeg ved
jo ikke, men?»

Der stod han. Hans fuldkommen hjelpelgse Ord rorte hende, hun slog om,
graedeferdig igen, ydmyget i sit Inderste:

«Keare Coldevin, om Forladelse!»

Hun bad ham om Forladelse. Han vidste intet at sige dertil, saa sagde han ganske
hen Vejret:

«Om Forladelse? Ja, det taler vi ikke om... Nej, hvad grader De for? Gid jeg ikke
havde truffet Dem, saa...»

«Jo, det var netop godt,» afbred hun, «jeg vilde traeffe Dem. Jeg husker paa Dem
altid, men ser Dem aldrig; jeg laenges mangen Gang efter Dem.»

13u] «Ja, det taler vi ikke om, Frgken Aagot; De ved, at vi har gjort op. Jeg onsker

Dem alt vel, alt vel.»

Coldevin var tilsyneladende rolig igen, han begyndte endog at tale om nogle meget
ligegyldige Ting: var det dog ikke en voldsom Storm? Gud ved, hvordan det gik
Skibene ude i Havet idag...

Hun herte paa og svared, hans Ro virked ogsaa paa hende, hun sagde stille:

«Saa er De ikke rejst hjem endnu, Coldevin. Jeg beder Dem ikke om at komme til
os mer, det nytter ikke. Baade Ole og jeg vilde have havt Dem med paa en Sejltur



for en Tid siden, men De var ikke at finde.»

«Nej, jeg har talt med Grossereren siden, jeg har forklaret ham, at den Sendag var
jeg optagen paa andre Hold, et lidet Selskab, en Middag... Men det staar altsaa godt
til med Dem?»

«Ja, Tak... Og med Dem ogsaa, vel?»

«Jeg synes ikke, jeg har set Dem i lang tid? Ja, jeg mener... De har nok ikke varet
ude hver Dag i det sidste, mener jeg.»

«Nej, jeg er flittig nu, jeg holder mig i Hus. Jeg rejser forresten snart hjem.» Og
atter engang blev hun greben af Uro: hvad om nu denne Mand, som hun stod og
talte med, havde veeret i Parken og set alt! Hun spurgte (3121 saa ligegyldigt, som hun
kunde: «Nej, se hvor Traerne slynger oppe i Parken. Men der er ganske lunt
derinde alligevel?»

«Inde i Parken? Saa. Jeg har ikke vaeret der... Nej, jeg ser, at Deres Folge venter paa
Dem, De maa vel gaa. Det er Irgens, synes jeg?»

Gudskelov, hun var frelst, han havde ikke varet i Parken! Hun herte intet andet,
svared ikke paa noget andet. Og der kom Irgens gaaende, han var bleven tret af at
vente; men det brad hun sig ikke om. Hun vendte sig igen til Coldevin.

«De har altsaa talt med Ole siden Sejlturen? Hvorfor har han slet ikke naevnt det?»

«Aa, hvorledes kan han huske alt! Han maa have meget i Hovedet, Froken Aagot,
rigtig meget i Hovedet; Forretningen er vidleftig, jeg fik et lidet Indblik i den
engang, jeg var dernede. Storartet! Nej, den Mand er undskyldt, om han glemmer
Bagateller af den Sort. Hvis jeg maatte sige Dem ét: han er mere glad i Dem end
nogen anden. Han... Ja, husk paa det. Det var det, jeg vilde sige.»

Og disse faa Ord gik hende til Hjeerte, i et Gjeblik viste Billedet af hendes Forlovede
sig for hende og hun udbred henreven:

«Ja, ikke sandt? Aa, ja, han er saa forunderlig god mod mig. Nej, naar jeg husker
(3131 paa alt... Ja, nu kommer jeg,» raabte hun til Irgens og slog imod ham med

Haanden. «Og hvornaar traffer jeg Dem nu igen, Coldevin? Om ikke leenge, vel?
Ja, lad mig nu se det.»

Hun gav ham Haanden, sagde Farvel og gik.



Hun havde paa engang faaet det meget travlt, hun bad Irgens undskylde, at han
havde maattet vente saaleenge paa hende, men gik forgvrigt paa af alle Krafter.

«Hvor De har faaet Hastvaerk!» sagde han.
«Ja, jeg maa jo hjem igen. Huf, det blaeser!»
«Aagot!»

Hun saa paa ham, hans Stemme havde skalvet, hun folte et hedt Stod gennem sig.
Nej, hun kunde ikke laenger gore sig roligere end hun var, hendes @jne sank igen
halvt i, og hun trak sig over mod ham og strgg hans Arm med sin, gik teet ved hans
Side.

Han kaldte hende atter emt ved Navn, og hun svared opgiven:

«Ja, lad mig faa lidt Tid for mig. Men hvad skal jeg gore? Jeg vil vaere saa glad i
Dem, hvis De lader mig vaere nu.»

Han taug.

De kom laenger og leenger ned i Byen, de saa Henriksens Hus for Enden af Gaden.
Hun vaagned ligesom til Besindelse; hvad havde hun (3141 sagt? havde hun lovet

noget? Nej, nej, ingenting! Og hun sagde med bortvendte Jjne:

«Det, som har heendt idag... De har kysset mig. Jeg angrer det, ved Gud! Ja, jeg
serger over det...»

«Behag at bestemme Straffen,» sagde han fyrigt.

«Nej, jeg kan ikke straffe Dem. Men her er min Haand paa, at jeg siger det til Ole,
hvis De vover noget sligt engang til.»

Og hun rakte ham Haanden.

Han tog den, trykked den, han bgjed sig i samme @jeblik ned og kyssed hendes
Haand, kyssed den flere Gange lige under hendes egne Vinduer. Og helt fortumlet i
Hovedet fik hun endelig Dgren op og kom opad Trapperne.



V.

Da modtog Ole Henriksen et Telegram, der paaskynded hans Rejse til London. I et
helt Dagn igennem arbejded han som en Trael med at blive feerdig, skrev og ordned,
var i Bankerne, gav sit Personale Besked, instruered sin Ferstemand, som nu
skulde forestaa Forretningen. Nu laa Hullbaaden paa Havnen og lasted, om et Par
Timer gik den. Ole Henriksen havde ikke megen Tid at spilde.

Aagot fulgte ham fra Kontor til Kontor, trofast og bedrgvet, med undertrykt
Bevagelse, hun sagde ikke et Ord for ikke at forstyrre ham, men saa paa ham med
duggede Qjne hele Tiden. De var blevne enige om, at hun skulde reise hjem den
naste Dag med Formiddagstoget.

Gamle Henriksen gik taus og stille omkring, han maerked, at det galdt for Sennen
at skynde sig, der kom hvert @jeblik en Mand op fra Bryggen forat give Besked om
Hullbaaden; nu havde den rs:61blot et Parti Tran at tage ind, saa var den feerdig. Det
vilde tage en tre Kvarter. Og endelig kunde Ole sige Farvel. Aagot havde sit Ydertgj
i Beredskab og slengte det paa sig; hun vilde folge ham til Bryggen.

Men just i sidste @jeblik kom @jen indad Dgren. Han havde lagt sig til en rad Snor
i Lorgnetten, og denne rede Snor hang ham nedad Brystet. I det sidste Par Uger
havde hans Nervgsitet fundet nye Maader at pine ham paa, han kunde ikke leenger
teelle uden i Par, to, fire, seks, han havde anskaffet sig mogrke Kleeder med lyse
Knapper, som faldt i Jjnene, og dette bragte ham nogen Lise. Saa var det nu den
sorte, usynlige Snor i Lorgnetten, — kunde man i det hele taget veere ganske tryg
for, at man havde en Snor i den, naar man ikke saa noget til den? Man maatte
stadig grue for, at man havde lagt hele Lorgnetten efter sig hjemme. Nu vidste han
endelig, hvad han havde, Idéen med den rede Snor havde skaffet ham Hvile...

Den unge Mand kom med Aanden i Halsen. Han bad meget undskylde; forstyrred
han?

«Jeg harer, du skal rejse, Ole Henriksen?» sagde han. «Jeg fik hore det netop nu
paa Gaden, og der gik mig ligefrem et Sting gennem Hjzaertet, ligefrem. Det nytter
sandelig ikke mig, hvormeget jeg straever og leegger mig i Seelen, der blir ikke noget
at stikke i Munden for det. 15171 Rent ud sagt, jeg kan ikke haabe at faa min nye Bog



feerdig med det forste, og her staar jeg. Jeg skulde ikke snakke saa aabent, hvad
ogsaa Milde sagde til mig idag: Tal ikke om det, sagde han, det er i Grunden at
laegge blot hele Norge og dets Adfeerd mod Dem. Men hvad skal jeg gore? Kan du
hjalpe mig ud af denne Knibe, Ole, saa skal du gere det. Hvis du da kan afse saa
meget?»

Ole greb efter Noglerne i Lommen og gik til Skabet. Men han havde leveret
Noglerne ifra sig, Faderen havde faaet dem. Han blev lidt utaalmodig og ensked, at
@jen var kommet en Stund for, nu stod han jo paa Farten. GJjen svared ikke et Muk.
Hvormeget skulde han have? Godt! Og Ole gav Faderen en kort Besked.

Men gamle Henriksen aabned vistnok Skabet og havde Pengene lige foran sig, men
han vilde have bedre Besked, han begyndte at spogrge. Og desuden, hvor skulde
man fore op denne Post? Ole maatte selv gare kort Proces og telle Pengene af.

@jen sagde hurtigt:

«Jeg vil give dig Kvittering. Hvor har du en Pen? En ny Pen; jeg skriver bare med
nye Penne.»

«Ja, det er godt. Lad alt det vare til en anden Gang.»

13181 «Ja, for jeg vil jo give dig Kvittering, kan du forstaa. Du har da med en arlig

Mand at gore.»
«Naturligvis. Kaere Jjen, hvor kan du snakke saa! ... Ja, ja, Farvel igen.»
Men da haled @jen et Papir op af Lommen og sagde:

«Dette er mit sidste Digt, Ole. Det foregaar i Agypten, det tor kunne laeses. Du skal
have en Afskrift af det, for du har virkelig staaet mig troligt bi. Veersaagod. Aa,
ingen Aarsag; det er mig en Glaede.»

Saa kom da Ole afsted; Aagot fulgte ham.

«Saa du,» sagde han, «hvor det gleded Gjen, at han kunde give mig dette Digt? Det
er stor Synd for ham, han er et fint Talent, aa, et ganske storartet Talent. Jeg var
lidt utaalmodig mod ham, jeg angrer det. Naa, det var da endda godt, at han traf
mig betids... Hvad tenker du paa, Aagot?»

Hun svared stille:

«Nej, paa ingenting. Men gid du vel var tilbage igen, Ole!»



«Kaere, snille Aagot, jeg rejser jo bare til London,» sagde han, bevaget han ogsaa.
«Ver du rolig, jeg blir ikke l&enge borte.» Han lagde Armen om hendes Liv og
klapped hende, gik og klapped hende opad Gaden og gav hende sine saedvanlige
Kealenavne: lille Frue, lille, keere 13101 Frue. Saa peb et Dampskib, Ole saa paa

Klokken, han havde endnu et Kvarter. Han maatte stikke indom Tidemand.
Og ikke saasnart var han kommet ind til Tidemand, for han sagde:

«Jeg rejser til London. Jeg vil bede dig om ét, Andreas: vaer saa snil at se over til
Gamlingen nu og da. Jeg har givet ham god Hjalp, men.»

«Skal ske,» svared Tidemand. «Vil ikke Frgkenen tage Plads? For De rejser vel
ikke?»

«Jo, imorgen,» svared Aagot.

Saa kom Ole til at huske paa de sidste Barsnoteringer, Rug var begyndt at stige
igen, han lykensked sin Ven, trykked hans Haand.

Jo, Rugen steg ubetydeligt, Hosten i Rusland havde alligevel ikke kunnet rette
Markedet ganske ivejret; Stigningen var liden, men for Tidemands Masse havde
den sin store Betydning.

«Aa, ja, jeg balancerer efter Avne,» sagde han glad, «og det har jeg for
Sterstedelen dig at takke for. Jo, jeg har. Men slaar ikke alle Marker fejl, saa skal
du ikke forlise paa det.» Og han fortalte, at han netop stod midt oppe i en liden
Affere i Tjaere, Tjaere til Eksport, til Skibsbrug, han skulde forsyne et Bilbaovarft.
Det var ham en stor og kaer Forngjelse at begynde at rere Armene lidt igen...» Men
13201 dette skal vi tale naermere om, naar du kommer tilbage. Lykkelig Rejse, Ole.»

«Og er der noget,» sagde denne, «saa telegrafer.»

Tidemand fulgte Parret til Dgren, baade Ole og Aagot var rerte. Saa stilled han sig
ved Vinduet og vinked ad dem, idet de passered; lidt efter stod han igen ved Pulten
med sine Bager og Papirer, arbejdende som for. Der gik et Kvarter, han saa Aagot
komme tilbage fra Bryggen alene; Ole var rejst.

Tidemand tog et Slag henover Gulvet, mumlende, tellende i Hovedet, beregnende
alle Muligheder for sin Tjare. Han fik Gje paa en lang Konto i den opslagne
Hovedbog paa Pulten, det var Irgens' Konto. Tidemand kasted et ligegyldigt Blik
paa den, det var gammel Gzld, Vin og kontant Laan, atter Vin og kontant Laan; det



skrev sig fra Aar tilbage, i det sidste Aar havde han varet helt borte. Han havde
aldrig betalt noget, Kreditrubriken stod blank. Dad Gald, ded Gald! Tidemand
husked endnu, hvorledes Irgens plejed at omtale sin Gald, han lagde ikke Skjul
paa, at han skyldte sine tyve Tusind, han tilstod det med arligt og smilende Ansigt.
Hvad skulde han gore? Han maatte jo leve. Det var at beklage, at Forholdene tvang
ham ind i slige Tilstande, Landet var lidet og Folket fattigt; han kunde selv have
onsket det anderledes, [32110g han vilde have takket inderlig den Mand, som kom og
betalte hans Gald. Men Manden kom ikke. Der var intet at gore ved det, plejed han
at sige, han fik nok traeekkes med sit Aag. Nu havde heldigvis de fleste Kreditorer
saa megen Laesning og Finfolelse, at de vidste, hvad Mand de havde for sig, de
kreeved ham ikke geerne efter Penge, de havde Agtelse for Talentet; men nu og da
haendte det, at en Skraedder, en Vinhandler virkelig lod ham sende en Regning og
kanske spolered ham den bedste Stemning. Han maatte jo lukke op, selv om han
sad midt i det kosteligste Digt, maatte svare, give Besked: Hvad, kom man til ham
med Regninger? Ja, leeg den der, saa skal jeg se paa den, naar jeg faar Brug for
Papir. Naa, saa, den var kvitteret? Ja, da maatte han ganske erligt afslaa at
modtage den, kvitterede Regninger havde han aldrig havt i Huset. Tag den med
Dem igen, De; hils og sig Tak...

Tidemand drev igen. Ved en Idéforbindelse begyndte hans Tanker at arbejde med
Hanka og Skilsmissen. Gud ved, hvad hun vented efter, hun var endnu ikke flyttet,
hun holdt sig saa stille og skjult oppe i anden Etage og var inde os Barnene og syed
dem smaa Skjorter hele Dagen. Han havde madt hende i Trappen engang, hun bar
Braod og nogle Smaapakker under Armen, hun havde veget tilside for ham og

[322] gjort en Undskyldning; men de havde ikke talt sammen.

Ja, hvad tenkte hun egentlig paa? Han vilde ikke drive hende bort, men saaledes
kunde jo ikke dette fortsaette i Leengden. Det underligste var, at hun spiste hjemme,
hun havde ganske ophert at komme i Restaurationerne. Herregud, hun havde
kanske ikke Raad til det engang; han havde sendt hende op et Par Hundrede
Kroner med Pigen en Dag, det kunde ikke vare nogen Evighed. Hun gik nu vel ikke
der og mangled Penge og ikke vilde sige det? Han slog efter i sin Lommealmanak
og saa, at der var gaaet over en Maaned, siden han havde sit Opger med Hanka, nu
maatte jo hendes fattige Kroner vaere slupne op for leenge siden; hun havde vistnok
ogsaa kabt Taj og forskellige Ting til Barnene for sine egne Penge.

Tidemand blev med engang hed af Bevaegelse. Nej, mangle noget skulde hun ikke,
Gudskelov, man var ikke helt udarmet! Han skrabed med sig alle de Penge, han



kunde afse, forlod Kontoret og gik op i anden Etage. Af Pigen herte han, at Hanka
var i sit eget lille Veerelse til Gaden, Midtervarelset. Klokken var fire.

Han banked paa og harte, at der blev raabt Kom. Han traadte ind.
Hanka sad ved Bordet, hun var i Feerd med at spise. Hun sprang op.

13231 «Nej... jeg troed, det var Pigen,» stammed hun. En Redme flgj over hendes
Ansigt, og hun saa forknyt hen til Bordet. Saa begyndte hun at rydde, at leegge
Papir over Maden, flytte Stolene, og hun sagde atter og atter: «Her er saa
uordentligt, jeg vented ikke... jeg vidste ikke...»

Men han bad hende undskylde, at han var kommet saa uforvarende, han havde blot
et lidet Frinde, hun maatte jo for lang Tid siden vare pengelens, jo, naturligvis
var hun saa, det var en Selvfalge, han vilde ikke hare mere om det. Her havde hun
nu lidt, en Bagatel... Og han lagde Konvolutten paa Bordet.

Hun vaegred sig for at modtage disse Penge, hun havde fuldt op endnu, hun viste
ham, at hun havde Penge, mange Penge, de sidste to Hundrede Kroner urgrte. Hun
vilde endog give ham dem tilbage.

Han saa forbauset paa hende. Hun havde vel sine Ringe? Nej, se, paa venstre
Haand havde hun ingen Ring mer; hvor havde hun gjort af den? Han fik en Rynke i
Panden og spurgte:

«Hvor har du gjort af din Ring, Hanka?»

«Det er ikke den, jeg har faaet af dig,» svared hun hurtigt; «den har jeg; se! Det er
den anden, det gor ingenting.»

13241 Han sagde igen:

«Jeg har ikke vidst, at du har varet nedt til sligt noget, ellers skulde jeg for leenge
siden...»

«Nej, jeg var heller ikke ngdt til det, Andreas, jeg vilde det bare af mig selv. Nej,
nedt til det? Jeg har jo Penge, mange Penge liggende, jeg kan ikke bruge dem alle...
Men dette gor ikke noget, for din Ring har jeg, saa.»

«Ja, enten det nu er den ene eller den anden Ring... Nej, mig har du ikke gjort
nogen Tjeneste med dette, jeg vilde gaerne, at du skulde have dine Ting urerte. Jeg



er heller ikke saa paa Knaerne, om jeg ogsaa har skilt mig af med endel af mine
Folk.»

Hun lod Hovedet synke. Han saa ud af Vinduet, da han igen vendte sig om,
marked han, at hun sad og iagttog ham fra Siden, et fuldt, aabent Blik hviled paa
ham, han forvirredes, hosted og vendte sig paany til Vinduet. Nej, nu kunde han
ikke slaa paa Flytningen, hun fik heller blive hvor hun var endnu en Stund, det blev
hendes Sag. Han vilde blot faa hende til at ophgre med sin underlige Husholdning
paa egen Haand, den ligned ingenting, hun havde ogsaa tabt sig ganske meget paa
kort Tid.

«Tag mig det ikke ilde op, men du ber... ikke for noget andet, men blot for din egen
Skyld...»

(3251 «Ja, du har Ret,» afbregd hun, bange for, at han skulde tale ud. «Jeg ved det
nok, den ene Dag gaar efter den anden, og jeg flytter ikke. Jeg takker dig sent og
tidlig for, at du ikke har vaeret utaalmodig for det, jeg er taknemmelig for hver Dag,
jeg kan vere her...»

Men da glemte han, hvad han vilde sige om hendes Husholdning, og hafted sig
blot ved hendes sidste Ord:

«Jeg forstaar ikke dette. Nu har du jo faaet det, som du vilde have det, der er
ingenting ivejen mer, du kan veere Hanka Lange saa meget, du lyster, jeg holder jo
ikke paa dig, jo?»

«Nej,» svared hun. Saa rejste hun sig og tog et Skridt henimod ham, hun rakte
ganske meningslgst Haanden ud, og da han ikke tog imod den, lod hun den falde,
forknyt og redmende. Hun slaengte sig igen ned paa Stolen. «Nej, du holder ikke
paa mig... Andreas, jeg teenkte at sperge dig alligevel, om jeg kunde vaere her... jeg
venter det ikke... men altsaa faa veere her en Stund, lidt? Jeg skulde veere noget
anderledes end for, jeg foler, at jeg vilde blive noget anderledes, der er foregaaet en
Forandring med mig, og med dig ogsaa. Jeg kan ikke sige det, jeg vilde...»

Hans @jne blev pludselig uklare. Hvad var nu Meningen med alt dette? Hans
Fasthed glipped et Gjeblik, han knapped Frakken, retted 3261 sig ivejret. Nej, havde
han da forgaeves gennemgaaet al sin Lidelse i de lange, tunge Dage og Natter?
Neappe. Det fik vise sig nu. Hvad kunde han gore? Se, nu sad Hanka der, hun var
overspandt, han havde sat hende i den hgjeste Ophidselse ved sit Komme.

«Berolige dig, Hanka. Du taler saa uklart, du ved kanske ikke selv, hvad du siger.»



Hun fatted et lyst, ustyrligt Haab.

«Jo, jo,» udbregd hun, «hvert Ord ved jeg. Ja, hvis du vilde glemme, hvad jeg for
var! Andreas, hvis du vilde veere naadig denne Gang, aldrig mer! Tag mig til Naade,
tag mig til Naade! Jeg har ensket mig til dig i en hel Maaned, jeg har set efter dig
her bag Gardinerne, naar du har gaaet ud. Jeg saa dig for forste Gang paa
Sejlturen; husker du Sejlturen? da saa jeg dig for forste Gang. Jeg havde ikke set
dig for. Du stod ved Roret, jeg saa dig mod Himlen, mod Luften, du havde lidt
graat Haar hér. Jeg blev med en Gang saa bevaget, da jeg saa dig, og jeg spurgte,
om du frgs, bare forat faa dig til at tale til mig. Men saa gik jo Tiden. Men i disse
Uger har jeg ikke set andet end dig, aldrig; nej, jeg er fire og tyve Aar og har ikke
folt det saaledes for. Alt, hvad du ger, alt, hvad du®# siger... Og jeg folger dig med
@jnene; her har jeg klippet nogle Masker op i Gardinet forat faa lidt sterre Hul, jeg
kan se dig [3271lige op til Enden af Gaden, og naar du gaar i Kontorderen, kan jeg
hare, at det er du. Straf mig, straf mig, kast mig bare ikke bort, gor ikke det
alligevel, Andreas, men straf mig. Det er Tusind Glader for mig at veere her, jeg
skal ogsaa veere saa anderledes, aa, ja...»

Hun holdt naesten ikke op, men vedblev at sige de underlige Ord med en
Bevagelse, som stundom tog Malet fra hende. Hun rejste sig, stridgraedende og
smilende, hun jubled med svigtende Stemme, der blev undertykte Lyde af det.

«Nej, her, hold nu op!» sagde han brat, og Taarerne drypped ogsaa fra hans @jne.
Han vred sig, skar Grimaser af Vrede over ikke at kunne beherske sig. Der stod han
nu og snapped med sit Svar, det gik daarligt for ham: «Du kan altid tale mig rundt,
jeg er ikke meget flink til at svare paa sligt, nej, det er jeg ikke. Man taler godt for
sig i Kliken, men jeg har ikke laert Knebet... Nej, tilgiv mig, jeg vilde ikke saare dig
heller, men. Hvis du mener, at jeg nu skal overtage en Plads, hvis det er det, du
mener... Vil du have mig til at veere en Stedfortreeder, Hanka? Nej, jeg ved ikke,
men. Er det din Mening at komme tilbage nu? Men hvorledes kommer du tilbage?
Ja, jeg vil ikke vide det, gaa du i Guds Navn.»

13281 «Du har bare Ret, jeg foler alt, jeg har ikke sagt andet til mig selv, end at det var

umuligt. Jeg vilde bare bede dig alligevel. Og jeg har varet baade utro mod dig og
alt andet, ja, der er ikke den Ting, som...»

«Ja, jeg haaber, at vi kan slutte denne Scene; du kan traenge Ro du ogsaa.»

Tidemand gik til Dgren. Hun fulgte efter ham, og hendes @jne var vidaabne.



«Straf mig!» raabte hun. «Jeg beder dig om det, veer naadig. Jeg skal takke dig.
Gaa ikke endnu, jeg ser ikke noget andet end dig, jeg er glad i dig. Naar jeg ser efter
dig her fra Vinduet, staar jeg og venter laenge efterat du har svinget om Hjornet, og
efterat jeg har taget mit Sytgj igen, vender jeg om til Vinduet endnu engang og ser,
om du er forsvunden. Kast mig ikke bort, Andreas, ikke aldeles! Bliv ikke
utaalmodig fordi jeg holder paa dig, jeg har aldrig veeret saa bange som nu, hgr mig
et Qjeblik, ja, jeg har vaeret dig utro, jeg ved, at der ikke er noget Haab for mig... Jo,
hvis du vilde, bare paa Prove, paa Prave, sig det... Nej, nej, nej, nu gaar du...»

«Der var en Tid, da du ikke forst og fremst kom til mig, naar du var i Ned...»
«Nej. Aa, men nu, saa. Du har besat mig. Men maa jeg vaere din, Andreas?»
Pause.

(320 Han aabned Dgren. Hun stod endnu med sit Spergsmaal i @jnene.

«Nej, hvorfor ser du saa paa mig? Hvad vil du have mig til?» sagde han lige for han
gik. «Kom til dig selv, teenk ikke mere paa dette. Du ved, at i det sidste Aar har du
sogt al din Trost andre Steder, du fandt altid andre at henvende dig til, jeg var ikke
rigt nok udrustet. Men jeg er heller ikke fattigt nok udrustet til at vaere din
Vaskefille l&enger, Hanka. Jeg skal praove at gore alt for Bornene, mer forlanger du
vel ikke.»

Saa gav hun tabt. Og da han gik, tog hun stumt efter ham med Handerne og blev
staaende. Hun hgrte hans Skridt i Entréen, nedad Trapperne; et @jeblik standsed
han nede i Gangen, som om han overvejed, hvor han skulde tage Vejen, Hanka
sprang hurtigt til Vinduet, men lidt efter harte hun, at han gik ind i Kontoret. Saa
blev alt stille.

Forbi! Nej, var det ogsaa at vente? Du gode Gud, nej, var det ogsaa det? Hvor
kunde hun have gaaet og haabet og gleedet sig saa enfoldigt i dette Haab i Dag og
Nat i en Maaned! Nej, nej, alt var umuligt. Han gik, han sagde sit Ord og gik; han
vilde vel heller ikke have hende gaaende her l&nger sammen med Bgrnene...

13301 Den naeste Dag flytted Fru Hanka. Hun tog et Varelse efter Avisen, ganske det
forste det bedste Varelse nede paa Fastningskanten. Hun forlod sit Hjem om
Formiddagen, og Tidemand var gaaet ud, hun kyssed Bernene og graeed meget, saa
pakked hun sine Nggler ind i en Konvolut og skrev et Brev til Manden; da
Tidemand kom hjem, fandt han disse Nogler til Skabe og Skuffer, endog
Portnoglen havde hun husket at levere ifra sig. Og ved Siden af Noglerne laa dette



Farvel, som var uden en Klage, uden Bitterhed, men hvoraf hvert Ord var en Tak til
ham og en Ben om Tilgivelse. Farvel derfor, og jeg kommer til at takke dig hver
eneste Dag...

Tidemand gik ud igen. Han vandred i Gaderne, kom ned til Havnen og fulgte
Bryggerne saa langt, han kunde. Et Par Timer efter var han vendt om og kom den
samme Vej tilbage. Han saa paa Klokken, Klokken var et. Han gik langs Havnen ud
mod Havet. Saa stgdte han tilfeeldigvis paa Coldevin.

Coldevin stod urerlig ved et Hjorne og stak blot Hovedet frem; da han saa
Tidemand komme lige imod sig, traadte han ud i Gaden og hilste.

Tidemand saa op med et fraveerende Blik.
Og Coldevin spurgte:
13311 «Undskyld, er det ikke Hr. Irgens, som spadserer dér nede, den Herre i graat?»

«Hvor? Jo, det synes saa, det er kanske ham,» svared Tidemand. Men han saa atter
ned i Gaden

«Og Damen? Han har en Dame med, er det ikke Frgken Lynum?»
«En Dame? Jo, jeg synes ogsaa, at det er Frgken Lynum.»

«Men skulde ikke hun rejse idag? Det forekommer mig, at jeg horte... Men saa har
hun vel ombestemt sig.»

«Nej,» sagde Tidemand. «hun rejser maaske ikke idag.»

Coldevin saa hurtigt paa ham. Han var vistnok kommet til Ulejlighed, Tidemand
gik i sine egne Tanker. Saa hilste han hefligt og bad undskylde, han havde maaske
forstyrret.

Og Tidemand vandred igen.



VL.

Nej, Aagot kom ikke til at rejse efter sin Bestemmelse. Det faldt hende ind, at hun
skulde kabe nogle Smaating at have med hjem til sine mindre Seskende, hun
kunde ikke komme tomhéendet, og det tog Tid at finde de rette Ting. Det var
desuden ogsaa morsomt at gaa omkring og kige i Butiksvinduer paa egen Haand,
hun brugte hele Eftermiddagen til det, og det var forst ved Sekstiden om Aftenen,
da hun endelig var feerdig, at hun traf Irgens paa Gaden. Han skilte hende af med
hendes Pakker og slog sig i Folge med hende. De tog tilsidst en Trille og kerte
udenfor Byen. Det var lyst og mildt.

Nej, hun maatte ikke rejse den naeste Dag. Hvad skulde det veere godt for? En Dag
mere eller mindre var uden Betydning. Og Irgens sagde hende arligt op i @jnene,
at det var bedroveligt med hans Pengemidler for Tiden, (3331 ellers vilde han have
fulgt med hende... nej, nej, om ikke i samme Kupé, saa i samme Tog, forat vaere i
hendes Nerhed til det sidste. Men han var som sagt for fattig til det.

Dette hgrte hun paa. Var det dog ikke en Skaendsel, at denne Mand skulde have det
saa smaat! Ja, hun vilde ikke have havt ham med, det var ikke derfor, men. Hvor
det gjorde Indtryk paa hende, at han sagde hende saa aabent, hvordan det var fat
med ham! Han smykked sig ikke ud, gjorde sig ikke bedre end han var, ingen falsk
Undseelse havde han. Ja, men der var ingen Raad med det.

«Jeg ved forresten ikke, hvorlenge jeg kan vere tryg paa Livet herinde heller,»
sagde han smilende. «Har De fortalt min Ven Ole, at jeg har veret uartig mod
Dem?»

«Det er ikke forsent endnu,» svared hun.

Nej, intet havde hun fortalt, hun kunde dog ikke vere noget Barn. Og desuden, nu
rejste hun hjem, saa var den Historie ude.

De lod Kusken holde og steg ud af Vognen, de gik videre fremover Vejen, talende
sammen, leende og spegende; han bad hende om at tilgive ham hans Ubesindighed
sidst, men han vilde ikke derfor sige, at han havde glemt hende eller kunde glemme



hende. Han optraadte yderst roligt og ytred ingenting, der kunde opfattes som
overilet Tale.

13341 «Jeg elsker Dem,» tilstod han, «men jeg forstaar, at det er uden Nytte. Saa har
jeg ét tilbage at holde mig til gennem Livet, det er min Pen. Jeg kommer nok til at
gore et og andet Vers til Dem, men det maa De ikke tage ilde op. Ja, den Tid, den
Sorg, om Hundrede Aar er alting glemt alligevel.»

«Det staar ikke i min Magt at forandre noget,» svared hun.

«Jo, det gor det. Ja, det beror da paa... Der er ialfald ingen anden, som raader for
det.» Og han spurgte hende med det samme: «De sagde sidst, at jeg skulde give
Dem Tid, De bad om lidt Tid, hvad mente De med det? Var det bare et Ord?»

«Ja,» svared hun.

De gik videre, de kom ind paa en Mark. Og nu talte Irgens med Interesse om den
fjeerne, blaa Skog, Aaserne, en tjoret Hest, en Arbejder, som luded et Stykke borte
og satte Gerde op. Aagot folte sig taknemmelig, hun forstod, at han gjorde sit
bedste for at holde sig oppe, han vilde ikke forurolige hende, hun paaskenned det.
Han sagde endog med et mat Smil, at var det ikke for Skams Skyld, kunde han
nasten ville notere et Par Strofer, som faldt ham ind; hun maatte ikke tro, det var
bare Affektation.

Og Irgens notered det Par Strofer.

13351 Hun kiged frem, hun vilde se, hvad han skrev, hun lagde sig helt henimod ham,

leende og nysgeerrigt, og bad om at faa se.

Ja, veersaagod! Det var alligevel ingenting, dér saa hun. Det blev ikke til noget, for
han kom hjem og sad ved Bordet ialfald, saa kunde det lykkes for ham, hvis alt gik
godt. Nej, var han ikke aldeles alene, saa fik han det ikke til.

Men havde han ikke noget andet, noget, som han kunde laese op?

Nej, ingenting. Forresten laeste han aldrig noget op, aldrig. Det havde endnu ingen
hert; det bad ham imod; det kunde andre gore.

Og hun gav ham Ret.

«Ved De forresten,» sagde han, «nu, da De stod mig saa naer, og De lagde Hovedet
nesten helt ind til mig, da bad jeg Dem stille i mit Hjeerte om at blive staaende saa,



det var derfor, jeg veegred mig saa laenge for at vise Dem, hvad jeg havde skrevet.»

«Irgens,» sagde hun pludselig med em Stemme, «hvorledes skulde det gaa, hvis jeg
sagde Ja til Dem?»

Pause. De saa begge paa hinanden.
«Det skulde gaa saaledes, at... at De altsaa sagde Nej til ham, til en anden.»

«Ja... Men det er forsent nu, jo, det er forsent nu. Det er ikke at taenke paa...
1336 Men kan det trgste Dem, saa er De ikke alene om at vaere bedrgvet... ja, jeg

mener, jeg holder ogsaa meget af Dem, men.»

Dette Svar tog han smukt. Han greb hendes Haand og trykked den i Taushed, med
et lykkeligt Blik, og han slap hendes Haand igen med det samme.

Saaledes gik de henad Vejen; de havde aldrig vaeret hinanden neermere. Da de kom
saa langt som til det nye Gerde, saa Arbejderen op og tog Huen af. Saa stod de ved
en Grind, de saa et @jeblik paa hinanden, og uden at sige noget, vendte de om.
Uden at sige noget.

De steg atter ind i Vognen. Paa Hjemvejen holdt Irgens alle de smaa Pakker i sine
Arme, han rorte sig ikke og var ikke paatreengende mer, hun blev mere og mere
rort over denne tvungne Tilbageholdenhed, han havde endog bundet sine Hander
bort, og da han paany bad hende om ikke at rejse den naeste Dag, loved hun endelig
at blive.

Men da Vognen skulde klareres, roded han forgaeves om i alle sine Lommer og
fandt ingen Penge, tilsidst maatte han anmode hende om at betale Kusken selv. Og
hun gjorde det med ligefrem taknemmeligt Hjzerte, hun havde bare ikke teenkt paa
det straks, det var meget aergerligt, han havde set ganske ulykkelig ud. (s3;1 Hun
gleeded sig som et Barn over, at hun kunde gribe i Lommen og betale Vognen selv,
istedetfor ham...

Den naeste Dag traf de hinanden allerede paa Formiddagen. De spadsered langs
Havnen passiared med dempede Ord, i begges Bryst arbejded den undertrykte
Bevagelse og gjorde deres @jne gmme, de saa paa hinanden, strgg sig opad
hinanden. Og da Irgens tilsidst fik @je paa Coldevin, der stod og lured ved sit
Hjorne, naevnte han ikke sin Opdagelse med et Ord, for ikke at gore hende urolig.
Han sagde blot:



«Det er kedeligt, at ikke De og jeg er ganske almindelige Arbejdsfolk nu, man glor
saa steerkt paa os, der er ikke Fred at faa. Det er ikke min Skabne at fore en aldeles
ubemaerket Tilvarelse, men det har sine Ubehageligheder.»

Og hun gav ham atter Ret. Hun husked at Arbejderen ude paa Landet igaar havde
staaet med Huen i Haanden for ham han ogsaa, det var sikkert fordi han kendte
Irgens, endog saa langt udenfor Byen vidste man, hvem han var.

De talte om, at de skulde gaa i Grand om Aftenen, nu var det saa l&enge siden, hun
havde virkelig ikke veeret for ofte ude i det sidste. Pludselig sagde han:

13381 «Nej, kom og gaa med op til mig. Der kan vi sidde i Ro og Mag og prate.»
«Nej, kan vi det?» spurgte hun.

Jo, de kunde. Hvorfor ikke? Midt paa lyse Dagen. De skulde ikke gare
Omstaendigheder med det, bare gaa op. Og saa vilde han altid, altid huske, at hun
havde veret der, og gemme dette Minde for bestandig.

Og ganske forknyt af Gleede og Frygt gik hun med.



SLUTNING

I.

Milde og Gregersen vandred nedad Gaden, de kom fra en Bodega, det var bleven
Pjoltertid, og de steevned nedad mod Grand. De talte om Mildes Portrat af
Paulsberg, som nu var bleven indkebt af Nationalgalleriet, om Skuespiller Norem
og en Kammerat af ham, som var blevne fundne i Reendestenen igaaraftes og bragt
op paa Raadstuen, om Fru Hanka, om hvem det nu fortaltes Byen rundt, at hun
endelig havde flyttet bort fra sin Mand. Ja, var der at vente andet? Havde hun ikke
holdt trolig ud i fire Aar nede i den Butik? De to Venner spurgte hinanden efter Fru
Hankas Adresse, de vilde hilse paa hende, lykenske hende, hun maatte dog se, at
hun havde deres Sympati. Men ingen af dem vidste Adressen.

De var forgvrigt optagne af Situationen. Situationen var nu den, at Stortinget var
gaaet hjem uden at have sagt Slag og Punktum, (3421 ganske uden at have sagt det.
Nej, Gazetten havde fraraadet det i sidste Jjeblik, den slog paa Ansvaret, paa
Ubetimeligheden af en reel Udfordring; da Bladet havde drevet Ophidselsen op til
en vis Grad, lagde det sig bagud og fragik sit forrige Standpunkt, som saedvanlig.

«Nej, hvad Fan skal vi gore, vi med vor Krigsmagt!» sagde Gregersen fra Gazetten
med Alvor og Overbevisning. «Vi faar pent vente saalenge.»

«Ja,» sagde Milde ogsaa, «der er nok ikke andet at gare.»

De gik ind i Grand. Der sad allerede Jjen med sine Hengeskuldre og sin rade
Lorgnetsnor. Han udvikled for sine stadige Ledsagere, de to maskinklippede
Poeter, hvad han havde paa Stabelen af ny Digtning, tre eller fire Prosadigte: en
sovende By, Valmuer, Babels Taarn, en Billedtekst. Men teenk Dere Babels Taarn,
bare den Arkitektur! Og med en nerves Bevaegelse tegned @jen en Spiral opover sit
Hoved.

«Den Gestus var for hurtig,» afbred Gregersen. «Du tenker dig vel ikke Babels
Taarn som nogen Urfjaer? Nej, saaledes skal det teenkes, en Spiral i vaeldig Ro.» Og



Gregersen gjorde nogle umaadelige Ringe omkring sig.

Kort efter kom Paulsberg og Frue, nu slog man to Borde sammen og danned
Koloni; 13431 Milde forlangte Fortaering for samtlige, han havde endnu Penge tilbage
af forste Halvdel af Stipendiet. Paulsberg kunde ikke bare sig, men overfaldt
Gregersen straks for Gazettens sidste Politik. Han havde jo for ikke lenge siden
selv skrevet en hvas Artikel i Gazetten, havde Bladet ganske glemt den? Og
dengang var det dog enig med ham? Ja, hvorledes skulde det saa forstaas alt dette?
Det begyndte snart at blive en Skam for @rlige Folk at satte sin Pen i det Blad.
Paulsberg var oprigtig harm og sagde sin Mening, i faa Ord.

Og Gregersen taug. Han svared blot, at Gazetten havde jo lagt frem sine Grunde,
nu sidst i Dagens Numer...

Grunde? Ja, hvad Slags Grunde var det? Paulsberg vilde vise ham, hvad Slags
Grunde det var. Opvarter, Gazetten for idag!

Og mens de vented paa Avisen, afgav ogsaa Milde Erklering om, at Grundene var
for bedrgvelige, de ligned ingenting. Der taltes om @stgreendsen, om foraget
Herhold, ja, ligefrem om andre Magters Indblanding.

«Og dog er det ikke l&enger end et Kvarter, siden du, Milde, var aldeles enig med
Gazetten,» sagde Gregersen.

Men nu begyndte Paulsberg at leese op af Bladet Punkt for Punkt, han lo tyst og
ondskabsfuldt, satte Fingeren som Marke og saa [34410p. Ja, var det ikke kosteligt,
at et Blad som Gazetten slog paa Ansvaret? Hele denne Artikel var skreven for
Abonnenterne... Og Paulsberg kasted Bladet ifra sig. Nej, man fik holde lidt, bitte
lidt Haederlighed i Livet. Denne idelige Offren til Pgbelens Smag trak simpelthen
hele Landet ned. Han skulde ikke vere bange for at gaa op i Gazetten imorgen den
Dag og sige det.

Der blev ganske stille efter dette. Sjelden eller aldrig havde man hert Paulsberg
sige saa meget paa en Gang, alle saa paa ham, selv de gldrikkende Gaster ved
Sidebordene stak Hovederne frem og lytted, hver og en kendte Paulsberg, og det
havde sin dybe Interesse at hgre, hvad denne Mand mente om Tingene. Jasaa,
Paulsberg var ikke enig med Gazetten; der hogrte man! En rigtig erlig Mand kunde
ikke skrive der mer.

Men den arme Journalist var greben han ogsaa af Paulsbergs alvorlige Ord, han
holdt Gazetten mellem Fingrene, men han sagde sig principielt enig med



Paulsberg, der var og blev noget, som hedte Haederlighed, det kunde ikke nagtes.
Rigtignok var det ikke ham, som havde lavet denne sidste Slinger i Gazetten; men
han kunde som Medarbejder ikke vise ifra sig al Skyld.

13451 «Jeg kunde teenke mig,» slutted Lars Paulsberg med samme Alvor, «jeg kunde
teenke mig, at havde visse Me&nd og Blade holdt ud i Enighed dennegang, saa havde
kanske Stortinget gjort noget, for det lusked af; vi havde efter al Sandsynlighed
faaet en Slut paa vor ulykkelige Strid. Men visse Ma&nd og Blade havde sine egne
Interesser for kaere, og Stortinget sneg sig hjem. Nu burde der forordnes Landesorg
efter de strengeste Regler forat vise Folk, at her tabte vi noget, satte vi noget til.
Det er os, som Ungdom er, som kommer til at svide mest for Stregen.»

Atter Stilhed. Alle lagde sig paa Hjaerte, hvad de harte. Og Paulsbergs Ansigt
udtrykte i denne Stund, hvor dybt han harmedes over Bladenes og Stortingets
Adfeerd, han glemte sin vanlige Positur med senket Hoved og tankefulde Miner,
som gjorde saa meget Indtryk paa alle, der saa ham, han var et indigneret og saaret
Menneske, der lofted Ansigtet og sagde ifra. Forst efter en lang Pause voved Milde
sig til at smage paa sin Pjolter; de tre Prosadigtere sad endnu stumme. Men
Journalisten, denne glade Knaegt fra det harmlgse Blad, kunde ikke leenger holde
det ud, han pegte paa et Avertissement i Gazetten og leeste fnisende:

«En Pige, der vil dele Varelse med en [3461anden, kan faa Plads... Hi-hi, en Pige, der

vil dele Varelse med en anden...»

«Nej, Gregersen, husk paa, her er Damer tilstede,» sagde Fru Paulsberg ogsaa
leende.

Saa var det forbi med Alvoret for den Gang, man begyndte at tale nogen hver, og
selv @jen dristed sig til at gratulere Paulsberg med hans Indlemmelse i
Nationalgalleriet. Det var saa godt som en Indlemmelse i Akademiet. Naa, ja, det
var ikke fortidligt, ikke for det.

Man fik mere Pjolter, megen Pjolter, Milde gav rundelig og klinked med hele
Bordet. Gregersen drak sig lidt efter lidt i Humer igen, han tog paa at sige
morsomme Ting, at vraenge Ord, som hans Vane var. Varmen steg i Lokalet, syntes
han, der var daarlig Luft, en Blanding af alle Slags Lugter, baade Fiskelugter og
forskellige Kadlugter. Gud ved, om Spytbakkerne havde varet temte idag...
Gregersen gjorde ingen Omstaendigheder med Samtalezemnet.



Men nu vilde lille @jen begynde at tale om Poesi igen. Milde kasted et Blik paa
Paulsberg, der gren uvilligt, han var aabenbart ikke i Stemning til at here Gjens
Anskuelser om Poesi nu. Og Milde sagde rent ud, at nej, de skulde langt heller
drofte Suezkanalen.

Denne korte Afvisning kraenked @jen ganske overordentlig. Havde ikke hans to
Elever siddet 3471der og hort den, vilde han have smilet og ladet den passere, nu
kunde han ikke tie, han svared saa skarpt, som han kunde hitte paa, at det var en
merkelig Gave, Milde havde til at veere uforskammet baade i Tide og Utide. Hvem
havde nu spurgt ham om hans Mening om Baudelaire?

Men Milde svared igen, for han vidste, at han havde Paulsberg i Ryggen; der blev et
af de seedvanlige Skeenderier, kun grovere, mere ligefremt end nogensinde. Nu var
ikke Fru Hanka leenger der til at dempe Hidsigheden, der faldt korte og klare Ord,
som ingen kunde misforstaa, ja, Milde talte tilsidst om @jens Poesi som en ganske
almindelig Baudelairesk Hjaernebetaendelse. Herpaa svared ikke @jen noget, men
han satte Glasset haardt i Bordet, betalte med en Gang og gik. Han aksled sig
hidsigt under den fine Kappe, da han skred henimod Dgren. Hans to Ledsagere
gjorde ham Folge.

«Han er aldeles uudholdelig den Mand med sine Prosadigte,» sagde Milde forat
undskylde sig. «Jeg forstaar ikke, at han kan tale om sine egne Lapperier, naar der
for Eksempel sidder en Mand som Paulsberg lige for Naesen af ham. Naa, forresten
skal jeg nok faa ham blid igen; hvis jeg bare klapper ham paa Skulderen og
beklager, at han ikke fik Stipendiet, saa.» (3481 Men lidt efter var Milde selv kommet
til at teenke paa Fru Hanka, han sagde: «Jeg savner Fru Hanka her, hun er aldeles
forsvunden, ingen ved hendes Adresse. Ja, Dere har vel hort, at hun endelig er skilt
fra Manden? Hun har lejet et Veerelse, hun faar saa meget for Maaneden af sin
Kraemmer.»

Da raabte Journalist Gregersen i et Anfald af Lystighed og Glade:
«De sidder og sparker mig paa Laeggene, Fru Paulsberg.»
«Nej, De maatte skamme Dem...»

«Jo, virkelig sandt, De sparker mig paa Laggene, under Bordet, he-he. Men jeg er
ikke en principiel Modstander af at blive sparket paa Laeggene af en smuk Dame,
he-he, aldeles ikke af de allerprincipielleste Modstandere, nej...» Og Gregersen
storlo over, hvad han havde sagt. Han kom ind paa sin Kaephest igen, Snaerperiet,



den Last, som for Tiden stod i Blomst herhjemme. Ja, var det ikke sandt? Kunde
man rore sig, kunde man veere Menneske? Nej, der slap du! Og Gregersen lo igen
og var godslig.

Men Paulsberg, som havde siddet taus i lang Tid, og som desuden indsaa sin
Uretfaerdighed mod sin hjelpsomme Ven Journalisten ved at laste ham for
Gazettens Politik, lo han ogsaa og var rigtig tilfreds med, at Gregersen (3491 kunde
forngje sig saa vel. Paulsberg klinked med ham, han havde jo ogsaa en Tjeneste at
bede ham om igen, han vilde langtfra veere Uvenner med Gregersen. Efter en kort
Stund klinked han med ham paany og sagde rent ud:

«Ja, du forstod da vel for Pokker, at det ikke var dig, jeg vilde tillivs, da jeg skendte
paa Gazetten, dig personlig?»

Og Gregersen, der var bleven fuld og snil, forstod alt, han klapped Paulsberg paa
Skulderen og sagde bedste Ven, bedste Ven til ham. Hvad tog han ham for? En
Dompap?

Nej, Paulsberg tog ham ikke for nogen Dompap, det skulde Gud vide. Og han fik
Journalisten med sig hen i en Krog og sagde:

«Hgr, gamle Kammerat, der stod fornylig en rosende Anmaldelse i en tysk Avis af
min Afhandling om Syndernes Forladelse, du kunde kanske se at smugle ind den
en Dag? Du vilde gore mig en stor Tjeneste. Jeg skal sende dig den oversat. Det har
jo ogsaa sin Interesse for Folk at se, at nu begynder én at erobre Udlandet.»

Og Gregersen loved at gare sit bedste, der skulde ikke mangle paa Vilje. Jo,
naturligvis skulde Anmeldelsen komme ind.

De gik tilbage til deres Stole. Men Milde, som havde Orene med sig, havde hort,
hvad 3501 de to Venner talte om, og han var ganske sikker paa, at han ikke havde

hort fejl: Paulsberg vilde alligevel have en Omtale ind i det Blad Gazetten.

Nu havde Paulsberg egentlig udrettet sit Arinde og vilde hjem. Men Milde var
enfoldig og protestered. Gaa nu? Nej, ingen Streger. Dette var ikke retskaffent.

Paulsberg smilte taalmodig.

«Du kender mig nok ikke endda, du Milde,» sagde han. «Naar jeg har sagt en Ting,
saa ved du jo, at jeg mener den.»



Og det burde Milde have vidst, men han forsggte endnu engang at holde Paulsberg
tilbage. Det hjalp ikke, han havde ikke Tid, han havde formeget at gore, nu vilde
ovenikgbet et Par Tidsskrifter have Bidrag, han var ganske overlasset af Arbejde.

Paulsberg og Frue fortrak. Men just idet de gik, madte de tre Personer i Doren, og
de vendte om til Bordet igen med Tojet paa, for dog at hilse paa gamle Bekendte.
De tre Personer var Grande og Norem, de havde Coldevin med sig.

Fru Grande var derimod ikke med, Fru Grande var aldrig med.

Coldevin talte til de to, han fortsatte sin Samtale fra Gaden, hilste blot med et Nik
til 13511 Selskabet og sagde, hvad han vilde, for han standsed. Advokaten, dette
meerkelige Nul, som selv hverken sagde eller gjorde noget af Betydning, havde sin
Forngjelse af at hore denne Vildmand fra Landet tale. Han nikked og herte paa,
spurgte, modsagde, blot forat hgre, hvad den anden vilde svare. Nu havde han
truffet Coldevin hgjt oppe i Thranes Vej, han havde givet sig i Snak med ham, og
Coldevin havde fortalt, at han snart skulde rejse fra Byen, rimeligvis allerede med
Nattoget imorgen. Han rejste op til Thorahus igen, han vilde forgvrigt bare rejse
didop og opsige sin Post som Huslarer, han havde faaet en Plads nordpaa, nu vilde
han forsgge den. Men naar han nu saa at sige stod paa Faldrebet, saa maatte de
virkelig have et Beger sammen, sagde Advokaten, det var Skam ellers. Og Coldevin
var endelig drevet med. De havde truffet Skuespiller Norem lige udenfor Grand.

Coldevin talte om Stortinget og Situationen han ogsaa, han anklaged atter
Ungdommen, at den ikke havde rort sig, ikke havde knyet under al den sidste
Daarlighed. Gud hjelpe os, hvad Slags Ungdom havde vi ogsaa nu? Var den bare
Afartning?

«Det spaar ikke godt for os igen nu, hegrer jeg,» sagde Milde sagte.

13521 0g Paulsberg tomte sit Glas og svared leende:

«Aa, Dere faar tage det med Taal, saa... Nej, vi faar se at komme hjem, Nikoline.
Dette gider jeg ikke hgre paa.»

Og Paulsberg og Frue forlod Grand.



II.

Coldevin havde sat sig et Stykke borte, han saa ogsaa meget uhyggeligt ud, han gik i
de samme Klaeder, som han var kommet ind til Byen i ivaar, og hans Skag og Haar
var langt og uklippet. Kleederne var ganske udslidte og mangled Knapper.

Journalisten raabte ham alligevel neermere hen til Bordet. Hvad vilde han drikke?
Nej, bare @1? Naa, som han vilde, men.

«Coldevin skal forlade os snart,» sagde Advokaten, «han rejser kanske imorgen, vi
skal have os et Baeger sammen iaften... Flyt Dem hid, Coldevin, her er god Plads.»

«0Og du, Norem,» sagde Milde, «hvad Satan er det, vi hgrer om dig? I
Randestenen, i hjelpeles Tilstand i Rendestenen?»

«Ja,» svared Norem, «hvad saa?»
«Nej, det har du Ret i, men.»

Coldevin kasted et ligegyldigt Blik rundt i 13541 Kaféen. Den lange, skaldede
Huslaerer saa ikke ud til at have havt det for godt under sit Byophold, han var
bleven jammerligt smal og mager, og under hans ulmende @Jjne laa blaa Skygger.
Han drak med Begzrlighed af sin Sejdel og sagde endog, at det var leenge siden @1
havde gjort ham saa godt. Han var ganske taknemmelig.

«Nej, forat komme tilbage til vor Samtale,» sagde Advokaten, «saa kan man ikke
uden videre sige, at vi rider paa Stumperne, vel? Det unge Norge er nu ikke saa
elendigt heller.»

«Nej,» svared Coldevin, «man skal ikke sige nogen Ting uden videre. Man maa
prove at soge tilbage til det Tilgrundliggende i en Tilstand...»

«Javel?»

«Ja, og det Tilgrundliggende i vor Tilstand nu, det tor veere — som jeg sagde — vor
naive Overtro paa en Kraft, som vi slet ikke ejer i hgj Grad mere, vi har ikke et
eneste Omraade tilbage, hvor vi egentlig spiller Herrer, det skulde da veere



Forretningslivet, som blomstrer rigtig gleedeligt. Men ellers? Vi er blevne saa
usigelig ngjsomme af os, hvor kan det vaere? Skulde ikke det hore sammen med det
Tilgrundliggende i vor Tilstand? Vi forte et stolt og stort Sprog for en ti, femten Aar
siden, og dengang havde vi nogen Ret til det; men saa blev vi saa vante til at fore
det stolte, store Sprog, at vi forer det [3551endnu med liden eller slet ingen Ret. Vi
fortsaetter. Bladene forteller os, at vi er kaeekke Gutter og forste Rangs Banebrydere.
Tag engang et Overblik over vore Banebrydere og se, om vi saa ikke er blevne lidt
ngjsomme. Stortinget gik hjem for kort Tid siden. Det var bleven udfordret, der var
skudt mod det, hvorledes gebaerded det sig overfor dette? Det pakked sine Papirer
sammen og gik hjem! Vor Journalistik er bleven til det ikke at vaere Svaret skyldig,
saasnart der raabes, svares der, svares skarpt, svares mandigt: Jeg mener, du
raaber? Tag dig i Agt, nu smelder det! Men det smalder ikke, Stortinget gaar hjem.
Jeg har spurgt mig selv, om vi vilde have ngjet os med dette for en ti, femten Aar
siden. Jeg tror det ikke. Vi vilde forhaabentlig have vendt os bort og holdt os for
Nasen over vore varste Smaaligheder, de Dvarges Ondskab, Apanagepolitiken, og
vi vilde have fordret veerdig og reel Handling. Nej, vor Tapperhed og vor Kraft er
teoretisk, vi beruser os selv i Ord, vi handler ikke. Vor Ungdom slaar sig paa
Litteratur og fine Klaeder, det er nu dens Argeerrighed, og i noget andet er den ikke
med. Vi har havt vor lille Tid, vor Smule Guldalder, nu er den forelgbig forbi, vi er
slagne omkuld. Og det er ved vort Forretningsliv, vi skal hjelpes paa Fode igen.»

13561 « Teenk, hvor De ved alt!» begyndte Journalisten hidsigt.

Men Milde standsed ham i al Hemmelighed ved at bgje sig over mod ham og hviske
et Par Ord: Hvad var dette at bryde sig om? hvorfor kunde ikke Manden faa prate
vaek? He-he, han troed selv paa, hvad han sagde, han dirred af Overbevisning, han
var et Syn i vor Tid.

Pludselig spurgte Advokaten ham:
«Har De hort @jens sidste Digt?»
«Nej,» svared Coldevin.

«Aa, storartet, fra Agypten, jeg husker bare en Strofe: I dette Sandhav, hvori ingen
er, lyder intet andet end en evig Regn af Sand mod min Hat og saa Kamelens
knakkende og knaekkende Haser... Men saa kommer det vigtigste, inde i
Gravkamret, Stovet, Mumien. Jo, De burde absolut have hort det.»



«Jeg husker den unge Mand, jeg traf ham forste Gang paa Thorahus, med et
aldeles beskrevet Skjortebryst. Aa, ja. Jeg saa ham igen den syttende Maj, vi hilste
paa hinanden, han var nervgs, sagde han, han skulde hjem og laegge sig. Han var
formodentlig traet.»

«Selvfolgeligmang!» faldt Journalisten ind. «Naar @jen blir trat, saa legger han
sig. Saa maerkelig er han.»

«Men Irgens' sidste Bog har De vel last? Jeg ved ikke, om jeg har spurgt Dem for?»

13571 «Jo, Irgens' sidste Bog har jeg laest. Hvorfor sparger De om det?»

«Nej, for ingenting just,» svared Advokaten. «Det er mig blot uforstaaeligt, at De
kan have saa daarlig en Mening om vor Ungdom, naar De kender dens Arbejder.
Der er Digtere af Rang...»

«Bestandig saa kommer man stikkende med vore Digtere, man kan ikke tale om
nogen Ting, uden at det driver ind paa vore Digtere. Som om det var dét, det kom
an paa, at have nogle Mennesker, som digted! Spergsmaalet er nu for det forste, af
hvad Rang denne Digtning er...»

«Javel. Derfor tillod jeg mig... Digtere af Rang, sagde jeg.»

«Hvorfor er der aldrig Tale om andre end vore Digtere? Her er i Deres Kreds en
Mand, som nylig tabte sveere Penge paa Rug. Nu, det var galt, han var saare
uheldig. Men ved De, hvad samme Mand ger nu? Han knakker ikke over efter sit
Tab, han skaber i disse Dage en ny Eksportvare. Jeg ved det fra hans Folk, han har
paataget sig at forsyne et udenlandsk Skibsvaerft med Tjeere, norsk Tjere. Men ham
taler man ikke om.»

«Nej, jeg tilstaar, at mit Kendskab til vore Forretningsliv er slet, men...»

«Deres Kendskab tar ikke veere saa daarligt, Hr. Advokat, De har muligens forliden
Sympati 3581 for det... Her er saa mange Digtere Rang, her er @Qjen og her er Irgens
og her Paulsberg, foruden alle de andre; det er det unge Norge. Jeg ser dem nu og
da paa Gaden, de bruser forbi mig, som Digtere skal bruse forbi et almindeligt
Menneske, de er smaekfulde af ny Hensigt, de dufter af Kolnervand, kortsagt, der er
intet tilbage at enske. Og kommer de ind her i Grand! saa tier andre Folk stille,
mens de taler: tys, stille, Digteren taler! Og naar de kommer hjem, saa er det vist
det samme: stille i Huset, Digteren skriver! Folk kender dem i lang Afstand og



tager Huen af, og Aviserne ser sig istand til at meddele Nationen, at nu er Digteren
Paulsberg paa en Tur til Honefos. Kort og godt...»

Nu kunde ikke Gregersen holde sig leenger, det var ham selv i egen Person, som
havde skrevet den Notis om Henefosturen, han raabte:

«Men det er da en hundsk Maade, De har at sige Uforskammetheder paa, De ser
ud, som om De ikke siger noget videre...»

«Jeg kan ikke begribe, hvad du, Gregersen, anstraenger dig for!» bemarked Milde.
«Naar Paulsberg selv har sagt, at vi skulde tage det med Taal, saa.»

Pause.

«Kort og godt,» fortsatte Coldevin, «alt er, som det skal vaere, enhver gor sin
Skyldighed (3501 mod Digterne. Men saa kommer jo Spgrgsmaalet, om de unge
Digtere selv er vaerd al den Stas. Jeg ved ikke. Jeg kender maaske ikke alle, jeg kan
have sprunget nogen over. Er der nogen, som egentlig klemmer alle de andre op i
et Hjorne? Eller gaar det ud paa middels god Eskimopoesi altsammen? Jeg
fraregner...»

«Sig mig engang, De Mand...» begyndte Gregersen igen.

«Siden, om et @jeblik... Jeg fraregner Gjens sidste Digt om Agyptiens Sand, men
ellers kender jeg det meste. Det ene forekommer mig ikke at gore det andet
tilskamme, alt er lige godt...»

«Hvis De havde Ret i det, saa er det ialfald hgjst sergeligt,» sagde Advokaten.
«Hgjst sorgeligt, ganske overmaade sorgeligt.»
«Og der er intet at gore ved det.»

«Nejvel, aldeles rigtigt. Men nu kan vi slet ikke glemme, at vi i sin Tid havde nogen
Ret til at fore et stolt og stort Sprog, vi fortsatter det endnu. Vore Forfattere er ikke
nogenlunde laesevaerdige Begavelser, nej, de er straalende Ildsgjler, Banebrydere,
de oversattes til Tysk. De antager Dimensioner. Nu kan man saa laenge gentage og
gentage dette, at Folk tror det; men en slig Selvindbildning er inderlig skadelig for
os, den bringer os til at ane Fred og ingen Fare. (360) Ungdommen mener at vaere
storlig ovenpaa, den bruser om i Silke og laver op sine Boger og beskuer Verden her
fra Grand. Imidlertid kommer Landet i en politisk Konflikt, og Aviserne de blir



ikke Svaret skyldig, men Stortinget det gaar hjem. Ja, hvad saa? siger Ungdommen,
staar her ikke lige godt til for det? Har vi ikke vore Banebrydere?»

Men endelig tager Gregersen Ordet:

«Sig mig, De derborte, jeg husker ikke, hvad De hedder: kender De Historien med
Vinje og Poteten? Jeg kommer altid til at huske paa den Historie, naar jeg horer
Dem tale. De er saa umaadelig naiv, De kommer fra Landet og mener at forbause
os aldeles herinde, og De ved slet ikke, at Deres Meninger er svert lidet nye. Det er
Autodidaktens Meninger... Jo, Vinje han var jo Autodidakt, ved De. Naa, det ved
De kanske ikke, men han var Autodidakt altsaa. Engang faldt han i Grublisering
over Ringen i en overskaaren raa Potet, — ja, De kender da i det mindste fra
Landet, at der kan vaere en violet Figur i en Potet om Vaaren. Og Vinje han blev saa
slagen af denne violette Figur, at han satte sig til at gore en matematisk Afthandling
om den. Saa bragte han Fearnley Athandlingen til Gennemlasning, og han troed
nu, at han havde gjort en stor Opdagelse, Vinje Jo, dette er bra, sagde Fearnley
ogsaa, det er ganske (361 rigtigt, hvad De har gjort, De har lgst Opgaven. Men, sagde
gamle Fearnley, Agypterne vidste dette for to Tusind Aar siden... For to Tusind
Aar siden vidste de det, ha-ha-ha. Det er denne Historie, jeg kommer til at huske
paa, hver Gang jeg hgrer Dem tale. Tag mig det ikke fortrydeligt op.»

Pause.

«Nej, jeg skal ikke tage Dem det fortrydeligt op,» svared Coldevin. «Men forstaar
jeg Dem ret, saa er vi jo enige da? Jeg siger ikke andet, end hvad De ved for, er det
ikke saa?»

Men Gregersen rysted haeftigt paa Hovedet og vendte sig til Milde:

«Nej, han er umulig!» sagde han. Saa drak han af sit Glas og talte igen til Coldevin,
raabte hgjere end nedvendigt, luded sig frem og raabte: «Herreste Gud, Mand,
forstaar De da ikke, at det er altfor latterlige Meninger, De har, Autodidaktens
Meninger? De tror, at det er nyt det, De siger, det er gammelt for os, vi kender det
og ler af det... Isch, jeg gider ikke snakke mere med Dem.»

Gregersen rejste sig hastigt.
«Betaler du?» sagde han til Milde.

«Ja. Men vil du gaa?»



«Ja, For det forst skal jeg op i Bladet, og for det andet har jeg faaet nok af dette. For
ne2] det andet og tredje og allertolvteste har jeg faaet nok af dette. Farvel.»

Og Gregersen vandred med uste Gang ud af Lokalet forat begive sig op i Bladet.

Klokken blev seks. De tre Herrer, som nu var tilbage ved Bordet, sad et Qjeblik
tause. Coldevin famled efter sine Knapper, som forat knappe Frakken og gaa, men
da han ingen Knapper fandt, saa han hurtigt ud af Vinduet, forat aflede
Opmarksomheden herfra, og sagde:

«Ja, det blir sent, ser jeg...»

«De vil nu vel ikke gaa De ogsaa?» aftbred Advokaten. «Opvarter, @1! ... Nej, lad os
komme til en Forstaaelse med dette. Den, som tager vore Digtere ifra os, han kan
lige saa gaerne stryge os af Breettet med en Gang; for det er dem, som gor os til det,

vier.»

Og pludselig sagde Milde det samme, at det var Digterne, som gjorde os bekendte i
Udlandet, de straaled ganske rigtigt som Ildsgjler, de var vor Stolthed. Milde
paatalte Udtrykket Eskimopoesi; hvad skulde der forstaas ved det? Han var
forgvrigt ingen Fanatiker, han kunde taale at hgre alle Meninger.

«Det var ikke godt for os, hvis det var vore Forfattere, som gjorde os til det, vi er,»
svared Coldevin. «Det var ogsaa bedre, at De modarbejded den Forestilling lidt,
bedre for os alle. Her gaar nu disse Forfattere og ejer Verden (36311 vor lille By, og
Fortougene er ikke meget for brede for dem. Vi glaeder os over, at de trenger al den
Plads, vi vender os om og siger beundrende: Se, hvilken Plads de treenger! Jeg aner
en stor og almindelig Grund til dette, og Grunden er den, at vi er blevne saa saare
ngjsomme af os i de sidste Aar. Aa, ja, saare ngjsomme desvarre. Jeg har fulgt med
det i Aviserne efterhvert, vi har ikke store Fordringer mer, vi er taknemmelige for
lidet. Eskimopoesi? Nej, det er jo et for drgjt Ord, det forstaar sig, jeg mente det
ikke saa ligefrem. Men er det ikke paafaldende, hvor vore Forfattere pusler
selvbehageligt med tynde Ting? Der er Paulsberg og der er Irgens og der er Jjen,
de siger ikke som saa — jeg bare satter det —: Verdenstilstanden er saadan og
saadan, Tilverelsen har ikke bare en, men adskillige Tusind Sider, og inde i mit
eget Hjarte er der dunkle og dybe Moradser, som jeg ikke har besggt; vi maa gore
noget, faa Menneskene til at se Solens Lys igen, bringe Guds Navn til at suse,
henrykke Ungdommen ikke bare til at nyde Kaerligheden, men ogsaa at glaede sig
redmende i den; nej, dette rorer de saa lidet ved, og om de rorte mere ved det, vilde
de vel ogsaa komme ilde derfra. Menneskene er ikke meget deres Sag, de digter om



Pontoppidan, Statskirken og Hypoteken, de skriver Vers om smaltede
Kongekroner og agyptisk Sand; nej, Herregud, vore (3641 Forfattere taler saa
sjeelden inderligt til mig, fattige Sjeel. De mangler Impuls og Omfang. Men de har
ikke selv nogen Fglelse af denne Mangel, og der er ingen, som oplyser dem om den.
De taler altid, som om de indvarsled en ny Kulturmagt, mindst; deres beskedne
Selvtilfredshed slaar ud i Fuldkommenhed, i Patos, de rynker Panden og ser saa
gramme og helligt besatte ud, som om de gik og lugted kristen Mands Blod.
Respekt for disse Mand, de er vor Stolthed! Og Bladene holder dem troligt frem,
Bladene gor dem til Aander, til Teenkere, Seere; Dag efter Dag, Dag efter Dag lyder
den samme hule Skryd, og man vilde ganske vist stene alvorligt ned den Forvorpne,
som forsggte? at holde Selvindbildningen inden Grandser. Tilslut blir der ingen
Undseelse tilbage, ingen Undseelse, Forfatterne er slet ikke laesevardige Begavelser
mer, ak, nej, de griber dybt ind i Tidens Aandsliv, de setter Europa i Grublen.
Hvad Under da, at de selv leerer sig til at indkassere Folks Beundring som et
Tilkommende? De er jo store Tankere, skal de da ikke gaa om i vort lille Land med
en Smule verdenshistorisk Mine? I stille Netter, naar de er alene, smiler de kanske
for sig selv, det er ikke usandsynligt, at de i rigtig ensomme Timer stiller sig foran
Spejlet og ser paa sig fra gverst til nederst og fniser lidt. Man havde jo hos de gamle
Romere 3651 nogle Folk, som man kaldte for Augurer. Det var meget dybe og vise
Mend, de adspurgte og tyded Fugles Flugt. Men to saadanne Augurer kunde ikke
gaa forbi hinanden paa Gaden uden at le...»

Advokaten indvendte:
«De kender ikke nok til vore Forfattere, Coldevin, ikke paa langt naer nok.»

«Jeg har forsogt at faa et lidet Indblik i deres Liv herinde, det er ikke saa beskedent
og skjult, at man ikke kan se lidt af det, og jeg har af en vis Grund fulgt ganske
flittigt med; det er den samme Grund, som gor, at jeg kanske taler lidt harmt
iaften. Aa, jo, jeg har set noget, set lidt. Jeg har mer end en Gang spurgt mig selv:
Er vi da blevne saa fattige i vore Idealer? kan vi slet ikke fordre med lidt Stolthed
mer? Ny Jord, bleg Jord, Lerjord! Nej, nej, nej, jeg kunde gnske at hjelpe paa dette
og faa Folk til at se det! Og i dette Forfatterliv blir man heller ikke altid de bedste
Mennesker. Hvorfor skulde man blive det? Landet er lidet og Rummet trangt,
Forfatterne trenger megen Plads. De kives indbyrdes, spinder Snarer, misunder
hinanden et Stipendium. Hvorfor har man endnu ikke anmeldt Irgens'
Digtsamling, ikke naevnt den? Jeg er ikke Irgens' Ven, og han er ikke min, men jeg
har varet opmerksom paa, at man gor ham Uret. Hvem er det, som staar [se61imod

ham? En Kollega, en Forfatter det ogsaa, som gver Gravlingegaerning i det skjulte?



Jeg ved det ikke. Men jeg ved, at vore Forfattere forer ikke det rummeligste Liv, jeg
har iagttaget dem herinde, de blir smaa og bitre, de blir skinsyge ved en andens
Held, og de formaar saa daarligt at holde deres Nid nede. Naar de saa kommer i en
vis Alder og har skrevet et Antal Bgger, blir de vrede og fornermede over, at ikke
Landet skaffer dem de Summer, de treenger at leve af, de foler sig ligefrem
forurettede ved, at ikke Nationen paaskenner dem end mere, end den gor. Saa
stiller de sig frem og lader sig beklage: her kan man nu se, saaledes behandler
Norge sine Stormand! Aa, ja, saapas gennemgaaende har man nu forfalsket vore
Forestillinger om, hvad Stas en Forfatter blandt alle andre er veerd. Hvor meget,
meget heller maatte man ikke give Journalisterne de fattige Stipendier, som er,
disse daglige Slidere i et Blad, Journalisterne, som gor mere Arbejde i en Maaned
end Digterne piner ud af sig i et Aar! Ofte har de Familje, ofte er det meget trangt
for dem, mange af disse Maend har Skaebnen trykket ondt, de har engang dromt sig
et friere og rigere Liv end at klemmes ind i et Aviskontor, hvor deres anonyme
Arbejde forsvinder sporlast, og hvor de fleste maa streeve uhyggelig saart endog
med Qjentjeneri forat beholde deres Pladse. Faar de et lykkeligt Indfald i

13671 Hovedet, maa de straks® lade det springe, stikke det ind i en Artikel med det
samme, og Artiklen trykkes raa, og Indfaldet forsvinder i et Nu. Og hvad faar de for
det? Ak, ussel Lon, ussel Lon og liden Glaede. Man kunde kanske virkelig yde disse
Maend den retfaerdige Opmuntring, de fortjente, man vilde kanske ikke tabe paa
det heller, men se Frugterne af det i en fri og redelig Avislitteratur. Det var ikke
umuligt. Og hvor meget mere tiltalende er ikke den begavede og arlige Journalist,
som straever for sig og sine i et dagligt Arbejde, end disse mange Digtere, som laver
op en Bog hvert andet Aar og siden laegger sig til at snike paa Stipendiet.»

Under alt dette havde Skuespiller Norem siddet hensunken, ganske umalende paa
sin Stol, blot blinkende med sine tunge @jenlaag og treekkende dorsk og traet af sin
Cigar. Endelig saa han op, puffed sin tomme Sejdel henad Bordet og sagde:

«Nej, Milde, er det virkelig din Mening at ville give mig noget, saa skal det altsaa
veere en Pjolter.»

Og Pjolteren kom.

I samme Qjeblik gik Daren i Kaféen op, og Irgens og Froken Aagot traadte ind. De
standsed lidt nede ved Dgren og saa sig om, Aagot var uden Forlegenhed, uden
Uro; men da hun fik Jje paa Coldevin, traadte hun pludselig (s6s1 et Par hurtige

Skridt frem, smilende, aabnende Munden som forat hilse hgjt, saa standsed hun.



Coldevin stirred paa hende og famled mekanisk efter sine Frakkeknapper, men
blev siddende.

Dette foregik i et Par Minutter.

Irgens og Aagot kom sammen hen til Bordet, hilste og satte sig. Aagot rakte
Coldevin Haanden. Milde bad om at faa vide, hvad de vilde have at drikke.

«Dere kommer forsent,» sagde han leende, «Dere skulde have varet her for, nu er
Forestillingen forbi. Coldevin har i Sandhed underholdt os.»

Irgens saa op, gav Coldevin et hastigt Blik og sagde, idet han taendte en Cigar:

«Jeg har nydt Hr. Coldevins Underholdning engang for, ude i Tivoli, tror jeg; det
faar forelgbig veere mig nok.»

Irgens lagde blot daarligt Skjul paa sin Uvilje. Han saa Coldevin for anden Gang
idag, han havde set ham hele Tiden udenfor sit Logis i Thranes Vej Numer?” 5, han
havde ikke kunnet komme ud med Aagot, for dette Satans Menneske var vel borte.
Et lykkeligt Tilfeelde havde bragt Grande forbi, ellers var vel Manden bleven
staaende der end laenger. Og hvorledes havde han staaet der? Som en Vagt, en
Skildvagt, uden at flytte sig. Irgens var rasende, han havde havt sin store Mgje med
at holde Aagot borte fra 36091 sine Vinduer; havde hun blot kastet et Blik ud, vilde
hun med en Gang have opdaget Coldevin. Han dakked sig slet ikke, han stod der,
som netop forat blive set, og holdt Parret i Belejring.

Nu saa han noget forlegen ud, han fingred uroligt ved Hanken paa sin Sejdel og saa
ned.

«Ja, Irgens, i denne Aftenstund har Dere Digtere faaet paaskrevet,» vedblev Milde.
«Du syntes kanske, at Dere fik paaskrevet den Gang i Tivoli? Pyt, Keeleprat imod
iaften, Malk og Honning, siger jeg dig, imod iaften. Dere er ikke ret store
Banebrydere just, ikke egentlig uopnaaelige nej, desuden har Dere den Uvane at
veere skinsyge paa hinanden og spinde lumske Snarer for hinanden og kives
indbyrdes som Graevlinger. He-he, kender du dig igen?»

Irgens trak paa Skuldrene.

Aagot sagde ingenting, hun fulgte snart den ene, snart den anden med @jnene og
saa tryg og med smilende Mund op i Irgens' Ansigt. Hun var atter rolig.



«Naa, naa,» sagde Advokaten, «Coldevin har vaeret meget skarp; men han har da
ialfald paatalt den Uret, at man ikke anmaelder Irgens' Digte. Det horte jo du ogsaa
Milde.»

«Det var imidlertid ikke ment som et Forsvar for Hr. Irgens,» udbred pludselig
Coldevin skarpt og klart. Han saa op med et fast Blik. (3701 «Det var blot forat vise,

hvordan de Herrer Forfattere omgaaes hinanden.»

Pause. Coldevin drak i Distraktion af sin Sejdel, hans Haand rysted. Advokaten saa
forundret paa ham. Hvad gik der af Manden? Han talte paa engang med en anden
Stemme og bed sig i Laeben bagefter.

«Naa, ja, lad det veere som det vil med det,» sagde Advokaten forsonende. «Men
De sagde en og anden Ting, som De vist ikke mente saa alvorligt. Naar De for
Eksempel lagde Forfatterne til Last, at de var misundelige paa hinanden og garne
holdt hinanden nede, saa er jo det en Last, som faglger hver Stand og haefter ved alle
Kolleger. Jeg ser bare i min egen Stilling.»

Og nu svared Coldevin kort og uskaansomt, at der var kanske ikke den Stilling i det
ganske Land, der hused saa megen jammersmaa Skinsyge og Modvilje mod
Kolleger, som inden Forfatternes Kreds. Han vilde neevne Handelsstanden som en
Modsetning. Handelsmandene, disse foragtede og af sergelige Litterater smeaedede
Grosserere, Kremmere, Hokere, de hjalp hinanden i Nedsfald, stod hinanden bi,
hafted for hinanden og bragte en Strandet flot; hvad gjorde Forfatterne? @nsked
saa gladelig en Medbroders Undergang, bare forat faa lidt mere Plads selv. Det var
ikke af liden Betydning (s711det at staa i en Stilling i Livet, der tumled lidt med
Mennesket, der seenked det ned i Sorg og atter aabned det Adgangen til
menneskelig Fryd og Varme; det gjorde sine Folk velsignet rummelige, velsignet
lidet bittesmaa. Her gik vi bare og var optagne af Forfatterne og diskutered den
sidste mere eller mindre gode Bog, mens det var disse Kreemmere, som for Tiden
fortjente vor dybeste Hagjagtelse. Hvad havde ikke disse Mand drevet os op til? En
Handelsnation, et eksporterende Folk midt i dette golde Land! Han havde leest, at i
selve Paris skrev man endnu den Dag idag udenpaa en Forretning: Her er Telefon!
Det slap man her hos os, her var det en Selvfolge, at hver Forretning havde Telefon.
Men altid, men altid var det Forfatterne, som skulde have Prisen. Hvorfor? Og i
Alverdens Navn hvorfor? Her gik disse Forfattere og vendte op og ned paa hvad de
vilde iblandt os, og Folk knyed ikke. En Forfatter kunde skylde i &rlig og ren Geld
sine tyve Tusind. Hvad saa? Han kunde ikke betale, det var alt. Hvad om en
Handelsmand bar sig saaledes ad? treengte sig ind og snakked til sig Vin eller



Kleedevarer paa falske Angivender om Betaling? Man vilde simpelthen hagte ham
for Bedrageri og erklaere ham fallit. Men Forfatterne, Kunstnerne, disse vore
Banebrydere, hvoraf Landet marerides under Nationens Jubel, (3721 hvem vilde veere
bekendt at optraede saa haardt mod dem? Folk taler blot om Snyderiet privat og ler
af det og synes, at det er Djaevels godt gjort at kunne blive skyldig sine tyve Tusind i
ren Geld...

Milde satte sin Sejdel haardt i Bordet og sagde:
«Ja, nu synes jeg, min gode Mand, at det kan vere nok.»

Den fortreffelige Maler syntes med ét at have tabt Taalmodigheden. Saaleenge han
sad her alene med Advokaten og Skuespilleren, havde han ikke protesteret med et
Ord, han havde endog moret sig over den misserable Huslarers bitre Tale; men
ikke saasnart var en af Forfatterne selv kommet tilstede, for han felte sig forarget
og slog i Bordet. Det var nu saa Mildes store, udmaerkede Vane altid at regne med
Stette i Ryggen.

Coldevin saa paa ham.
«Synes De det?» sagde han.
«Ja, det synes jeg.»

Coldevin havde uden Tvivl talt med Beregning, med velberaad Hu, og endog givet
sine Ord Adresse, alle harte det. Irgens bed sig nu og da i sit Overskag.

Men nu blev ogsaa Norem opmerksom han forstod, at noget foregik midt for hans
slave Ojne, og han begyndte at blande sig i (3731 det, at leegge ud om
Handelsmoralen, den raadneste Moral paa Jorden, ja, Optrakkeri, Jodedom, den
reneste Jodedom. Var det ret at tage Aager? Nej, kom ikke med Snak til ham; han
skulde svare paa det efter Fortjeneste, hvis det gik ud paa det. He,
Handelsmoralen! Den raadneste Moral paa Jorden...

Imens talte Advokaten over Bordet til Irgens og Aagot, han beretted, hvorledes han
havde truffet Coldevin:

«Jeg traf ham nu for en Stund siden oppe paa dine Kanter, Irgens, oppe i Thranes
Vej, ja, lige udenfor dine Vinduer. Der stod han. Jeg tog ham med, det gik jo dog
ikke an at lade Manden blive staaende der...»

Aagot spurgte sagte, og hendes Jjne var med engang blevne store og forvildede:



«I Thranes Vej? Traf De ham der?... Hor, Irgens, han var udenfor dine Vinduer.
Gud hjalpe mig!»

Hun aned gjeblikkelig Uraad. Nu iagttog Coldevin hende spaendt, han stirred ret
paa hende og anstraengte sig endog for just at lade hende se, at han stirred paa
hende.

Imidlertid fortsatte Norem sine umulige Spergsmaal: Jasaa, det skulde forstaaes
slig, at hele Folket var saa at sige korrumperet, Kvinder og Mand totalt
fordaervede, eftersom de holdt paa Kunsten og Digtningen? Lad Kunst veere

13741 Kunst, De Far, og bryd Dem ikke med den. He, Kvinder og Mand totalt

fordaervede...

Coldevin greb straks denne Anledning og svared. Han henvendte sig ikke til
Norem, han saa endog bort fra ham, men sagde noget, der laa ham paa Hjarte,
talte til en rette Vedkommende, hen i Vejret, ud til alle. Det var ungjagtigt at sige,
at Kvinder og Maend var fordeervede, de var blot komne til en vis Grad af
Udhulethed, de var afartede og smaa. Ny Jord, bleg Jord, uden megen Grade, uden
Frodighed. Ungdommen havde saa koldt og magert Blod, den lod alt gaa sin Gang
og blev blot overfladisk bedrgvet, om dens eget Land taug og smag sig vaek fra en
Udfordring. Det var ikke saa laenger, at en Hovenhed mod Norge blev opfattet som
en personlig Hovenhed mod hver enkelt Nordmand, Hgjre og Venstre; man blev
ikke mere rod i Panden af Harme, man redmed slet ikke mere, hverken af Harme
eller Glaede. Og Kvinderne leved glat vaek de ogsaa, uden at veere traette af Livet,
men ogsaa uden at gore nogen Indsats i det. Hvor kunde de ogsaa gere nogen
Indsats? De havde ikke noget at sette ind. De hopped om som blaa Flammer, de
nipped lidt til alt, til Gleeder og Sorger, og de havde ingen Folelse af, at de var
blevne ubetydelige. De var ophert at veere hgjt ergaerrige, og de havde ingen store
Plager af (5751 deres Hjarte, det slog ganske flinkt, men det svulmed ikke mere for
det ene end for det andet og ikke mere for den ene end for den anden. Og hvor
havde de unge Kvinder gjort af deres stolte Blik? Det var af megen og fin Betydning
dette Blik, men nu stedte man ikke mer paa det, Kvinderne saa lige saa villigt paa
Middelmaadigheden som paa Overlegenheden, de faldt i Beundring over noksaa
fattige Vers, ja, noksaa sammenpinte Romaner. Og for en Tid tilbage skulde der
dog sterre og stoltere Ting til forat erobre dem? Nu havde de slaaet Fordringerne
meget ned, og de kunde ikke andet, de magted ikke mere, deres Trang var slappet.
Vor unge Kvinde har mistet Magt, det rige og kare Enfold, den store Lidenskab,
Racemerket, hun har tabt den rette Glade over den eneste Mand, hendes Helt,
hendes Gud, hun er bleven slikvoren, hun snuser til hvemsomhelst og giver alle det



villige Blik. Keerligheden blir hende mere et Navn paa en forhenvarende Folelse,
hun har laest om den, og den har til sine Tider ogsaa moret hende selv, men den har
ikke tvunget hende sgdt i Knae, den har bare ganske sagte suset hende forbi som en
slidt Lyd. Men den unge Kvinde affekterer ikke sin Mangel, ak, nej, hun er arlig
ribbet. Der er ingen Raad med det, det gelder blot [37610m at holde Tabet inden
Graendser. Om saa og saa mange Slagter faar vi vel vor Tid igen, alting gaar i
Bolgegang. Men nu, i dette Gjeblik, slider vi saa sorglest paa Stumperne, kun
Handelen har sin friske, blodfulde Puls, Handelen lever sit susende Liv, lad os
takke den! Af den skal Fornyelsen fremstaa.

Men ved disse sidste Ord blev Milde atter indigneret, han trak frem en
Tikroneseddel, som han slengte hen paa Bordet til Coldevin og sagde opbragt:

«Der... der er Deres Penge! De husker, jeg har laant ti Kroner af Dem, jeg havde
glemt det. Nu haaber jeg, De forstaar, at De kan gaa.»

Coldevin blev med ét rad over hele Ansigtet, men han tog Sedlen.
«De takker ikke meget hofligt for Laanet,» sagde han.

«Nej, hvem har ogsaa fortalt Dem, at jeg var en heflig Mand? Hovedsagen er jo, at
De har faaet Deres Penge tilbage, og at vi haaber at blive kvit Dem.»

«Ja, ja, Tak, jeg treenger mine Penge, jeg har ikke flere af dem,» sagde Coldevin og
pakked Sedlen ind i et Stykke Avispapir. Blot den Maade, hvorpaa han forvared
denne stakkels Pengeseddel, viste, hvor han var kejtet og lidet (3771 vant til at have
Penge i Haanden. Men pludselig saa han Milde ind i Ansigtet og vedblev: «Jeg
havde forresten ikke gjort Regning paa at faa dette Laan tilbage af Dem.»

Milde rykked til, men krgb igen hurtig sammen, den stive Fornaermelse drev ham
ikke ivejret, han slugte den, mumled et Svar, men bgjed af og sagde ligefrem, at
han havde ikke ment at vare uhgflig, han vilde bede om Undskyldning, han var
bleven irriteret, men, kortsagt...

Men Norem, som sad der fuld og ligegyldig, kunde ikke leenger holde sig alvorlig,
han saa bare det morsomme ved Optrinnet og raabte leende:

«Har du slaaet den Mand ogsaa, Milde? Nej, du laaner da Gud hjzlpe mig Penge af
hvert Menneske, du treffer! Du er ubeskrivelig. Ha-ha, af ham ogsaa!»

Coldevin rejste sig.



Aagot rejste sig ogsaa i samme Jjeblik og iled hen til ham. Hun tog hans Haand i
en salsom Ophidselse og begyndte at hviske til ham, trak ham med sig hen til et
andet Vindu og hvisked. De satte sig derhenne, der var ingen Mennesker omkring
dem, og hun sagde:

«Ja, ja, saaledes er det, De talte til mig, jeg forstod det, De har Ret, Coldevin, Ret,
Ret. Aa, De skal se, det skal blive anderledes! De [37s1sagde, at jeg kunde ikke, jeg
magted ikke mere, men jo, jeg kan, De skal bare se! Nufgrst forstaar jeg alt, De har
sagt mig det. Keere, kaere Coldevin, vaer ikke sint paa mig, jeg haaber til Gud, at De
ikke er det. For jeg har gjort saa meget galt, men...»

Hun graed med torre Qjne, svaelged, sad endog helt paa det ene Hjorne af Stolen af
lutter Hjaelpeloshed og talte vaek. Han sagde nu og da et Ord med, nikked, rysted
paa Hovedet, naar hun var for utregstelig, og kaldte hende forvirret Aagot, nej, kaere
Aagot. De blev siddende der, hun beroligedes lidt efter lidt og lagde Hovedet
paaskakke og lytted opmerksomt, naar han talte. Hun maatte ikke tage alt, hvad
han havde sagt, til sig, det maatte hun slet ikke. Jo, han havde teenkt paa hende
ogsaa, det var sandt; men saa havde han taget fejl, og Gudskelov for det! Han
havde nu heller ikke villet gare hende ondt med det, han sagde, men kanske bare
advare hende; hun var ung, og han var saa meget a&ldre, han forstod jo, hvad hun
var udsat for. Men nu skulde hun ikke laenger veere trist tilmode for det, alt var
ment til det bedste.

De vedblev at tale. Irgens blev utaalmodig og rejste sig, han strakte Armene og
gaesped, som forat vise et Tegn Paa, at nu vilde han 3791 gaa, men kom pludselig til
at huske paa noget, som han havde glemt, og tog nogle hurtige Skridt hen til
Buffeten. Her forlangte han i al Stilhed breendt Kaffe, som han fik i et
Kraeemmerhus.

Milde gjorde op, han sleengte flot og rundeligt med Penge og rejste sig han ogsaa.
Han sagde Farvel til Herrerne ved Bordet og gik. Kort efter saaes han at hilse til en
Dame lige udenfor Grands Vinduer, de slog Folge ind i en Sidegade, Damen havde
en lang Boa, der bugted sig bagefter hende og nu og da lagde sig henover Mildes
Arm. Saa forsvandt de.

Og endnu sad Aagot og Coldevin paa deres Plads.

«De maa folge mig hjem,» sagde hun. «Bi lidt, jeg skal bare...»



Hun vendte om til Irgens' Bord og greb sit Overstykke paa Stolen. Dermed vilde
hun atter afsted.

«Gaar De?» sagde han og saa himmelfalden paa hende.
«Ja. Huf ja, nej, jeg vil ikke dette mere, Irgens,» svared hun. «Tak for idag.»
«Hvad er det, De ikke vil mere? Skal jeg ikke folge Dem hjem?»

«Nej. Og jeg vil heller ikke siden, imorgen. Nej, nu skal det vere slut.» Hun
13so) rakte Irgens Haanden og sagde ligegyldigt Tak for idag endnu engang; hun saa
hele Tiden hen til Coldevin og var utaalmodig over at blive heaftet.

«Husk paa, hvad De har lovet imorgen,» sagde han, idet hun gik.



I11.

Aagot og Coldevin gik sammen opad Gaden. Han fortalte hende ikke, at han skulde
rejse, og hun vidste det ikke. Den villige Sjel! Hun var lykkelig over at gaa ved
Siden af Coldevin, dette Menneske, som stgdte alle andre bort ved sine umulige
Taler; hun gik teet op til ham, hendes Hjaerte flagred i hende.

«Tilgiv mig, Coldevin,» sagde hun. «Jo, jo, tilgiv mig alt, baade fra for og nu; vil De
det? For lidt siden turde jeg ikke bede Dem om det, men saasnart jeg kommer
sammen med Dem igen, blir jeg aldeles fortrgstningsfuld. De bebrejder mig ikke
noget, aldrig. Men jeg har intet, intet galt gjort idag... idag, da jeg var ude, da jeg
var langt oppe i Byen, mener jeg. Ja, De forstaar, hvad jeg mener.» Og hun saa
aabent paa ham.

«Jeg har ingenting at tilgive Dem,» svared han.

«Jo, det har De, men. Jo, det har De,» gentog hun staerkere. «Nej, jeg forstaar ikke
13821 dette, nu husker jeg bare, hvordan De og jeg gik i Skogen ved Thorahus. Vi roed
paa Vandet...»

«Rejser De snart hjem, Froken Aagot?»

«Ja, jeg rejser hjem med en Gang... Tilgiv mig, Coldevin, og tro mig, tro mig, jeg
har ingenting galt gjort idag, men jeg angrer paa det, angrer alt... Nej, De faar mig
til at huske saa meget. Engang hented De mig hjem fra Saeteren, De sagde, at De
havde savnet mig, mens jeg var borte, jeg synes, jeg horer det endnu...» Hun taug.
Saa sagde hun pludselig smilende og saa paa ham: «Nu er det laenge, siden De har
klippet Deres Haar.»

«Ja, jeg skal snart klippe det.»

«Men ikke Skaegget ogsaa,» udbred hun afvaergende; «nej, ikke Skaegget, det er
praegtigt nu.»

Og hertil svared han ligegyldigt:

«Synes De det? Aa, nej, det er for graat nu, men.»



Pause. Og hun talte igen:

«Ja, De har bare Ret i alt. Blaa Flammer, uden nogen stor Stolthed. Jeg er nu ikke
saa dum heller, at jeg ikke forstod, hvem De sagde det til.»

«Men kere Aagot!» udbred han fortvivlet, «det var ikke til Dem. Jeg mente det
ikke heller. Og desuden tog jeg fejl, aldeles fejl, (3s31jeg ser det selv; De er
Gudskelov ganske anderledes. Med det samme, lov mig en Ting, Aagot... Nej,
undskyld, at jeg sagde bare Aagot! Men lov mig, at De tager Dem lidt i Agt, vil De
det? Det vedkommer ikke mig det mindste, det ved jeg nok, men De har raget
sammen med endel Folk, tro mig, det er ikke Folk for Dem. Fru Tidemand er
kommet ud for dem forud.»

Hun saa spergende paa ham.

«Jeg teenkte, at jeg vilde fortelle Dem det,» vedblev han. «Fru Tidemand, et af de
faa stolte Mennesker, som var i denne Kreds, selv hun! En Forfatter forvirred
hende ogsaa.»

«Jasaa,» sagde Aagot. «Ja, jeg bryder mig ikke det ringeste om Forfatterne, ak, nej,
det kan De tro. Nej, nu husker jeg dem ikke.» Og hun tog pludselig Coldevins Arm
og trykked sig teet op til ham.

Han blev naesten forlegen og kom til at sagtne sin Gang, hun folte det selv og sagde
smilende, idet hun atter slap ham:

«Aa, nej, det maa jeg vel ikke, kanske.»
«Nej,» svared han ogsaa, «De maa vel ikke det.»

«Nej, Men ialfald saa ser jeg Dem nu ikke for ofte, Coldevin, det ved Gud.» Hun
slog Ojnene ned.

13841 «<Hm. Hvad skal De gore, naar De kommer hjem nu? Jeg mener, skal De lase,

eller? A propos: har De hort fra Deres Forlovede?»

«Nej. Nej, ikke endnu. Men det er vel ogsaa fortidligt. Er De bange for, at han ikke
skal komme godt frem? Kaere sig, er De det?»

«Nej, nej, veer bare rolig, han kommer nok godt frem. Nej, jeg spurgte bare
alligevel... Ja, ja, Tak fordi jeg fik folge Dem.»



De standsed ved hendes Dgar og sagde Farvel. Hun steg opad de to Trin nglende,
uden at tage Kjolen op. Med en Gang vendte hun om, kom atter ned paa Gaden og
saa i dyb Bevagelse paa ham.

«Coldevin, hvor jeg er glad i Dem nu!» sagde hun sagte. «Og Tak for idag.»
Dermed iled hun opad Trappen og ind gennem Dgren.

Han blev staaende et Jjeblik. Han herte endnu hendes Trin inde i Huset, saa dede
de bort. Og han vendte om og drev opad Gaden igen. Han saa og horte intet
omkring sig.

Han havde instinktsmaessig taget Vejen hen til den Kaelder, hvor han plejed at
spise. Her gik han ned og forlangte Mad. Han spiste hungrigt alt, der blev sat frem,
som om han ikke havde havt Mad paa laenge, og ikke engang af Brodet levned han
noget tilbage. Da han var feerdig, vikled han sin Tikrone ud af det Stykke

13851 Avispapir og betalte; han folte med det samme efter en liden Pakke i
Vestelommen, nogle Kroner i Sglv, den lille Sum, som han havde aftalt til
Jaernbanebilletten.

Dagen efter ved Femtiden kom Aagot gaaende ned til Havnen, til det samme Sted,
hvor hun havde spadseret den foregaaende Dag. Irgens var der allerede og bied paa
hende.

Hun gik hurtigt hen til ham og sagde:

«Ja, jeg kommer alligevel, men bare forat sige Dem... Jeg vil ikke traffe Dem, jeg
har ikke Tid til at tale med Dem. Men jeg vilde ikke, at De skulde gaa her og vente.»

«Her nu, Froken Aagot,» sagde han med en Gang, «nu skal De ikke gore Knuder
igen.»

«Jeg gaar ikke hjem med Dem mere, aldrig. Jeg er bleven beleert. Hvorfor faar De
ikke Fru Tidemand med Dem? Ja, hvorfor faar De ikke hende med?» Aagot var
bleg og ophidset.

«Fru Tidemand?» sagde han studsende.

«Javist, jeg ved alt, jeg har spurgt mig for... Jo, jeg har teenkt paa det i hele Nat, gaa
De bare til Fru Tidemand.»



Han traadte hende ganske naer.

«Fru Tidemand har ikke vaeret til for mig, siden jeg saa Dem; ikke til! Jeg har ikke
13s6] truffet hende i Uger, jeg ved ikke, hvor hun bor engang.»

«Ja, det hjelper ikke,» sagde hun. «Men De kan vel opsagge hende... Jeg vil gaa
med et lidet Stykke. Jeg blir ikke med Dem hjem, men jeg kan gaa med et lidet
Stykke,» sagde hun.

Og de gik. Aagot var rolig igen.

«Jeg fortalte, at jeg havde teenkt paa det i hele Nat,» sagde hun. «Det har jeg
naturligvis ikke. I hele Dag, mente jeg. Nej, ikke i hele Dag, men... nej, men det
faldt mig ind... Forresten burde De skamme Dem! Gifte Koner! De forsvarer Dem
ikke meget varmt, Irgens.»

«Jeg ved, det nytter ikke.»

«Nej, De elsker hende vel, saa.» Og da han taug, sagde hun heeftigt: «De kunde da i
det mindste sige mig, om De elsker hende.»

«Jeg elsker Dem,» svared han. «Jeg lyver ikke i denne Stund, det er Dem og ingen
anden, jeg elsker, Aagot. De kan gore med mig, hvad De vil for det, saa er De vel
tilfreds.» Han saa ikke paa hende, men ned i Gaden, og han vred et Par Gange sine
Haender.

Hun folte imod sig, at hans Bevagelse var agte, og hun sagde mildt igen:
«Ja, ja, Irgens, jeg tror Dem... Men jeg gaar ikke med Dem hjem, ikke helt frem.»

[387] Pause.

«Belaert Dem?» sagde han saa. «<Hvem er det, som med en Gang har stemt Dem saa
fjendtlig imod mig? Er det denne...? Han har veret Deres Larer, men han er mig
oprigtig modbydelig. Skidden og fillet som en Synd. En ufordragelig Fisk.»

«De er saa god ikke at skelde paa Coldevin,» sagde hun bestemt. «Det beder jeg
Dem om.»

«Naa, ja, nu rejser han iaften, saa er vi kvit ham.»

Hun standsed.



«Rejser han iaften?»
«Ja, det gor han. Han rejser med Aftentoget.»

Rejste han? Det havde han ikke sagt et Ord om til hende. Irgens maatte forklare,
hvor han havde det ifra. Hun blev saa optagen af denne Efterretning om Coldevins
Afrejse, at hun horte intet andet, og da Irgens berorte hendes Arm ganske let, gik
hun mekanisk fremad igen. De gik lige op til hans Bopal. Da de stod ved Trappen,
veg hun pludselig tilbage og sagde et Par Gange Nej, mens hun saa stivt paa ham.
Men han vedblev at bede hende, og tilsidst tog han hende i Armen og forte hende
ind.

Dgren lukked sig efter dem...

13881 Men paa Hjornet stod Coldevin og saa det hele. Da Parret forsvandt, traadte
han frem og gik hen til Dgren han ogsaa. Der blev han staaende en Stund, stiv og
foroverbgjet, som om han lytted. Han var helt forandret, hans Ansigt havde
fortrukket sig, og han smilte endog, stod og smilte. Saa satte han sig ned paa
Trappen, lige ind til Vaeggen, og vented.

Der gik en Time, et Taarnur slog, der var endnu en god Stund til Togets Afgang.
Endnu en halv Time, og der lad Skridt i Trappen. Irgens traadte forst ud, Coldevin
rorte sig ikke, men sad stiv, med Ryggen mod Dgren. Saa kom Aagot, hun steg helt
ud paa Trappen og udstadte pludselig et Skrig. I det samme rejste Coldevin sig og
drev af. Han havde ikke set hende og ikke sagt et Ord, blot vist sig, blot veeret paa
Stedet. Han raved som en fuld Mand og bgjed af ved forste Hjorne, han smilte lige
forstenet endnu.

Coldevin gik lige ned til Jeernbanestationen. Han lgste Billet ved Lugen og stod
feerdig. Dagrene aabnedes, og han gik ud paa Perronen, her kom et Bybud lebende
efter ham med hans Kuffert. En Kuffert, naa, javel, den havde han naer glemt. Jo,
s@t den der, sat den ind i Kupéen, den tomme Kupé! Selv gik han ind bagefter. Saa
faldt han fuldsteendigt sammen. Han hulked tyst henne i sit Hjorne og rysted

138091 jammerligt sin magre Krop. Et Par Minutter efter tog han op af sin Lommebog
en liden Silkeslgjfe i norske Farver, som han begyndte at plukke istykker. Ganske
stille, under stum Hulken sad han der og plukked Slgjfen op, og da han var ferdig,
gav han sig til at betragte Trevlerne i sin Haand. I det samme stedte Toget i Flgjten
og begyndte at gaa, Coldevin slog Vinduet ned og temte sin Haand ud af det. Og de
bitte smaa Rester af de norske Farver hvirvledes langsefter Toget, faldt ned paa
Gruset, ned for Hvermands Fod.



IV.

Forst endnu nogle Dage senere kom Aagot til at rejse hjem. Irgens havde alligevel
ikke holdt ud forgaeves, han havde Lykken med sig, nu hgsted han Frugterne af al
sin Mgje. Aagot var daglig sammen med ham, hun var saa kar i ham, som hun
kunde blive, gik efter ham, hang ham om Halsen.

Og Dagene gik.

Saa kom der endelig Telegram fra Ole, og Aagot vaagned op. Telegrammet havde
forst veeret paa Thorahus, nu var det kommet ind til Byen, gammelt og forsinket,
ganske forsent. Ole var i London.

Ja, hvad skulde det saa blive til? Ole var i London, men han var ialfald ikke her, og
hun husked ikke aldeles klart, hvorledes han saa ud engang. Mork, blaa Gjne og
hgj, med en nedfaldende Haarlug, som han idelig strgg op. Naar hun teenkte paa
ham, saa hun ham langt borte, 130111 en forgangen Tid. Hvor det var leenge, leenge

siden han rejste!

Da Telegrammet kom, blussed igen hendes Folelser for den Fravaerende ivejret,
hun blev gennemilet af den gamle Glede, den lykkelige Fornemmelse af at eje hans
Hjeerte, hun kaldte hviskende paa ham og velsigned ham graedende for al hans
Godhed, ja, bad ham til sig, redmende og stakkaandet. Nej, ingen var som han, han
traadte ikke nogen ned, han gik @rligt og redeligt paa hele Foden, og han var glad i
hende. Ja, var ikke han hendes Livs Kareste, saa! Lille Frue, lille Frue, sagde han
ofte, selv naar han havde det travlt med Arbejde. Og hans Bryst var saa varmt, hun
blev hed, naar hun leened sig mod hans Bryst. Og hun blev ogsaa hed ved hans
store, lyse Frejdighed; den Mand kunde se op midt i et Regnestykke og smile af
noget. Aa, hun havde ikke glemt det heller...

Hun pakked straks sine Sager sammen og vilde hjem, hvordan det end gik. Aftenen
for hun rejste, tog hun Farvel med Irgens, et langt Farvel, der senderrev hende.
Hun var hans nu, javel, og Ole vilde vel finde sig i det. Hvor dog altsammen tumled
med hende! Hun tog sin Beslutning: jo, hun vilde forlade Byen og haeve sin
Forlovelse, saasnart Ole kom tilbage. Hvad han vilde sige, naar han laeste hendes
Brev og fandt Ringen indeni? Ja, hvad vilde (3921 han vel sige! Det smerted hende,



at hun ikke kunde veere tilstede og troste ham, langt borte fra skulde hun give ham
Slaget. Saaledes kom det til at ende!

Irgens var em mod hende og holdt hende oppe, de skulde ikke skilles for saa la&enge,
blev der ingen anden Raad, vilde han gaa paa sin Fod til hende. Og desuden kunde
jo hun komme ind til Byen igen, hun var jo ikke noget Fattiglem, hun ejed endog en
Lystjagt, ja, en ligefrem Lystjagt, kunde hun forlange mere? Og Aagot smilte over
denne Spog og folte sig lettet.

Dgren var i Laas, i Gaden var det ganske stille, de kunde hare deres Hjaerter slaa.
Og hun tog Afsked.

Irgens skulde ikke folge hende til Stationen, det havde han selv foreslaaet. Der
kunde altid blive endel Snak om det, hvis han mgdte op, saa liden var jo Byen og i
den Grad var han kendt desverre, han kunde ikke rore sig ret meget. Og Aagot
fandt sig i det. Men de skulde skrive, skrive hver Dag til hinanden, ikke? For ellers
kom hun ikke til at holde det ud...

Tidemand var den eneste Fremmede, som vidste om Aagots Afrejse og fulgte hende
til Toget. Han kom om Eftermiddagen sin sedvanlige Tur ned i Henriksens
Forretning og 1s931havde sin Passiar med den gamle Chef, det tog nogen Tid, og da
han gik ud, traf han Aagot rejsefaerdig i Dgren, hun havde blot at tage Afsked.
Tidemand fulgte hende og bar hendes Rejsetgj; hendes Kuffert var sendt i
Forvejen.

Det havde regnet, og Gaden var sglet, meget sglet. Aagot sagde et Par Gange:
«Huf, hvor det er trist!»

Men hun klaged ikke mere, men gik paa rigtig som et flittigt Barn, der ikke vilde
veere forsent ude. Hendes lille Rejsehat klaedte hende, gjorde hende end yngre, og
efterhvert som hun gik, fik hun Farve i Ansigtet.

De talte ikke meget sammen. Aagot sagde blot:

«Det var snilt af Dem, at De vilde folge mig, ellers var jeg nok bleven helt alene paa
denne Tur.» Og Tidemand saa, at hun bestrabte sig for ikke at vise nogen
Bevagelse, hun smilte, og hendes @jne var vaade.

Han smilte han ogsaa og svared trastende, at ja, nu maatte hun veere rigtig glad
over at kunne forlade denne Sgle inde i Byen, nu kom hun ud paa rene Veje, ind i



bedre Luft. Forresten vared det vel ikke saa leenge, for hun vendte tilbage igen,
haabed han?

Nej, sagde hun ogsaa, det vared vel ikke saa leenge.

13041 Disse ligegyldige Ord var alt, de talte sammen. De stod paa Perronen, det var
igen begyndt at regne, Draaberne slog haardt i Glashvalvingen over deres
Hoveder, og Lokomotivet stod og hvaesed paa Sporet. Aagot gik ind i Kupéen og
rakte Haanden ud til Tidemand. Og med en pludselig Trang til at blive tilgivet,
demt mildt, sagde hun til denne Fremmede, som hun ikke havde veeret meget
sammen med:

«Farvel... Og teenk ikke for slet om mig alligevel!» Saa redmed hun over hele
Ansigtet.

«Nej, keere Barn...» svared han forundret. Og mer kom han ikke til at sige.

Hun laa der med sit lille lyse Ansigt ud af Vinduet og nikked endnu, efterat Toget
var begyndt at gaa, hendes Jjne var stadig vaade, og hun kaeemped for ikke at
graede. Hun saa hele Tiden paa Tidemand, tilslut vifted hun med Lommetorklaedet.

Den underlige Pige! Han var det eneste Menneske paa Platformen, som hun
kendte, og saa vilde hun ialfald vifte til ham! Han blev ogsaa rert over denne
simple Hjartelighed og vifted tilbage lige til Toget forsvandt. Ikke tenke for slet
om hende alligevel? Nej, det vilde han ikke. Og havde han nogensinde gjort det, saa
skulde det ialfald ikke ske mere. Hun havde viftet tilbage til ham, fremmede Mand!
[305] Det ville han rigtig fortalle Ole, det vilde glaede ham...

*

Tidemand tog Vejen nedad mod sin Brygge. Han havde Hovedet meget fuldt af
Handel, og han glemte efterhaanden alt andet. Arbejdet begyndte igen at vokse i
hans Forretning, Krediten var ikke laenger lukket for ham, og han havde atter
maattet tage to af sine gamle Bryggefolk i sin Tjeneste. Hans Bedrift var som et
Dyr, der havde ligget besvimet en Tid og nu begyndte at rore sig igen og komme til
Krefter. For @jeblikket skibed han Tjere.

Da han havde veret rundt i Lageret og givet nogle Ordrer, begav han sig ind i den
Restauration, hvor han plejed at faa sine Maaltider. Det var bleven sent, han spiste
hurtigt og talte ikke med nogen. Han grunded meget over en ny Plan, som han
havde undfanget. Nu gik hans Tjeere til Spanien, Rugen stod i god, stiv Pris, og han



solgte jeevnt af sin Masse, hans Virksomhed begyndte at skyde Arme ud paany, og
saa var der nu dette Garveri oppe ved Thorahus. Hvad om man under Opforelsen
af et saadant Garveri taenkte en liden Sidetanke paa er fast Tjerebraenderi? Jo, han
vilde virkelig ikke fraraade Ole et sligt Foretagende, hvis han selv syntes saa, det
havde nu beskaeftiget ham i (3061 Uger, han havde endog talt under Haanden med en
Ingenior om det. Den afbarkede Afskar og Top havde man jo allerede, og naar
Garveriet tog Barken, tog Branderiet Veden. For sin egen Del gnsked han forelgbig
ikke mere mellem Haenderne, der var nu ogsaa bare ham selv og Bernene at straeve

for; men han kunde ikke lade vare at komme tilbage til denne Sag baade tidt og
ofte.

Tidemand vandred hjem. Det regned jevnt og teet.

I nogle Skridts Afstand fra sin Kontorder standsed han brat op, lidt efter trak han
sig forsigtigt ind i en Port. Han stirred ret frem, hans Kone stod derude i Gaden,
lige udenfor Kontoret, skont det regned ganske tat. Hun saa afvekslende indad
Kontorvinduerne og op mod anden Etage, op til Midtervaerelset, hendes eget gamle
veerelse. Der stod hun, han tog ikke fejl, og hans Aandedraet sagtned med ét. Han
havde engang for set hende der, hun havde kredset om udenfor Huset i Skyggen af
Gaslygten, ligesom nu, han var kommet til at raabe ganske sagte hendes Navn,
kalde paa hende, men hun havde straks ilet om Hjgrnet uden at svare. Det var tre
Uger siden, en Sendag Aften. Nu var hun her igen.

Han vilde traede frem, han gjorde en Bevaegelse, det rasled i hans Regnkappe, men i
[3971samme @jeblik saa hun sig sky omkring og strakte pludselig begge Hander
opad, folded dem og strakte dem opover sit Hoved. Dette vared et Qjeblik. Saa gik
hun. Han blev staaende stille paa sin Plads til hun var forsvunden.



V.

En Uges Tid efter kom Ole Henriksen hjem. Han var bleven urolig, han havde slet
ikke faaet noget Svar fra Aagot, han telegrafered igen og igen, men hgrte intet fra
hende. Saa gjorde han sig hurtigt faerdig og rejste. Men han var saa langt fra at ane
den hele tunge Sammenhang med Aagots Taushed, at han endnu den sidste
Eftermiddag, han var i London, kebte en Gave til hende, en Vogn til hendes lille
Fjordhest paa Thorahus.

Og hjemme paa hans Pult laa allerede Aagots Brev og vented paa ham. Ringen var
pakket ind i Silkepapir.

Ole Henriksen laeste Brevet nasten uden at forstaa det. Han begyndte blot at ryste
paa Heenderne, og hans @jne stod vidaabne. Han gik hen og lukked Kontorderen af
og laeste Brevet igen, det var enkelt og klart, han kunde ikke faa andet ud af det,
end hvad der stod: (3091 hun gav ham hans «Frihed» tilbage. Og der laa nu Ringen
ved Siden af i Silkepapir. Jo han kunde ikke laenger veere i Uvished om Indholdet af
dette tydelige Brev.

Og Ole Henriksen drev frem og tilbage i Kontoret i Timer, lagde Brevet paa Pulten,
drev med Haenderne paa Ryggen, tog atter Brevet og laeste det igennem. Han var

«fri».

Han maatte ikke tro, at hun ikke var glad i ham, skrev hun; hun tenkte paa ham
lige saa meget som for, ja, mere nu, hun bad ham Hundrede Gange om Dag om
Tilgivelse. Men hvad hjalp det, at hun teenkte paa ham saa meget, skrev hun videre,
hun var ikke lenger hans, som hun skulde vaere, det var kommet dertil. Men hun
havde ikke overgivet sig den forste den bedste Gang og uden Modstand, nej, det
vidste Gud alene, at hun havde varet saa glad i ham og ikke villet vaere nogen
andens end hans. Men nu var hun gaaet aldeles for vidt, og hun bad ikke om noget
andet, end at han vilde demme hende kaerligt, skont hun ikke fortjente det. Alt,
hun havde gjort imod ham, maatte han glemme, ja, alt, og han skulde ikke sgrge
over hende, det skulde han ikke, for hun var ikke vaerd hans Sorg. Og nu vilde hun
sige ham Farvel og takke ham for hver Stund; Ringen sendte hun ogsaa tilbage,



men det var ikke for at saare ham end mere, kun var det 4001 vel brugeligt. Og
derved fik det blive i al Evighed.

Brevet var dateret to Gange, baade gverst og nederst, det havde hun ikke vaeret
opmerksom paa. Det var ogsaa skrevet med Aagots store, barnlige Skrift og var
rorende ubehjalpeligt, hun havde gjort to smaa Udstrygninger.

Saa havde han da forstaaet det ret; og desuden laa jo Ringen der! Nej, hvad var
ogsaa han? Han var ingen betydelig Mand, som hele Landet kendte, eller et Geni,
som man kunde vaere meget straalende glad i, han var en jaevn Slider i sin
Forretning, en Kreemmer, det var alt. Han burde ikke have indbildt sig noget saa
hgjt som at faa beholde Aagots Hjeerte i Fred, der saa man nu ogsaa, hvor han
havde forregnet sig. Ja, han skatted nok sin Handel og arbejded baade sent og
tidlig, men i Guds Navn, det kunde ikke gare et Hjaerte glad i ham, der var ikke
noget at sige paa det. Ja, ja, saa vidste han da, hvorfor han ikke fik noget Svar paa
sine Telegrammer; se, han burde jo have anet det straks, men det gjorde han ikke...
Hun havde gaaet aldeles for vidt, nu sagde hun Farvel og elsked en anden. Aa, ja,
dét var der heller ikke noget at sige til, naar hun elsked en anden, saa. Det var vel
Irgens, som kom til at faa hende alligevel, det maatte saa vare, han havde vaeret
heldigere med hende, havde virket mere 4011 berusende, rigere, han havde ogsaa sit
bekendte Navn at mgde frem med... Nej, Tidemand havde alligevel Ret, det var
farligt med Oturene og det var farligt med Spadserturene, Tidemand havde
Erfaring for sligt. Naa, ja, nu var det forsent at tenke paa det. Men desuden saa var
jo ikke Keerligheden meget fast, naar den skulde staa og falde paa en saadan Qtur...

Og pludselig griber Harmen den stakkels Fyr, han begynder at tage hidsigere og
hidsigere Skridt, og hans Pande redmer. Hun havde gaaet aldeles for vidt, javel, og
det havde han igen for sin @mhed! Han havde knzled for en Tgjte, og han havde
ladet sig snyde i to Aar igennem baade for Penge og Varer af hendes jammerlige
Elsker. Han kunde vise det af Hovedbogen, se her, se bare her, hvor Aagots fine
Ven havde veret i Forlegenhed for saa ti, saa femti Kroner. Og der havde han
endog gaaet saa bange for, at hun en Dag kunde faa @je paa Hr. Digterens Konto,
naar hun bladed i hans Bgger, han havde tilslut lagt Hovedbogen helt tilside for
hende, af Hensyn til den store Mand. Jo, det var et pent Kompagni disse to, den
ene var saare verd den anden, og det kunde han nu besynge i sine Digte, det var
saa udmeerket passende et AAmne. He, han maatte ikke sorge formeget over hende,
nej, se, det maatte han nu slet ikke, for det taalte hun ikke, hun vilde tabe sin Sgvn
ved 4021det. Se, se! Men hvem havde sagt, at han vilde serge? Hun tog fejl, han

havde knalet for hende, men han havde ikke slikket hendes Sko, nej, han havde



nesten ikke knzalet for hende engang. Aa, nej, rent sengeliggende blev han nu ikke
af dette, det kunde hun trgste sig med, hun behgved ikke at faelde salte Taarer af
den Grund. Jasaa, hun slog op med ham, hun sendte Ringen tilbage! Ja, hvad saa?
Ha-ha-ha, var det det samme som hans Dgdsdom? Nappe! Men det var
besynderligt, at hun havde sleebt Ringen med sig til Thorahus; hvorfor havde hun
ikke lagt den tilbage paa hans Pult, saa havde hun sparet Portoen! Nej, bedste
Frgken Lynum, man dede ikke af Hjerteklap, om man fik en Kurv. Og Gud ved, det
var sikkert til det bedste, jo, Kurven var en ligefrem Velsignelse. For slige Folk som
hende, vilde han ikke have noget at bestille med, han havde forseggt at veere et
erligt Menneske hele sit Liv. Farvel, Farvel; ingen Aarsag; rejs Djavelen ivold med
din silkeforede Bedrager og lad mig aldrig here tale om nogen af Dere mere...

Han vred ophidset sine Haender og gik med lange, rasende Skridt omkring i
Kontoret. Naa, han vilde gore Gengald, han vilde naturligvis kaste sin egen Ring
tilbage i Frokenens Ansigt og faa en Ende paa Komedien. Han standsed ved Pulten
og sled Ringen af Fingeren, pakked 4031den ind og stak den i en Konvolut. Han
skrev udenpaa med store, brutale Bogstaver, hans Haand rysted heeftigt. Saa
banked det paa Doren, og han sleengte Brevet ned i sin Pult og slog Laaget i.

Det var en af hans Betjente, som kom og minded ham om, at det var meget over
Lukketid. Om han skulde steenge Butiken?

Javel, steeng veek. Men vent, han var feerdig, han vilde gaa. Bring Noglen op!
Og han gik ud af Kontoret.

Nej, ingen skulde sige, at han knak ned ved et Bedrageri saa lurvet, som dette, han
skulde netop vise Folk, at han beholdt hele sin Fatning. Han kunde ville gaa i
Grand og fejre sin Hjemkomst med en gemen Sejdel @J1. He, det vilde vere
kosteligt! Jo, han havde ikke i Sinde at sky Folk. Nu havde han en Pistol liggende i
sin Kontorpult, men havde han staaet i Begreb med at bruge den? Havde han havt
den fjeerneste Tanke paa den? Aldeles ikke, slet ikke, det var bare et Gjeblik, det
faldt ham ind, at den kanske laa der og rusted. Nej, Gudskelov, saa traet var man
ikke af Livet...

Ole Henriksen gik i Grand.

Han satte sig straks indenfor Dgren og forlangte sin Sejdel. Lidt efter folte han et
Slag paa sin Skulder, han saa op, det var Milde.



[4041 «Gamle Knaegt,» raabte Milde, «satter du dig her og siger ikke et Ord?

Velkommen tilbage. Kom over til Vinduet, vi er et Par Stykker derborte.»

Og Ole Henriksen gik med til Vinduet. Der sad @jen, Norem og Gregersen,
allesammen med halvtomme Vinglas foran sig. @jen sprang op og sagde forngjet:

«Velkommen tilbage, kere Ole. Det var hyggeligt at se dig igen, jeg har savnet dig
meget. Ja, jeg kommer forresten imorgen og hilser ordentlig paa dig, jeg har noget,
jeg maa tale med dig om igen.»

Gregersen rakte ligegyldigt én Finger frem, Ole tog den, satte sig og kaldte paa
Opvarteren, der bragte ham hans Sejdel.

«Hvad, drikker du @1?» spurgte Milde forundret. «Ikke @i en saadan Stund, ved
du. Nej, lad os drikke Vin.»

«Ja, drik Dere, hvad Dere vil, jeg skal nu bare have denne Sejdel.»
Men i samme @jeblik kom ogsaa Irgens indover Gulvet, og Milde skreg til ham:
«Ole drikker @1, men det vil ikke vi; vel? Hvad siger du?»

Irgens studsed ikke det mindste ved at staa Ansigt til Ansigt med Ole, han nikked
blot til ham og sagde saa meget som Velkommen tilbage, saa satte han sig han
ogsaa, som om intet var.

[40510g Ole saa paa ham og lagde Marke til, at Irgens havde ikke ganske rene
Mansketter paa; i det hele taget var heller ikke hans Dragt flunkende ny.

Men Milde gentog sit Spergsmaal, om man ikke skulde faa lidt mere Vin, hvad? For
Ole han vilde nu have @1, men det var ved Gud for gement iser i Anledning af en
dobbelt Hgjtidelighed.

«En dobbelt Hgjtidelighed?» spurgte Gregersen.

«En dobbelt Hgjtidelighed ja. For det forste er nu Ole kommet hjem igen, og det er
det vigtigste for os for Qjeblikket, jeg siger det rent ud. Men dernast er jeg bleven
kastet ud af mit Atelier idag, og det er ogsaa af en vis hgjtidelig Betydning. Ja, vil
Dere taenke Dere, Fruen kom og vilde have Penge. Penge? sagde jeg. Og saa videre,
og saa videre. Men Enden blev, at hun sagde mig op, med kortest mulige Frist, et
Par Timer. He-he, jeg har aldrig hert om en slig Frist; ja, hun havde rigtignok
varslet mig for en Maaned siden, men. Forresten maatte jeg haenge tilbage et Par



bemalede Larreder... Men altsaa saa synes jeg, at vi drikker mere Vin. For Ole han
er ikke den Mand, som regner paa, hvad vi drikker.»

«Nej, keere, hvad kommer det mig ved?» sagde Ole Henriksen ogsaa.

14061 Men Irgens greb den allerede tomte Flaske paa Bordet, undersogte

mistenksomt Vignetten og sagde:

«Hvad er dette? Nej, ved Dere hvad, skal det vaere Vin, saa lad det da veere
drikkendes Vin ialfald.»

Og Vinen blev bragt.

Irgens var forgvrigt i temmelig godt Humer, han havde arbejdet lykkeligt idag,
sagde han, skrevet et Digt, et Par Vers, der formelig smilte som Piger. Men det var
en ren Undtagelse, hans Digtning var ikke meget smilende for Tiden, hvad den
heller ikke skulde vare.

Og hans unge Kollega @jen var heller ikke altfor bedrgvet. Vistnok havde han ikke
meget Gods og Guld, men han var forngjet med lidet, og gode Folk hjalp ham
ogsaa, det var Synd at sige andet. Men just idag var der en Ting, som gleeded ham
en Smule ekstra midt i hans Fattigdom: en dansk Autografsamler havde netop
skrevet til ham og bedt om hans Haandskrift. Det havde maaske ikke megen
Betydning, men det viste dog, at man ikke var aldeles glemt af Verden. jen saa
omkring paa de tilstedevaerende, da han sagde dette, og hans @jne var aabne og
trohjeertige.

Og Herrerne klinked flittigt med hinanden, de blev gode og glade, inden de tog
Afsked. Irgens var den forste, som gik, derpaa sagde 140710jen Godnat og gik han
ogsaa. Ole Henriksen sad der fremdeles, lige til den sidste var gaaet, kun Norem
var endnu paa sin Plads, men han havde som sa&dvanlig slumret ind.

Ole havde siddet og hert paa Herrernes Passiar, nu og da havde han ogsaa sagt et
Ord med. Han var bleven stille og treet, Ophidselsen var gaaet af ham, en bitter
Lede havde grebet ham og gjort ham ligegyldig for alt. Nu sad han her i Grand,
midt iblandt endel fulde Mennesker, og her var Irgens lige ved Siden af ham, han
sad maaske i denne Stund og gotted sig over sin Sejr over ham, og alligevel rejste
han sig ikke og gik sin Vej! Nej, han gjorde ikke det. Kunde det ikke veare
ligegyldigt, hvor han befandt sig for en Time eller to?

Endelig betalte han og rejste sig.



Opvarteren standsed ham.

«Undskyld,» sagde Opvarteren, «Vinen...»

«Vinen?» spurgte Ole Henriksen. «Jeg har drukket to Sejdler @1.»
«Ja, men Vinen er heller ikke betalt.»

«Jasaa, betalte ikke Herrerne deres Vin?» Et Gjeblik blaffed Vreden op i ham igen,
han var lige paa Nippet til at sige, at hvis denne Vinregning blev sendt op til
Thorahus, vilde den straks blive betalt. Men han sagde det ikke, han bemarked
blot: «Jeg har nu egentlig ikke (4081 drukket nogen Vin, men jeg kan geerne betale

den alligevel.» Ole tog til Lommebogen.

Og nu begyndte Opvarteren at prate, at udbrede sig over de forskellige Sorter
Gaster. Der var endel Gaster, som man ligefrem maatte holde Jje med, ellers sneg
de sig paa Dor uden at betale. Ja, det var ikke Tilfaldet nu, langt ifra, det maatte
ikke forstaaes saaledes. Digterne og Kunstnerne de var arlige ud i Fingerspidserne,
Digterne iser, dem var der ingen Fare med. Han kendte dem, havde studeret dem
og leert at betjene dem til deres Tilfredshed. Det var Folk, der havde hver sine
Egenheder, som man maatte huske vel paa, naar man var Opvarter; man var vant
til at de glemte at betale, de havde Hovedet saa fuldt af andre Ting, de studered og
teenkte saa meget. Men der var altid nogen, som gjorde Ret for dem, ja, som gjorde
det med Glaede, man behgved bare at naevne det...

Ole betalte og gik.

Nej, hvad skulde han forresten geore hjemme? Gaa tilsengs og sove? Ja, om han
kunde det! Han havde sovet daarligt ombord, og han var netop kommet fra Rejsen,
men han fik heller se at holde sig oppe saa l&enge som muligt alligevel, inden han
lagde sig. For der blev vel ingen Sgvn af. Han sggte ind i de markeste Gader, hvor
han syntes, han var mere alene; han var (4091 paa Hjemvejen, men svinged brat af og

tog Retningen nedad mod Faestningen.

Her traf han pludselig Tidemand, i Kanten af Faestningsvolden, Tidemand alene,
staaende stille foran en mork Port og kigende opad Huset ligeoverfor. Hvad havde
han at gore her?

Ole gik hen til ham, de saa forundret paa hinanden.



«Ja, jeg driver bare en Tur, en ganske liden Tur, jeg kom tilfeeldig her forbi,» sagde
Tidemand flau og forvirret allerede for han hilste... «Men Gudskelov, er det dig,
Ole, er® du kommet tilbage? Velkommen hjem. Kom, lad os gaa herfra.»

Og Ole smilte med et traet Smil og hilste:
«Godaften, Andreas.»

De vandred afsted. Tidemand kunde ikke komme sig af sin Overraskelse. Nu havde
han aldrig set Magen; han havde ikke vidst om Oles Hjemkomst. Alt stod forresten
godt til hjemme, han havde varet rigtig flittigt over hos Gamlingen, som han havde
lovet. I Forretningen gik alt, som det skulde.

«Ja, din Keereste er rejst,» sagde han, «jeg fulgte hende paa Stationen. Jeg maa
rigtig fortaelle dig, det er en yndig Kaereste, du har. Hun stod i Kupéen og var lidt
bevaget fordi hun skulde rejse, hun saa paa mig med ligefrem blanke @jne, da hun
sagde Farvel. Du ved, [4101hvordan hun er. Men da hun rulled afsted, tog hun
Lommetorklaedet op og vifted til mig. Ja. Hun stod og vifted til mig, bare fordi jeg
havde fulgt hende til Toget. Og hun gjorde altsammen saa nydeligt, du skulde have
set hende.»

«Ja, nu er jeg ikke forlovet mer,» sagde Ole med dump Stemme.

*

Ole gik ind i sit Kontor. Det var sen Nat. Han var bleven gaaende en lang Tid
sammen med Tidemand og havde fortalt ham alt. Nu vilde han skrive et Brev til
Aagots Foraldre, rbadigt og stolt, uden nogen Bebrejdelse. Det var hans sidste
Skyldighed.

Og da han var feerdig hermed, laeste han endnu engang Aagots Brev over. Han vilde
rive det istykker og breende det, men standsed sig selv og lagde det foran sig paa
Pulten. Det var nu alligevel et Brev fra hende, det sidste; hun havde siddet og
skrevet til ham og teenkt paa ham, mens hun gjorde det. Og hun havde lagt sine
smaa Haender over Brevet, og her var Pennen bleven tyk for hende, saa havde hun
vel stroget den af paa noget og dyppet den igen og skrevet videre. Brevet var nu til
ham, ikke til nogen anden, kanske var det en Aften, da alle havde lagt sig, hun
havde skrevet det.

4u1 Han tog atter Ringen ud af Silkepapiret og saa leenge paa den, inden han paany

lagde den ind. Han angred, at han havde tabt Ligeveegten og ladet sit Raseri lgbe af



med sig iaften, han gnsked hvert Ord tilbage. Farvel, Aagot, Farvel...

Og Aagots sidste Brev geemte han blandt hendes andre.



VL.

Nu begyndte Ole at arbejde i Forretningen igen, han hang end hidsigere i end
nogensinde og tilbragte saa godt som hele sin Tid i Kontorene, endog naar det
egentlige Arbejde var over. Hvad stod han der for? Han tog af, han undte sig altfor
liden Frihed, og hans Blik blev fravarende og stirrende. I Labet af et Par Uger var
han ikke udenfor Bryggen og Kontorerne. Det skulde dog ikke siges, at han gik og
hang med Hovedet, bare fordi hans Forlovelse var gaaet overstyr, han skatted sin
Forretning som for og havde det godt.

Han tabte sig, magredes af, — javel. Det kom af Arbejdet, intet andet end Arbejdet,
han gjorde kanske lidt formeget af det. Der var nu vel ikke en Moders Sjel, som
teenkte, at det kom af noget andet end Arbejdet? Der laa saa meget ugjort, da han
kom tilbage fra England, han havde forklaret Tidemand det hele, der laa 14131 utrolig
meget. Men forresten saa havde han nu faaet det varste fra Haanden, og han vilde
tage det roligere, han vilde ovenikgbet gaa lidt ud, se hvad der var at se, more sig;

nu var Teatrene i fuld Gang igen, snart kom Cirkus. Nej, noget Hengehoved var
han ikke.

Og han fik Tidemand med sig baade i Teatret og i Tivoli, de drev lange Ture om
Aftenen, aftalte alt angaaende Garveriet ved Thorahus og beslutted at bygge til
Vaaren. Et Tjeerebraenderi skulde legges under samme Tag. Dette Foretagende
optog dem begge meget, og Ole var endog den ivrigste. Han kasted sig saa fyrigt ind
i Livet omkring sig, at ingen skulde tro, han bar paa nogen Sorg; han talte heller
aldrig om Aagot, naevnte hende ikke, hun var ded og borte.

Men han holdt sig stadig lige mager og hulgjet. Han skyldte tilsidst paa sin Rejse,
den havde virkelig taget lidt paa ham, han var bleven meget forkelet ombord. Men
nu folte han, at han snart var ovenpaa igen, det var bare et Tidssporgsmaal.

«Hvordan lever du?» spurgte Tidemand, naar han kom.
«Jeg? Udmarket,» svared Ole. «Og du?»

Og Tidemand leved ogsaa efter Omstendighederne. Tidemand havde i de sidste
Dage faaet sin gamle Kokkepige igen, han spiste atter 4141 hjemme; nu var det to



Aar siden sidst. Det var lidt ede, Spisestuen var for stor, Pladsene var ikke optagne
som for; men Bornene holdt den friskeste Stgj gennem hele Huset, han herte dem
undertiden lige ned i Kontoret, disse viltre Born. De kunde ogsaa forstyrre ham
mangen Stund, mangen velsignet Stund, ja, tage ham bort fra Arbejdet. Naar deres
Udraab og Latter treengte ned til ham, eller han hgrte Klappene af deres smaa Sko
oppe i Entréen, lagde han Pennen ned og gjorde sig Arinde ovenpaa; om et Par
Minutter kom han saa ned igen, feerdig til at kaste sig over Bager og Papirer paany,
som en frejdig Yngling... Jo, Tidemand leved godt, han vilde ikke sige andet; alt var
begyndt at vende sig til det bedste for ham...

«Ved du hvad,» sagde Ole, «jeg tror, der kunde vaere Marked for norsk Ost i
England. Jeg talte med forskellige Huse, da jeg var der, det maatte vaere hvid Ost,
Gedeost; Myseosten forstaar de ikke. Hvad hindrer forresten os i at lave den
saakaldte Normandiost? Det er ikke Spor andet end oplagt Malk med Flogden. Men
saa er det Omgangsmaaden.»

Det havde den overanstraengte Mand teenkt ud, at der kunde vaere Marked for
norsk Ost i England. Han udvikled nu noget forceret, noget febrilsk, hvorledes han
havde taenkt sig en Gedehjord paa fem Tusind Stykker paa en (4151 Seeter i Valdres,
et Mejeri efter schweitzisk Monster, Ost i Partier, en Afsatning i stor Stil. Hans
@jne stirred fjeernt ud i Luften.

Men Transporten, mente Tidemand, Transporten forst og fremst fra Fjeeldet...
Ole afbred ham:

Javel, Transporten. Men Transporten kunde jo ikke vaere nogen Hindring til evige
Tider alligevel, der maatte blive Veje engang. Desuden maatte man kunne spaende
en Kabel fra Fjeld til Fjeeld med saapas slap Line, at den kunde naaes fra en
Station nede i Dalen. Paa denne Kabel maatte det saa gaa an at transportere
snartsagt hvad man vilde. Ladningen maatte lobe i Gummiringe efter Kabelen og
Farten reguleres gennem Liner og Blokke fra Stationen. Jo, han havde teenkt paa
dette, det kunde ikke veere ugorligt. Og havde man forst Varen nede paa
Chausséen, gik Transporten af sig selv.

Tidemand herte paa sin Ven og saa paa hans Ansigt. Han talte med megen
Overbevisning og syntes optagen blot af denne eneste Tanke; men lidt efter spurgte
han dog, hvorledes Tidemands Bern havde det, skent Tidemand havde fortalt ham
derom nys for. Ole Henriksen, den jeevneste og besindigste af alle, havde tabt noget
af sin Ro.



De begyndte at tale om sine Bekendte fra Kliken. Grande var bleven Medlem af
Stemmeretskommissionen, (4161 beretted Tidemand, det var nok kommet noget
overraskende endog for Advokaten selv. Han havde forklaret for Tidemand, at det
var en god Begyndelse til noget denne Stemmeretskommission, en skegn, liberal
Bevagelse. Nu fik man se, kanske satte man simpelthen almindelig Stemmeret
igennem naste Gang. Om Milde havde Advokaten fortalt, at den altid heldige
Mand nu havde faaet et stort Arbejde at udfere, han skulde illustrere Welhavens
Norges Daemring med Karikaturer. Aa, der vilde Milde netop gere udmaerkede
Ting, for han var Manden.

Ole hgrte adspredt paa. Irgens blev ikke naevnt...

Da Tidemand gik hjem, kom han tilfeldig til at stikke ind til en Detaljhandler, som
han levered Varer til. Det var ganske tilfeldig. Han kom ind i Butiken og traadte
hen til Disken, hilsende hgijt til Chefen, der stod ved sin Pult. I det samme saa han
sin Kone ved Disken, hun havde nogle Smaapakker foran sig.

Tidemand havde ikke set hende siden hin Regnvejrsaften udenfor hans Kontor.
Han havde veret saa heldig at faa @je paa hendes Ring i et Guldsmedvindu en Dag,
og han havde straks lgst den ind og sendt hende den tilbage. Hun havde ogsaa
takket med nogle faa rerende Ord paa et Kort: hun havde ikke savnet Ringen,
41770nu var det en anden Sag, nu kom hun ikke til at szlge den mer.

Hun stod der ved Disken i en sort Dragt, den var lidt slidt, den gjorde ikke noget
godt Indtryk, og i et eneste Jjeblik floj det gennem hans Hoved, om hun kanske
ikke havde nok Penge, om hun mangled noget. Hvorfor brugte hun saa gamle
Kjoler? Det kunde hun ikke vaere ngdt til, han havde sendt hende flere og flere
Penge, Gudskelov, det havde han Raad til. I Forstningen, da det var noget smaat
med ham, havde han ikke sendt hende store Summer, det var sandt, han havde
ogsaa greemmet sig dybt derover og skrevet Breve med hver Gang, hvori han bad
hende om Undskyldning. Det var bare Skodeslashed af ham, havde han skrevet,
der skulde rigtig blive sendt flere Penge i Lobet af Ugen, det var en Forglemmelse,
han havde forsemt at leegge Pengene tilrette i Tide. Og hun havde takket og svaret
hver Gang paa et Kort, at det var altfor mange Penge, i Guds Navn, hvad skulde
hun gere med saa mange? Hun havde Penge i Masser liggende, han skulde tro
hende.

Men hvorfor gik hun da i saa gamle Kjoler?



Hun havde vendt sig om, hun kendte hans Stemme, da han hilste paa Chefen. De
blev staaende at se paa hinanden et Sekund. Han (4181 forvirredes, han hilste
smilende til hende ogsaa, ligesom til Chefen, og hun besvared paa en Gang
blussende rogd denne Hilsen.

«Ja, Tak, det kan vaere det samme,» sagde hun lavt til Betjenten; «jeg kan faa
Resten en anden Gang.» Og hun betalte skyndsomt, hvad hun allerede havde faaet,
og samled sine Pakker med sig. Tidemand fulgte hende med @jnene. Hun gik
duknakket til Dgren og saa ned, ligesom skamfuld. Ved Dgren slap hun i sin
Forfjamselse en Pakke i Gulvet, og Tidemand traadte hurtigt til forat tage den op,
de luded sig begge paa samme Tid, og hun stammed Tak, Tak i den hgjeste
Forlegenhed. Hendes Bryst gynged, hun saa op paa ham i det samme hun
forsvandt ud af Dgren. Og Tidemand stod tilbage; han lukked efter hende uden at
vide, hvad han gjorde.



VII.

Og Dagene gik, Byen var rolig, alting var roligt.

Irgens var endnu Mand for at vaekke Forundring og blive Genstand for alles
Opmarksomhed. Han havde en Tidlang set noget nedslagen ud, hans Gzld trykked
ham, han tjente ingen Penge og ingen gav ham nogen; nu kom Hgsten og Vinteren,
det saa ikke for lyst ud med Irgens, han havde endog vaeret nadt til at tage i Brug et
Par Dragter fra forrige Host.

Saa med en Gang overrasker han sine Bekendte ved at vise sig paa Promenaden
fornyet fra Top til Taa, i en flot Hostdress, med lysegule Handsker og Penge i
Lommen, fin som den gamle, eneste Irgens. Folk gloed henrykt paa ham; den
Satans Mand, han overstraaled alle! Hvilken Diamanthule havde han nu dumpet
ned i? Aa, der var et Hoved paa (4201 de Skuldre, et Talent, en Overlegenhed! Han
var vistnok bleven opsagt af sin Vaertinde i Thranes Vej Numer 5, endelig var han
bleven opsagt; men hvad gjorde det? Nu havde han lejet to Vaerelser i
Villakvarteret, med Udsigt til Gaden, til Byen, fine Verelser, Svinelaeder. Han
kunde ikke leenger holde det ud paa en Hybel med gistent Gulv og en elendig
Opgang, det tog alle hans bedste Stemninger fra ham, han led ved det; skulde man
kunne udrette noget, maatte man befri sig saa meget som for Tryk, nu havde han
faaet det taaleligt. I forrige Uge var ogsaa Froken Lynum®® kommet tilbage til Byen
og skulde vaere en Tid, hun bragte ham til at straale op til et aldeles nyt Menneske.
Hvor dog den ganske By lysned og redmed igen, da Aagot kom!

Og nu var det afgjort imellem dem, de fik gifte sig til Vaaren paa Udsigten til det
naste Stipendium. Han maatte vel endelig engang faa dette stakkels Stipendium,
iseer naar han stifted Familje og udgav en ny Digtsamling. Der var absolut ingen
mere treengende end han, man kunde vel ikke ligefrem hungre ham ihjzl. Og
Irgens havde resolut sat sig i Forbindelse med Advokat Grande, der personlig var
gaaet til Ministeren i Anledning af det naste Aars Stipendium. Irgens vilde ikke
henvende sig til Ministeren selv, det bad ham oprigtigt imod at 14211gaa eens
rinde hen og tale sin egen Sag paa hgjere Steder; men Grande kunde gore det,
hvis han syntes saa. «Du ved, hvordan jeg staar i det,» sagde han til Grande, «jeg er
ikke meget velhavende, og vil du tale med Ministeren, skal du have Tak. Men g



rorer mig ikke, det kan jeg ikke bekvemme mig til.» Nu var vistnok Advokat
Grande en Mand, som Irgens inderlig foragted, men det fik ikke hjelpe, han
begyndte dog at betyde noget nu denne Advokat, han var bleven Medlem af en
kongelig Kommission og var endog bleven interviewet af Gazetten. Jo, helt
betydningslgs var han ikke, noget, som han forresten ogsaa selv begyndte at vise i
sin Gang og i sit Vaesen; Grande lod sig ikke leenger standse paa Gaden af
hvemsombhelst...

Da Tidemand fortalte Ole Henriksen, at han havde set Aagot paa Gaden om
Formiddagen, gav det et haardt Seet i Ole. Han fatted sig dog hurtigt og sagde
smilende:

«Ja, kaere, hvad kommer det mig ved? Lad hende vere her saa meget hun vil, jeg
har ikke noget imod hende. Jeg har andet at teenke paa end hende.» Han tvang sig
til at vende tilbage til deres Samtale, til det nye Tjaereparti, som Tidemand havde
faaet Bestilling paa, og gentog et Par Gange: «Assurer godt, for Guds Skyld, assurer
godt, det skader aldrig!» 14221 Han var noget nervegs, men blev forgvrigt snart rolig

igen.

De drak et Glas Vin, som i gamle Dage, de kom begge i en lun og lykkelig Stemning,
der gik et Par Timer i hyggelig Passiar, inden de selv vidste af det, og da Tidemand
gik, sagde Ole fuld af Taknemmelighed:

«Det er vakkert af dig at se hid til mig. Du kunde have nok at bestille alligevel...
Hor,» vedblev han, «Operaen giver Afskedsforestilling iaften, kom og lad os gaa
did, jeg beder dig.» Og den alvorlige Mand med de hule @jne saa ud, som om han
havde den starste Lyst til at komme i Operaen. Han sagde ogsaa ligefrem, at han
havde tenkt paa det i flere Dage.

De blev saa enige om at gaa. Ole vilde besgrge Billetterne.

Og ikke saasnart havde Tidemand forladt Kontoret, for Ole telefonered afsted efter
de Billetter, han gnsked, tre Pladse i Flugt, 11,12 og 13. Numer 12 vilde han selv
bringe ned til Fru Hanka, der boed nede ved Faestningen; hun vilde nok blive glad
over en Billet til Operaen, for i Tiden havde ingen varet flittigere i Operaen end
hun. Han gned sig hemmelig i Heenderne, idet han vandred afsted. Numer 12, hun
skulde have Numer 12 og sidde i Midten. Og selv vilde han beholde Numer 13, det
var [423] et passende Numer for ham, et saadant uheldigt Numer...



Han gik hurtigere og hurtigere af bare Utaalmodighed og glemte derunder sine
egne Sorger. Ham var der ikke mere at tale om, han var faerdig med sin Smaerte,
aldeles feerdig, han var kommet helt og holdent ovenpaa, det skulde han vise den
ganske Verden. Havde det egentlig rystet ham i nogen hgj Grad, at Aagot atter var
kommet til Byen? Slet ikke; han havde ligefrem ladet som ingenting. Det skulde
nok gaa, det skulde nok gaa!

Og Ole gik paa. Han kendte godt Fru Hankas Adresse, han havde mere end en
Gang Hesten udover fulgt Fru Hanka hjem til hendes Port, naar hun havde veret
hos ham i Smug og spurgt efter sine Barn. Desuden havde han truffet Tidemand
udenfor hendes Vinduer den Aften, han kom tilbage fra England. Hvor de tenkte
paa hinanden! Med dem var det noget andet end med ham, han var ovenpaa og
teenkte ikke meget mere...

Men da han naaed frem, hgrte han, at Fru Hanka havde laaset sit Varelse af og var
tagen ud af Byen, ud til Landstedet. Hun vilde ikke komme tilbage for imorgen.

Ole hgrte paa dette og forstod det ikke straks. Til Landstedet? Hvilket Landsted?
14241 Og der blev svaret: Fruens Landsted, Tidemands Landsted.

Ah, ja, det var jo ogsaa sandt, Tidemands Landsted, naturligvis; han stod bare og
var dum. Jasaa, hun var tagen ud til Landstedet?... Ole saa paa Klokken. Nej, han
kunde ikke faa Fru Hanka ind til Byen igen idag, det var forsent. Desuden, hvad
skulde han angive som Grund for hende til at komme tilbage til Byen igen straks,
paa Qjeblikket? Han vilde have overrasket baade hende og Manden med sin Plan.
Men nu var hele Planen forpurret, roget i Lyset. Nej, hvor det lykkedes daarligt for
ham, selv om han vilde gore andre vel!

Ole vendte tilbage.

Til Landstedet! Hvor hun kredsed om gamle Tomter! Nu havde hun ikke l&enger
kunnet holde det ud, hun havde maattet se igen Landstedet, skont Lovet var falden
af Traeerne derude og Haven laa gde. Hun vilde faa Noglen af Husmanden og lukke
sig ind i Veerelserne. Landstedet! Der skulde ogsaa Aagot have varet i Sommer,
hvis det ikke var gaaet saa ulykkeligt med det hele. Naa, det var noget andet, noget
uvedkommende... Fru Hanka var ialfald ikke i Byen og kunde ikke folge med i
Operaen iaften.

14251 Ole var treet og skuffet, han beslutted sergmodig som han var at fortzlle
Tidemand om sit hele Anslag; han havde ialfald ment det godt, det gjorde ham



ondt for dem begge. Og han begav sig til Tidemand.

«Vi faar gaa alene i Operaen,» sagde han; «jeg havde ellers Plads til en tredje, til
din Kone.»

Tidemand skifted Farve.
«Havde du det?» sagde han bare.

«Jeg vilde have havt hende midt imellem os... Ja, jeg skulde kanske have sagt dig
dette for, men. Og nu er Fru Hanka rejst bort til imorgen.»

«Er hun det?» sagde Tidemand som for.

«Hgr, du er vel ikke rasende paa mig for dette, Andreas? Du skulde bare vide... Din
Kone har varet hos mig mangen Gang i de sidste Maaneder og spurgt efter dig og
Bgrnene...»

«Ja, det er godt.»
«Hvad?»
«Jeg siger: det er godt. Hvorfor fortaeller du mig dette?»

Da blussed Vreden op i Ole, han stak sit rade Ansigt helt hen til Tidemands og
sagde hidsigt, med pibende Stemme:

«Jeg vil sige dig ét, din Satan du er, at du forstaar ikke dit eget Vel. Nej. Du er en
Tosk, 14261du leegger hende i Graven, det ender du med. Og du ger dit bedste for at
gaa samme Vej selv; tror du ikke jeg ser det? Det er godt, det er godt, — jasaa, det
er bare godt det, at hun stjeler sig til mig, naar det er morkt om Aftenen, og
spoarger efter dig og Barnene med Aanden i Halsen! Tror du, det er for min egen
Forngjelse, jeg har gravet og spurgt til dit Befindende i disse Maaneder? Hvem
skulde det vare for, naar det ikke var for hende? Jeg for min Part giver dig Fan,
forstaar du. Ja. Du ser ingenting, du forstaar ikke, at hun sgrger sig bleg for din
Skyld. Jeg har ser hende staa her udenfor din Kontorder om Neetterne og sige
Godnat til dig og Bernene. Hun har graedt voldsomt og kysset paa Fingrene til
Johanne og Ida, og saa har hun steget op paa Trappen og stroget et Par Gange over
Dgrvrideren, som du har taget i, da du steengte og gik; hun har staaet og holdt i
denne Dgrvrider, som om den var en Haand; det var hendes Godnat til dig. Dette
har jeg set flere Gange fra Hjornet. Men du siger vel bare, at det er godt dette
ogsaa; for du er forstokket, saa meget du ved det... Forresten saa mener jeg ikke at



sige, at du er forstokket heller,» lagde Ole angrende til, da han endelig saa
Tidemands forgremmede Mine. «Du skal ikke staa der og tage dig neer af dette, jeg
har sagt, jeg mente ikke at gore dig 14271 ondt; du skal undskylde, at jeg var grov mod

dig, herer du, jeg mente det ikke. Men Herregud, kender du ikke mig endda?»

«Jeg vil ikke leegge hende i Graven,» svared Tidemand brudt, «jeg har givet hende
frie Hender, som hun bad om...»

«Ja, men det er leenge siden, nu angrer hun det, hun vil tilbage igen.»

«Gud give, det var saa vel, saa! Men jeg har tenkt paa dét ogsaa, der er mig saa
vanskeligt at glemme alt; der er mere end du ved. Jeg har forsegt at stride, saa godt
jeg har kunnet, forat komme i Ro igen, der skulde ikke mangle noget for Barnene,
teenkte jeg, saa fik det andet gaa, som det kunde. Men jeg har ikke glemt Hanka en
Dag, nej, det har jeg ikke, det ved jeg alene. Jeg har nok teenkt som du, at jeg vilde
gaa til Hanka og bede hende paa Kna om at komme tilbage, paa Kne, benfaldende,
som det kunde falde sig; og det vilde jeg gare med knalende Hjaerte. Men
hvorledes vilde hun komme tilbage, hvorledes vilde hun komme tilbage? Hun
sagde mig det selv... det er ikke noget galt, men. Nej, du skal ikke tro, at det er
noget altfor galt, det tror du nu vel ikke om Hanka?... Jeg har bare havt det mere
end ondt, naar jeg har taenkt paa det hele. Og desuden er det nu ikke sikkert, at
Hanka vilde komme tilbage igen heller; jeg forstaar r42s1ikke, hvor du har det ifra?

Men ialfald saa er der ogsaa mere end du ved.»

«Jeg skulde ikke have blandet mig i dette, det forstaar jeg nu,» sagde Ole. «Men
teenk paa det alligevel, Andreas, hav det i Erindring. Og undskyld, hvad jeg sagde,
jeg tager det aldeles tilbage, det er min simple Pligt, for jeg mente det ikke. Jeg er
bleven saa hidsig af mig i det sidste, jeg forstaar ikke, hvordan det er... Men som
sagt, hav det i Erindring. Jeg ved, hvad jeg siger, jeg kender baade dig og hende...
Farvel saalenge. Ja, det er sandt, Operaen! Kan du vere feerdig om en Times Tid.»

«Endnu ét,» sagde Tidemand, «hun har altsaa spurgt efter Barnene? Der horer du,
der hgrer du!... Om en Times Tid, siger du? Javel.»



VIII.

Nogle Dage efter stod Ole Henriksen i sit lille Kontor nede i Lageret. Det var en
Eftermiddag ved Tretiden, det var klart Vejr og stille, paa Havnen var det
almindelige travle Liv.

Ole gik til Vinduet og kiged ud, en uhyre Kuldrager kom sagte glidende ind i
Havnen, Skibe, Maste og Sejl saaes overalt, Varer rulledes frem og tilbage paa
Bryggerne. Pludselig rykker han til, Jagten Aagot, den lille Lystjagt, var borte. Han
sparrer @jnene op; hvad skulde det betyde? Blandt Hundrede Mastetoppe var der
ingen gylden at se. Hvad i Alverden!

Han vilde tage sin Hat og faa Rede paa Sagen med det samme, men standsed ved
Dgren. Han gik tilbage til sin Plads igen, stotted Hovedet i Henderne og faldt i
Tanker. Egentlig var jo ikke Jagten hans nu, den var hendes, Froken Lynums, hun
havde erligt faaet den, og Papirerne var i hendes Verge. Hun havde ikke sendt
14301 disse Papirer tilbage med Ringen, det havde hun undladt, glemt, hvad vidste
han? Men ialfald var Jagten hendes, dens Skaebne kom ham ikke mere ved, den
kunde vere, hvor den vilde. Men sat, at den var stjaalen? Ja, det blev heller ikke
hans Sag.

Ole tog Pennen igen, det vared blot et Par Minutter, saa lagde han den atter ned.
Herregud, dér i Sofaen havde hun siddet, da hun syed de smaa rade Puder til
Kahytten! Hun havde ludet sig forover og syet saa flittigt, at hun naesten ikke havde
set op. Og Puderne var blevne saa hjzrtelig smaa, at det var et Syn. Men der havde
hun siddet, han saa hende endnu...

Og Ole skrev et Jjeblik igen.

Saa aabner han hastigt Dgren og skriger ud i Lageret, at Jagten var forsvunden,
Aagot, den var borte. Havde nogen set Magen!

Men den ene af Betjentene kunde fortelle, at Jagten var bleven flyttet imorges af to
Mand fra et Sagfererfirma, nu laa den fortgjet paa Faestningssiden.

Hvilket Sagfererfirma?



Det havde ikke Betjenten spurgt om.

Ole blev nysgaerrig. Jagten var aldeles ikke hans, nejvel; men Froken Lynum kunde
heller ikke have noget udestaaende med en Sagferer, her maatte vaere en
Misforstaaelse. Og Ole gaar (4311 sporenstregs ned til Feestningshavnen og driver
sine Efterforskninger i et Par Timer. Da han endelig tilslut fik Rede paa, hvem
Sagfereren var, begav han sig til hans Kontor.

Han traf en Mand paa sin egen Alder, som sad ved et Bord og skrev.
Ole gjorde et Par forsigtige Spergsmaal.

Jo, det havde sin Rigtighed, Jagten skulde salges, realiseres; Manden havde
saamen allerede laant ud et Tusind Kroner paa Jagten. Her havde han nu
Papirerne, Irgens havde deponeret dem, Digteren Irgens. Der var vel intet ivejen
fra Hr. Grossererens Side?

Nej, nej, langtfra. Ikke det Spor.

Manden blev hefligere og hofligere, han vidste sikkert fuld Besked angaaende
Jagten, men rgbed sig ikke med en Mine. Hvormeget kunde Fartgjet veere vard,
Hr. Grosserer? Jo, Irgens var kommet til ham og vilde have ham til at overtage
Salget af Jagten, han var i en gjeblikkelig Forlegenhed for lidt Penge, han traengte
endel straks, og man maatte jo straekke sig saa langt, man kunde, overfor et Talent.
Talenterne havde det ikke for fedt herhjemme, desvaerre. Men nu vilde han endnu
engang sperge Hr. Grossereren, om der var det mindste ivejen, for i saa Fald vilde
han rette paa det, gore alt muligt forat rette paa det.

14321 Men Ole Henriksen sagde atter, at hvad skulde der veere ivejen? Han havde blot
sin Interesse af at sporge. Jagten havde hele Tiden ligget fortgjet udenfor hans
Lagerhus, og nu var den pludselig forsvunden; han havde Moro af at vide, hvor den
var bleven af. Det var altsaa bare af Nysgaerrighed, han var kommet; beder
forresten saa meget om Undskyldning.

Aa, hvor kunde han snakke saa! Ingen Aarsag, Hr. Grosserer, ingen Aarsag.
Glaeded ham overmaade...

Ole gik.

Nu kunde han forstaa, hvorfor Irgens med en Gang var bleven saa fornyet fra
overst til nederst og havde kunnet leje saa fine Verelser i Villakvarteret. Hele Byen



forundred sig derover og talte om det, ingen vidste, at han havde faaet en saa
uventet Hjalp. Men at hun vilde gore det! teenkte han. Havde hun nu ikke en liden
Folelse af Skam over denne nye Simpelhed? Forresten, hvad simpelt var der i det?
Hvad hun ejed, ejed ogsaa han, de delte keaerligt, der var intet at sige paa det; i Guds
Navn, lad hende handle efter sit Hjaerte! Nu var hun herinde, hun skulde leere
noget ved Industriskolen, det laa saa naer at gore i Penge den Smule Jagt. Kunde
nogen fortaenke hende i, at hun retted sin Forlovede paa Fode? Tvartimod, det
havde hun Are af... Men kanske naar alt kom [4331til alt, saa vidste hun ikke engang
om, at Jagten var gaaet til Salg, hun havde maaske glemt baade Jagten og
Papirerne og var lige glad med, hvor de befandt sig. Ingen kunde vide det. Og
ialfald saa havde hun ikke villet szlge Jagten bare forat faa Penge til sig selv, nej,
nej, aldrig, han kendte hende. Hun vilde oprejse en anden, slig var hun. Og det var
dét, det kom an paa.

Han saa Aagot saa tydeligt for sig, det lyse Haar, Naesen, Smilehullet; til neste
syvende December vilde hun vere nitten Aar. Ja, det vilde hun. Lad Jagten fare,
den havde ingen Betydning mere; han kunde kanske have villet redde Puderne,
men nu var det forsent, nu solgtes de.

Han vendte tilbage til Kontoret, men kunde ikke gore mere end det ngdvendigste af
Arbejdet, han standsed hvert @jeblik og stirred ret frem for sig, fraveerende med
alle sine Tanker. Hvad om han selv kabte Jagten tilbage? Kunde hun have noget
derimod? Gud ved, kanske vilde hun opfatte det som en Ondskabsfuldhed, det var
vel bedst at holde sig rolig. Ja, det var bedst, han vilde nu ikke vaere nogen Nar
heller, Froken Lynum og han var faerdige med hinanden for Livet, det skulde ikke
siges, at han samled paa Relikvier efter hende. Hvad i Alverden havde han med
hendes Jagt at bestille!

14341 Han lukked Kontoret til seedvanlig Tid og gik ud. Lygterne skinned klart, Vejret
var fremdeles stille. Han saa Lys hos Tidemand, han tenkte at gaa ind, men
standsed paa Trappen og betankte sig; Tidemand havde maaske et eller andet
Arbejde at gore feerdigt. Og Ole gik videre.

Time efter Time forlgb, han vandred om i en Tilstand af dump Ligegyldighed,
Treethed, nasten med halvlukkede @jne. Han var oppe ved Parken, gik forbi,
svinged af og kom op paa Haugene. Der var mgrkt, han saa ingenting, men satte sig
alligevel en kort Stund ned paa en Trappe. Saa tog han efter Klokken, Klokken var
halv tolv. Og han drev ned i Byen igen. Han havde knapt en eneste Tanke i
Hovedet.



Han lagde Vejen ned til Tivoli, til Sara. Hvor han havde gaaet om den hele Aften!
Nu skulde han dog sove dedsens traet i Nat! Udenfor Sara standsed han brat op,
lidt efter trak han sig baglaends tilbage, flere Skridt, fire, seks Skridt baglaends
tilbage; hans @jne stirred skarpt frem mod Restaurationens Indgang. En Trille
holdt udenfor.

Han havde hort Aagots Stemme, da han standsed, nu kom hun og Irgens ud, ned
paa Gaden. Aagot var bagefter, hun gik daarligt og blev haftet med et eller andet
paa Trappen.

l435] «Saa, skynd dig nu!» sagde Irgens.

«Aa, vent lidt, Hr. Irgens,» sagde Vognmanden, «Damen er ikke feerdig.»
«Kender De mig;» spurgte Irgens overrasket.

«Ja, skulde jeg ikke kende Dem!»

«Han kender dig, han kender dig,» sagde Aagot og tumled ned fra Trappen. Hun
havde ikke faaet sit Overtgj paa, det faldt ned for hende, og hun snubled i det.
Hendes @jne var stive og matte. Pludselig lo hun. «Den veemmelige Gregersen, han
sad og spaendte mig paa Laggen derinde,» sagde hun. «Jeg er sikker paa, at det
blader, det er jeg sikker paa... Nej, Irgens, skal du ikke snart udgive en Bog igen?...
Taenk, Vognmanden kender dig, horte du det?»

«Du er fuld,» sagde Irgens og hjalp hende endelig op i Vognen.

Hendes Hat sad paa den ene Side, hun forsggte at faa Overtgjet paa, og alt imens
talte hun:

«Nej, fuld er jeg ikke, jeg er bare lidt glad... Vil du ikke se min Lag, om den blader?
Jeg er sikker paa, at Blodet render af den. Det svider lidt ogsaa, men det gor
ingenting; det er det samme med mig. Fuld, siger du? Ja, om jeg ogsaa var fuld?
For det er du som har fort mig ind i det, jeg gor alt for din Skyld, med Glade... Ha-
ha-ha, jeg 14361 maa le, naar jeg teenker paa den vemmelige Gregersen. Han sagde,
at han vilde skrive den skonneste Artikel om mig, hvis han maatte se med sine egne
@jne, at han havde spaendt mig tilblods paa Laggen. Det er en anden Sag, om jeg
viser dig det... Det var en frygtelig Pjolter, den gik mig til Hovedet. Og Cigaretterne,
alle Cigaretterne...»

«Kor, kor!» raabte Irgens.



Og Vognen korte.

Ole stod tilbage og braendstirred efter Vognen, dirrende i Knaeerne, famlende
ubevidst med Haenderne opad sine Klaeder, sit Bryst. Nej, der var Aagot! Hvor de
havde fordeervet hende, hvor de havde fordeervet hende! Aagot, snille Aagot...

Ole satte sig ned, hvor han stod; der gik en lang Tid, Lygterne blev slukte udenfor
Sara, der blev meget morkt. En Konstabel banker han paa Skulderen og siger, at
han ikke maa sidde der og sove. Ole ser op. Nejvel, han skulde gaa, Godnat, Tak...
Og Ole raved henefter Gaden.

Han kom hjem ved Totiden og gik ind i Kontoret, han teendte Lampen og heengte af
gammel Vane sin Hat paa Knagen, hans Ansigt var ganske stivt. En rum Time
forlgb, han drev frem og tilbage paa Gulvet, saa gik han hen til Pulten og gav sig til
at skrive noget, Breve, (4371 Dokumenter, korte, faste Linjer paa forskellige Papirer,
som han konvoluttered og forsegled. Han saa paa sit Ur, Klokken var halv fire; han
trak mekanisk Uret op, da han holdt det i Haanden. Et Brev til Tidemand gik han
selv ud paa Gaden med og stak i Kassen, da han kom ind igen, tog hans Aagots
Breve frem og lgste Knuden op.

Han leeste ikke noget af disse Breve, han bar dem blot hen til Ovnen og taendte Ild i
dem et efter et; kun det sidste, det allersidste Brev med Ringen i, trak han halvt ud
af Konvolutten og saa paa en Stund, saa breendte han ogsaa det.

Den lille Klokke paa Vaeggen slog fire, et Dampskib peb. Ole rejste sig og gik bort
fra Ovnen. Hans Ansigt var fuldt af Lidelse, hvert Traek var spandt, Aarerne ved
hans Tindinger svulmed. Saa trak han langsomt ud en liden Skuffe i sin Pult.

*

Om Morgenen fandt man Ole Henriksen ded. Han havde skudt sig. Lampen
brandte paa Pulten, nogle forseglede Breve laa ved Siden af, selv laa han paa
Gulvet. Han havde stukket Skaftet af sit Signet mellem Taenderne, da han 14381 gav
sig Skuddet, og han havde stivnet til med ét, han laa og bed over dette Signetskaft
endnu; det var med Nod og Neppe man kunde faa det ud af hans Mund.

I Brevet til Tidemand havde han formelig bedt om Undskyldning for, at han ikke
kunde komme og takke ham den sidste Gang for hans Venskab. Nu maatte det
veere forbi, han kunde ikke leve en ny Dag, han var syg. Og Landstedet det skulde
nu Tidemand have som en Erindring. «Du faar forhaabentlig alligevel mere Brug
for det end jeg fik,» skrev han, «det er dit, gode Ven, behold det fra mig. Fru Hanka



vil ogsaa glade sig over det; hils hende. Farvel. Og skulde du treffe Froken Lynum
i nogen Ngd, saa hjalp hende venligst tilrette; jeg saa hende iaften, men hun saa
ikke mig; men jeg ved, at hun er ren i Hjertet. Jeg kan ikke samle mig til et
ordentligt Brev til dig, jeg har blot én Ting klar for mig, og denne Ting skal jeg gore
om en halv Time. Derfor Farvel, Andreas. Du har veret meget redelig lige fra vore
Skoledage, jeg husker alt nu, derfor skriver jeg disse Linjer til dig og beder dig
Farvel. Jeg kan ikke skrive bedre iaften, men du forstaar det nok.»

Det Fotografi, han havde af Aagot, laa urert i hans Lommebog, han havde maaske
ikke 4301 husket at breende det. Han havde ogsaa glemt at aflevere det Par
Telegrammer, som han skrev om Eftermiddagen for han gik ud, de laa endnu i
hans Frakkelomme. Han havde Ret: han havde blot én Ting klar for sig.



IX.

Man var kommet et Stykke ud i September, Vejret var koligt, Himlen hgj og ren;
Byen var uden Stgv og uden Sgle, Byen var smuk; Fjeldene omkring havde endnu
ingen Sne.

Og Begivenhederne i Byen aflgste hinanden, man havde dreftet Ole Henriksens
Dgd med en kortvarig Interesse; dette Skud nede i den unge Grosserers Kontor
havde ikke givet noget hgjt Ekko, nu havde nye Dage og nye Uger slaaet sammen
over det, og ingen talte om det mere. Kun Tidemand havde vanskeligt for at
glemme det.

Tidemand havde det travlt, han havde maattet hjelpe Oles Fader med
Forretningen i de forste Uger, Gamlingen vilde endnu ikke traekke sig tilbage, han
optog blot sin Forstemand som Kompagnon og fortsatte sejgt og stille, uden at lade
sig knaekke af sin Sorg. Gamle Henriksen viste, at han endnu den Dag idag kunde
arbejde, naar han ikke havde nogen anden i sit Sted.

l44110g Tidemand var i ustandselig Virksomhed. Nu begyndte hans Rug at svinde,
han afsatte i Partier, til bedre og bedre Priser, Rugen steg efterhvert som Vinteren
narmed sig, og hans Tab formindskedes. I de sidste Dage havde han maattet tage
nok en af sine gamle Kontormaend tilbage; han skibed sin sidste Tjeere, imorgen
skulde den afgaa.

Han havde gjort alle Arbejder, udferdiget Papirerne, assureret; nu var dét over.
Inden han tog fat paa noget nyt, teendte han en Cigar og taenkte sig om. Det var om
Eftermiddagen ved Firetiden. Han tog Pennen fra Oret og lagde den ned for et
@jeblik, gik saa til Vinduet og saa ud. Mens han stod der, blev der banket sagte paa
Dgren bag ham, og hans Kone traadte ind. Hun hilste og spurgte, om hun
forstyrred; det var blot et lidet ZArinde...

Hun havde Slor for Ansigtet.

Tidemand kasted Cigaren. Han havde ikke set sin Kone i Uger, i mange, lange
Uger; en Aften, han havde drevet om i Gaderne, havde han ment at kende hende
igen i en Dame med den samme stolte Gang, men det var ikke hende. Han havde



fulgt efter Damen en lang Stund, lige til han saa, at han havde taget fejl; nej, hans
Kone var det ikke. Hun var ikke mere at se. Han havde aldrig, aldrig havt (4421 noget
imod, at hun kom, og hun vidste det, men hun kom ikke. Saa havde hun vel glemt
ham og Bernene for bestandig nu, det saa slig ud. Og om han ogsaa havde sneget
sig omkring i Gaderne ved Fastningen mangen stille Nat, naar det blev ham for
ode hjemme, saa kunde det treffe, at han saa Lys oppe i hendes Vinduer, men ofte
var der ogsaa morkt, og ialfald saa han aldrig hende selv. I alle disse Uger havde
han ikke veeret saa heldig at skimte hendes Skygge paa Gardinet engang. Hvor var
hun henne? Han havde sendt hende Penge to Gange for dog at hare et Ord fra
hende.

Nu stod hun foran ham, i et Par Skridts Afstand. Han gjorde halvt ubevidst sin
sedvanlige Bevegelse forat knappe sin Frakke.

«FEr det dig, Hanka?» sagde han.

«Ja, det er mig,» svared hun stille. «Jeg havde... jeg vilde...» Og pludselig begyndte
hun at famle efter sin Lomme, hun tog frem en Bunke Pengesedler, mange Penge i
en Pakke og lagde dem hen paa Pulten. Hendes Heender var altfor skaelvende, hun
bragte Uorden i Pengene, slap Sedler ned, bukked sig og tog dem op igen og talte
uroligt: «Kaere, tag dem, sig ikke Nej! Kaere Andreas, du skulde vide, hvor jeg beder
dig! Det er Penge, som jeg har forbrugt til... forbrugt uveerdigt; lad mig slippe at
sige, hvad jeg har brugt dem til, (4451 men det er altfor uvaerdigt. Der burde vaere
mange flere, men jeg kunde ikke vente l&nger, mange flere Penge altsaa, en Gang
til saa mange, men jeg havde ikke Taalmodighed til at vente laenger, for jeg kom.
Tag nu disse, vaer saa snil! Jeg skal give dig Resten senere, med Tiden, jeg maatte
blot komme idag...»

Men han afbrad hende ganske raadvild og fortvivlet:

«Nej, Hanka, kan du ikke engang... Bestandig kommer du tilbage til Pengene!
Hvorfor sparer du Penge til mig? Jeg forstaar ikke, at det kan gleede dig, jeg har
Penge nok, Forretningen gaar igen, gaar storartet, jeg treenger ingenting...»

«Men det er en anden Sag med disse Penge,» raabte hun beklemt; «jeg giver dig
dem for min egen Skyld. Jeg har jo ogsaa faaet dem af dig, du har hjulpet mig, du
har sendt mig altfor mange, jeg kunde leegge dem tilside hver Gang. Havde jeg ikke
havt denne lille Glaede at taenke paa, vilde jeg ikke have holdt det ud med mig selv,
jeg har tellet Sedlerne hver Dag og ventet paa at faa nok. Der er heller ikke



Halvdelen til Rest, jeg har regnet det over, der er en Fjerdedel til Rest, du skal faa
det senere. Gor mig den Glaede at tage dem! Du ved ikke, hvor jeg skammer mig.»

14441 Og det gik med ét op for ham, hvorfor hun absolut vilde give ham netop disse
Penge. Han tog dem og takked. Han kom ikke til at sige noget andet end, at det var
mange Penge, rigtig mange Penge. Men gik hun nu ikke sig selv for naer? Ja, kunde
han stole paa det? For han vilde geerne laane dem af hende og takke til, hun skulde
faa dem tilbage, de kunde staa hos ham. Men ialfald saa var det en ren Velgaerning
mod ham, at hun kom og hjalp ham just nu, for han havde virkelig Brug for Penge,
for lidt Penge, naar han endelig skulde tilstaa det...

Han rgbed sig ikke med en Mine, han gav Agt paa hende og saa, at hun rykked til af
Glaede, hendes Gjne lyste under Slaret, og hun sagde:

«Ja, er det sandt? Herregud, du ger mig aldeles... Tak fordi du vil modtage dem!»

Denne Rost, denne Rast, han kendte den fra deres forste lykkelige Dage, naar hun
var aldeles forknyt af Taknemmelighed for et eller andet. Han var kommet om
Hjornet af Pulten og traadte atter tilbage, overvaldet af hendes Narhed, af hendes
Skikkelse, det fulde Blik under Sloret. Han saa mod Gulvet.

«Hvorledes lever du?» sagde hun. «Og Bornene?»
«Jo, udmaerket, Barnene vokser ud af Klazederne. Vi lever alle udmaerket. Og du?»

14451 «Nej, jeg horte slet ingenting om nogen af Dere mere. Jeg vilde have ventet, til
jeg kunde komme med Pengene, til jeg kunde komme med den sidste Fjerdedel
ogsaa; jeg holdt det ud, saaleenge Ole leved, Ole fortalte mig om Dere allesammen,
jeg plaged ham mangen Gang. Men saa blev det forbi, jeg havde ikke ham at gaa til
leenger, og jeg tabte aldeles Taalmodigheden. Jeg var ogsaa her udenfor igaar, men
jeg kom ikke ind, jeg vendte om...»

Skulde han bede hende om at se op til Barnene?

«Du titter gaerne op et @jeblik, Hanka?» sagde han. «Du vil glaede os alle. Jeg ved
ikke, hvorledes det ser ud deroppe, men...»

«Ja, Tak, naar jeg maa det, saa! Jeg vilde have spurgt dig. Hvis de nu bare kender
mig! Jeg horer dem, de gaar hele Tiden... Ja, ja, Tusind Tak for idag igen!» Hun
rakte han Haanden.

Og han tog den og sagde:



«Jeg kommer efter om lidt, jeg har ikke noget at gore just nu. Du blir kanske
siddende en Stund, saa? Men jeg ved slet ikke, om det ser slig ud deroppe, at... Her
er Noglen til Entréen, saa du slipper at ringe. Men vogt dig for Barnenes Sko, hvis
du tager dem paa (4461 Fanget. Ja, le ikke af det, Gud ved, om de tilfaldigvis har sine

nye Sko paa.»

Hanka gik. Han aabned Dgren for hende og fulgte hende til Trappen, saa vendte
han om til Kontoret igen. Herregud, der havde hun pint sig i Uger og Maaneder
igennem for disse Penge! Det havde udgjort hendes Glaede, hun havde teellet dem
hver Dag og ventet og ventet paa at faa nok. Havde han blot anet det! Men han
havde ikke anet nogen Ting, saa stupid havde han varet. Hun havde gaaet i en
gammel Kjole, hun havde solgt sin Ring, og han havde ikke anet noget. Hvor disse
Penge havde tynget hende! Hun vilde ikke komme, for hun havde et Arinde, og
aldrig, aldrig fik hun Penge nok...

Tidemand stilled sig atter ved Pulten, men han arbejded ikke. Dér stod hun; hun
havde sin sorte Flgjels Kjole paa idag; men Ansigtet havde han ikke set, blot lidt af
Halsen, en hvid Rand af Halsen. Nu var hun ovenpaa. Gud ved, om han kunde gaa
op nu, allerede? Han horte ikke laenger noget til Barnene, de gik ikke leenger, de
sad kanske hos hende. De havde nu vel heldigvis sine rade Kjoler paa?

Han gik opad Trappen ganske selsomt bevaget, og da han kom til Stuedoren,
banked han endog paa, som om det ikke var til sig (4471 selv, han gik ind. Hans Kone

rejste sig, straks hun saa ham.

Hun havde taget Sloret af, hun redmed staerkt. Nu forstod han, hvorfor hun brugte
Slgr, hun havde ikke for intet leengtet og lidt i Stilhed nede paa Sit Vaerelse ved
Feestningen, hendes Ansigt bar tydelige Spor af hendes Ensombed. Og dette blot i
de korte Uger, siden Ole dede! Johanne og Ida stod ved Siden af hende og holdt i
hendes Kjole; de kendte hende ikke klart igen, de saa forundret paa hende og taug.

«De kender mig ikke,» sagde Fru Hanka og, satte sig; «jeg har spurgt dem.»

«Jo, jeg kender dig,» sagde Johanne. Og i det samme kravled Johanne op paa
Moderens Fang; Ida gjorde det samme.

Tidemand saa bevaeget paa.

«Dere maa ikke kravle op, Barn,» sagde han; «Dere maa lade Mama faa lidt Fred
ogsaa.»



Nej, det vilde de ikke, de vilde ikke lade Mama faa Fred. Hun havde saa pragtige
Ringe paa Haenderne, hun havde ogsaa de maerkeligste Knapper i Kjolen, de kunde
plukke paa dem; de begyndte at tale, at pludre om disse Knapper, de fik Gje paa
Moderens Brystnaal og sagde ogsaa mange Ting om den. Og der stod de begge to
paa Kna i Moderens Fang fremdeles og havde Haenderne opad hendes Bryst.

14481 Du faar seette dem ned, naar du er traet af dem,» sagde Tidemand.

«Nej, nej, lad dem veare!» svared hun.

De begyndte at tale om Ole, de naevnte Aagot; Tidemand vilde opsege hende en
Dag, Ole havde paa en Maade bedt om det, hendes Skaebne laa ham paa Hjzrte,
han havde ikke glemt hende. Men nu kom Barnepigen ind og vilde have Bornene
med sig, de skulde have Mad og gaa tilsengs.

Men det vilde Bornene heller ikke, de stritted imod og gjorde sig tunge, Moderen
maatte med, maatte ind i Sovevaerelset og faa dem rolige. Hun saa sig om, alt var
som for derinde, der stod de to smaa Senge, der laa Teepperne, de bittesmaa hvide
Puder, Billedbogerne, Legetajet. Da hun havde faaet Barnene tilsengs, maatte hun
synge en Stump for dem, de vilde ikke sove, de holdt hende en i hver Haand og
vilde idelig kravle op af Sengen igen og passiare videre.

Tidemand stod en Stund og saa paa med glippende @jne, saa svinged han hastigt
om og gik ud.

En Halvtimes Tid efter kom Hanka ind i Stuen igen.
«Nu sover de,» sagde hun.

«Jeg teenkte at sparge dig... Vi har det paa en underlig Maner her,» sagde
Tidemand, 4491 «vi forer et Slags Husholdning selv. Hvis du vilde spise her... Jeg

ved ikke, hvad de har faaet istand derude i Kakkenet; men det faldt mig ind...»
Hun saa paa ham undselig som en Pige og sagde Ja, Tak.
Efter Bordet gik de atter ind i Stuen, og Hanka sagde pludselig:

«Andreas, jeg kom ikke hid idag forat faa altsammen godt igen; det maa du ikke
tro. Jeg kunde bare ikke vente langer, for jeg saa nogen af Dere igen.»

«Jeg har ikke teenkt paa det,» svared han; «jeg har bare vaeret glad for, at du vilde
se hid. Barnene vil nu slet ikke slippe dig heller, saa.»



«Jeg har ikke et @jeblik mere villet bede dig om det samme, som jeg bad dig om
for; nej, det er forbi, jeg ved det selv. Og jeg kunde ikke komme tilbage heller, hver
Gang du saa paa mig, maatte jeg... bare du hilste paa mig, maatte jeg fare sammen.
Jeg ved det nok, det vilde ikke blive at udholde for nogen af os. Men kanske jeg
kunde komme hid med Mellemrum, med Mellemrum...»

Tidemand luded med Hovedet, hans hemmelige Haab knak sammen. Hun vilde
ikke leenger komme tilbage nu, det var forbi. Disse Maaneder havde faaet hende til
at se inderlig anderledes (4501 paa Tingene, hun havde veret glad i ham engang, der
var ikke nogen Evighed, siden hun selv havde sagt det, det var Aftenen for hun
rejste.

«Kom, Hanka, kom ofte, hver Dag,» sagde han. «Det er ikke til mig, du kommer,
men...»

Hun saa ned.

«Jo, til dig? Jo, desveerre, det er til dig. Jeg har aldrig vidst, hvad det vilde sige at
blive betagen af nogen, for nu. Jeg rorer mig ikke uden at taenke paa dig, jeg ser
dig, hvor jeg gaar. Siden den Sejltur i Sommer har jeg veret forblindet i dig; nej, jeg
skulde vel ikke sige det, men mangen Gang nede paa mit Varelse har jeg staaet
alene og... jeg er kommet til at slaa Armene om mig, naar jeg har teenkt paa dig. Det
er rigtig sandt, jeg har aldrig hert sligt. Nej, det gik galt hele Tiden, lige til du tabte
dine Penge; men da blev du med det samme en anden Mand, aa, du steg hgjt over
alle andre, jeg skal nu aldrig glemme, da du stod ved Roret og styred. Jeg glemte
dig for, jeg forglemte ogsaa mig selv; det er en god Stund siden, jeg synes, det er
mange Aar siden; og dengang var du ikke som nu, Andreas, jeg kunde aldrig have
glemt dig nu. Jeg har vaeret glad, bare jeg har set dig i Gaden en Dag, og jeg har set
dig oftere end du tror. [45:1 Engang traf jeg dig ogsaa i en Butik, du husker det
kanske ikke, men jeg husker det, du tog en Pakke op for mig; jeg blev saa fortumlet,
at jeg ved ikke, hvorledes jeg kom hjem, og alligevel havde du ikke sagt et Ord til
mig. Aa, ja, jeg har vaeret meget straffet ogsaa, men...»

«Men Hanka, saa er jo ikke alt forbi,» fik Tidemand sagt.

Han havde rejst sig, han sitred og stod der opret, med @jnene paa hende. Hvor hun
straaled; det gronne Blik blev gyldent i Lampelyset, hendes Bryst pusted op og ned.
Hun rejste sig ogsaa.



«Jo, men... Du kan jo ikke vere glad i mig mer heller. Nej, sig det ikke, jeg vil ikke,
nej, kaere Andreas, jeg vil ikke. Jo, havde jeg veeret mindre glad i dig, kanske hvis
jeg havde veeret mindre glad i dig... Du kan ikke glemme alt det gamle, det er
umuligt.»

Hun tog efter sit Overtgj.

«Gaa ikke, gaa ikke!» sagde han bgnfaldende. «Jeg husker ingenting af det gamle,
ingenting; jeg var selv Skyld i, at du rejste, her mig! Du har ikke vaeret mig ude af
Tankerne en Dag, nu er det saa laeenge, siden jeg var glad, det er Aar siden. Kan du
huske i Begyndelsen, i Begyndelsen her? Vi var sammen hele Tiden, vi kerte ud
bare vi to, og vi hilste til en Ma&ngde (4521 Mennesker; der var Fremmede hos os, vi
var glade i dem og havde Lys i alle Veerelser; ja, husker du det! Men om Aftenen gik
vi ind til dig og var traette af alle de andre og vilde bare vere alene. Saa sagde du, at
du vilde drikke et Glas med mig, og du lo og drak med mig, skent du var saa traet,
at du knapt kunde klaede af dig. Nej, du Hanka! Det er vel tre Aar siden nu, fire Aar
kanske... Men nu staar dit Vaerelse her akkurat som for; vil du se! Du skal ikke tro,
at vi har rert nogen Ting derinde, og om du vilde vere der... Hor, jeg for min Part
har Arbejde paa Kontoret inat, der er vist en hel Del Post dernede, jeg er neesten vis
paa, at der ligger en hel Del. Men Midterverelset det staar nu der, som da du forlod
det; se selv!»

Han havde aabnet Dgren. Hun kom efter og kiged ind, der var ogsaa teendt Lys,
hun saa det hele og traadte ind. Nej, at han vilde det, endnu, endnu! Hun kunde
atter vaere der, han sagde det selv, han tog hende tilbage. Hun stod forkommen af
Glaede og sagde ikke noget, deres Jjne madtes, han slog Armene om hende og
kyssed hende som den forste Gang, for de tre Aar siden. Hendes @jne sank i, og
han folte i det samme Trykket af hendes Arm om sin Hals.



Og Morgenen brgd frem.

Og Byen vaagned, og Hammerne dansed igen med rungende Slag ved Verfterne,
og indad Gaderne rulled Bondernes Keerrer med langsom Fart. Det er den samme
Historie. Torvene fyldes af Folk og Varer, Butiker aabnes, Stgjen bruser, og opad
Trapper og nedad Trapper kravler den lille stirrende Pige med sine Morgenaviser
og sin Hund.

Det er den samme Historie.

Men forst ved Tolvtiden kommer der Folk omkring «Hjornet», unge og frie
Mennesker, som har Raad til at sove l&nge og gore, hvad de lyster. De staar der
nogle af den remarkable Klik, Milde, Norem og @jen, to i Ulstere og en i Kappe,
@jen i Kappe. Det er koldt, de fryser, de staar i egne Tanker og taler ikke mer; selv
da Irgens pludselig dukked op iblandt dem i det bedste Humer og fin som Byens
fineste 14541 Mand, blev der ikke nogen livlig Passiar. Nej, det var for tidligt paa
Dagen og for koldt, om et Par Timer vilde det veere anderledes. Nu har @jen lagt ud
om sit allernyeste Prosadigt En sovende By, han var saa heldig at komme omtrent
midtveis med det inat; han havde begyndt at skrive paa kulert Papir, det havde han
fundet saa fortraeffeligt. Men taenk Dere, siger han, den tunge, stampende Ro over
en sovende By; man hgrer blot dens Aandedrag som en Sluse i ti Miles Afstand. Det
tager Timer, det tager en evig lang, lang Tid, saa vaagner Baestet pludselig og
begynder at streekke Lemmer. Kan der ikke blive noget ud af det?

Og Milde mener, at der maatte kunne blive meget ud af det, hvis alt gik godt; for
han er for l&enge siden bleven gode Venner igen med @jen. Forgvrigt arbejder
Milde med sine Karikaturer til Norges Daemring. Jo, han havde virkelig lavet nogle
morsomme Karikaturer allerede og gjort ruinerende Nar af det uheldige Digt.
Forlaeggeren vented sig meget af Foretagendet.

Norem meler ikke et Ord.

Men med en Gang kommer Lars Paulsberg gaaende nedad Gaden; han har
Journalist Gregersen ved sin Side. Nu blir Gruppen stor, enhver laegger Merke til



den, der var saa meget samlet paa et Brzaet. Litteraturen har Overvagten,

14551 Litteraturen dominerer hele Fortouget; Folk, som gaar forbi, ger sig et AZrinde
tilbage igen og ser nok engang paa de seks Herrer i Ulstere og Kapper. Milde
veekker ogsaa Opmarksomhed fordi han har faaet Raad til nye Klader.

Og Gregersen glor ham opad og nedad disse nye Klaeder og siger:
«Du har nu vel ikke betalt dét der?»

Men Milde horte ikke, han havde sin Opmarksomhed henvendt paa noget andet,
paa en Trille, der kom i Skridtgang opad Gaden. Der var intet useedvanligt ved
Trillen, men den korte i Skridtgang. Og hvem sad i Seedet? En Dame, som Milde
ikke kendte, skent han kendte hele Byen. Han sperger de andre Herrer, om de
kender hende, og Paulsberg og @jen griber samtidig til Lorgnetten, og allesammen,
alle seks stirrer opméerksomt paa Damen; men ikke én kendte hende.

Hun var usadvanlig tyk og hviled tungt og mageligt i Seedet, hun havde
Opstoppernase og et knejsende Hoved; et radt Sler, som hun havde paa Hatten,
hang hende ret nedad hendes Ryg. Kun nogle &ldre Mennesker lod til at kende
hende og hilste, og hun besvared med et Udtryk af Ligegyldighed hver Hilsen fra
sin Trille.

Just idet hun passered «Hjornet», fik Paulsberg en Anelse, og han sagde smilende:
14561 «Men det er jo Fru Grande, Fru Liberia.»

Og nu kendte ogsaa de andre Herrer hende. Ja, det var jo Fru Liberia, den
forhenvaerende glade Fru Liberia! Journalist Gregersen havde saaman kysset
hende engang, en syttende Maj, i en begejstret Stund. Og nu flakked der en
underlig Erindring gennem ham om den Dag. Det var leenge siden, meget lenge
siden.

«Tenk, var det hende!» siger han. Hvor hun er bleven tyk! Jeg kendte hende ikke
igen, jeg burde have hilst.»

Ja, det burde de andre Herrer ogsaa, de kendte hende lige saa vel. Men Milde
trosted baade sig selv og de andre ved at sige:

«Hvem kan ogsaa kende hende igen fra Aar til andet? Hun er jo aldrig ude, hun
viser sig ikke, deltager ikke i noget, hun sidder der hjemme og feder sig. Jeg burde
ogsaa have hilst, men. Naa, den Fejl tager jeg mig virkelig let.»



Men Irgens fik paa Stedet en forfaerdelig Tanke: han havde ikke hilst, Fru Grande
var istand til at tage ham det ilde op, hun kunde faa sin Mand paa andre Tanker
angaaende Stipendiet. Jo, hun havde den sterste Indflydelse paa sin Mand, det var
almindelig bekendt; hvad om Advokaten gik til Ministeren imorgen den Dag med
et andet Forslag?

14571 «Adje!»219 sagde Irgens brat og lagde tilbens. Han lgb, lab, han gjorde en
Omvej, en Bue; det var en Lykke, at Fruen kerte saa langsomt, han kunde skyde en
Snarvej og endnu naa hende. Og da han atter betraadte Hovedgaden, var han
virkelig saa heldig at faa Fruen til at se hen paa hans bukkende Person. Han hilste,
ja, han standsed, tog Hatten forbausende dybt af og hilste. Og hun nikked tilbage
fra sin Trille.

Stadig i den samme Skridtgang fortsatte Fru Liberia sin Tur gennem Byen. Folk
blev ikke treette af at sperge hinanden, hvem hun var, hvem hun dog var. Hvilken
Nysgerrighed! Hun var Fru Liberia Grande, gift med Grande af den store
Grandeslagt; hun sad der i Trillen saa rolig og god som et helt Ministerium og
korte sin sjeldne, sjeeldne Morgentur. Der var intet usaedvanligt heri, blot at hun
korte i Skridt. Men hendes rade Slor var ikke meget moderne, det vakte blot en
skrigende Opsigt, og de Unge, som var inde i Moden, smilte for sig selv over dette
rade Slor. Men mange Folk mistaenkte ligefrem den arme Dame for at sidde der
med de hovmodigste Tanker i sit Seede; hun saa ud, som om hun var rejst
hjemmefra netop med det Forsat at gore sig bemaerket, ja, som om hun uopherlig
sad og gentog i sit Hjeerte: Her kommer jeg!

Hun saa saaledes ud.

14581 Rent galt blev det ogsaa, da hun lod Kusken holde ved Stortingsbygningen.
Hvad skulde hun gore der? Og da hendes Kusk ovenikabet slog et bleendende
Smeld med Sveben, var der ikke én, som ikke syntes, at det var at gaa for vidt.
Hvad havde hun at bestille med Stortinget? Det var lukket, det var gaaet hjem,
Saesonen var forbi; var Fruentimmeret gal? Men de faa &ldre Mennesker, som
kendte Fru Liberia, vidste dog, at hun havde sin Mand siddende i en liberal
Kommission i Stortinget, inde i et Gaardsvaerelse, man gik op til ham fra Bagsiden;
havde hun ikke Lov til at besgge ham? Der var intet at sige paa der, hun havde et
/Erinde til sin Mand, og Fruen var heller ikke altfor ofte ude. Man gjorde hende
den storste Uret.

Men Fruen steg ud af Trillen og bad Kusken vente, hun gik besveerligt og langsomt
hen til Trappen; hendes rade Slgr hang hende fremdeles slapt og dedt nedad



Ryggen, ikke et Vindpust 1ofted det. Saa forsvandt hun i den store Bygning...

Men da Klokken blev to, var Livet og Stgjen i Byen steget til sit hgjeste, overalt var
den samme Bevagelse, Mennesker drev, kerte, passiared, kabte og solgte,
Maskiner arbejded langt borte med daempet Sus. Et Dampskib peb nede ved
Havnen, et Dampskib peb igen, Flag vajed, store Pramme gled frem og tilbage

1450 mellem hinanden, og Sejl hejsedes og Sejl besloges. Og her og der lod et Skib sit
Anker falde, og Keettingerne spraengte ud af Klydsene under en Rog af Rust, og
Lyden rulled indover Byen som breendende Hurraraab i den lyse Dag.

Alt var idel Liv.

Tidemands Tjaereskib var klart til Afgang, derfor var han selv kommet ned til
Bryggen, Hanka var med, de var der begge to og stod stille Arm i Arm. De saa hvert
@jeblik paa hinanden med @jne, der var fulde af Gleede og Ungdom, Havnen flaged
imod dem. Da Skibet begyndte at glide, lofted Tidemand sin Hat hgijt tilvejrs og
Hanka vifted med sit Lommetorklaede, ude fra Skibet blev der viftet tilbage og viftet
endnu engang tilbage. Og Skibet gled videre ud efter Fjorden.

«Skal vi gaa?» spurgte han og bgjed sig ned over hende.
Og hun klynged sig teettere til ham og svared:
«Ja, som du vil.»

Men i det samme kom en anden Damper ind, en uhyre Kasse, som endnu valted
Dyner af Rag op af Skorstenen. Ogsaa der havde Tidemand Varer ombord, han
havde ventet dette Skib de sidste to Dage, det forhgjed hans Gleede endnu mere, at
det kom just nu, og han sagde:

14601 « Der har vi ogsaa Varer ombord, Hanka.»

«Har vi det!» sagde hun bare. Og han folte, da hun saa op i hans Ansigt, en em
Sitren gennem hendes Arm.

Saa gik de hjem.



Noter

nia. i?»] rettet fra: i? (trykk feil)

nib. hun] rettet fra: kun (trykk fil)

n2. «Min] rettet fra: Min (trykk jeil)

n3. Teenk] rettet fra: «Tank (trykk fil)

n4. du] rettet fra: da (trykk feil)

n5. forsegte] rettet fra: for segte (trykk feil)
n6. de straks] rettet fra: des traks (trykk jil)
n7. Numer] rettet fra: Numet (trykk jeil)
n8. er] rettet fra: et (trykk fil)

n9. Lynum] rettet fra: Lunum (trykk jeil)
n10. Adje!] rettet fra: Adje? (trykk il)
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