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I FJOSET

Orm paa Steinarstad og Ormhild havde tre sgnner, Steinar, Brynjulv og Orm. Der
var et par aar mellem dem. Orm var den yngste.

En vinterdag stod den otteaarige Orm og stirret mod snefjeldet langt bag skogen. I
flere uger havde de ikke set solen. Men igaar saa de en tynd streng af ild over
fjeldkammen. De havde staat ude paa tunet allesammen i taus andagt. Og fra den
gladende streng der langt borte var det, som klang en tone af jubel ud over skogen,
ud over al verden. En underlig lysning gik gjennem luften, heit over deres hoder.
Det var, som blev der svunget en hvidgledende ljaa over skogens toppe. Og 1101 det
var, som hvert traes gverste spir teendtes og blev ved at glade efter at den var faret
derover. Men ved roden og i dybet af dalen syntes dagslyset at minke, som kregp det
sammen i favnen paa morket, som taalte disse ugers halvlys ikke skjeeret af det,
som skulde komme.

Nu stod Orm utaalmodig og ene og stirret. De andre vidste, at det endnu var for
tidligt paa dagen.

Men som han stod der, fik han se den tolvaarige Steinar liste saa underlig
hemmelighedsfuldt over mod fjgset. Og Orm kunde ikke bare sig, han maatte efter
og se, hvad det var, broren havde for. Da han kom ind i fjgset, var Steinar allerede
oppe paa fjosloftet. Orm stod lidt — og begyndte saa at klatre op stigen han ogsaa.
Men for han kom op, madte han broren. Han kom ned med et fang af det fineste
ha. Orm for tilbage og saa med forundring paa hget. (1:1 Han vidste ikke andet, end
at det fine hg for leenge siden var git hestene, saa der ikke fandtes straa igjen. Nu
fik hverken hester eller kjor andet end beit og bar og det grove myrhg fra fjeldet.

Han spurgte stammende af speending, hvor Steinar havde det hg fra.

Steinar saa arrig paa ham, gal over at bli opdaget. Saa bar han hget til en radkollet
ko, som var hans egen, og kastet det op til den i baasen.

Du maa ikke fortalle det, sa han og vendte sig til Orm:

Du skal faa det store spaendet mit. Bare du vil tie.



Jamen hvor har du faat heet fra? sa Orm.

Tidlig i vinter, fortalte Steinar, havde han gjemt bort en stor dynge i kroken bag alt
myrhget. Og hver dag havde Radkolla hans faat et helt fang.

Se — hvor hun skinner! sa han og strag koen over det blanke skind.

1121 Han fniste lurt og inderlig tilfreds og spurgte Orm, om han ikke havde hort det,
at baade far og mor trode, at Radkolla var tuftkal'n sin ko, for der var ikke ko i
fjoset, som var saa velfedd og melket saa jevnt.

Ved siden af Radkolla stod Orms ko, Ormros, og sutret, mager og tafset i haarene,
som alle de andre.

Orm saa paa dem og fik taarer i ginene og spurgte, med hikke i halsen, hvorfor han
ikke ogsaa havde git Ormros noget af hoet?

Da blaeste Steinar mod ham i inderlig haan og mente paa, at det kunde han selv.
Han havde vel sligt at gjore.

I det samme raabtes der ude paa tunet:

Steinar! Steinar!

Det var faren.

Du faar spaendet, hvis du tier! sa Steinar og lgb ud.

Da deren havde lukket sig efter ham, 131 styrtet Orm ind i baasen til Radkolla,

langet i en fart alt heet over til Ormros og stod saa og klappet den, mens den aad.

Dit feite best! sa han og sparket efter Radkolla, da den strakte hals over bolken og
sutret efter hget.

Han stod hele tiden og lyttet spandt, om Steinar skulde komme tilbage.

Alle kjorene havde reist sig. En sagte klage af hunger fyldte fjoset. En og anden af
de langhornede kjor banket hornet mod bolken. Og gjennem al lyden, ggende de
andres kval, lad Ormros's tyggen.

Pludselig for han sammen. Nu hgrte han nogen komme. Det var sikkert Steinar!
Han stod endda lidt. Saa lgb han hen og gjem te sig i den inderste tomme baas.



Da Steinar aabnet deren, mgdte han Radkollas store gine og dens klagende mzle.

41 Hvad? Har du ikke faat nok? sa han, og stemmen var blad og mild:

Jeg har ikke mere du.

Men nu hgrte han Ormros tygge, og han skyndte sig hen til baasen. Da saa han,
hvad der var sket.

Orm! raabte han:

Orm!

Men Orm svarte ikke.

Og det var det sidste fang! sa han og var paa graaten af sinne:
Der er ikke et straa mere!

Orm! skreg han og knyttet haenderne.

Men Orm svarte ikke.

Da styrtet han frem i fjoset og fandt en vidje. Og saa gav han sig til at banke
Ormros, mens han stennet mellem slagene:

Du har adt op hget! Du har a&dt op hget!

Da var Orm med et over ham. Graedende og skjerende tender kastet den lille gut
sig ind paa den store med 151 saadan voldsomhed, at de begge tumlet omkuld og
blev liggende og spaende og slaa, saa komgken fog om dem. Steinar, som var fire
aar eldre, fik snart Orm under sig og slog las paa ham, naesten sanseslgs af sinne.
Men Orm var smidig og sterk som en liden djavel. Og for Steinar vidste ordet af,
var han ude af haenderne paa ham og oppe. Lynsnart greb han vidjen og slog las
paa Radkolla med teenderskjerende fryd. Da Steinar endelig sanset sig og for op,
fik han et slag af vidjen tvers over ansigtet, saa han tumlet ind mod vaggen. Og i
samme nu satte Orm paa sprang mod deren.

I det samme aabnedes den, og Brynjulv kom ind. Han havde ledt efter dem, og saa
havde han hert skraalet.

Han stanset Orm og lo hgit. Gutten saa ud, som var han drat op af en gjodselbinge.



Nu kom Steinar efter og saa ikke 1161bedre ud, og hans ansigt var fortrukket af

raseri, og tvers over det flammet en rgd strime efter det svidende vidjeslag.

Da blev Brynjulv med et alvorlig og stillet sig mellem de to. Hans vakre blaa gine
saa banligt og mildt, men fast, ind i Steinars smaa, gnistrende brune.

Men Steinar &nset ham ikke, vilde bare forbi og faa fat i Orm.

Er du fra vettet? sa Brynjulv og steg i veien for ham.

Da skjov Steinar til ham.

Men Brynjulv flyttet sig ikke. Han syntes at vokse og bli fast som en statte.
Da loftet Steinar armen for at slaa.

Men Brynjulv greb ham om haandleddet.

Er du fra vettet? spor jeg, sa han og blev hed i kinderne.

Da sanset Steinar sig:

Slip mig! sa han.

Og Brynjulv traadte tilside, med Orm 171 bag sig, og lod Steinar komme forbi og til

doren.
Dgren slog haardt i efter ham.

Da han var ude, vendte Brynjulv sig til Orm og spurgte, hvad der var i veien, hvad i
alverden de var saa uvenner om.

Da kastet Orm sig ned og stortutet. Brynjulv satte sig ved siden af ham. Da han
kom lidt til aande, fortalte han, at Steinar i hele vinter havde gjemt bort det fineste
ho og git Radkolla — han kunde jo selv se, hvor smellende fet hun var — og saa
havde han git sig til at banke Ormros, som knapt kunde staa paa benene, fordi hun
havde faat et fang af hoet.

Jeg skal slaa ham ihjel! tutet han i magtlgs harme.

Brynjulv tog ham ind til sig, saa skidden han var. Og da graaten stilnet, begyndte
han at vugge ham, som var han et lidet barn og ikke hans bare to nsjaar yngre bror.

Og mens han blev ved at vugge ham, begyndte han at synge, ganske sagte, om



solen, som nu kom igjen, om sneen, som randt fra bakkerne og lierne, og om den
gronne gror i snevandet, om lammene, som danset i bakkerne og nappet gror, om
sommeren paa fjeldet, hvor Ormros skulde @de sig ud og bli fed og blank og
skinnende, om et godt aar, saa fjosloftet og laderne blev stoppende fulde af finhg,
saa Ormros og alle de andre kjorene naste vinter bare skulde ligge og paese af mad.

Orm lyttet og klarnet lidt efter lidt op. Tilsidst saa han op paa broren og lyste af
skadefryd:

Men Ormros fik da adt hget alligevel, sa han.
Da smilte Brynjulv og saa paa ham, men sa ikke noget.
Men spandet skal han ud med, sa Orm pludselig, eller jeg fortaeller det til far.

o1 Speendet? sa Brynjulv.

Ja — saa fortalte Orm, at Steinar havde lovet ham det store baltespaendet, hvis han
vilde tie.

Ja, sa Brynjulv, det faar du nok, bare du tier.

Saa er du vel tilfreds! sa han og smilte. Han vidste, at fik Orm et spande eller en
kniv eller en blank knap, saa var al hans sorg borte.

Noget efter gik de ud.
Ude paa tunet stod de andre, gaardens folk.

Den tynde ildstreng, de saa igaar, var idag blit til et baand af ild. Og gleden over
traetoppene var sunket dybere.

De strakte ha&nderne i veiret, vendte de mgrkevante ansigter opad i leengsel efter,
at det nye lys skulde ramme deres fingre og langsomt synke nedover armen og saa
endelig, endelig bade deres haar 201 0g pande. Og saa og saa kunde de lukke ginene

og fole lyset, det nye lys gjennem de lukkede gienlaag.

Aa det kom vel! Det kom nok!



VED BAKKEN

[231Gjennem en liden dal, ikke langt fra gaarden, randt en bak. Laengst oppe
strommet den smal og arrig gjennem en skog af bregner. Lengere nede fosset den i
to smaa fald ned, did dalen var bred og flad i bunden. Saa listet den stille og kroget
videre. Til den med et nyt stup kastet sig ud i det store vand og blev borte, gjemte
sig i dybet.

Vaar og hgst, naar gutterne ikke var paa sateren, kunde de holde til her hele dagen.

Steinar havde gjeerdet ind aker og eng i den flade dalbund. Og han havde lade og
fjos der. Forst var gjaerdet bare smaa pinder og husene muret af smaa sten og torv.
Han havde da ogsaa en 241 buskap af gran- og furukongler. Siden feiet han det
foragtelig vaek. Og en vinter hug han ned alle de traer, han raadde med, og vaaren
efter temret han sin forste lade. Mens han temret, sad Orm og telget med en liden
oks eller snittet med kniven i enderne paa de smaa stokker, saa da laden var
feerdig, grinet der et dyrehode fra hver stokende i noverne.

For Steinar var det lidt vanskeligt at begribe, hvad det var for dyr, eller om det
idetheletat var nogenting, andet end et hug og et skaar.

Men det kunde Brynjulv fortelle ham. Han sad som regel hos Orm og tegnet med
fingeren eller med et stykke kul paa stokken. Og bare Orm fulgte hans anvisning,
blev det til det vidunderligste dyr. Og Brynjulv kunde fortelle dem, hvad det var for
en skabning, og hvorfra den kom, og hvad den vilde dernede i dalen. Da laden var
feerdig, var den for ham det forunderligste hus i verden, (251 hvor alle skogens dyr

lgb efter hverandre fra nov til nov.

Ellers sad han og lavet siljufloiter og spillet, mens de andre arbeidet. Han kunde
spille saa ubegribelig vakkert, at de slap baade gks og kniv for at here paa. Men det
nyttet dem ikke at prgve paa at spille selv. De fik ingen rigtige toner frem. Steinar
haanet forgvrigt hele spillet. Det var gagnlast straev, syntes han. Men han stanset
dog midt i arbeidet og harte efter.



Da han kom fra fjeldet, sent paa sommeren, slog han og berget saa meget hg, at
han fik laden fuld. Saa hjalp faren ham at reise et lidet fjos og gav ham to lam.

Og Steinar vokste uhyre i vaerdighed. Han skulde nok, som den ldste, arve
Steinarstad engang med tiden. Men det var laenge til. Og det skadet jo ikke at ha et
lidet eget brug, mens han ventet.

Orm lavet sig en liden melle ved bakken. (26 Men han blev snart treet af den. Det

monet saa lidet det, han mol. Og Steinar stod bare og haanfliret og tog den nave
mel, han kunde male paa en dag, og blaste det hen i veiret. Saa Orm i raseri
sparket hele mgllen ud i baekken.

Men en dag havde han muret op en liden smie. Og den kunde ingen drive ham bort
fra. Alle de jernstumper og andet metal, han overkom, og som han turde ta, sleebte
han hen til smien. Nu kom ogsaa for en dag alle de spa&nder og knapper og gamle
knivbrott, han med et merkeligt instinkt havde samlet. De kom frem fra alle mulige
gjemsler mellem stene, under trergdder og under husmuren.

Sort og skidden hamret han paa sit jern dagen lang, med en gammel udslidt gks
som slagge.

Og han fik vaere i fred der.

For en dag, da Steinar kom og stod (271 over ham med sin haanflir, tog Orm med de

bare haender et gladende jern og kastet det lige mod Steinars ansigt.
Steinar dukket sig.

Da greb Orm gksen i de forbreendte haender og loab mod ham.
Steinar veg og kom sig unna.

Siden holdt han sig borte fra smien.

Brynjulv kom heller ikke did ret ofte. Han havde meget andet at ta vare paa i skog
og mark. Om vaaren var der alle fuglerederne, som maatte findes. Saa skulde alle
trostungerne mades. Og de smaa harer, som krgp mellem buskerne, skulde der
kjeeles for. Og hver morgen gjaldt det at finde igjen de smaa ekornunger, han dagen
for havde git granfre og enebar og sop, og som var blit flyttet i lobet af natten.

Og naar han kom ned fra fjeldet om hgsten, saa var det aspen og birken, som dag
for dag kappedes om, hvem som kunde kle sig vakrest. Svinget [2s1aspen en



morgen sine blade i hgstsolen, saa det var, som rislet der en blinkende strem af
rodt og guld over den, da hang birken saa sorgfuld med det fine lov. Men traf solen
forst birken en morgen og den stod der saa skinnende gul og hvid, da sitret aspen
saa kuldskjeer og utrgstelig i skyggen. Og naar saa natterne blev kolde og marken
laa hvid af rim hver morgen og bladene begyndte at falde, saa var der jo forst alle
de vidunderlige stjerner og figurer over den vaade mose og de smaa vandpytter og
saa de faldne blade, som raslet og raslet og sogte leie, som smaa dyr, der gaar i hi.
Og saa treerne, som stod saa opgit og urerlig stille og lod bladene falde.

Til de en dag stod der fattig og ribbet. Bare rognen pranget med de glodende rade
klaser.

Da var der saa stille, saa tomt for lyde i skogen.

1201 Men nede ved vandet klang den glasklare is mellem sivene. Og nede i den lille

dal mumlet bakken sin hgstlige vise.



LOMMEN

1331 Det var tidlig morgen. Den ene dalside skinnet i sol. Men ned over den andre

veeltet skyggen sig som en sort flod, til den madtes med lyset, midt ude paa vandet.
Under den morke aas var vandet bundlest sort. Men under den lyse laa det med
skinnende flaker, som blanke speil, og ind mellem flakene graa strimler og border,
som tindrende dug.

Brynjulv og Steinar kom i en baad over vandet. De skulde trakke fiskegarnene, de
havde staaende udenfor bakkeosen.

Pludselig drog Brynjulv ind aarerne og pekte ind i viken:
Se!

(341 Steinar vendte hodet:

En lom! sa han.

Den er spak! sa han forundret.

Sandelig ligger den ikke helt stille og ser paa, at vi kommer.
Nu dykker den! raabte Brynjulv.

Og han blev siddende og holde aande og vente.

Der er den! Der er den! raabte han stakaandet.

Paa samme fleekken!

Den sidder fast i garnet! sa Steinar.

De drog igjen i aarerne og rode narmere.

Lommen blev ved at dykke og dykke. Men kom bestandig op samme sted.



Tilsidst laa den stille. Som en matgraa soglvskaal flod den paa det blanke vand. Den
slanke hals loftet hgit det smale, fine hode med det lange, spidse nab. Som merk
purpur flammet dens strube i solen. Og som to runde granatstene gladet dens gine
i det graa sglvhode.

1351 Brynjulv drog aarerne helt ind og blev siddende med en blanding af fryd og
hulken i sit hjerte.

Noget saa vidunderlig vakkert havde han aldrig set.

Og mens Steinar stadig rode baaden naermere, husket han engang, de havde truffet
to lommer i et tjern oppe paa fjeldet og givet sig til at stene dem. Fuglene havde
rede paa en liden tue ude i vandet og var ikke til at drive bort fra tjernet. Hver gang
stenene hvinet gjennem luften, dykket de. Tjernet var et godt stenkast bredt. Og
naar gutterne lgb rundt for at komme dem naermere, flyttet fuglene over — — saa de
altid var et stenkast fra dem.

En halv dag blev gutterne ved at kaste sten. Til armene vaerket og stivnet, saa de
knapt kunde lofte dem.

Men fuglene laa bestandig derude ved den modsatte bred og vogtet paa de
hvinende sten, lydlest og uden at rgre (361 paa vingerne. Og ikke en sten traf dem.

Nu forstod Brynjulv ikke, at han havde havt hjerte til det. Men han kom dem jo
ikke saa neer dengang, at han fik se, hvor de var smukke.

Hvordan skal vi faa den lgs? sa han bekymret.

Vi skal da ikke draebe den! sa han angst.

Steinar snoftet:

Den satan!

Den har naturligvis revet garnet i filler, sa han forbitret.

De var nu ganske naer den. Den kom lige mod baaden, med lgftet hode,
kampfeerdig. De rode gine glodet som blodig ild, og purpurrosetten paa dens strupe
flammet, og det fine selvhode og nakken skinnet. Den lyste som gladende metal og
adle stene hele fuglen. Nede i vandet blinket det fra dens hvide bug. Dens vinger
sad fast i garnet, som den slabte med sig.



1371 Tror du ikke, vi kan ta den levende og faa den lgs? sa Brynjulv.

Steinar fngs af haan:
Prgv du. Den hakker henderne af dig.
Slaa den med aaren og faa den ind i baaden, sa han utaalmodig.

Men Brynjulv rerte sig ikke, saa bare paa fuglen og folte sig helt hjelpelos af
medynk.

Da loftet Steinar en aare og hug den over nakken. Dens hode sank langsomt ned og
boret nabbet i det speilblanke vand.

Der gik et sgkk gjennem Brynjulv i det samme, som var det ham, hugget traf. Og
det syntes ham, at fuglens make dukket op fra dybet og madte den, kysset dens
neab under vandet.

Steinar tog den om halsen og drog den ind over baadripen. Garnet fulgte efter. Det
var snurret sammen som et tykt taug.

Satans fugl! sa han og kastet garnbunken [3s1haardt ned i baaden. Nogle fisk

sprallet inde i bunken.

Fuglen laa med lukkede gine, og glansen svandt fra fjzerene. Men en stund efter
aabnet den atter ginene og vrikket svagt paa hodet og skjelvet.

Den lever! raabte Brynjulv.

Ja — den satan er ikke til at faa livet af! sa Steinar, reiste sig og knuste dens hode
med halen.

Brynjulv strakte haenderne vaergende ud for sig:

Aa nei! Aa nei! jamret han.

Din tosk! sa Steinar harmfuld og foragtelig.

Det er da bare en fugl! Og en stor fisketyv er han. Et rigtig ugagns-kreek.
Saa tog han igjen aarerne.

De havde mange garn ude. Og Brynjulv hjalp til at faa dem ind i baaden. Men hver
gang han la et ned, strag han over fuglens fjeere. Og en dyb sorg fyldte ham mere og



mere. Det, som nu [3o1 var haendt, skygget over alt, han havde levet med i indtil nu.

Det var, som vaagnet han langsomt op af en grufuld drem.

Og siden om dagen, da han gik der hjemme paa gaarden, skinnet de rade gine for
ham hele tiden.

Nu var de dede og uden al glans.
Slimet som fiskegine, teenkte han og blev klam af uhygge.
De gine, han havde set glade som rade stene.

Ja, som han endnu saa, ligesaa tydeligt, som laa fuglen endnu levende foran ham.
Men de dade hvert gieblik. To par gine jog hinanden i hans sind. De rade, gladende
og de slimet glanslose.

Sent om kvelden, da han stod ude paa tunet, horte han et langt jamrende skrig
nede fra vandet. Det lod som fra et menneske i yderste nagd. Det steg og sank. En
hjaelpeles, hjerteskjerende jammer.

Steinar stod ogsaa ude. Han blev bleg, da han horte det.

1401 Det er nokken, hvisket han haest.

Han stirret paa Brynjulv og mumlet:
Er det en af os, som er feig?™t
Og han gik ind i stuen, kold af gru.

Men Brynjulv blev staaende leenge derude. Og det blev til fuld forvisning i hans
sind, at det var den dede loms sjzl, som jamret fra vandet. Som en kold og klam
skygge svaevet den mellem sivene, klagende over tabet af det skjonne liv, som endte
under en grusom menneskeheel.

Da skriget endelig endte og alt var stille, bare den lyse, sitrende vaarkveld vugget
sine milde rytmer i hans gre og over hans sanser, da vidste han, som noget, der
ikke var overtankt og besluttet, men altid havde ligget som uafvendelig
bestemmelse i ham, at han aldrig mere med vilje vilde draebe nogen skabning.



FELEN

1431 En vinter tog gamle Orm alle tre senner med til markedet nede ved fjorden. De

var naesten voksne nu. Steinar havde veret dernede et par gange for. Men det var
forste gang, de to yngste var med.

Paa Orms og Steinars sleeder laa dynger af vildt. De havde drevet paa den hele
vinter med at satte snarer og fange harer og ryper og storfugl. Orm havde smiet
sakse til rev og maar. Han for altid hemmelighedsfuldt frem, Orm. Saa ingen af de
andre vidste om det for nu, de skulde afsted, at han havde en hel hop vakre skind
gjemt i et tillaaset skur bag smien.

Steinar blev blek af misundelse, da (441 han fik se dem. Han vidste, hvad de var veerd

nede paa markedet.

Men Brynjulv eiet hverken vildt eller skind. Han havde et helt laes med naver, som
han havde flaaet af de store birke i lien sidste vaar, da han fik lefte af faren om at
komme med nu i vinter.

Da de kom ned til markedet, fulgte den gamle dem til opkjeberen af vildt og skind
og til kremmeren, som kjobte naver. Han vilde paase, at de ikke blev snydt altfor
grovt. Da de hver havde faat sine penge, la han dem meget alvorlig paa hjerte at
passe vel paa skillingerne og se sig for, for de kjobte noget, og ikke vare saa
taabelig at gi, hvad der forlangtes for varerne.

Saa gik han for at besgrge sine egne erinder og lod de tre skjotte sig selv.

De blev sammen en stund, gik teet til hinanden, ligesom uvis, om de kunde klare sig
hver for sig i folkemassen, som stod i store klumper eller drog sig segt (451 0g sent

frem og tilbage mellem boderne.

Men da Orm fik gie paa en bod fuld af jernvarer, skilte han lag og gik ind og blev
der, til der ikke fandtes den ting derinde, som han ikke havde vendt og dreiet paa
alle leder og kanter, og prentet billedet af hver ting ind i sin hjerne. Han kjalet for
det haarde, ru jern, speilet sig i det blanke staal og lod neglen glide over kniv og
okseeggen, laftet det polerede metal op til nasen og lugtet til det. Han svang en



stor forskjaerkniv mod sit ansigt for at nyde den rislende gysen gjennem rygraden
ved bladets blinken i luften. Og han saa paa manden, som eiet boden, med en
blanding af misundelse og dyb, nasten tilbedende arefrygt.

Det var skogsmandens forste mgde med de fremmede kreemmere.

Ogsaa Steinar og Brynjulv skilte lag. De kom til en stor bod. Og ud fra den 4611ad
der toner saa fremmede og saa forunderlig lokkende, klagende og jublende, at
Brynjulv uden ord listet ind og blev staaende helt betat og hgre paa.

Ved den inderste veeg i boden sad en®2 mand og drog en bue frem og tilbage over
nogle strenge, som var spaendt fast paa noget, som lignet en langskaftet traeegse med
laag. Buen kjendte Brynjulv godt. Han havde selv faat en buestreng til at klinge ved
at slaa paa den med fingeren eller med en traepind. Men aldrig havde han trod, at
noget kunde synge saa vidunderlig som dette.

Han listet sagte naermere. Til han var manden saa néeer, at han tydelig kunde hgre,
hvor hver lyd som ekko jog rundt i bunden paa traegsen og saa stremmet ud, som
graat og latter og sang og hylen, af aabningerne i laaget. Strengene hven, som
grene, der gnides mod hinanden i stormen i skogen, eller [471de sang skjelvende,
som siv, der synger i vinden. Og de samledes, kogte ligesom, sammen i bunden paa
treegsen og kom ud samlet, som veldige fugletraek om vaaren.

Han turde knapt aande. Saa betat, saa overveldet var han.

Og da spillet pludselig endte, for han sammen og drog veiret med et ston, saa
spillemanden vendte sig mod ham og saa ind i hans bevaegede ansigt:

Hvad er du for en? sa han:

Hvor er du fra?

Fra Steinarstad, sa Brynjulv og blev rad. For de saa paa ham og smilte, alle derinde.
Spillemanden teenkte sig lidt om.

Aa! — saa kjender jeg far din, sa han.

Du har vel ikke varet paa market for?

Nei, sa Brynjulv.

Saa har du vel ikke set en fele for heller?



1481 Fele? sa Brynjulv.
Er det der fele?

Ja, sa manden og lo:
Hvad trode du, det var?

Nu lo de allesammen rundt om ham. Og han blev kogende rgd af skam og harme,
men taug.

Vil du kanske spille lidt for os, sa manden og rakte ham felen og blinket rundt.

Nasten uden at vide det tog Brynjulv felen. Han glemte alt om sig, folte bare, at om
det saa gjaldt hans liv, kunde han ikke lade vare. Varsomt, angst for, at den skulde
gaa istykker mellem fingrene, tog han den. Skjelvende drog han buen over
strengene.

Du maa leegge haardere til, sa manden.
Og med et ryk drog han haardt, saa strengene skreg og manden holdt sig for grene.

Brynjulv stanset med et. Han sanket (491 baade fele og bue og stod?3 en stund og saa

saa hjzlpelas og bedrevet ud, at ingen lo.

Saa la han igjen felen under hagen og begyndte igjen varsomt at stryge med buen.
Og da strengene nu atter gav lyd, blev han ved. Det pep, det skurret og hven. Men
han stod som i en ild af gleede ved at hore, at den ogsaa kunde lyde under hans
haender.

Saa strakte spillemanden haanden ud og tog felen fra ham.
Ja —ja, sa han.

Ingen er mester med engang. Jeg har set dem, som havde daarligere haandlag end
du.

Brynjulv gjemte sig borte i en krog og blev der, saalenge manden spillet. Da det var
slut, saa han, at naesten alle derinde gik hen og gav spillemanden penge. Men han
folte sig saa skamfuld, saa liden. Han kunde ikke faa sig til at gaa frem igjen, midt
for ginene paa alle de mennesker.



[s01Saa listet han ud saa — usigelig fattig og bedrevet. For han kunde ikke teenke sig,

at der fandtes mere end en fele i verden.

Han traf Steinar midt i en klynge af hestebyttere, som stod samlet om nogle
gamper. Steinar lyttet spaendt til bemerkningerne om hestene, til skrydet og
dadelen og gav nu og da sit besyv med.

Brynjulv stod en stund og saa beundrende paa broren. Jo... han klarte sig! Han var
voksen kar nu, Steinar. Han forstod sig paa heste... det var ikke til at ta feil af. Der
var ingen, som smilte eller lo ad ham. Nei — — Steinar klarte sig nok, hvor han kom.

Og med en sterk folelse af sin egen ynkelighed sneg Brynjulv sig derfra.

Da han kom forbi Kaffe-Lars's bod, saa han ind og saa faren sidde derinde. Og han
gik ind.

Der sad en liden mand med en fin 511 pels kastet tilbage fra skuldrene. Han var
tyndhaaret og havde et blegt, skjaeglost ansigt og smaa vagtsomme gine. Han dreiet
en snusdaase af forgyldt sglv mellem tynde, graa fingre.

Just som Brynjulv satte sig hen til faren, vendte den fremmede sig mod dem og
spurgte med et underligt male, som Brynjulv knapt forstod:

Om de havde hjemme langt oppe i skogene?
Ja — sa gamle Orm, de havde tre dagsreiser hjem.
Om der var taet bebygget deroppe?

Nei — der var ingen andre end dem. Der var en hel dagsreise fra Steinarstad til
naermeste nabo nedover. Og paa de andre kanter bode der slet ingen.

Der var vel stor skog deroppe?

Orm gren.

Ja — han skulde tro, der var skog ja!

Pludselig satte den fremmede ginene i ham og spurgte:

[521Om han eiet gaarden?

Orm gren igjen.



Ja — han skulde tro det. Hans far havde ryddet og bygget gaarden.

Hvem havde faren kjobt af? spurgte den fremmede og slap ham ikke med ginene.
Kjobt af?

Orm fngs haanlig.

Hans far havde ryddet i vilde skogen. Der var ingen, som eiet noget deroppe for
ham. Nu vidste han ikke bedre, end at gaarden var hans, Orms.

Den fremmede s@nket gienlaagene og saa plirende paa ham.
Havde han brev fra gvrigheden paa, at gaarden var hans?
Orm studset:

@vrigheden?!

Det var et mystisk begreb, som han bare kjendte som noget fjernt noget, som han
og hans aldrig var kommet i bergring med.

is31Ja, sa den fremmede og blev ved at plire mod ham:
Du har sagtens brev paa, at gaarden er din.
Nu flokkedes de om dem, alle derinde.2# De var skogbgnder allesammen.

Orm syntes, de saa saa spottende paa ham. Og der sad denne fremmede, saa
selvsikker, som om det var han og ikke Orm, som eiet Steinarstad.

Da gnistret pludselig hans smaa gine, og hans gule ansigt blev morkt af harme.
Han reiste sig og slog i bordet:

Der skulde hverken gvrighed eller andet deevelskab komme og si, at han ikke eiet
sin egen gaard.

Og han blev staaende en stund, med de knyttede naver stottet mod bordpladen,
foroverbgiet, med ryggen skudt op i bue, som paa sprang.

Men den fremmede loftet bare langsomt gienlaagene og saa paa ham, uskyldig
forbauset.



(541 Da satte han sig ned. Og sad siden ordlgs, fortrak bare l&eberne nu og da. Det

var, som sad han og knurret.

Den fremmede reiste sig lidt efter. Langsomt og omhyggeligt knappet han sin pels
og drog hansker paa.

Saa nikket han rundt og gik.
Det saa et gieblik ud, som om Orm vilde efter ham. Men han blev siddende.

Det blev tyst derinde. Det var, som om en ny og fremmed tanke pludselig var kastet
ind i alle sind.

De talte ikke om, hvad de taenkte. De var ikke vant til at leegge op raad sammen og
handle i feellesskab.

Men Brynjulv, som sad der spandt og lydher, forstod, at den samme bekymring la
sin utryghed over dem allesammen. Og for forste gang gryet den tanke i ham, at
der var nogen, som var herre over hans egen far, og som fik ham til at grue. Og det
var ikke aander [s5] eller underjordiske eller andre usynlige veesener, som han vidste
kunde gjore faren mgrkrad, saa han laa skjaelvende med feelden opover ansigtet i
stormnatterne, eller naar tordenen brakede. Men at nogen anden end hans far
kunde ha nogen ret til Steinarstad — det var en tanke saa umulig, at den var ikke til
at fatte.

Men hvor verden maatte vere stor! Og hvor kom han fra, denne mand med det
underlige mele? Og hvad var denne gvrighed, han talte om?

Ja — hvor verden maatte vare stor!

Og en dyb leengsel greb ham efter at se og hore alt dette, som han ikke kjendte. Der
var kanske mere end en saadan fele, som han havde hort idag ... bare han kom did,
den var. Op til Steinarstad kom ingen. Did kom bare fuglene hver vaar. Og de reiste
igjen om hgsten. Hvor drog de hen? Hvor var de om vinteren? Ja —hvor flgi (561 de
hen? Og solen — som var borte mange uger. Hvor var den henne? Og skyerne, som
drog bort over skogen og bort om fjeldene. Hvor drog de hen? Hvor kom man hen,
naar man for ud fjorden i de store baade, som laa derude?

Han sad helt fortabt i dromme.

Til Kaffe-Lars's stemme buldret haanende gjennem rummet:



Jo — nu snart blir det nok anden dans i skogen! sa han.
Han havde veret vidt om, Lars. Han kjendte til noget af hvert.

Nu — snart — fik de nok baade tigge og betale for at faa lov til at sidde paa gaardene,
sa han.

Og braatebrandingen fik de slutte med, om de ikke vilde jages fra gaardene.
Hvem skulde jage dem? spurgte Orm
Det lod, som rullet der smaasten mellem teenderne.

(571 Han, som sad her! sa Lars.

Han dansken eller flensborgern — eller hvor han nu var fra. Du kan bande paa —
han har baade kongens og gvrighedens brev paa baade skog og gaarde. Jeg har set
det andre steder, Orm. Der sidder jorddrotter baade her og der. Og ingen af dem
har ryddet en tomme jord. Og de er ikke her fra landet nogen af dem. Din odelsret,
Orm, gir jeg ikke en lort for.

Du kan jo snakke med ham om det, sa han og smilte eggende:

Han kommer nok igjen. Der ligger snusdaasen, sa han og pegte paa bordet, hvor
den fremmede havde siddet:

Den er mere vard end al eiendomsretten din!

De saa paa daasen. Og de saa paa Orm, alle derinde. Der havde staat gru af gamle
Steinar. Og de vidste, at Orm vanslagtet ikke paa faren. Og nu saa de en kold, stille
trudsel i hans for saa (581 gnistrende gine. Hans ansigt blev roligt, nasten mildt af

beslutsomhed. Han smilte endog.... loftet de tynde leber, som et dyr, der
advarende viser teender.

Ogsaa Lars saa det og taug.

Der blev igjen helt stille derinde. De sad alle i spaendt venten paa, hvad der nu vilde
ske, naar den fremmede kom igjen.

Bare han kom! Bare han kom!

Ventetiden red dem som en mare.



Men Orm sad saa rolig, som hastet det slet ikke. Og det var, som al harme havde
forladt ham. Den kolde ro vokste i ham, som naar han dagevis sad udenfor
bjernens hi om vaaren og ventet.

Endelig aabnedes deren, og den fremmede steg ind og gik hen til bordet og tog
daasen.

Med en mine, som var han helt ene, som saa han slet ikke de merke miner (59 rundt

om sig, tog han sig en pris og stod lidt og dreiet daasen mellem fingrene.

Da Orm reiste sig og gik mod ham, lgftet han skuldrene og smilte spottende
overlegent i tilgjort frygtleshed.

Fin pels! sa Orm og strag ham over pelsen.

Og med et pludseligt tag i hans ene skulder dreiet han ham rundt.

Ja — fin pels! blev han ved og la armene bagfra om ham og trykket ham til sig.
Den fremmede blev pludselig blaa i ansigtet og stonnet.

Hjeelp! Er du gal mand! Hjelp!

Men ingen rorte sig. Der for bare over alle ansigter en skadefro munterhed.

Og Orm stod bare og holdt ham ind til sig. Hans ansigt var bgiet, som hvisket han
den fremmede noget i oret.

De kunde ikke se Orms ansigt. Men den fremmede blaanet mer og mer. Og
leo1 veiret gik fra ham. Saa der lad ikke ston engang.

Tilsidst saa de, at gulvet under ham blev vaadt. Vandet randt fra ham.
Da krognet mandene derinde sammen i et brol af latter.
Orm loftet hodet og slap ham. Og han sank sammen, som en klud.

Orm stod lidt og drog veiret tungt og saa spandt paa manden, som laa ved hans
fodder.

Meandenes latter stanset. Med tilbageholdt aande stod de og stirret paa manden,
som laa der.

Til de saa, at han begyndte at aande og livne op.



Da fortrak Orm de tynde laeber fra teenderne og sa:

Nu kommer han sig! Jeg saa... han fik ondt. Saa jeg syntes, jeg maatte holde paa
ham.

Det var forste gang, nogen harte et 611 skjeemtsomt ord fra Orm. Og latteren tornet

igjen ud af alle sveelg.

Orm gik stille mod deren og ud, mens latter og raab af vild lystighed blev ved at
drenne derinde.

Brynjulv fulgte. Han vovet knapt at se paa faren. Han gik i en forfaerdelig folelse af
farens grufulde valde. Alt, han havde oplevet denne dag — det blev intet ligeoverfor
dette. Nu vidste han, at der fandtes intet levende, som hans far frygtet.

Men Orm sa, da de var kommet udenfor, at han fik se at finde sine bredre og si
dem, at de skulde gjore sig faerdig til at fare hjem.

Brynjulv vidste, at det havde veaeret meningen, at de skulde bli et par dage dernede.
Men han taenkte ikke paa det. Han havde gjennemlevet saa umaadelig meget denne
dag.

Naar skulde de fare? spurgte han.
Nu — i nat, sa Orm, haardt og afgjort.
l621Ja — Brynjulv gik og fandt bredrene og sa dem det.

Men da han atter kom forbi spillemandens bod, kunde han ikke andet... han
maatte ind og here paa.

Det var en vild slaat, som blev spillet. Og manden trampet takten med halen og
svang hodet frem og tilbage.

Det syntes Brynjulv, at det, han just kom fra... mandenes latter og vilde lystighed...
og farens frygtlase styrke... alt tonet ham imgde. Det var, som hele verden laa gjemt
der i felens bund, saa manden bare behgvet at stryge kaldende over strengene, saa
kom det.

Da spillet endte, var han, uden at vide det, kommet helt frem, saa spillemanden fik
gie paa ham.

Du vil vel gjerne ha en saadan fele? sa han.



Det sang gjennem Brynjulv af haab og undring. Og han spurgte stammende (631 af

angst for svaret, om der da fandtes mere end en fele?

Og haablgsheden tog ham idetsamme. For selv om der fandtes... saa kom han nok
aldrig did, de var.

Er du gal? sa spillemanden og lo:
Der findes ingen flere. Denne dat ned til mig fra himlen.
Og de saa paa Brynjulv og lo alle, som var derinde.

Da forstod han, at de havde ham til nar. Men han ledte forgjeeves efter Steinars
haanflir paa deres ansigter. De lo vel, men var venlige i minerne.

Men du kunde kanske faa kjobt denne her, sa spillemanden.

Da tog Brynjulv frem alle sine penge. Det var sagtens for lidet, teenkte han. Men
han havde jo ikke flere.

Spillemanden saa paa pengene og tallet dem.
Jeg har ikke fler, sa Brynjulv skamfuld.

641 Du faar faa den da... i guds navn, sa manden og tog pengene og gav ham felen og

frydet sig hemmelig. For felen var ikke det halve vaerd.

Brynjulv skyndte sig ud med sin skat. Kommen udenfor satte han paa sprang, reed
for, at manden skulde angre sig og komme efter.

Da han naadde deres egen bod, var faren og bradrene feerdig til at fare.
Steinar havde kjobt en vakker ungmeer, som han lod lgbe lgs efter slaeden.

Men Orm den unge havde kjobt jern for naesten alle pengene. Bare nogle blanke
solvdaler havde han gjemt i en pung inde paa barmen.



SMEDEN

i671 Vel et aar efter fik Ormbregdrene og faren til at hjelpe sig med at rydde tomt og
bygge en smie og en stue inde i skogen saa langt ovenfor Steinarstad, som han
kunde gaa, fra sol gik op, til den gik ned, paa aarets leengste dag. Han gik op
lengden sammen med faren. Og da solen stod hgiest paa himlen, satte de op en
sten, som granseskjel mellem gaardene for alle tider.

Da stuen var faerdig, hug han ind sit bomerke over deren: en orm, som ligger i ring
og bider sig i halen, og en slaegge som et kors inde i ringen. Og neste aar paa aarets
leengste dag gik han med brgdrene som vidner en halv dag dybere ind i skogen og
satte en ny e8] graensesten. Ogsaa tog han heitideligt alt, som var mellem de to

stene, i evigt eie.

Han bygget et fjos og kjabte for en gks en ko af faren. Og han kaldte sin gaard
Ormsbol og blev boende der. Han gav sig ikke synderlig af med at rydde eller bryde
op jord, Orm. Det havde han ikke tid til. Men da baade faren og brgdrene trengte
til ham som smed, ryddet de og brad op jord for ham til gjengjald. Selv stod han i
smien fra morgen til kveld eller laa ved milen ude i skogen.

Han for hver vinter til markedet med smie: gkse, knive og ljaaer. Og det var, som
havde han et dybere, inderligere kjendskab til metal end alle andre, som var han
ene om at ane dets sande vasen og natur.

Hans ry bredte sig, saa folk langveis fra kom til markedet, ja endog helt op til
Ormsbol, for at kjebe, hvad de trengte. Og med hans ry som smed (601 gik ogsaa
forteellingerne om, hvor han var underlig af sig. For det heendte, at folk var reist
den lange vei og vendt tomhandet tilbage. De var kommet saa selvsikre og trygge
paa, at reisen ikke var forgjaeves. Det var handlere, som vilde kjgbe mest muligt og
salge det igjen med vinding. Og naar han saa aabnede de store laasede kister inde i
stuen, tog de gkserne og knivene eller ljaaerne i ha&nderne og saa paa dem saa
ubevagede, saa uden gmhed, som var det en livlgs og ligegyldig ting, de holdt i sine
haender. Da lukket han kisterne for deres gine. Og hvormeget de tinget og bed, saa
aabnet han dem ikke, aabnet ikke munden engang, saa bare paa dem saa
fornermet afvisende, at de teenderskjaerende af arrigskab maatte fare tomhandet



hjem. Og det tiltrods for, at de lod de skinnende, blanke sglvdalere blinke for hans
gine. Og det vidste alle, at kunde noget rore ;o1 hans hjerte, saa var det det hvide
skjeer af nye sglvdalere. Hver vinter, vidste de, forte han med sig hjem fra markedet
foruden sit laes jern en pung med solvdalere gjemt inde paa barmen. Og som
aarene gik, vandret der rundt mer og mer eventyrlige sagn om hans rigdom.

Den dyrkede jord paa gaarden vokste ved bradrenes hjalp aar for aar. Saa han
kunde holde flere kreaturer og hest.

Naar ikke nogen av bradrene var der, levet han helst alene.

Og som aarene gik, blev de mere og mere uvillige til at komme, naar han trengte
dem. Det var ikke meget, de fik for besveret. Han var ikke rundhaandet, Orm.

Saa besluttet han da, langsomt og modstrabende, at skaffe sig fremmed hjalp. Der
var ingen anden raad.

Og en vinter fik han med sig hjem (711 fra markedet et kjempesterkt kvindfolk, han

havde truffet dernede, og som var ledigt.

Siden la han alt gaardens arbeide paa hende. Saa han, udenfor den travleste tid i
slaatten, kunde staa hele dagen i smien.



SPILLEMANDEN

1751 Ogsaa Brynjulv fik sig sin egen gaard. Han havde fundet en lun plads i lien

bortenfor uren og flaagene. Der var en mangde stor birk, som han kunde ta neever
af om vaaren. Og saa var der den herligste udsigt ud over skogen og det store vand.

Han havde set ud pladsen allerede forste gang, han tog naver der. Men der gik to—
tre aar, for han kunde teenke paa at bygge, eller bare snakke til faren om det.

For gamle Orm blev saa sint, da han fik se, hvad han havde brugt pengene til nede
paa markedet, at det var med ned og neppe, han fik reddet felen. Havde faren faat
tak i den, havde han (761 kastet den paa varmen. Han svor paa, at det skulde bli
sidste gang Brynjulv fulgte med ham til market. Slig jypling vilde han ikke ha med
sig. Der skulde ikke komme det ord ud, at folket paa Steinarstad kjobte gagnlgst
skrap for pengene sine. Han havde set en dansende apekat dernede engang. Den
havde pelstroie paa og hue med smaa ringlende bjelder og sad og krgb sammen og
hostet i kulden, naar den ikke danset.

Naeste gang kunde Brynjulv kanske komme fra markedet med en slik apekat paa
armen. Saa de for hans skyld skulde komme til at hede apekattene fra Steinarstad.

Brynjulv turde ikke rore felen, saa faren saa eller horte det.

Men saa snart han havde en ledig stund, listet han op i lien, og der sad han mellem
birkene og spillet. Og det varte ikke leenge, for buen var saa lydig i (;1hans haand,
at den ligesom af sig selv fandt just de toner, som sang inde i ham. Naar han la
felen under haken, var det, som om den slynget usynlige arme om hans hals og
hvisket til ham. Og saa sad de og hulket og jublet mellem traeerne. Naar fuglene
kom om vaaren, skvatret strengene omkap med trosten, og som ekko af gjokens gal
klang det hgie, klare kuku fra bunden af felen. Og for forste vaar var tilende, kunde
han spotte maaltrosten, saa den af misundelse og arrigskab holdt paa at spraenge
strupen. Og han laerte sig at kneppe paa strengene og snakke med aspen om dans
og klingende klokkespil. Og han kunde hviske saa kjeelent med den hviskende bly
birk, at den af blussel seenket alle sine blade og sagte at skjule sin hvide fod. Og han
kunde bruse af fryd, som den farende storm gjennem skogkronerne. Han fandt



toner saa klare som sommerens skinnende [7s1s0l. Og om hgsten sad han og herte
merket gro op fra felens bund, som det grode op fra jorden mellem stammerne, til
det rugende, rungende tungt fyldte skogen.

Da vinteren kom, og det blev for koldt til at spille ude, gjemte han felen. Og saa sad
han inde de lange kvelder, taus og stille, og lyttet efter frostens knagende fjed rundt
vaeggene. Eller stod ude paa tunet, naar maanens kolde lys klang over jorden. Naar
kulden saa jaget ham ind igjen, satte han sig ved varmen og lyttet til den raa,
syngende ved paa gruen.

Da faren og bredrene udpaa vinteren for til markedet, og han blev alene med
moren og bedstemoren, tog han frem felen, listet sig bort i et af udhusene og sad
der og talte med den, saa varsomt, saa ingen skulde hgre det, om al sin leengsel
efter vaaren og den fri laat i skogen. Men den vilde ikke svare. Den jamret bare saa
saart af kulde.

r791Udpaa dagen fandt bedstemoren, gamle Thorbjerg, ham derude. Hun klappet

ham paa kinderne og fik ham til at ta felen med sig ind i stuen.
Moren stod med en gryde, som skulde over ilden.

Da hun saa felen, satte hun gryden fra sig. Der kom et glimt af bortgjemt ungdom i
hendes gine, og hun smilte. Aa — — det var lenge, siden han havde set hende smile.

Han stod skamfuld og forlegen.

Hun stod og blev saa ung og rank, og der kom redme i hendes graa kinder. Og hun
saa og saa, som havde hun ikke set ham for, saa paa hans blaa gine og hans lyse
haar.

Brynjulv! raabte hun pludselig. Saa bgiet hun sig sammen og grad.

Han mindtes ikke at ha set hende graede for. Og han folte sig saa ulykkelig, som om
han havde voldt hende al verdens ondt.

180 Men bedstemoren nikket stille, og taarerne randt ogsaa nedad hendes rynkede

kinder.
Ja — det er Brynjulv, sa hun sagte:

Vi har ham igjen — ja — vi har ham igjen.



Hun nikket og nikket:

Jeg har vidst det leenge. Jeg har altid vidst det. Han maatte komme igjen paa nogen
maade. Nu har vi ham. Ja — nu har vi ham.

Og hun smilte gjennem taarerne.
Aa — han mindtes heller ikke at ha set hende smile for.

Han saa fra den ene til den andre og forstod det ikke. Var det saa forfeerdelig galt,
at han, trods farens vrede, endnu havde felen? Og hvis det var saa galt —hvorfor
smilte hun da og var saa blid og glad i melet?

Men nu terret hun sine gine og bad ham satte sig og spille for dem.

Ja han satte sig, begyndte smaat [s:10g famlende af undseelse, men glemte lidt efter

lidt alt om sig... bare spillet.
Og de lyttet.

Han spillet vaaren og sommeren og hgsten ind i stuen. Og spillet tilsidst vinteren
og kulden og det knitrende nordlys og maanens klang over jorden.

De sad og lyttet. Og alle de lange, tunge aar gled fra dem, og de horte sin barndoms
traeer suse og sin ungdoms fugle synge.

Men da spillet endte, koldt som vinteren, var ilden sunket sammen paa gruen, og
mgorket var taet i krokene, og en stjerne glimtet ned gjennem rgkhullet i taket og
glimtet tilbage fra det blanke vand i gryden paa gulvet.

Da blev de med et gamle igjen og begyndte at undre sig over, hvad dette var for et
mirakel. Hvor i alverden havde han laert at spille?

De sad en stund tause.

1821Saa bad bedstemoren ham spille en slaat for dem.

Men han forstod ikke, hvad hun mente.

Da begyndte hun at nynne en halvglemt springer. Og han fulgte hende med felen.

Moren tog nogle vedskier og la paa ilden.



Og saa sad de der hele kvelden. Bedstemoren trallet alle sin ungdoms slaatter. Og
han lyttet og spillet.

Det blev sen nat, for de sluttet, traette og lykkelige.

Men hver kveld siden sad de og trallet og spillet. Og felen gjemtes ikke for den dag,
de horte bjelder og saa de hjemvendende heste og folk nede paa isen.

Da slaederne stanset paa tunet, reiste en ung kvinde sig fra det ene les. Det var
Ormhilds brordatter. Hun skulde bli Steinars hustru. Det var afgjort med hendes
far nede paa markedet.

1831 Hun blev fort ind i stuen. Og de gamle kvinder tog af hende pels og sjaler,

nysgjerrige og ivrige efter at faa se, hvorledes hun saa ud. Nu lignet hun bare en
bylt. Da ydertgiet var af hende og hun stod der, liden og rund, med rede kinder og
smaa, lysende gine, tog de hende mellem sig og forte hende frem til varmen, som
var hun et lidet forfrosset barn.

Saa gav Ormbhild sig til at deekke bordet.

Da de alle havde adt, satte de sig rundt ilden. Mandene taendte sine piper. Og de
tre kvinder sad, med den nykomne i midten, og snakket sagte sammen. Den unge,
Brynhild hed hun, fortalte om markedet. Det var forste gang, hun havde varet der.
Der var en stor, stor stue, fortalte hun, og den var fuld af folk, og en mand sad
derinde og spillet saa vidunderlig paa fele, og da de havde hert paa ham en stund,
gik alle (ss1mandfolkene frem og gav ham penge og snakket med ham, og saa

begyndte de at danse.

Du danset vel du og da? sa Thorbjerg.

Ja —ja! sa hun og lo og rorte benene, som sad dansen hende endnu i lemmerne.
Thorbjerg taug og blev eftertanksom i minen.

Lidt efter spurgte hun:

Fik han mange penge, spillemanden?

Ja, hun skulde tro det! Indertrgielommen var saa fuldstoppet, at han gik, som om
han var skjevrygget, da de sluttet.



Thorbjerg spurgte ikke mere. Men sad siden og nynnet for sig selv og saa ud, som
var det noget, hun tenkte paa og glaedet sig til.

Pludselig lo Steinar, en kort, sngftende haanlatter. Og da moren spurgte, hvad han
lo af, fik de vide, hvad Kaffe-Lars havde fortalt ham: Ifjor var der (ss;kommet en
mand ind til markedet og havde brev fra gvrigheden eller kongen paa, at alt land og
gaardene og skogen herinde var hans. Men han havde faat hastverk med at komme
sig derfra. Der var nok den, som havde sat skrak i ham. Men da han var kommet
tilseede i baaden og de, som skulde ro ham ud, sad ved aarerne, da havde han truet
stygt med at komme mandsterk tilbage.

Steinar sngftet igjen:
Han kommer nu ikke for dommedagen, sa han.
For Lars sa, at han taalte ikke sjoen. Han fik blodbrakninger og dede ude i fjorden.

Brynjulv skjalv, saa han hakket teender, da han herte det. Han saa paa faren. Gamle
Orm sa ikke et ord, sad bare og rerte l&eberne, som om han knurret.

Men da Steinars korte, sngftende latter lod igjen og det syntes, som han (se;havde

mere at forteelle, reiste faren sig:
Slarv! hveeset han ind i sgnnens ansigt og gik ud.

Steinar sad en stund skamfuld og tiet. Saa reiste ogsaa han sig og gik ud og saa til
hestene i stalden.

Brynjulv saa skraeemt fra den ene til den andre.
Men de var alle blit saa underlig stille. Brynjulv sad blek som et lik.

Noget efter reiste Ormhild sig og tog et par batter og bad Brynhild bli med hende til
fjoset.

Da de var feerdig derude og melken var silet og sat op paa store hylder under taket,
gik de alle tilsengs i de veegfaste banke i stuen.

De forste dage efter lod nu og da Brynhilds lyse latter i den stille gaard. Men den
dede saa gjenlydslast bort. Og snart hertes den ikke mere.

Brynjulvs fele var gjemt. Og selv sad han taus og leengtet efter vaaren. (s;1Men da

den kom og sommeren, blev det heller ikke synderlig tid, han fik til at liste sig bort



og ragre buen. For da maatte han vaere med at rydde og bygge paa Ormsbol.
Saa gik det aar tilende.

Da markedstiden igjen neermet sig, lavet Thorbjerg sig istand til at fare derned. I
alle de aar, siden gamle Steinar dede, havde hun ikke forladt gaarden. Og de undret
sig alle over, hvad i alverden der gik af hende. Hvad skulde hun dernede? Men de
ventet til det sidste med at si hende imod. For det var vel ikke andet end et
gammelt menneskes indfald. Og hun betankte sig vel, for det bar afsted, mente de.

Men da de begyndte at dra frem slaederne, forlangte hun hest og slaede til sig.

Sennen studset over det bestemte i hendes ord og miner. Det var l&nge nu, siden
hun havde kommanderet over [ssinoget paa gaarden. Men han kjendte hendes vilje.

Han havde altid bgiet sig for den, den tid hun raadet. Og respekten sad ham endnu
i blodet. Hun var nu engang den eldste.

Du kan jo sidde paa med en af os, sa han.
Nei! sa hun.
Hun vilde ha hest og slade selv.

Saameget eiet hun vel endnu paa Steinarstad, sa hun og rettet sig og saa sgnnen
fast ind i ginene.

Hans smaa gine flakket under hendes blik.

Ja, ja da, sa han og gav efter:

Men tror du, du kan kjere selv, gammel, som du er?
Brynjulv skal kjore med mig, sa hun.

Da skar han teender af sinne.

Den jypling! sa han.

Aa, han blir da sammen med mig, sa hun.

18910g hun stod saa tryg, som han knapt mindtes at ha set hende.

Ja, ja, du faar gjore, som du vil da, sa han og vendte sig fra hende for at gaa, men
snudde, og melet var haest af sinne, da han sa:



Du faar komme ihu, at vi kanske alle faar skam af det.
Aa, jeg teenker, jeg tar det paa mig jeg! sa hun.

Han gik. Men det, at han havde maattet gi sig, eget hans harme, saa han paa hele
turen ikke en eneste gang saa til den kant, hvor hun og Brynjulv var, eller talte et
ord til dem.

Brynjulvs fele havde hun faat gjemt under slaedefaelden. Og da hesten var sat ind i
stalden ved markedsboden, tog hun den under sit sjal, og saa bad hun Brynjulv gaa
med sig til den store bod, hvor der blev spillet og danset.

Da de kom did, spurgte hun efter (voymanden, som eiet boden. Jo, han var der, og
hun fik da snakke med ham.

Om der skulde spilles ikveld?2> spurgte hun.

Han smilte og saa paa hende. Det var ikke netop slike som hun, som kom til market
og spurgte efter spil og dans.

Men han var arg i melet:
De havde ingen spillemand, sa han.

Han, som brukte at komme, laa vel fuld etsteds ude i fjorden. Kommen var han i
allefald ikke.

Det kunde vel bli raad for det, mente hun.

For hun havde med sig en kar her, som kunde bruke felen.
Idetsamme tog hun felen frem og gik ind i den tomme bod.
Jasaa, sa manden og fulgte efter.

Vi faar here, hvad han kan da, sa han og saa paa Brynjulv.
Spil nu slaattene mine, sa hun og gav Brynjulv felen.

[o1Saa spillet han for de to, den ene slaat efter den andre.

Og lidt efter lidt kom der folk ind i boden. Tilsidst var den fuld.



Da stanset manden ham og sa til ham, at han skulde spille bare en slaat ad gangen
og holde op en stund mellem slaattene. Nu kunde han drive paa hele kvelden. Og
pengene, han fik, skulde de dele, naar det var slut.

Ja, Brynjulv spillet. Og bedstemoren sad ved siden af ham og traadte takten.

Naar en dans sluttet, kom de svedige dansere og la penge i hendes skjad. De
skjonte nok, at de to harte sammen. Det var ikke saa vanskeligt at se forresten. Og
saa skrod de af spillet. Sligt spil mindtes ingen at ha hert for.

Brynjulv hverken saa eller hgrte noget om sig. Han sad som i en stor drgm og bare
spillet, lyttende til tonerne i sit eget sind og til svaret fra felen. Naar bedstemoren
tog ham om (921 armen for at faa ham til at holde op, eller stanse ham, naar han var
ved at forlade danseslaattene for at fylde boden med alle de toner fra lien, som
suste i ham, da sad han med bgiet hode og lukkede gine, til hun begyndte at nynne
en af sine slaatter i hans gre.

Saa for han sammen, laftet felen og spillet igjen.

Det var langt paa nat, da hun saa svedperler begynde at hagle fra hans pande og
han sad der saa dedsens blek.

Da samlet hun pengene sammen og kngt dem ind i sit sjal. Og saa tog hun ham ved
armen og ledte ham ud.

Der blev saa stille, da de gik mod deren, som om hver en derinde stod og holdt
aande og bare stirret paa den dedsbleke unge mand, som vaklet ud.

Udenfor i den kolde luft rettet han sig, strgk sveden af panden og smilte, som
vaagnet han af en underlig deilig drom.

los1Manden, som eiet boden, kom efter dem. Og mens han og Thorbjerg delte

pengene, stod Brynjulv og stettet sig mod vaeggen og smilte, det samme undrende,
lykkelige smil.

Til bedstemoren igjen tog ham i armen og ledte ham hjem til deres egen bod og fik
ham i seng.

Brodrene sov. Faren laa vaagen og ventet. Men han lod, som han sov, han ogsaa.
Skjent han ikke havde set hen til dem paa turen ned gjennem skogen, havde han
dog hele tiden lyttet efter bjeelden for at vere vis paa, at de var med. Og hernede
havde han ikke sluppet moren af syne. Saa han vidste, hvad som var heendt. Han



hadde staat udenfor danseboden og kiket ind og hert paa spillet, men listet sig vaek,
da de kom ud, og gaat foran dem saa néer, at han kunde hoare deres skridt bag sig i
morket.

Nu laa han og lod, som han sov, men [¢41hans forundring over det, han havde hort

og set, var saa stor, at den holdt ham vaagen den hele nat.

Var det troldom? Var det ngkken, som havde lart gutten at spille? Han havde hort
sagn om slikt. Og pengene! Pengene! Saa var det jo ikke saa gal handel, gutten
havde gjort. Den felen fik han nok snart betalt.

Gudfader! taenkte han, der han laa.

Hvor maatte ikke andre straeve for at faa fat i saamange penge, som der var sopet
ind for den felelaaten. Penge! Penge! Han havde hert smaaskillingerne rasle og set
det blinke i ortstykker, ja hele blanke dalere. Nei, det var ingen daarlig handel det
felekjobet.

Men at nogen vilde gi en skilling for at here paa, det var ham det ufatteligste. Enten
var der troldom i felen, eller ogsaa var folk galne. Han fik fare varsomt med gutten
herefter, for han havde kanske hjalpere med sig, som ingen saa. (951 Forresten var
han ingen gut leengere. Det var paa tide, han fik sig sin egen gaard. Det var bedst at
ta alt brukbart land deroppe i skogen, mens tid var. Der kunde, hvad dag som helst,
komme folk, som havde lyst paa det. Det var bedre at vaere fore var end efter snar.
Ja, saamaend var det saa, ja. Og var det saa, at Brynjulv havde usynlige hjalpere,
saa drog de nok tilhuse til ham, saa der blev ikke fattigdom paa den gaarden. Noget
underligt havde der altid veeret med den gutten. Havde han ikke fra bitteliten
snakket med fuglene og dyrene, som om han forstod alt, de sa. Ja — saa forskjellig
fra sine bradre var han, at havde det ikke vaeret, fordi han lignet saa paa
bedstemoren og paa sin farbror Brynjulv, som reiste og aldrig kom igjen, og som
han var kaldt op efter, ja saa skulde han svoret paa, at han herte ikke til sleegten,
men var en bytting. Men alle byttinger, (61 han havde hert om, var tullinger. Og
rent ud tulling, det var han da ikke. Saa rar han end var.

Han sa ikke et ord til Thorbjerg eller Brynjulv om morgenen og heller ikke de
ovrige markedsdage. Han lod, som han havde saa nok med sit eget, at han knapt
undte dem en tanke.

Og de holdt sig for sig selv og fulgte aldrig med de andre ud, saa det blev ikke
meget, Brynjulv havde felles med faren eller bradrene, de dagene. De gik, alle, hver



sine veie. Steinar holdt sig mest der, hvor der byttedes eller solgtes hester eller
aftaltes kjob og salg af kreaturer eller jorder. Og Orm, den unge, tilbragte hele sin
dag i jernvarehandlernes boder.

Forst da markedet var slut, snakket Thorbjerg og gamle Orm leenge og alvorlig
sammen. Han naesten graed af glaede, da hun talte op de ti daler for ham, som
sennen havde tjent. Og han (¢711ovet da heit og helligt at hjelpe Brynjulv, som han
havde hjulpet Orm, med at rydde og bygge, saa ogsaa han kunde faa sig sin egen
gaard.

Og aaret efter blev der saa bygget en liden stue i lien. Og Brynjulv fik sig en ko, men
maatte gi faren fem blanke daler for den.

Saa havde Brynjulv da sin egen gaard, saa liden den var. Og han kunde nu sidde i
fred i sin egen stue og spille, saa meget han lystet, naar han ikke maatte over til
Ormsbol og hjalpe broren. Orm kom aldrig til Brynjulvsli og hjalp ham. Det havde
han ikke tid til. Han havde for travelt i smien.

Men bedstemoren flyttet op til ham og passet koen.
Et par aar efter fik hun ham gift med Brynhilds sgster.

Med hende fik han en datter, som blev kaldt Thora. Og da moren kort efter dede
fra barnet, blev det til det, (¢s1at Thorbjerg blev boende hos ham og flyttet ikke

tilbage til Steinarstad.
Han for hvert aar til markedet og spillet, og hans velstand agedes aar for aar.

Men han var ingen stor rydningsmand. Saa det varte leenge, for han kunde holde
egen hest. Han maatte derfor tinge sig markedsskyds med en af bredrene hvert aar.

Han var ingen daarlig arbeider, naar han arbeidet sammen med andre. Men var
han alene, glemte han alt andet for solstraalernes spil over skogen og den evige sus
i lien.



HESTEKAMPEN

11011 Orm paa Ormsbol havde alet op en preagtig hingst. Den var hvid med sort man.

Den var en veldig traver.

Og naar den i strakt trav kom ind mellem markedsboderne, knaeggende og med
den sorte man, som en fane over det kneisende hode, da samledes markedsfolket
om den i store skarer. Det sken og glitret af sglv og messing fra saletgiet, og
bjaelderne under bryst og hake klang som det fineste klokkespil, og indi og over den
fine laaten kimet, som den herligste lille kirkeklokke, en stor bjelde paa skaaken. I
lange tider havde Orm og Brynjulv, i forening, arbeidet paa disse klokker, stabt
dem om og om igjen og provet den ene metalblanding (102 efter den andre. Men saa

var det ogsaa blit et spil, som der ikke fandtes make til.

Orm var umaadelig stolt af hingsten. Han fik gjentagne bud paa den, men vilde
ikke selge.

Brynjulv delte hans stolthed og kjorte altid sammen med ham til market og sad og
frydet sig over klokkespillet og hingstens praegtige holdning. Men i Steinar grode
der en mer og mer rasende misundelse. Han havde sagt til Orm, at han kunde
forlange, hvad han vilde, for dyret, saa skulde han faa. Han fik huske paa, mente
han, at Steinarstad var slaegtens hovedgaard, saa det var jo ren haan mod
farsgaarden, naar han, udflytteren, kom kjerende, som om det var ham, som var
den maegtigste i sleegten. Orm svarte ikke. Men han blev saa ond i ginene, at
Steinar forlod ham i haablgs forbitrelse.

En vinter, da Orms hingst allerede 1031 var over sin bedste alder, kjobte Steinar
nede paa markedet en kulsort unghingst. Den tegnet til at bli et pragtfuldt og
kraftigt dyr, og Steinar pleiet den med omhu og tillod nasten ingen andre at
komme ner den. Og det var, som om han ikke havde andet i sine tanker end
hesten. Han kunde staa timevis og kjele og snakke med den. Og kom nogen saa
nar, at de kunde hore ham, saa horte de bestandig det samme: Om et aar eller to
eller tre... ja nu fik den se til at vokse — ja — nu fik den se til at vokse... og han strok
den og klappet den i takt med ordene... saa skulde den banke Orms hest i aaben
mark... og siden fare forbi den, som et lyn, paa isen om vinteren, og storme ind



gjennem marketgaden, saa folk bare fik tid til at kaste sig ind i teltene eller ind til
bodvaggen og undre sig over, hvad det var for en fnysende, sort satan, som for
o4l forbi. Og saa stod de efterpaa tvekroket af latter, naar de fik se Orms hest

komme trzet og hinkende bakefter.

Ja, saa sterkt levet han i tanken paa denne triumf, saa taallgs var hans leengsel, at
han midt om natten for op i sevne og hujet, som sad han paa sleeden i fuld fart over

isen.

Gaardens folk kjendte ham knapt igjen. Han @&nset dem neppe, lod dem skjotte sin
gjerning, som de kunde, og stod aldrig over dem med sin kolde haanflir. Det var,
som levet han i en anden verden end de. Og det var ikke frit for, at de begyndte at
engstes for ham. Gud maatte vide, hvad der gik af ham. Kanske havde han lagt sig
til at sove paa bar mark uden at slaa kors for sig eller spytte tre gange i navnet
faderens, sonnens og den helligaands. For det vidste de jo, at det var handt, at de,
som bode i jorden, havde rort ved en sovende mands lemmer, saa han blev [i0511am

resten af livet, eller aandet paa hans pande, saa han siden aldrig var vel bevaret.

Da han havde havt hesten i to aar, haendte det en sommerdag, han stod ude paa
tunet, at han saa den reise sig paa bagbenene og med kavende forben slide i tjoret
og knaegge vildt og kamplystent ud mod skogen. Og det svarte derudefra. Han
kjendte meelet, horte ogsaa det tunge trav gjennem skogen. Det var Orms hest, som
kom mod gaarden.

Da lgb han hen til unghingsten, tog tjoret af den og lod den lgbe:

Nu fik det i herrens navn staa sin pregve! Nu vilde han se, hvad mod og manddom
der var i den!

Der var en liden dal mellem gaarden og skogen. Og i det samme han lgste hesten,
horte han det brake i gjeerdet ved skogranden. Og saa kom den gamle hingst, med
flagrende man og knaeggende over dalen.

lio6] Den unge styrtet imod den.

De mgdtes midt i bratteste dalsiden, reiste sig og slog bringerne sammen, saa det
dregnnet dumpt og hult fra de veeldige barme. Men bakkeskraaningen gav den unge
en overvegt saa stor, at den gamle blev kastet bagover og slog saa tungt mod
jorden, at det grosset i Steinar af gru og glaede. Unghingsten stupte fremover den
og skred paa kna ned mod dalbunden. Da den reiste sig, uskadt, hujet Steinar vild
af triumf.



Men han stoppet midt i sin vilde hujen og lyttet. For det svarte fra skogen, med et
brol, som fra et saaret dyr. Og Orm kom styrtende ned mod dalen.

Den gamle hingst laa helt stille. Og da Orm stanset og knzalet ved dyret, lo Steinar
heit og haanfuldt:

Du skulde passe bedre paa det gamle kraeket dit! raabte han:
Her er kar, som kan ta mod'n, paa Steinarstad!

10710rm saa op. Og hans ansigt var fortrukket af sorg og harme.

Men pludselig slog den gamle hest hodet iveiret og reiste sig. Den stod og ligesom
samlet sig. Den blev saa underlig taet. Der sprang store muskelknuter frem paa
laarene. Dens hals svulmet, kort og krum. Dens gine flammet.

Og saa...! De to, som saa paa, stod med tilbageholdt aande og dirrende lemmer. Det
syntes, som den sprang med et eneste st ned mod dalbunden. De horte et
skjerende raedselsskrig, som dede i en gurglen... saa dedsens angst, at det isnet
dem gjennem marv og ben. Og de tumlet side om side ned ad skraaningen,
glemmende had og harm.

Men det var for sent.

Med overbidt strupe laa den unge hingst. Og den gamle var saa vild, at de veg og
forst turde naerme sig med hver sin ster, som de sled ud fra gjeerdet.

o8] Da de endelig fik den jaget bort fra den faldne, sank Steinar sammen ved den

deoende hest og tutet, som et vetskraemt barn, helt magtlos af ophidselse og sorg og
forteerende had.

Orm saa paa ham en kort stund. Hans trak blgdtnet, viskedes lidt efter lidt helt ud.
Han beveget leeberne et par gange, men uden lyd. Saa vendte han sig fra ham, drev
sin hest foran sig ind i skogen. Og blev borte.



HEVNEN

] En dag, leengere ud paa sommeren, var Steinar paa vei op mod fjeldet.

Han gik paa skraa den bratte li op. Han gik med fjeldfolks lange, seige skridt og
stanset forst, for at puste ud, da han var over det verste. Han satte sig paa en sten
og saa ned mod dalen. Lige under ham var der et stupbrat flaag, og under det
veeltet uren sig helt ned mod skogflaten.

En bred bak fosset giennem uren. Tvers over den laa en vindfaeldt furu etsteds.

Nede paa flaten saa han de mange huse og de brede, slagne enge og de gulnende
akre paa Steinarstad. Og det store vand glitret i solen.

2] Han saa alt dette, som var ham saa kjendt og kjeert. Og han folte en dunkel

undren over, at der i ham ikke mere var nogen glede ved at se det og vide, at han
eiet det.

Saa lod han sit blik langsomt glide videre udover skogen. Og da han langt henne
saa rgken fra Orms mile, knyttet han heenderne og spyttet en ed ud mellem
teenderne.

Han reiste sig og tog, i sit magtlase had, en sten og slynget den udover i retning af
milen.

Saa satte han sig igjen og sad en stund og stennet af indestaengt ondskap.

Men pludselig blev hans miner spandt og lyttende. Der klang en hestebjalde i lien
over ham.

Han begyndte at skjalve. Han for op... kunde ikke sidde rolig. Og med som en
blodsky for ginene, saa han udover det blanke flaag.

Der jog en erindring gjennem ham. (1131 Aa! Nu husket han det. Det var farens

forteelling om en flok ren, som blev jaget udfor Ravnaflaaget.



Og med mindet om farens forteelling susende i sit blod og knapt bevidst, hvad han
gjorde, i en vild rus af fryd ved tanken paa, at nu skulde han seire, lab han op lien
did, bjeelden kaldte.

Da han var teet ved hesten, stanset han, speidet og lyttet.

Saa hujet han.

Stod saa og lyttet efter svar.

Og hujet igjen.

Men ikke mandsmaal svarte i lien, bare hesten kneegget glad og sagte imod ham.
Da vidste han, den var alene.

Han gik teet til den. Og den kom ham humrende imade.

Saa tog han en mosdot og stoppet i bjelden, greb hesten i fakset og begyndte at
lede den ned mod flaaget.

11141 Han klappet den paa mulen, strgk den over halsen og halet den med sig. Og
mens han sled for at faa den hurtig afsted, fyldtes han af en inderlig kjaerlighed til
dyret. Han graed og skar teender paa samme gang. Men ikke et fnug af en tanke om
at lade vaere kom i hans sind. Den vilje, som med et havde besat ham, red ham,
som en uafrystelig mare. Den havde intet med hans folelse for dyret at gjore. Det
var en gjerning, han hulkende maatte udfere, for fik han ikke fred. Sveden flad
nedover hans ansigt, og han skjalv i alle lemmer.

Da han kom ud paa flaaget, svinget han hesten rundt og greb den i naeseborene og
skjov den baglengs mod flaagets rand.

I det samme den tabte faestet for bagbenene, hug den forbenene i kanten af berget
og blev et gieblik haengende.

Da greb et teenderskjaerende raseri 1115 manden. Han svor og spaendte den paa

benene.

Men i samme nu, denne forandrede, rasende tone i mandens ord naadde hestens
ore, luet dens gine af forstaaelse, og den sled hodet lgs og hug med teenderne efter
manden og fik tak i hans ene &rme.



Manden kastet sig bagover med et voldsomt, instinktivt kast. Tgiet i 2ermet
fleengedes. Og atter runget i Steinars ore en hests raedselsfulde dedsskrig.

Han reiste sig, kold og klar. Det pludselige kast tilbage havde rystet hans sind
lysvaagent. Og hestens ondskap havde slettet ud af ham al medynk.

Han krep hen til styrtningen, saa ned og raabte:
Jeg skulde hilse fra Svarten!

Saa krgp han tilbage, reiste sig og saa igjen nedover mod gaarden og saa videre
mod rgken fra milen.

6] Men saa underligt, saa underligt det var. Det syntes ham alt saa fattigt. Som om

al gleede og glans var ded og borte fra skoglandet.



VED AADSLET

1191 Steinar stanset med ljaaen lgftet. Han gik og slog oppe paa fjeldet. Der kom en

tanke saa braat paa ham, som om nogen havde raabt i hans ore:
Mosdotten i bjelden!

Om Orm ledte efter hesten og fandt sporene og saa kravlet ned i uren, saa kunde
han jo ikke tvile om, hvad som var haendt, naar han fik se mosdotten i bjalden.

Det var et par dage nu, siden hesten styrtet udfor. Kanske havde Orm allerede
veeret der?

Steinar slaengte ljaaen fra sig. For en tosk han var! Hvad skulde ogsaa mosdotten i
bjaeelden? Der var jo ikke 201 folk i lien! Aa — han havde ikke taenkt over det, bare
gjort det... for at faa det stille om sig. Den klang jo saa forfaerdelig i hans gre, da
ekkoet af hans egen hujen dede hen mellem klipperne og der ingen anden lyd var
end hestens humren og denne bjelde, som kaldte og kaldte.

Han begyndte at lobe ned fra fjeldet, tog ikke bent ned mod flaaget, men lab
udenom, saa han kunde komme ned i uren og kravle over den vindfaldte furu over
bakken og folge bjernestien, som gik langs lien under flaagene.

Da han kom ned til bakken, saa han slag efter bjorn. Han stanset og undersogte
dem ngie, mens hver sans i ham blev vaaken og var. Nei — de var ikke friske. De var
en dag gamle, mindst. Den havde gaat over furuen, over bakken, og tilbage. Den
havde nok veret henne ved hestekadaveret... ja ha.

Han gned sig i heenderne og lo knurrende 11211 af skadefro lystighed. Jo jo! Nu havde
han en at skylde paa! Nu skulde ingen komme og beskylde ham for hestedrapet.
Bare han nu fik mosdotten ud af bjelden. Han klukket af latter, mens han krgp
over furuen. Han ned paa forhaand den lgnlige fryd, det skulde bli, at sidde og hore
om bjernen, som havde jaget Orms hest udfor flaaget og med haanlatter rungende i
sit hjerte vide, at han... han alene... vidste, hvordan det var gaat til. Han kom til at
teenke paa barneaarene, da han sad ved peisen fuldspreengt af indestaengt lystighed
og horte paa snakket om tuftkal’n, som pleiet og passet just hans ko i fjoset.



Sagte, speidende og lyttende, listet han fra sten til sten, kroket, naesten krypende,
bort did, hesten laa. Bjernen havde ikke rort den. I en stor ring havde den gaat
rundt om kadaveret. Den maatte ha gaat rundt og rundt. 11221 For der var en

fasttraadt vei i det hgie, saftige grees mellem stenene.

Han tog mosdotten ud av bjelden og felte sig helt tryg. Ingen mandsfod havde
traadt i graesset for ham.

Han saa udover mod solen, som sank. Det var kveld snart. Han fik vel krabbe
opover til seteren. Men det skulde veere moro at se den karen, som gik der og
labbet i uren. Den kom vel tilbage til natten.

Han stod lidt og teenkte sig om. Saa gik han langs foden af flaaget, til han fandt en
smal, dyp spreek, klemte sig ind i den og la sig til at vente. Nu og da reiste han sig
og lyttet. Vinden kom fra baekken og bar dens brusen, med tonende ekko langs det
blanke flaag. Naar han strakte sig paa teeerne, kunde han se helt bort til det
fossende vand.

Det blev nat. Sprakken fyldtes af kulsort marke, skogen nede paa flaten hulnet,
som sort uld, og graa skumring (:2311aa over uren. Bare baeekken skinnet, som et

hvidt sglvbaand i skumringen.
Da reiste han sig med et sat og strakte sig og stirret og holdt aande og lyttet.

Han tog ikke feil. Der var en ny lyd, som klappet mygt og saftigt mod hans gre. Og
nu jamret en grens knaken gjennem ham. Baekkens brusen havde tonet sig ind i
ham, saa den laa som i et leie under hans gre, saa al anden lyd larmet, som om han
stod i den dybeste stilhed og lyttet.

Nei! Han tog ikke feil. Nu saa han et stort dyr vagge ud paa furuen over baekken.
Det stanset, med nasen mod stammen, og sneftet. Aha, det lugtet ham. Han havde
jo krapet over stammen. Nu gik det igjen, stadig med nasen mod stammen.

Da det var kommet over bakken, loftet det hodet i veiret, fyldte sine nasebor og
tomte dem igjen, stod og dreiet [1241hodet fra side til side og drog veiret gjennem

nasen med en skurrende lyd.
Saa gik det igjen, fulgte sin egen fast trampede vei rundt aadslet.

Pludselig stanset det, strakte snuten mod en sten og lugtet til noget, som laa der.



Steinar stirret af al magt gjennem halvmerket. Han kunde ikke se, hvad det var.
Men da han herte en hul brummen, forstod han.

Det var mosdotten, som han havde knuget i de hede, svedige hender og slengt fra
sig.

Dyret sank sammen i bagbenene og reiste sig paa to og gik baglengs nogle skridt.
De blottede teender skinnet, og der kom fra dets bryst et hult rungende brel.

Saa kastet det sig braat om og labbet tilbage... over furuen... og blev borte.
Steinar la sig ned i bergsprakken og ventet, til dagen gryet.

11251 Saa krabbet han gjennem uren, forbi flaaget, en anden vei end den, han var

kommet ned, og gik op til seteren.

Han var alene deroppe, fandt frem mat og aad. Siden la han sig til at sove og sov
hele dagen.

Om kvelden stod han op og aad igjen.

Saa tog han en flintberse ned fra vaeggen, saa paa den og kastet den rasende mod
jordgulvet. Det var jo bare en fuglebgrse. Og der var ikke andet end hagl i
skindpungen.

Han stod en stund og trampet af sinne. At han ikke havde tat med sig en ordentlig
kuglebgrse! Denne gamle hagle havde haengt der paa vaeggen et par aar og var rad
af rust.

Han rev sig i de sorte haartafser. Og i sammenbidt trods, som ikke vilde bgie sig,
gik han ud og fandt en ljaa og en stor og gik atter ind og gav sig til at feeste ljaaen
paa steren, saa den (1261 kunde brukes som spyd. For mod bjernen vilde han. Ja, om

han saa skulde rives i filler, som hans bedstefar og navne, gamle Steinar.
Aa! blaste han:
Gamle Steinar havde drabt mere end en bjorn med spydet, for han reves ihjel.

Da han havde skaftet ljaaen, la han den fra sig, stoppet tobak i sin lille jernpipe og
sad en stund og rokte og tenkte.

Han tog bersen op fra gulvet, stak en finger ind i labet. Og da han lidt efter, med
samme finger, stoppet tobakken sammen i pipehodet, slog det ham, at aabningen i



tobakspipen og i barsepipen var like store. Han havde ofte set Orm stgpe. Og han
var med engang klar over, at det maatte la sig gjore at stope kugler i tobakspipen.

I en fart gjorde han op et vaeldigt baal paa gruen, tog stekepanden og (1271 haeldte
blyhaglene ud af skindpungen og ud i panden. Da veden var breendt sammen til en
svaer glohaug, satte han panden ind paa den, la en ny vedhaug over og lod det
braende.

Da blyet var smeltet, satte han tobakspipen fast i ildtangen og haldte den fuld af
bly. Saa gik han ud og kjelte den af i renvandsbakken, som randt gjennem
s@terkveen, karret saa blyklumpen ud og gik ind og fyldte pipen paa nyt.

Da han var faerdig med stopningen, hamret han med gksehammeren kuglerne
bedre til, saa de passet bra i barselgbet, tog krudthornet, kuglerne og begrsen og gav
sig ned mod uren.

Hele natten sad han i den smale bergsprakke og ventet.
Men ingen bjern kom.

Om morgenen kravlet han igjen op, aad og sov hele dagen.
Da det begyndte at skumre om kvelden, gik han ned igjen.

28] Han satte sig paa samme plads, sad lysvaagen og ventet.

Henved midnat for han op. Det var noget, som traadte i saftigt graes etsteds.
Han stod i spaendt lytten.

Ja! Ja! Der kom den. Det var ikke til at ta feil af. Men den gik mere stille end sidst,
naermet sig varsommere.

Han trak sig tilbage ind i bergspraekken, spendte hanen og folte paa faengkrudtet
og listet saa igjen ud til spraekkens aabning.

Nu kom bjgrnen over baekken. Den lugtet paa furustammen og murret tilfreds.
Mandslugten var blit gammel, var saagodtsom borte.

Med snuten fremstrakt gik den hen til mosdotten, snuste til den og vendte den med
snuten. Og murret igjen tilfreds... lugten var gammel.

Steinar lgftet barsen.



Men idetsamme dukket bjernen sig og gik, skjult af de store stene og det haie
[120] graes, sin sti i ring om aadslet. Det lugtet allerede lang vei. Og Steinar kunde

hare, hvor den velbehagelig suget ind den liflige stank.

Da s@nket han bgrsen. Han kunde gjerne vente, til den gav sig i kast med sit
maaltid. Det maatte vel nu veere saa passelig gjeret og lekkert.

Jo —jo! Solen havde varmet det tre, fire dage nu — saa lugten af det maatte faa den
kreaesneste bjorn til at bli vaad om tenderne.

Lad den bare faa noget i skrotten, teenkte han, saa blir den ikke saa let paa foden,
om forste kugle ikke gjor det af med den.

Saa... nu er den der!
Det var, som borsen lgftet sig af sig selv. Men han saenket den igjen.

Bjornen gik lugtende rundt kadaveret. Og begyndte saa at rore det med labberne,
flytte paa det, valtet det saa pludselig helt rundt og gik et stykke 301fra det og stod

og vugget hodet og virret.

Saa naermet den sig igjen, tog om det paa midten og loftet det op, fik det op i
favnen og begyndte at sleebe det med sig, gaaende paa bagbenene.

Aha! teenkte Steinar.
Du skal gjemme det!
Han vidste, der var en myr bortenfor baekken.

/Ed du, mens tid er, mumlet han. Du trenger ingen julekost. Den, som gjemmer til
natten, gjemmer til katten!

Men bjernen blev ved at slaebe, gaaende baglaengs hen mod bakken.
Da bed Steinar en ed itu mellem tenderne og loftet barsen for alvor.
Men nu dakket hesteskrotten bjernen, saa der var ikke sigte at faa.

Da svor han nasten hgit. For nu snart maatte han frem fra sprakken og folge efter,
om han skulde faa ram paa :311den. Og det var uvist, om han kunde fare saa stilt, at
den ikke hgrte ham.



Saa — for daevelen! Nu var der en svar stenblok mellem ham og bastet.

Da tog sinnet ham. Han krgp ud og smeg frem til den fasttraadte bjernesti og listet
mellem det hgie graes neermere og naermere. Nu vilde han ha ende paa det.

Men da han kom saa nér, at han igjen kunde se den i halvmerket, var den ved
baekken. Den stod nu paa alle fire og arbeidet med hestekroppen for at faa den op
paa ryggen. Den boret hodet ind under den og fik tilsidst ogsaa skuldrene under og
loftet den op. Men den gled af paa den anden side. Det saa ud, som om den dade
hest slog kolbgtte over bjernens ryg.

Da brglet bjernen i raseri og tog den sveare krop og slengte den over nakken, hug
teenderne i hestens ene forben og vagget med sin byrde ud paa furuen.

[132]
Da lgb Steinar frem. Nu skulde den faa sin bekomst!

Bjornen var midt ude paa furuen. Men hestekadaveret laa over dens veldige ryg og
daekket den.

Da hujet Steinar fraadende af harme. For kom den over bakken, slap den fra ham.

Bjornen skvat til, da den hgrte manden, og furubarken brast og lgsnet under dens
labber. Og der hang den, skraevende med alle fire ben paa den sleipe stamme. Og
over den, tyngende den ned, laa den dede hest. Da styrtet Steinar med et par lange
sprang helt frem til baekken, kastet sig paa kna og fyret. Ekkoet larmet gredgvende
fra flaagene. Et hast brol lad fra bjornens strupe. Saa svinget den rundt. Og hest og
bjern tumlet ned i den skummende baek. De blev liggende en stund og stemme op
for vandet. Saa veeltet de, kast i kast med baekken, ned gjennem uren.



BRAATEN

351 Den brede, flate opsats, hvor Brynjulvs gaard laa, strakte sig en halv mils vei

langs lien.

En dag tog gamle Thorbjerg sin stav i den ene haand og den tiaarige Thora,
Brynjulvs datter, i den andre og gik over den lille rydning om husene og vandret
videre, ind i skogen. Traeerne stod saa haie, og saa taette var kronerne, at der var
bestandig skumring mellem stammerne. Og jorden laa sort og klaebrig af
raadnende naale og lov.

Time efter time vandret hun rundt, med barnet ved sin haand, der i skogen. Og
vendte forst hjem til gaarden om kvelden.

Thora var baade traet og sulten efter 11361 turen. Men da hun havde &dt, satte hun sig

hen til faren og haermet efter fuglelaaten og trak skuldrene sammen og hvisket
gysende i hans gre, saa han skulde hgre og forstaa, hvor skyggerne listet fra
stamme til stamme, og hvor der var fuldt af vandrende lyd og af stille mumlem
mellem traeerne.

Tilsidst maatte han ta felen ned fra veeggen og spille alle skogens vilde laater for
hende. Men endda fik han ikke fred. For han fik slutte, maatte han laegge ord til
lydene og lave en vise, saa hun kunde synge med. Visen blev lang. Men hun laerte
den og gjemte den. Ham selv gik den af minde. Efter hvert som han lavet nye
strofer, glemte han de forrige. Han anet ikke, hvad det var at spare og gjemme. Det
suste jo altid af nyt i hans sind.

Han stanset dog tilsidst. Det var sen kveld jo.

Men hun tog visen op igjen fra begyndelsen (1371 0g sang den. Og han maatte folge

med felen.
Lidt efter lidt senket han spillet. Og den hgie, klare barnestemme sank med.

Saa dade endelig al lyd. Og hun sov.



Tidlig naeste morgen vaekket Thorbjerg ham, satte mat for ham og bad ham ta
oksen og folge hende ud i skogen, naar han havde adt.

Da de var komne derud, sa hun til ham, at det var baade synd og skam, at al den
deilige jord laa der uden at gi grode. Nu vilde hun, han skulde hugge og brande
skogen og saa rug i den kolde aske. Saa havde bedstefaren gjort nede paa
Steinarstad. Og han vidste selv, hvilke herlige akre og enge der var dernede. Og
jorden heroppe var like god, og her var mere sol i lien, og den raa taage og
frostneetterne kom sjeldnere. Saa Brynjulvsli kunde bli en makelgs gaard. Men
arbeide maatte der til, sa hun og saa strengt paa ham.

1381 Han stod haandfalden, med gksen i heenderne, og saa paa den valdige skog.

Den bruste imod ham, saa magtfuld og uovervindelig, at han sank i kneeerne som i
afmagt.

Men hun stod saa tryg og seiersikker, at han skammet sig og begyndte at hugge. Og
for hvert trae, som gav sig til at stenne, for det brakende sank til jorden, var det,
som skogens magtfulde brusen dede og det bare stennet mer og mer hjelpelost fra
tree til tree. Han blev hed af arbeidet og fuld af iver. Han grebes som af en rus ved at
fole sine lemmers styrke og fyldtes af en seiersel jubel ved tanken paa at vinde over
det uovervindelige.

Saadan blev han ved hele dagen. Og hun sad den hele tid paa den stamme, han
sidst feeldte, nikket til ham, naar hun medte hans blik, og flyttet sig med ham fra
tree til tree.

Om kvelden rgrte han ikke felen. Og 113091 morgenen efter stod han op for hende.

Han arbeidet ogsaa de folgende dage like ivrigt, som havde arbeidet besat ham.
Han teenkte ikke paa, leengtet ikke efter anden lyd end gksens klang og den tunge,
afmaegtige brusen gjennem skogen, naar et trae sank jamrende sammen.

Hun var altid med ham og nikket glad, hver gang han loftet gksen mod en ny
stamme.

Men en dag, som han naermet sig en valdig birk, stanset hun ham og bad for treeet.
Han saa paa hende forundret.

Hun sa:



Lad den staa! I den skal gjoken gale om vaaren. I den skal fuglene kvidre og bygge
sine reder. Og under dens hengende lgv skal Thora sidde og synge alle dine viser.
Og naar baade jeg og du er borte, skal der komme ungdom og skjaere navne i
barken.

1401 Da smilte han og blev vaad i ginene af glaede.

Men det var, som om tanken paa alt dette tog magten fra ham. Han blev gang paa
gang staaende og dromme og smile. Og leenger og leenger blev det mellem hver
gang, et tree sank brakende mod jorden.

Og om kvelden tog han igjen felen ned fra vaeggen og spillet for Thora og digtet en
vise om en kjeempe, som gik ind i skogen og feeldte tusender af traeer og braendte en
umaadelig braate og lod en, bare en, uhyre birk staa midt paa braaten. Saa hgi var
den, at syvstjernen gynget paa dens grene og maanens blanke skaal gled klingende
ud og ind mellem lgvet. Alle luftens fugle kvidret, og alle gjoke gol paa dens kviste.
Og en pige skar hans navn i barken og satte sig og sang ved foden af traeet og saa
paa rugen, som krummet sig speed og myk og gren op af jorden og vokste, 1411 til
den balget og bolget som et gyldent hav, helt ind i den blaa himmel uendelig langt
borte.

Dagen efter arbeidet han vel ivrigt lange stunder, men stod ogsaa lange stunder
hensunken i dremme. Og han sluttet tidligt om kvelden.

Det blev alligevel en bra braate, de fik satte fyr paa, da den havde ligget og torket
en tid i solen.

Da asken var blit kold og himlen en dag lovet regn, gik de ud for at saa.

Men for de kastet kornet, gik Thorbjorg rundt braaten og bad til muldets mor, til
den gamle eierinde, den gjeestfri giverske af alt godt fra jorden, at hun og hendes
dotre skulde vaerne frokornet, saa det kunde spire og la alle jordens krafter komme
det tilgode. Og hun bad til skaberen i det hgie, han, som vaager med valde i skyen,
om at se med naade ned til akeren og la sin dug og sit regn falde og sin sol skinne.

421 De saadde forst kornet, da hun hadde gaat akerjorden tre gange rundt og gaat

bedende tvers over den to gange, saa hendes fodefar dannet et kors, over den
sortgraa aske.



THORBJORGS DOD

1451 Hosten efter blev gamle Thorbjerg syg og maatte tilsengs. Og da hun havde

ligget et par dage, opgav hun tanken paa at leve leenger og bad Brynjulv gaa ned til
Steinarstad og Ormsbol og sige dem dernede, hvordan det stod til. Hun vilde gjerne
ta afsked med dem, for hun dede.

Dagen efter kom saa gamle Orm og Steinar og unge Orm derop.
Hun tog dem i haanden en for en og takket for alt godt og bed:
God nat! God nat!

Men hun saa paa dem med saa klare gine, at ingen af dem forstod, at hun skulde
de.

Gamle Orm satte sig taus ved sengen. 14610g som i angst for at komme hverandre

for neer, satte unge Orm og Steinar sig paa hver sin side af faren.

Hun laa laenge stille og saa fra det ene skumle ansigt til det andre. Og begge slog
sine gine ned. Hendes forunderlig lysende blik syntes dem at treenge helt ned til
bunden af deres hjerter.

Saa kaldte hun med lav stemme, forst Steinar, saa Orm til sig, og tog deres hander
og la dem sammen. Og laa saa en stund igjen og saa paa dem og folte deres hander
ryste mellem sine.

Endelig talte hun, og hendes gine saa langt forbi dem, som stirret de ind i endelose
tider.

De maatte aldrig glemme, at de var bredre! bad hun:
Og livet var ikke langt! Og det var ensomt og tungt herinde i skogen!

Da folte de med et en gysen gjennem sig, saa de syntes, deres haar knitret og
kjendte hendes iskolde fingre om sine (1471 breendende hede haender. Og da hun slap



dem og hendes arme sank ned paa falden og hun laa der med lukkede gine, stod de
endda leenge haand i haand og ordlese ved hendes leie.

Bedstemor! Bedstemor! hulket Thora ved hovedgjeerdet.

Da aabnet den gamle igjen sine gine, saa paa hende og hvisket.
Thora vendte sig mod faren, og hendes graatvaate rast nasten jublet:
Felen, far! Felen! Du skal spille!

Brynjulv reiste sig fra baeenken og tog felen.

Han bgiet sig mod datteren og spurgte saa hjelpelas i maalet, hvad han skulde
spille.

Men hun svarte ikke. Vidste det ikke.
Bedstemoren laa helt stille.

Brynjulv saa sig raadvild om, saa spergende fra den ene til den andre. Men fik ikke
svar.

1481 Da saa han bradrene staa der haand i haand.28 Og en lysning som af lykke

randt over hans ansigt.

Han lgftet buen og spillet, mens det sang i ham om fred og venskab og evigt
samhold.

Der gled et smil over den gamles trak og blev liggende laenge.

Men pludselig gik der gjennem hende en skaking som af heftig frost. Og hun reiste
sig halvt op og saa paa Brynjulv og paa Thora.

Brynjulv senket felen. Og de traengte sig taet om sengen allesammen.
Da hvisket hun igjen:

God nat! God nat!

Saa sank hun tilbage paa leiet.

Og skjelvende af gru stod de og saa hende ligesom smuldre for deres gine, som en
orméadt stamme, som pludselig synker sammen og er stov.



Noter

Forfatternote: feig: skal dg.

. en] rettet fra: en en (trykkfeil)

. og stod] rettet fra: o gstod (trykkfeil)

. derinde.] rettet fra: derinde (trykkfeil)

. ikveld] rettet fra: ikved (trykkfeil)

. haand i haand] rettet fra: haand haand (trykkfeil)
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