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Forord

I 2023 falt Knut Hamsuns tekster i det fri, og Det norske sprak- og litteraturselskap
har derfor gleden av a utgi digitale tekstkritiske og kommenterte utgaver av flere av
Hamsuns romaner fremover.

Pan, med undertittelen Af Lojtnant Thomas Glahns Papirer, ble forste gang utgitt
i 1894. Forsteutgaven fra 1894 er tekstgrunnlaget for denne utgivelsen.

Stale Dingstad og Frode Lerum Boasson er ansvarlig for den faglige delen av
utgivelsesarbeidet, og de har skrevet en innledning som gjor rede for blant annet
Pans tilblivelsesprosess og utgivelse, komposisjon, tematikk, mottagelse og
forskningstradisjon.

Dingstad har dessuten laget utgavens ordforklaringer.

Utgaven er utarbeidet med sarlig tanke pa studenter og forskere som skal studere
teksten neermere, og den star i forlengelsen av innledningen Dingstad og Boasson

skrev til den tekstkritiske og kommenterte utgaven av Sult i 2023 (Hamsun 2023).

Johan Bjorvand Bjerkey har lemmatisert Pan.
Anne Zimmermann har utfert tekstkorrektur.

Redaktor Ellen Nessheim Wiger har hjulpet til med tekstetableringen og
tekstredegjorelsen. Hun har ogsa hatt ansvaret for kartlegging av utgaver og
oversettelser, tekstkoding, ferdigstilling og publisering.

Oslo, 13. oktober 2025
Aasta Marie Bjorvand Bjerkay, tilsynshaver for Det norske sprak- og
litteraturselskap
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Innledning

Tilblivelse og utgivelse

Pan var Hamsuns femte roman pa fire ar. I motsetning til de to satiriske romanene
Redakter Lynge og Ny Jord som begge ble publisert i 1893, kostet det Hamsun slit
og frustrasjoner & skrive seg giennom Pan. Romanen ble til i Danmark, Paris og
Kristiansand, og skriveprosessen var lang og usammenhengende. Siden hverken
arbeidsmanuskriptene eller trykkmanuskriptet til forsteutgaven er bevart, har vi
hentet opplysningene til tilblivelsesprosessen fra brevene hans. De vitner om en
mer tidkrevende skriveprosess enn noen av de andre bokene Hamsun hadde
publisert siden Sult (1890).

Ifolge brevene fikk Hamsun idéen til Pan en gang i lopet av april 1893. Pa denne
tiden reiste han fra Kebenhavn til Paris og hadde som vanlig trebbel med
gkonomien. I Paris leide han seg et rimelig vaerelse i 8 rue de Vaugirard, ogi den
tidligste dateringen av arbeidet skriver han 17. april 1893 til sin forlegger Gustav
Philipsen i Kgbenhavn: «Nu har jeg sat Punktum for alt unedvendigt Brug af
Penge, jeg vil arbejde, simpelthen, jeg leenges efter at faa begyndt igjen. I dag har
jeg ordnet mig med Skrivematerialier, og imorgen begynder jeg pa en underlig
Historie fra Nordland i Norge» (Hamsun 1994, 305). Skal vi tro pa disse
opplysningene, kan vi datere arbeidet med Pan til 18. april 1893. Hamsun hadde
imidlertid allerede tidligere samme maned sendt fortellingen «Glahns Dad. Et
Papir fra 1861» til tidsskriftet Samtiden som trykket den i sitt fjerde hefte i mai
1893 (Hamsun 1893, 177—191). Denne fortellingen ble i en lett redigert og
bearbeidet versjon innarbeidet i romanen. Pan kan dermed deles i to deler: «Af
Lgjtnant Thomas Glahns Papirer» og «Glahns Dgd. Et Papir fra 1861».

Selv om vi ikke har kilder pa at Hamsun skrev pa en roman fra Nordland for 17.
april 1893, var altsa lgytnant Glahn, hovedpersonen og fortelleren av forste del, en
utklekket og skissert karakter for arbeidsprosessen startet. Tar vi dette med som en
del av romanens tilblivelsesprosess, strekker den seg ikke bare noe lengre tilbake i
tid, men fremhever at Hamsun skrev den siste delen for han tok til med det som
skulle bli romanens hovedhandling. Selv om idéen til Pan var unnfanget tidligere,



strekker selve skrivearbeidet seg hovedsakelig over ca. halvannet ar, fra april 1893
til november 1894. Vi finner en god del informasjon om skriveprosessen i brevene
fra denne perioden, og i det folgende vil vi trekke frem tre sentrale elementer i
utformingen av Pan: 1) Morgenbladets anmeldelse av Hjalmar Christensens bok
Unge Nordmaend (1893), som pavirket Hamsun til & investere hardt i at Pan skulle
veere en bok uten polemikk. 2) At skriveprosessen medferte uvanlig store
utfordringer. 3) At bade tittelen Pan og idéen om a inkludere «Glahns Dad» kom
til sent i skriveprosessen.



Uten polemikk

I brevet til Philipsen 17. april 1893 fremgar det at Hamsun som vanlig har darlig
gkonomi. Han sper dermed om et forskudd pa 200 kroner. Uten det, hevder han,
ma han begynne 4 skrive for avisene igjen, og da vil han kanskje ikke bli ferdig med
den nye romanen til jul, noe som ville vere synd, for det skulle «simpelthen blive
en nydelig Bog» (Hamsun 1994, 305). I neste brev kommer det frem at forleggeren
har vert velvillig og at Hamsun har fatt pengene. Likevel legger Hamsun arbeidet
med Pan relativt raskt til side til fordel for romanen Ny Jord. Han forsikrer
imidlertid forleggeren om at han ikke har glemt Pan. Allerede i starten av juli
skriver han at han er i sluttfasen pa Ny Jord og gleder seg til a ta fatt igjen pa det
nye arbeidet som «skal vaere oppe fra Nordland» (323). I brev datert 24. juli
fortsetter han: «Og saa til Julen 94 vil jeg gore en stor Norlandsroman, som skal
stikke ud Jonas Lie naturligvis og udkomme i svaere Oplag» (327).

Denne kommentaren avslorer ikke bare hvordan Hamsun i utformingen av Pan
fortsatt sa seg selv og sin egen skrivestil i opposisjon til den foregidende
forfattergenerasjonens realisme. Jonas Lie var nemlig ikke bare en av de forste
forfatterne som hadde fremstilt Nord-Norge litteraert i utgivelser som Den
Fremsynte eller Billeder fra Nordland (1870), Fortaellinger og Skildringer fra
Norge og Tremasteren Fremtiden eller Liv Nordpaa (begge 1872). Han tilhorte
ogsa «realistene» Hamsun hadde gatt til angrep pa i sin aggressive polemikk mot
forfatterne i generasjonen for ham. Denne polemikken ga Hamsun raskt bade et
rykte som uredd oppkomling og en litt for kranglevillig sjarlatan pa litteraturens
omrade. Selv om bade romanene Redaktor Lynge og Ny Jord i stor utstrekning
hadde benyttet seg av nettopp realismens skrivemater, hadde de med sine satiriske
fremstillinger og utskeiende kritikk neret opp under inntrykket av sistnevnte.
Hamsun ble av mange kort og godt ansett som «noget nyt i den norske literatur»
der «det nye» absolutt ikke var «af det gode» (Jaeger 1896, 923). Hamsun var
naturligvis misforneyd med denne oppfatningen og lot selv ikke helt til & forsta
hvor den kom fra. Da han i Paris kom over journalisten og senere redaktor i
Morgenbladet Nils Vogts ferske anmeldelse av Hjalmar Christensens bok Unge
Nordmeaend (1893), kunne han lese om seg selv at han var «k Humbugens Apostel i
den norske Literatur, 'den nye Kunsts' Taskenspiller» (Vogt 1893). Hamsun ble
rasende og ser ut til 4 ha intensivert et tydelig enske om a motbevise kritikerne.

I brev til ekteparet Larsen i Bergen lofter Hamsun frem Vogts anmeldelse. Han
siterer den direkte og gir seg ikke bare med tilnavnet «<Humbugens Apostel» — som



for gvrig kom til 4 henge ved ham resten av livet — men tok ogsa med hvordan Vogt
kalte ham «'det levende Udtryk for Ujeevnhederne og for visse Hulheder i den
norske Civilisation'» (Hamsun 1994, 349). Hamsuns reaksjon pa denne
karakteristikken fyller hele det uvanlig lange brevet til Larsens, og i et nytt brev
datert «morgenen etter», kommenterer Hamsun at hans «nye Bog skal blive saa
vakker; den spiller i Nordland, en stille og rad Keerlighedshistorie. Der skal ingen
Polemik vaere i den, bare Mennesker under et maerkeligt Himmelstrag» (Hamsun

1994, 354).

Hamsun fremhever flere steder lignende beskrivelser av den nye og fullstendig
upolemiske romanen. 22. juli 1894 skriver han for eksempel til sin tyske redakter
Albert Langen at han ikke ma se for seg noen moderne satire, men tenke pa «the
Nordland in Norway, the regions of the Lapper, the mysteries, the grand
superstitions, the midnight-sun, think of J.J. Rousseau in this regions, making
acquaintance with a Nordlands girl, — that is my book.» Fremfor 4 g inn i
moderniteten slik de foregdende romanene har gjort, beskriver han prosjektet mer
som et renselsesprosjekt, der han selv praver & «clear some of the nature-
worshipping, sensitivity, overnervousness in a Rousseauian soul» (418). Hamsun
lofter med andre ord frem en langt mer romantisk enn realistisk kontekst ved
henspillingen pa naturen og den sveitsiske filosofen og forfatteren Jean-Jacques
Roussseau. I brev til Langen fra 19. august, der Hamsun pa nytt takker for penger
fra den tyske forleggeren, forsikrer han ogsa om at han vil lykkes i prosjektet og da
endatil bedre enn tidligere: «if the book I now write is not my best, I don't
understand literature at all. I write a small chapter per day, the chapters are very
small, but I think havey of thoughts and fantasi» (421).



Skrivesperre og slit

Tross forsikringene til Langen gikk skrivingen av Pan alt annet enn smertefritt.
Arbeidet med & skrive «vakkert» og uten polemikk var nemlig ikke problemfritt for
Hamsun. Tvert imot uttrykker han vinteren og varen 1894 stadig fortvilelse over
vanskelighetene med & finne riktig uttrykk for Nordlandsstoffet. Etter en lengre
pause i arbeidet, pa grunn av fullferingen av Ny Jord, skriver han 3. januar 1894 til
Bolette og Ole Johan Larsen at han tar fatt pa sin nye bok om to dager: «Jeg er slidt
endda, men jeg lyt prove, der mangler mig ikke paa Stof, men det er det veerste at
forme det. Nej, det blir ingen Nordlandsroman denne Gang heller, det er noget
andet, jeg gaar og tumler med». Og sa avslutter han: «jeg skal nok skrive en laselig
Bog nu, med faa Mennesker og magen Sjel» (Hamsun 1994, 379). Dagen etter, i
brev datert 4. januar, er tonen enn annen: «Boka faar jeg ikke til, det er grueligt for
jeg er kommet skikkelig i Vej, maser mig aldeles ihjal og staar fast som om jeg var
dummere end alle Mennesker. Skriver i dag og kasserer i morgen, hele Tiden. Og
nu har jeg en diger Haug med Stof her paa Bordet, foruden det jeg har i Hovedet og
i Hjeertet» (382). Det gjor det ikke lettere at det er kaldt i rommet: «Og nu er Ilden
gaaet ud i Kaminen, og her treekker som syv Djavle fra Gulv til Vinduer; det var
derfor jeg var og er saa skidt med Helsa. Men nu kommer Vaaren snart, og Solen
lyser allerede lidt varmt om Middagene» (382).

21. februar 1894 skriver han igjen til Bolette og Ole Johan Larsen: «jeg har siddet i
5 Uger med 11 4 Side. Kommer ikke af Flaekken» (398). Men sa fortsetter han: «Nu
i dag brast det saa, om jeg kan tale slig, og saa gik det over Stok og Sten. Men Gud
ved, om jeg ikke maa kassere adskilligt i morgen. Skont, det plejer jeg at slippe,
naar jeg har det som nu. Det er ikke forste Gang. Ellers er alt som for» (398). Pa
nytt i brev til Bolette og Ole Johan Larsen 10. mars: «jeg lever vel men skriver
daarligt og kommer nasten ikke af Pletten, hvorfor Gud bedre mig saasandt men
nu er Vaaren kommet i mig og seetter mig i overmaade Pinsel og Sus i Blodet saa
jeg aldrig skal skrive en Bog om Vaaren mer, skont man skal aldrig sige aldrig og
jeg skal heller aldri skrive en Bog mer, men dette skal vaere den sidste» (402).

I et nytt brev datert 12. april i Ville d'Avray, der Hamsun har tilbrakt en ukes tid
med & fiske og temre og skrive om natten, heter det videre: «den Satans Boka blir
aldrig feerdig. Forresten er det ikke en Roman, Gudskelov, men 'lidt Naturhistorie'»
(407). I brev 12. mai skriver han sé: «Jeg faar desvearre ikke Bogen feerdig til nu i
Vaar. Jeg forstaar det ikke, det gaar saa slemt med mig nu, jeg er vel udtrattet. Jeg
har Hovedet fuldt, men jeg kan ikke skrive» (410). Og litt senere i samme brev:



«Nei, kaere bed nu Gud om at han seetter mig istand til at skrive Bogen min! For nu
har jeg en eller to andre, jeg skulde skrevet ogsaa og jeg lever jo ikke i Uendelighed
jeg heller». Problemene med skrivingen forer Hamsun tilbake til Norge, der han
héper & skrive bedre. Som han skriver til Langen: «I have not much ready of my
book yet, but hope to work much faster here. You are mistaking in saying that I did
not work in Paris. I have never worked harder, but this time it was entirely in vain,
and that made me almost crasy. That was the reason why I went away» (414). 5.
juni er han tilbake. Han ankommer med bat til Kristiansand og bor forst i
«kvadraturen». Litt senere flytter han til Flademyr pa Lundsiden (413). Der leier
han seg et rom i andre etasje i det navaerende Torridalsveien 14, mens han spiser
sine maltider i byen (Hemmer 1995, 293). Det er usikkert hvor mye tekst Hamsun
hadde med seg fra Paris til Norge, men i Kristiansand fullferer han romanen frem

mot 15. oktober.



Tittelen og «Glahns Dgd»

Brevene til Albert Langen avdekker enda et sentralt element ved
tilblivelsesprosessen, nemlig at Hamsun ikke hadde tittelen klar for helt mot
slutten av arbeidet. I brevet fra 19. august diskuterer nemlig Hamsun «Edvarda»
som tittel pa romanen. Ikke for i et nytt brev til Langen 5. oktober skriver han at
romanen skal hete Pan. Til Bolette og Ole Johan Larsen 9. oktober skriver han
videre: «nu er det paa de sidste Blade med Boka, og naar den er sendt, skal jeg
skrive mere. Gud bevare Jar, hvor jeg har slidt! Hu, jeg er faktisk ded. Jeg har
bestemt mig til at kalde Boka Pan. Hvordan synes I om det? For der er saa
underlige Sager i den (Hamsun 1994, 426). Akkurat hva Hamsun mener med
forholdet mellom Pan og det han omtaler som «underlige Sager» og hvorfor den
greske skoggudens navn av denne grunn er en god tittel, er vanskelig a
kommentere. I Hamsuns brev til Philipsen 15. oktober heter det: «Bogen har
folgende Titel: Pan. Af Lgjtnant Thomas Glahns Papirer. Ikke mer.» (426)

Like etter at tittelen er klar, skriver Hamsun til Philipsen 15. oktober at romanen
nermer seg ferdig: «Endelig idag kan jeg sende Dem Manuskript. De kan begynde
Trykningen straks; jeg har nogle faa Sider tilbage at skrive; der er ikke over 10
Sider». Hamsun fremholder i dette brevet at det for forste gang er snakk om en
«liden Bog», selv om den er «taet skreven [...] blir den liden». Og sa fortsetter han:

Husker De noget i «Samtiden», der hedder «Glahns Dgd»? De likte det
rigtignok ikke; men det er et Spergsmaal, om jeg ikke maa trykke dette
«Glahns Dgd» som Slutning til denne Bog. I samme Afsnit tales om et Brev,
som «Grevinden» sender Glahn, dette Brev skulde jeg da ogsaa skrive og
trykke med. Derved vilde hele Bogen faa et Slags historisk Praeg, bygget paa
Aktstykker. Jeg skal gennemgaa «Glans Dad» og sende Dem det med Resten
af Manuskriptet (Hamsun 1994, 426—427).

Det finnes fa tegn pa at Hamsun tenkte de to delene naert knyttet til hverandre for
dette. Det er dermed forst helt mot slutten av skriveprosessen at han gir utrykk for
koblingen mellom dem. Ser vi til tilblivelsesprosessen, er det altsa forst etter at
Hamsun har forfattet Glahns ded, at han setter seg til for a skrive Glahns
forhistorie. Som Atle Kittang har papekt, kan dette vaere av vesentlig betydning for
Hamsuns utforming av romanen, siden Glahns ded dermed kan ha vert «styrande
for heile forteljinga om Glahns liv» (Kittang 1995, 18). Vektlegger vi imidlertid et
par setninger senere i samme brev, kan grunnen til at Hamsun velger & trykke



«Glahns Dgd» som avslutning pa romanen, forklares ut fra gkonomiske motiver.
Hvis boken var liten, altsa kort, ville den ogsa gi Hamsun, som fikk honorar per
ark, liten inntekt. At Hamsun var bekymret for dette fremgar ikke minst av at han
nevner det eksplisitt mot slutten av brevet: «Da Bogen er saa liden, at jeg ikke
engang deekker min Geald til Dem med den, vil De forhaabentlig trykke den noget
spatieret. Men De derom, naturligvis» (Hamsun 1994, 427). Uavhengig av om
forklaringen er tematisk eller skonomisk, avdekker tilblivelsen at romanens to
deler forst blir eksplisitt mot slutten av prosessen.

I Hamsuns revisjon av «Glahns Dgd» er det for gvrig bare gjort mindre endringer,
og det er ikke lagt til noe brev fra Edvarda. Grunnen til dette kan vere flere, men
ogsa at Hamsun ikke hadde tid til sterre endringer. Han var gkonomisk avhengig
av 4 f romanen ut til julesalget. I tillegg kan det her nevnes at han ble forstyrret av
a matte svare pa andre brev denne hgsten, enn bare dem som kom fra forleggerne.
I en brevveksling med Lulli Lous i Kristiansund, som godt mulig kan ha veert et
forelegg for Edvarda, fremgar det i alle fall at Hamsun (pa noksa glahnsk vis)
brukte tid pa & avvise den tidligere flammen som gjerne ville gjenoppta kontakten:
«Keere, jeg havde jo ikke glemt Dem, og da Deres Brev kom, gik det galt med min
Ro», skriver Hamsun 9. oktober 1894: «Men derfor har jeg ogsaa ventet i otte
Dage, for jeg skrev igen, vi maa begge blive af med Feberen. Jeg er heller ikke
aldeles fri leenger, ikke aldeles. Men det er en anden Sag. Hovedsagen er, at det er
Slut, ganske totalt Slut med os» (NB Brevs. 868). Lous og Hamsun hadde tidligere
hatt et intenst kjerlighetsforhold som kan ha inspirert kjerlighetshistorien i Pan.
Siden Hamsuns to svarbrev til henne fra 19. august og 9. oktober 1894 forst ble
offentliggjort i 2010, etter lang tids klausulering, har de tidligere ikke blitt trukket
inn i fortolkningen av romanen.

Med utgangspunkt i det omfattende brevmaterialet kan vi trekke den slutningen at
prosessen med a utarbeide og ferdigstille Pan var omstendelig og krevende. Til
sammenligning brukte Hamsun bare noen maneder hver pa de to store romanene
Redakter Lynge og Ny Jord. Noen ar senere skulle han ogsa komme til & bruke
bare en maneds tid pa a skrive romanen Svarmere (1904), som bade ligner Pan i
stilen og var den forste romanen etter Pan der Hamsun vendte tilbake til Nordland.
Svaermere var imidlertid et bestillingsverk fra redakter Peter Nansen i Gyldendal,
noe som indikerer den viktige betydningen Pan skulle fa i Hamsuns forfatterskap: I
1904 hadde bdde Hamsun og forlag leert at «Nordlandspoesien» kunne vaere bade
litteraert vellykket og populer. Dette ser vi ikke bare i det faktum at Svaermere ble
bestilt, men ogsd nar Hamsun uttrykker direkte til vennen Hans Aanrud at
romanen er «en Publikumsfortalling» og legger til i parentes: «Naturligvis blir den



god den ogsaa» (Hamsun 1995, 267). I forbindelse med Pan var situasjonen
annerledes: Her var stoffet nytt og utformingen uprevd. Her bade ensket og trodde
Hamsun at han leverte noe nytt i norsk litteratur.



Utgivelse

En annonse trykt den 4. desember 1894 i Adresseavisen i Kebenhavn opplyser at
Pan er under utgivelse. Boken ble trykt hos J. Jorgensen & Co. (M.A. Hannover),
og den foreld i handelen dagen etter. Som vanlig i samtiden kom boken i ulike
innbindinger til ulik pris. En heftet utgave kostet 3 kroner og 25 gre. En elegant
forlagsinnbundet utgave kostet 4 kroner og 50 gre. Sa langt i forfatterskapet var
dette den rimeligste boken Hamsun hadde p& markedet. Det skyldtes at antallet
ark bare utgjorde om lag halvparten av den foregdende boken Ny Jord.

Forsteopplaget av Pan hos Philipsen var pa 2100 eksemplarer. Hamsun fikk et
honorar per ark pa 100 kroner. Pan var pa 151 4 ark, og i regnskapsboken er han
oppfort med 1525 kroner i honorar (P.G. Philipsen 1888-1898, 380). Den elegante
utgaven hadde tittelen PAN i store bokstaver innrammet av bukkehorn i
jugendstilornamentikk og kom i helsjirtingbind i flere forskjellige farger, f.eks.
brunt, redt, grent og blatt (Scheitz og Ringstrem 2006, 138).

Foruten en handfull beremte forfattere var det relativt uvanlig at norske og
skandinaviske bgker ble oversatt. I forste utgave av Pan ble det imidlertid opplyst
pa forsatsbladet at den tyske utgaven ville utkomme ved baronesse von Borch.
Dette sier noe om posisjonen Hamsun hadde klart 4 etablere seg pa kort tid, men
likevel kanskje mest om bokmarkedet og markedsferingsstrategiene som ble tatt i
bruk. I 1894 hadde hverken Norge eller Danmark sluttet seg til Bernkonvensjonen
som regulerte copyright-lovgivning. Dermed eksisterte det ingen avtale om
forfatterrett mellom Tyskland og de nordiske landene. Norge fikk en slik lovi 1893,
da med enerett til oversettelse for forfatteren i ti ar etter utlopet av utgivelsesaret
for originalen. Formuleringen pa forsatsbladet kunne derfor ikke hindre andre i &
oversette romanen, men den viste at en oversettelse var kommet i stand med
forfatterens samtykke (Fulsds 2010). Forst og fremst viste den likevel norske og
danske kjopere at romanen var interessant og god nok for et langt storre europeisk
publikum.

Salget av forste opplag gikk sa godt at Philipsen sorget for et nytt opplag allerede i
januar 1895. I brev til Philipsen 29. desember 1894 skriver Hamsun og takker for
dette. Et nytt opplag var ikke uvesentlig for Hamsuns gkonomi. Brevene vitner
imidlertid om at det viktigste var hva det gjorde for selvfolelsen. Na kunne han
smykke seg med at han kom i «Oplag efter Oplag», som han skriver (Hamsun
1994, 442). Andet opplag var pa 1050 eksemplarer, men denne gang var honoraret



bare det halve per ark, altsa 381 kroner og 25 ere, og Philipsen ville ikke utbetale
det for salget hadde startet. For Hamsun betydde dette at han ikke ble kvitt sin
gjeld til Philipsen. Sa sent som 9. oktober 1897 skriver han at han skylder Philipsen
600 kroner, mens Philipsen skylder Hamsun honoraret for andre halvdel av andre
opplag for bade Pan og Redakter Lynge (Hamsun 1995, 56). Salget av Pan gikk
altsa ikke sa godt som hverken Philipsen eller Hamsun hadde hépet. I det samme
brevet antyder Hamsun dermed muligheten for at en bokhandler i Kristiania vil
kjope restopplaget av alle de av Hamsuns bgker som er kommet ut pa P.G.
Philipsens Forlag og Det Nordiske Forlag i Kebenhavn.

Restopplaget av «Andet Oplag» fra Philipsen ble kjopt opp av Lars Swanstrem og
overtatt av Cammermeyers Forlag. Cammermeyer forsynte da restopplaget av Pan
med et nytrykt tittelblad som bind V i serien Knut Hamsuns skrifter (1899—1901)
(Scheitz og Ringstrem, 2006, 141.) Deretter kom Pan ut pa nytt i Samlede
Romaner og Forteallinger i 1907—-1909, da pa Gyldendalske Boghandel Nordisk
Forlag i Kebenhavn. Siden kom romanen ut i to separate utgaver i Kebenhavn i
1913 og 1914 og senere i en lang rekke enkeltutgaver, oversettelser og Samlede
verker. Fra denne tiden har vi ogsa et manuskript med Hamsuns egenhendige
rettelser. Det er et korrektureksemplar av femte utgave («Femte Oplag») fra 1914
til den nye utgave av romanen for Samlede Verker fra 1916 (Hamsun 1916, Ms.8°
1393 «Pan.»).

Hamsun rettet i teksten i flere omganger fra 1895 og frem til utgaven av Samlede
verker fra 1916. Han byttet ut en del danske ord med norske. Han endret
skrivematen slik at den ble mer i trad med rettskrivingsreformen fra 1907. Han
erstattet blate konsonanter med harde, for eksempel. Han slgyfet anforselstegn
rundt hver replikkveksling og erstattet dem med et linjeskift (jf. Qyslebo 1964,
261—271). Og sa la han til en del tekst i forkant av tredjeutgaven fra 1908 (se
oversikt under tekstredegjorelsen).

Til svensk ble Pan oversatt av Ernst Lundqvist og utgitt pa A/B Ljus i 1902. Nar det
gjelder utgivelser av Pan utenfor Skandinavia er det grunn til 4 nevne at romanen
kom ut pa tysk alt i 1895 og da til gode anmeldelser i en oversettelse ved Maria v.
Borch (@stby 1972, 11—13).



Sjanger og komposisjon

Pan er en roman i to deler der hovedhandlingen er inndelt i korte kapitler (I—-
XXXVIII). De korte kapitlene kan minne bade om dagboknedtegnelser og
prosalyriske stykker som er satt sammen til en storre fortelling. Til sammen gir
disse stikkordene ogsa et godt grep om det overordnede komposisjonsprinsippet i
romanen, som er et erindringsverk i to deler. Farste del tar for seg Glahns minner
fra tiden som jeger og fisker i det han beremt karakteriserer som
«Nordlandssommerens evige Dag». Andre del er skilt ut fra hovedhandlingen med
en egen tittel — «Glahns Dgd. Et Papir fra 1861». Denne delen er som
hovedhandlingen inndelt i korte kapitler (I-V) og er ogsa utformet som en
erindring, men er hverken lagt til Nordland eller fortalt av Glahn selv. Fortelleren i
andre del er en anonym jaktkamerat som pa Glahns oppfordring skyter ham pa
jaktiIndia. Det er dermed béade en del likheter og forskjeller mellom de to delene
som gjor at forholdet mellom dem kan diskuteres inngdende. I denne
sammenhengen skal vi ngye oss med & peke pa hvordan de to er komponert som
kontraster til hverandre, mens det mest igynefallende fortellergrepet for begge, er
at vi har a gjore med upalitelige fortellere.

Da Asbjorn Aarseth i Episke strukturer (1976) introduserte Wayne C. Booths
bergmte begrep om «den upalitelige forteller» fra The Rhetoric of Fiction (1961),
brukte han Pan som eksempel. Dette skyldtes ikke bare Glahns selvmotsigelser og
alle situasjonsbeskrivelsene som ofte viser noe annet enn det han selv hevder &
formidle. Grunnen var ogsa den at hans egen fortelling helt eksplisitt blir motsagt
av den andre fortelleren i romanen. Dette gjor bade Glahn og jaktkameraten til
nermest eksplisitt upalitelige fortellere. Et slaende eksempel far vi allerede nar
Glahn innledningsvis forsikrer leseren om at han ikke tenker pa Edvarda, mens
fremstillingen senere viser at han naermest er besatt av henne. Med andre ord laftet
Aarseth frem at vi som lesere ikke kan tro helt pa fortellerne og det vi leser. Dette
representerer et noksa kritisk blikk pa fortellerinstansen i romanen og installerer
en tydelig skepsis til hva vi far fortalt, og da seerlig til den tilsynelatende naive
naturmystikken som ikke bare preges av liv og livsglede, men ogsa av naturens
dunklere og mer demoniske sider. Dette medferer ogsa et skarpt blikk for at Glahn
ikke er en enkel (ny)romantisk og naiv «stemningsskaper», men en
kjeerlighetsplaget moderne dekadent. Eller som litteratur- og kjennsforskeren
Ellen Mortensen formulerer det: «Som upalitelig forteller er Glahns retrospektive
beretning preget av fortrengninger og avledninger fra det som apenbart er hans
tilstand i narrasjonsgyeblikket» (Mortensen 2004, 27).



De to upalitelige fortellerne i romanen kommer tydelig til uttrykk om vi ser
nermere pa hvordan de to delene kontrasterer hverandre. Hovedhandlingen
utgjores av Glahns erindringer. Glahn daterer opplevelsene til aret 1855, men
skriver dem forst ned to ar senere i en storby. Fortellingen hans initieres av at han
mottar et brev med «to djevelsk gronne Fuglefjeere» (Hamsun 1894, 1). Fjerene
minner Glahn om tiden i Nordland og den ulykkelige kjarlighetshistorien med
handelsmannsdatteren Edvarda Mack som han ga dem til, men som na har sendt
dem tilbake. P4 bakgrunn av erindringene brevet vekker, gir Glahn seg til a skrive
dem ned, og dette blir til handlingen vi leser. Nar Glahn har fortalt ferdig, ender
han med at han igjen lengter bort fra sivilisasjonen. Hvor vet han ikke, «men langt
bort, kanske til Afrika, til Indien; ti jeg horer Skogene og Ensomheden til» (206).
Det er i India vi mgter ham igjen. Denne delen fortelles av en bitter, sjalu og
fiendsk jaktkamerat som bade kontrasterer hovedhandlingen og tilbyr et annet
blikk pa Glahn og hans fortelling, enn hans egen. Som lesere blir vi ogsa
konfrontert med en annen stemning enn den som preger det naturmystiske
Nordland. I India er naturberuselse og erotikk erstattet av resignasjon. I
motsetning til i Nordland hvor fortellingen folger arstidene fra Glahn ankommer
stedet til han reiser derfra, er det hett, ensformig og klamt. Tiden beskrives som
stillestdende, enda stillere enn den fremstilles i byen, og i motsetning til de
mystiske menneskene i Nordland levnes ikke den indiske lokalbefolkningen serlig
livskraft eller glede.

Ser vi nermere pa en av fa redigeringer Hamsun gjorde da han valgte a trykke
«Glahns Dgd» som en del av Pan, loftes de sentrale fortellergrepene tydelig frem.
Da Hamsun inkorporerte «Glahns Dgd» i romanen, valgte han nemlig 4 ta bort den
innledende rammen for den opprinnelig selvstendig publiserte fortellingen:

Man siger, at jeg er en lav og simpel Sjl, alle har sagt det i dette Aar, saasnart
vi blot har begynt at tale om Glahn; men dem selv, om jeg er det. Dem ogsaa,
om jeg er saa foragtelig, at jeg intet godt finder hos Glahn, blot fordi jeg er
skindsyg paa ham; ja, Folk siger ganske fraekt, at jeg er skinsyg paa ham, og at
min Skinsyge gor min Sjel haslig. Men dem nu selv. Jeg leegger det hele frem
og ensker at vise, hvilken daarlig Person jeg har havt at gore med (Hamsun

1893, 177).

I romanen starter «Glahns Dad» rett pa fortellingen uten denne rammen. Med
dette forsvinner ogsa den eksplisitte innrammingen av at «Glahns Dad» er et
forsvarsskrift, der fortelleren forsvarer seg mot anklagen om a ha drept Glahn.
Denne anklagen er gjennomgaende synlig i jaktkameratens fremstilling, men blir



likevel aldri like eksplisitt uttalt. Forskjellen er dermed at den opprinnelige
rammefortellingen eksplisitt blottlegger fortellerens agenda: Han vil verge seg mot
anklagene mot ham, vise frem at Glahn var et usselt menneske og slik fa leseren til
a avlegge dom pa et riktigere grunnlag. Ikke minst er det tydelig at det skal vare
opp til leseren a vaere dommer. Denne leserhenvendelsen er mer skjult i romanen.
Den finnes der likevel og ved a lofte opp denne rammen, far vi dermed laftet frem
et viktig moment i romanens komposisjon: Fortellerne er ikke bare upalitelige, de
skriver for a forsvare seg.



Forelegg

Pan minner med sine korte nummererte kapitler om flere sma romaner,
novellesamlinger og prosalyriske samlinger utgitt i samtiden, som for eksempel Ola
Hanssons Sensitiva Amorosa (1887), Thomas Krags Fzldejageren (1891) og
Ensomme Mennesker (1893), Arne Garborgs Traette Maend (1891) eller Wilhelm
Krags Nat (1892). Den omstreifende jegeren er et utbredt motiv, og vi finner ham
for eksempel i jaktbgker av Karen Blixens far, Wilhelm Dinesen, som han ga ut
under pseudonymet Boganis. Kurt Rotermund mener & finne et tett slektskap
mellom Pan og den russiske mesteren Ivan Turgenjevs gjennombruddsroman En
jegers dagbok (1852) (Rotermund 1907, 21—22). Flere har med James McFarlane
ogsa pekt pa Goethes Den unge Werthers Lidelser som et viktig forelegg
(McFarlane 1956, 586). Det er imidlertid saerlig én tekst som ser ut til & danne et
sentralt forelegg for Pan, og det er novellen «Gammel Gald» (1885) av den danske
forfatteren Gustav Esmann.

Gustav Esmann debuterte med en novellesamling med samme tittel til gode
kritikker i 1885 og ble etter hvert en beryktet mann i det litteraere miljoet i
Kobenhavn. I 1904 ble han skutt og drept av en elskerinne, men rakk frem til det &
gjore seg markant bade som forfatter, journalist og gambler. Hamsun nevner
Esmann under arbeidet med Pan (Hamsun 1994, 383). Nar det gjelder romanen
virker det saerlig sentralt 4 forstd den danske forfatteren som toneangivende for
«Glahns Dgd». I «Gammel Gald» mater vi nemlig en liknende oppbygging og
rammefortelling. Her er det ikke to jaktkamerater, men to legestudenter som har
gatt hvert til sitt etter krangelen om en kvinne. Som i «Glahns Dad» er dette
informasjon som blir gitt i en rammefortelling. I Esmanns fortelling utgjores
imidlertid ikke handlingen av kameratens fortelling om den andres ded, men av et
selvmordsbrev fra den ene til den andre, der selvmorderen berer det klingende
navnet Otto Wilhelm Glahn. I brevet forteller Otto om bakgrunnen for hvorfor han
begar selvmord. Han har blitt innhentet av en fatal sykdom, en gammel gjeld og en
«sidste Vexel» han har glemt & regne med (Esmann 1885, 63). Det er nzrliggende
a tolke «vekselen» som et uttrykk for syfilis (Jorgensen 2010, 222). Til vennen
forteller han at han «har levet tomt og goldt», men at «saa paa nogle faa Maaneder
foldede min Skaebne sig pludselig ud» (Esmann 1885, 13). Som i Hamsuns roman,
endrer livet seg over en kjerlighetshistorie pa et par maneder, og som hos Hamsun
velger Esmanns Glahn selv & avbryte den. Der Hamsuns Glahn far seg selv skutt,
skyter imidlertid Esmanns karakter seg selv. Som et typisk trekk ved
dekadanselitteraturen, har Esmanns Glahn «ingen Lyst til Fremtiden» (Esmann



1885, 16), og pa samme mate som Hamsuns Glahn gjentatte ganger hevder at han
har glemt Edvarda og heller ikke vil se henne, skriver Esmanns Glahn at han ikke
har sett sin utkarede siden bruddet og «bryder seg heller ikke derom» (Esmann
1885, 35).

Et element som blir saerlig pafallende i ssmmenligningen av de to tekstene, er ikke
bare at de deler samme oppbygning og fortellestil, men at det i begge ogsa
tilsynelatende ikke er kjeerlighetshistorien i seg selv, men hele atmosfaren i tiden
de beretter om, som er det avgjorende. Eller som Otto Glahn skriver: «Og naar jeg
stundom laenges, er det ikke egentlig efter hende, men efter hele Tiden den Gang.
Den Sol, der skinnede, den Luft, der bleste, de Tanker, jeg teenkte, de Laeber, jeg
kyssede, de Haandtryk, jeg fik, — hele min forste Ungdom, som nu er forbi»
(Esmann 1885, 35—36). Dette viljelase, dekadente trekket preger ogsa Glahns
fortelling. Det er ikke forst og fremst Edvarda, men hele atmosfaren i Nordland
som har gatt tapt i nedskrivingseyeblikket, og med tapet har tilsynelatende heller
ikke Glahn noen «Lyst til Fremtiden».



Persongalleri

Thomas Glahn er 30 ar, kalles lgytnant og er fortelleren i den forste delen av
romanen. Ordet lgytnant kommer fra latin og betyr stedfortreder. Det er en
offisersgrad i Forsvaret og den naermeste under kaptein. En lgytnant var en
embetsmann av lavere rang. Eldre ordbgker antyder en utvikling over tid hva
posisjon og status angar. Omkring 1800 defineres «Lgjtnant» som: «Een af de
fornemste Officeere, som staae under Compagniechef» (Leth 1800). Hundre ar
senere defineres betegnelsen som: «Officer af den laveste Grad, i Sg- og Land-
Vearnet (der i Nodsfald traeder i Stedet for Anforeren [ Captainen])» (Meyer 1898—
1902, 550). Definisjonene viser en utvikling med fallende status. «En lgytnant eller
departementsfullmektig kunne nok aspirere til byens elite i 1830-arene, men ikke
en drgy generasjon senere» (Myhre 1990, 318).

Mot slutten av 1800-tallet var lgytnanten et nesten fast innslag i romaner og
skuespill i norsk litteratur pa linje med doktoren. Ogsd Hamsun har utstyrt flere av
sine karakterer med denne graden. Frgken Kiellands forlovede i Mysterier (1892)
er loytnant Hansen. Victorias forlovede i Victoria (1898) er lgytnant Otto. Ut over
at tittelen signaliserer sosial anseelse, er det imidlertid ingen tegn til at Glahn har
egenskaper eller plikter som folger med offisersgraden. Han far tilsendt sin
uniform, men fortellingen viser ingen tegn til at Glahn innehar noen stilling. Tvert

imot sar bade fremstillingen av Glahns person og livsfarsel tvil hva tittelen angar.

Bekledningen til Glahn i Nordland beskrives som en skinndrakt av svaert gammel
opprinnelse. Han viser seg & ha god kjennskap til landsdelens flora og fauna, jakt
og fiske, men han skriver at «Menneskene blev mig mer og mer uforklarlige»
(Hamsun 1894, 77). I motsetning til hva man skulle anta for en militeer, har han
vanskeligheter med a tilpasse seg disiplinen og autoritetene pa stedet. Han har
likevel et intimt forhold til flere av menneskene der og beskrives med sitt
«Dyreblik» som & veere i besittelse av sterk tiltrekningskraft. Den mytiske Iselin
drommer han om, tjenestejenta Henriette omfavner han, handelstedets eneste
datter Edvarda elsker han, smedens kone Eva elsker han med, og det samme
gjentar seg med Maggie som opprinnelig er jaktkameratens elskerinne. Ellers
kalles Glahn ogsa en jeger, og selv kaller han seg skogens sgnn. Det er ogsa grunn
til & fremheve at Glahn er en iakttager som vet & minnes og som fremstiller den
verden han var en del av, i et poetisk sprak som er gjennomarbeidet, men som
fremstar som uanstrengt og vakkert.



Mack

Mack er 46 ar og handelsmann pa Sirilund. Han er enkemann, far til Edvarda og
har en allsidig drift pa stedet som inkluderer havn og kai med anlgp for dampskip.
Han har to jekter, krambod, opplag av salt og tomtgnner, blant annet, og han har
smedens kone Eva til elskerinne. Mack er en mann med fremdrift, med
opplysningsskrifter i bokhylla og en nél i sglv fra Carl Johan. Han har planer om a
gifte bort sin eneste datter, men tenker etter hvert at Glahn ikke svarer til
forventningene. Da han forstar at Glahn og Eva elsker med hverandre, forsvinner
vennligheten. Fra & veere imgtekommende sgrger Mack for & drive Glahn bort fra
stedet. Han setter fyr pa hytta som Glahn laner, og han serger for at forholdet
mellom Glahn og hans egen elskerinne Eva opphorer. Mack er ikke bare en person
i Pan, men en tilbakevendende figur i Hamsuns romaner. I Benoni (1908) og Rosa
(1908) heter han Ferdinand til fornavn og er fortsatt handelsmann pa Sirilund. I
romanen Svarmere (1904) er det broren hans Mack pa Rosengaard som regjerer.

I Pan presenteres handelsmannen Mack péa Sirilund gjennom lgytnant Glahns
fremstilling. Mack fremstar her som en foregangsmann og viser frem sine
parafinlamper. De vitner om at Mack folger moten og tidens krav til opplysning.
Videre star Mack gjennom sin bestefar i forbindelse med Kongen, selveste Carl
Johan, gjennom den brosjen han gar med og viser frem med stolthet. Han viser
frem et maleri av sin avdede kone kledd i blondekappe og med et artig smil.
Endelig har han et bokskap med gamle, forgylte baker som ser ut som de er gatt i
arv, deriblant franske bgker og opplysningsskrifter. Hamsun markerer av og til
distanse til disse handelsmennene. Han kan gjore narr av dem, og han lar dem
utfolde seg i og gjennom sine drifter. Det gar serlig utover tjenestejentene. I
romanene Benoni og Rosa driver Mack rovdrift pa jentene. Han gar og venter til de
blir gamle nok etter loven, og sa bruker han dem til de en dag skal ha barn. Da
gifter han dem bort med en av gdrdsguttene (Knutsen 1988, 156). Som stedet for en
allmektig representerer Sirilund imidlertid ogsa et mikrosamfunn der
handelsmannen er en personifikasjon av et samfunnshierarki og et samfunnssyn
som ble liggende fast gjennom hele forfatterskapet: «Han er hele tiden den
reaksjonere aristokrat, ikke et gyeblikk er man i tvil om hvor han star (Dahl 1968,

65).



Edvarda

Edvarda er Macks datter. Glahn forteller at hun ser ut som en 15—16 ar gammel
pike. Doktoren forteller imidlertid at hun er 20 ar gammel. Hun er vakker og sterk,
sin fars datter, og tar selv hadnd om utflukter og selskaper for stedets bedrestilte.
Doktoren sier hun venter pa sin prins. Selv kommer hun sjelden til orde i Glahns
fremstilling. Den ene monologen hun holder for Glahn der hun erklarer sin
kjeerlighet, den ignorerer han helt og avviser henne. Edvarda er en selvstendig
kvinne med et heftig temperament, begjaer og et sterkt folelsesregister, som hun
ikke gar av veien for & vise. Glahn fremstiller henne imidlertid stadig i et mindre
heldig lys. I Hamsuns roman Rosa. Af Student Parelius Papirer (1908) mgater vi
Edvarda igjen. Da er det student Parelius som forteller om henne, mens hun selv
har en lang og vemodig monolog om sin kjarlighet til Glahn: Han var som en gud,
og hun elsket ham over alt.

Doktoren

Doktoren inntar rollen som oppdrager for Edvarda. Han er en kilde til Glahns
sjalusi fordi doktoren ogsa en gang var Edvardas utkarede. Som doktor
representerer han en slags fornuftens rest, og han prover a realitetsorientere Glahn
om menneskene pa stedet. Han er stadig gjest pa Sirilund og etter hvert en
samtalepartner som ogsa viser sympati med Glahn. Doktoren er halt og gdr med
stokk. Dette kan tolkes pa flere mater, og er ikke uten betydning nar Glahn selv
gjor alvor av ordtaket og skyter seg selv i foten.



Eva

Eva er smedens kone og ikke hans datter som Glahn forst tror og siden formidler
videre til leseren. Samtidig er hun Macks elskerinne. I trad med det paradisiske
navnet er det «en Livets Morgen over» henne, ifglge Glahn (Hamsun 1894, 120).
Hun er «selve Livets berusede Barn» (189). Hun gir seg flere ganger «saa
sandselgst bort» til ham, og hun sier endatil ja til & folge med ham nar han reiser
(132). I sammenligning med Edvarda oppfattes Eva av Glahn som likefrem og
naturlig, og han gjor henne til sin elskerinne. Det kan ikke Mack tolerere.

Baronen

Baronen er en noe eldre vitenskapsmann, naersynt, men et godt parti i Macks gyne
for datteren Edvarda. Baronen kommer inn i fortellingen «fra Spitsbergen med
nogle Samlinger af Skell og smaa Sjadyr» (122). Om kvelden pa Sirilund begynner
han entusiastisk 4 tale om dem, og han henter «en Prgve af Tang fra Hvidehavet»
(124). Baronen fremstilles som en veik torrpinn, og bade Edvarda og Glahn haner
ham for det. For eksempel forteller Edvarda til Glahn at hun spurte Baronen etter
hans rotur om han ikke ble trett, hvorpa han svarte «Ak jo, meget traet; og jeg fik
Blaerer i mine Heender» (140). Han kan ikke sammenlignes med Glahn pa noen
mater. I den andre delen av romanen er det likevel angivelig baronen Edvarda har
giftet seg med.



Jaktkameraten

Den anonyme forfatteren av «Glahns Dgd. Et Papirer fra 1861» er en jaktkamerat
som forteller om samveret med Glahn i India. Det er et forsvarsskrift der han vil
verge seg mot anklager om at det er han som er skyld i Glahns ded. Han tegner et
lite sympatisk bilde av Glahn og det kommer frem at Glahn fremprovoserer sin
egen dad.

Maggie

Maggie er elskerinnen til jaktkameraten, og hun gjer ham si sjalu at han til slutt
skyter Glahn. Hun beskrives som «en ung Halv-Tamulerinde med langt haar og
snehvide Taender» (217). Hun omtales videre som den vakreste av beboerne pa
stedet de befinner seg i India. Et annet uttrykk som brukes i romanen om de
innfedte, er «Halfbreed», halvrase (213). Hamsun hapet han hadde unngatt a dikte
karakterer. Det som kjennetegner Maggie, er i mennenes gyne at hun tygger, at
hun er lett tilgjengelig for vestlige menn og at hun elsker med dem begge. Hun
beskrives altsd som en tidstypisk stereotypi av «den andre».



Diderik og Iselin

Iselin og Diderik fremstar som mytiske sagnskikkelser. De opptrer som regel i
tospann og preges mer av a veere drommeskikkelser i Glahns fantasi, enn ekte
karakterer. Glahn pakaller dem imidlertid som reelle, noe som setter deres status i
spill. Iselin fremstar som en slags mytisk og opphayet naturkvinne full av erotikk
og naturlighet. Slik inngar paret i romanens trekant-konstellasjoner der Glahn
representerer en utfordrer. Ved ett tilfelle fantaserer Glahn om at han lykkes, mens
Diderik ser pa. Etterpa gar de to sagnskikkelsene bort fra ham, mens Iselin ler hayt
«jublende og syndig fra top til td». Senere i forfatterskapet moter vi dem begge som
ekte skikkelser i dramaet Munken Vendt (1903).



Lokalisering og tematikk

Til forskjell fra de foregdende bgkene la ikke Hamsun handlingen til samtidens
Kristiania, men til Nordland og India. Romanens to sentrale settinger utgjor
dermed sveert forskjellige steder. For de fleste av samtidens lesere fremstod
stedene som fremmede og eksotiske. I brevene fremhever Hamsun selv
nordlandssettingen som et mystisk og «maerkeligt Himmelstrog» (Hamsun 1994,
354). I matene omgivelsene er beskrevet og datert med arstall, er det imidlertid
tydelig at mystikken skal balanseres av et tydelig «historisk Praeg, bygget paa
Aktstykker» (426). Det er denne balansegangen mellom mystikk og realisme som
er det fremtredende ved romanens geografi.

Sirilund

Det meste av handlingen i Pan er lagt til det fiktive handelsstedet Sirilund langs
nordlandskysten og til naturen i umiddelbar narhet. Aret er 1855, og Pan er slik en
historisk ngye datert roman. Dette gjenspeiles i en rekke smé elementer, som for
eksempel at Glahn og en leererinne fra prestegarden snakker om Krim-krigen
(1853—1856) og begivenhetene i Frankrike der Napoleon III var keiser. Slik
forbindes det lille tettstedet i Nordland med en global situasjon. Viktigst er det
imidlertid at Hamsun plasserer handlingen i en historisk epoke der han selv vokste
opp og der handelstedene nordpéa var inne i en markant vekstperiode. Hamsun
kjente godt til miljoet han skildrer, og han kom til & vende tilbake dit i en rekke
senere romaner.

Lokalgeografien i og rundt handelsstedet Sirilund trekker i stor grad veksler pa det
reelle handelsstedet Kjerringay. Hamsun besgkte stedet i 1879 for & presentere seg
for den mektige handelsmannen Erasmus Benedigt Kjerschow Zahl. Denne Zahl
var forst handelsbestyrer pa Kjerringay for enken Anna Elisabeth Ellingsen for han
giftet seg med henne i 1859. Hun var da 58 ar gammel og han 33. Aldersforskjellen
var ikke uvanlig i samtiden. Ekteskapet gjorde Zahl til en av de rikeste
handelsmennene nordpa. Samtidig ble han en velgjorer som gjerne hjalp unge
mennesker som ville skaffe seg utdanning. Det var i den forbindelse Hamsun
besgkte ham som 19-aring i 1879. Han hadde nemlig sendt brev til Zahl der han
presenterte seg som en ny Bjernson og ba handelsmannen om et 1&n pa 1600
kroner. Det var den gang en stor sum penger. Til sammenligning hadde en
tjenestekar en alminnelig arslenn pa 200 kroner (Kolloen 2003, 59).



Hamsun ville reise til Kebenhavn og forhandle med «Nordens storste boghandel og
forlagger (Gyldendal/F. Hegel)» for a utgi den allerede publiserte fortellingen
Bjorger og diktsamlingen «Sverdgny» (Hamsun 1994, 10). Mirakulgst nok fikk
Hamsun lane pengene, og da han trengte mer og ba om ytterligere 400 kroner, fikk
han det ogsa. Det er liten tvil om at bade dette og metet med den store
handelsmannen og miljget rundt ham ble viktig for forfatterskapet. For Zahls egen
del lovet Hamsun & betale pengene tilbake, og han fayde til i et senere brev: «Jeg
skal en Gang flette mit Navn ind i deres og haeve det op — jeg er saa usvigelig vis
herpaa» (22). Men Hamsun betalte aldri tilbake de pengene han hadde lant av
Zahl, enda Zahl utover pa 1890-tallet fikk likviditetsproblemer. Zahl gikk til sak,
men prosessen endte med at Hamsun vant, mens Zahl matte betale
saksomkostninger. Begrunnelsen var at Hamsun enna ikke var myndig da han tok
opp lanet. Hamsun holdt imidlertid loftet om a skrive navnet Zahl inn i litteraturen
sammen med sitt eget (Moe 1988; Butenschgn 1988). Slik markerer Pan ikke bare
landsdelens moderne gjennombrudd i litteraturhistorien, men ogsa at
gjennombruddet ble betalt av handelskapitalismen representert ved Zahl. I
boksamlingen etter Zahl pa Kjerringgy fant man et eksemplar av Pan, men uten
noen dedikasjon fra Hamsun.

Hamsun kjente til de nordlandske handelsstedene fra sin egen barndom, bade som
omreisende skreppekar og som handelsbetjent hos Nicolai Anton Walsge pa
Trangy. Der moatte han ogsad handelsmannens unge datter Laura som han skal ha
blitt hodestups forelsket i (Kolloen 2003, 45—49). Det er imidlertid lokalkoloritten
pa Kjerringay som preger skildringen tydeligst. Da Hamsun kom til Kjerringgy i
juni 1879 for a presentere seg, var Zahl nylig blitt enkemann. Hamsun gjenskaper
senere motet med den store handelsmannen i flere av sine romaner. I denne
sammenhengen er ikke bare Sirilund modellert sveert ngyaktig over en reell
geografi, det presenteres ogsa noksa historisk korrekt med tanke pa hvordan
handelsstedene sa ut og ble drevet i Nordland pa denne tiden. Ser vi dermed helt
konkret pa Kjerringoy som forelegg for Sirilund, omfattet jordegodset pa
Kjerringoy pa det meste naermere 70 bruk og 24 husmannsplasser (Fulsas 1983,
16). Som standsmessig handelssted hadde stedet 5—6 hester, 1 eller 2 okser, om lag
35 melkekyr, og 30—40 smaéfe. Videre hadde stedet to betjenter, 6—7 drenger, 3
«jomfruer», 8—9 «piger», i sum ca. 20 personer. I tillegg var Zahl en storforbruker
av daglennet arbeidsskraft til skip og notbruk, til produksjon av klippfisk og til
sildesjau og onnearbeid pa garden (12—13).

Handelsstedene gikk gjennom flere oppgangstider i lopet av 1800-tallet, men
utover i 1880-arene kom nedgangstidene som ogsa varte ved til godt uti 1890-



arene. Dette skyldtes mange forhold, men da mangfoldet av virksomheter og
mennesker knyttet til handelsstedene pa kysten var pa sitt hayeste, var Zahl — som
Mack — en nesten allmektig foredler, forhandler og eksporter av fiskevarer; han var
vaervert, landhandler, skipsreder, pengeutlaner, finansmann, grunneier, proprietaer
og storbonde, pluss at han var gjestgiver, dampskipsekspediter, postdpner og
allmektig matador i lokalsamfunnet (Fulsas 1988, 94). Sirilund presenteres ikke
bare historisk riktig slik Hamsun husket Nordland fra sin egen barndom, men ogsa
med et nostalgisk perspektiv med tanke pa realitetene utover pa 1890-tallet.
Handelstedet fremstar som tryggere og langt mer avklart enn den kompliserte
moderniteten Glahn har remt fra.



Naturen

Pan preges av sanselige naturskildringer som etablerer naturen som et fristed i
kontrast til det siviliserte Sirilund. Denne kontrasten blir enda sterkere nar vi vet at
Glahn erindrer det han forteller i en urolig og moderne storby. I erindringen
fremstar dermed Nordlandsnaturen i et eventyrskjeer, der Glahn jakter, fisker og
fylles, som det heter i «Fra det ubevidste Sjaleliv», av en intens folelse «af
Blodsforvandtskab med Alskabningen» (Hamsun 1890, 334). Naturen er serlig
knyttet til skogen, men lokaliseringen i Glahns fremstilling er likevel tydelig
rammet inn av havet i horisonten, fjellene i det fjerne, lyset og arstidenes
vekslinger. Midt i disse vekslingene leier han seg en hytte i kanten av en skog. Der
er han i naturen og naturen er i ham, eller som han sier selv: Hans sjel blir «egal og
fuld af Magt» (Hamsun 1894, 3). Med andre ord fremstilles naturen som et fristed
utenfor alle sosiale og borgerlige rammer, hvor han kan veere fullt og helt i pakt
med seg selv. Som flere har papekt i romanens resepsjonshistorie, kan dette leses
som en klar kritikk av moderne «uniformerte samfunn» (Nettum 1970, 221).

Selv om naturskildringene bade presenterer havet og skogen som naermest
altomfattende, er det innlevelsen i de smé detaljene som tydeligst preger
skildringenes tyngdepunkt. Fortelleren har blikk for det storslatte i naturen, som at
ménen ser ut som «en glgdende @y» og «en rund Gaade av Messing», eller at havet
«tumled sig i forvredne Luftdanse, danned Mand, Heste og spjerrede Faner».
Men det er likevel i detaljene det yrende livet befinner seg (Jyslebg 1964, 178).
Glahn utstyres med en nesten hudlgs sensibilitet for alle levende ting, som han
nesten star i direkte kontakt med:

Nu er Traekfuglene borte; lykkelig Rejse og velkommen tilbage! Mejser og
Heangetiter og en og anden Jaernspurv lever alene i Urer og Krat; pip-pip! Alt
er saa underlig forandret, Dvargbirken blader rodt mod de graa Stene, en
Blaaklokke hist og en Gederams her rejser sig op af Lynget og vugger sig og
suser sagte en Sang; hys! Men henover alt svaever en Fiskejon med udstrakt
Hals, sagende indover Fjeldene (Hamsun 1894, 176)

Her viser fortelleren frem adskillig kunnskaper om den lokale floraen og faunaen.
Av fugler nevner Glahn: orrfugl, serfugl, jernspurv, fiskejo, rype, krake, spurv,
skjeere, trost, bokfink, ryt, meise, dvergfalk, alke, orn, hengetite og sjefugl. Av
blomster og planter nevner han: skogstjerne, ryllik, prestekrage, solaye, blaklokke,
bregne, stormhatt, mglbarlyng, vill nellik, snarpegress, hesteberlyng, gresslok,



potetgress, geiterams, bringebarbusker. Til disse detaljene hgrer ogsa insektene:
neslesommerfugl, malerlarve, oldeborre, nattsommerfugl, mgll, svermer, spinner,
borer, bille, oljebille, mygg, bla flue, tusmorkesvermer (jf. Weerp 2017, 127). Av
traeer nevnes: furu, gran, bjerk, vidjetraer, einer og dvergbjork, i tillegg til de
fremmede i jaktkameratens beretning: bambus, mango, tamarint, teak- og salttreer,
olje- og gummivekster.

Naturskildringene lgfter frem naturen som et eget erfaringsrom der Glahn sa & si
sanser verden omkring seg i alt dets mangfold gjennom det han ser, lukter, kjenner
pa, smaker og hgrer. Fra hytta kan Glahn se virvaret av gyer, holmer og skjer, han
er full av glede og takknemlighet ved duften av rotter og lav, han gar dag etter dag i
asene, han tenner et bal og steker seg en fugl pa grua til seg selv og hunden, og han
horer tydelig orrfuglens hutring bak asene (Hamsun 1894, 10). Hamsun utstyrer
slik Glahn med adskillig flere kunnskaper om det lokale livet i naturen nordp4, enn
han viser om kulturen blant menneskene. Fremfor alt dyrkes det erotiske i disse
skildringene, og da ikke bare gjennom Glahns forbindelser til den mytiske Iselin, til
tjenestejenta Henriette, til Edvarda selvfolgelig og til Eva, men til naturen selv og
hvordan den sanses. Som for eksempel nar Glahn etter & ha sett en kvinne i
skogkanten nattestid, gar over til & skildre motet slik:

Men nu i Nattens Timer har pludselig store, hvide Bomster utfoldet sig i
Skogen, deres Ar staar aabne, de aander. Og lodne Tusmgrkesvaermere senker
sig ned i deres Blade og bringer hele Planten til at skalve. Jeg gaar fra den ene
til den anden Blomst, de er berusede, de er berusede Blomster, og jeg ser,
hvorledes de beruses (Hamsun 1894, 58).

Det er ikke vanskelig 4 lese beskrivelsen av blomsten som utfolder seg og
Tussmerkesveermeren som far hele planten til & skjelve i overfert betydning. Gjor
man det, blir ogsa det erotiske betydningslaget i romanen noksa eksplisitt
fremhevet, og da forstar vi ogsa hvorfor mange, som for eksempel Nordahl Grieg,
har fremhevet romanens naermest erotiske naturskildringer. Med Griegs ord:
«Naken til beltestedet satt han nede i Paris og skrev den, hans styrke bruser i
skogen og fjellene, det er et landskap gjennemtrukket av kjonn» (Grieg 1936, 31).



India

India er det siste stedet som blir setting for handlingen i Pan. Landet var pa den
tiden en britisk koloni og et yndet reisemal for rike europeiske og ikke sjelden
sensasjonssgkende eventyrere. Hamsun hadde imidlertid ikke vert i India og
hadde ingen erfaring fra et lignende miljo. Kunnskapen han benyttet seg av, har
han da tilegnet seg gjennom aviser, magasiner eller bgker. Dette gjenspeiles ogsa i
skildringene av stedet som i all hovedsak faller i tre deler: En forste noksa kort
beskrivelse av reisen til en liten landsby, landsbyen i seg selv som ikke beskrives ut
over noen gater, sma hytter og et hotell, og endelig den ville jungelen i direkte
tilknytning til landsbyen. Overordnet sett mangler disse beskrivelsene alt av den
kontaktskapende narheten leseren opplever i forbindelse med Nordlandsnaturen,
og Hamsun benytter seg her ogsa i stor utstrekning av populaere orientalisme-
Klisjeer.

I India er naturberuselse og erotikk erstattet av resignasjon. Det er ikke naturens
fylde som etterlignes og varieres, og i motsetning til i Nordland hvor vi far en
beskrivelse av hvordan arstid felger arstid, er det hett, ensformig og stillstand i
India. Tiden star stille, enda stillere enn i byen, og lokalbefolkningen levnes
hverken livskraft eller glede:

De Indfedte var brune og tyklaebede Folk, alle med Ringe i Orene og dede,
brune @jne; de var neesten nggne, med blot en Strimmel Bomuldstgj eller en
Bladflaetting om Livet, og Kvindende havde desuden ogsaa et kort Skort af
Bomuldstgj til at bjerge sig i. Alle Born var splitternggne Nat og Dag, med
rigtig store, udstaaende Maver, som glinsed af Olje (Hamsun 1894, 216—17).

Hamsun-forskeren Monika Zagar har kommentert denne beskrivelsen av de
innfadte og Glahns forhold til dem som tegn pa forfall. Hun skriver at «Hamsun
has used the exotic location to express a space absent of Western culture and its
corresponding civilized behavior, resulting in the degeneration of whites in general
and the death of Glahn in particular» (Zagar 2009, 103). Hamsuns konsepsjon av
den primitive er imidlertid langt fra den vi finner hos Rousseau og som i kjglvannet
av ham ble betegnet som «den edle ville». Tvert imot fremstilles de innfadte i India
som dumme, nermest bornerte, og Glahns folelse av a vaere i ett med allnaturen, er
her erstattet av a drikke risgl med «to unge Piger, der var meget unge, maaske ikke
mer end netop ti Aar» (Hamsun 1894, 217). Fortelleren spekulerer ogsa i hvor
langt Glahns forfall strekker seg: «Natten tilbragte han i Sus og Dus i vor



Nabohytte, sammen med en Enke med hennes to Dottre, Gud ved sammen med
hvem af dem» (225). P4 denne maéten skriver romanen seg inn i en rasistisk
orientalismediskurs som har fatt pafallende lite oppmerksomhet i resepsjonen av
romanen.



Tittelen

Tittelen og Pan-symbolet har blitt mye diskutert. Som vi har sett i forbindelse med
tilblivelsesprosessen, kom Hamsun etter alt 8 demme sent til Pan-figuren. Bade for
og etter brevene ble publisert, har det imidlertid hersket stor usikkerhet rundt
hvilken betydning Pan og panmyten bar tillegges (Osterud 2006, 68). For
eksempel fremhevet den toneangivende James McFarlane at tittelen og Pan-
symbolet var mer a regne som «passende» for innholdet i romanen, enn omvendt.
Altsa at Pan-tittelen mer var som et symbol for romanens tematikk a regne, enn
som et avgjorende utgangspunkt og intertekstuell referanse for tematikken som
helhet (McFarlane 1956, 585-586). Denne tolkningen har mange sagt seg enig i.
For eksempel skriver Nettum at «Pan-myten spiller ingen fremtredende rolle i
PAN» (Nettum 1970, 268; jf. Lien 1993, 132).

Hamsun var imidlertid ikke alene om a gripe til Pan og Pan-myten i siste halvdel av
1800-tallet. Tvert imot finner vi figuren overalt. Hos Nathaniel Hawtorne
formuleres det slik «<— A Faun! A Faun! Great Pan is not dead, then, after all! »
(Hawtorne 1860, Ch. XII). I Turgenjevs Senilia (1882) heter det: «Han er
opstanden, han er opstanden, den store Pan! » (Turgenjev 1883, 79). Som vi kan se
av Oscar Wildes «Pan: A Double Villanelle», star Pan for alt annet enn
industrialismemodernitetens gra hverdagsluft. Pakallelsen av Pan retter seg her
bade mot fortrengingen av naturen i moderniteten og til muligheten av en panisk
gjenkomst: «This modern world hath need of thee! » (Wilde 1966, 812). Hos Hugo
von Hofmannsthal i Tod des Tizian (1892) videreformidler karakteren Gianino at
den store maleren Tizian pa dedsleiet med store gyne utbrot: «Es lebt der groBe
Pan.» (Hofmannsthal 1912, 15). I den danske kretsen rundt Hamsun béade i
Kgbenhavn og i Paris er ogsé Pan til stede i bredt omfang. Johannes Jorgensen
skriver i sin kortroman Sommer (1892) «at der kun gives én Gud, som det er vaerd
at dyrke — den @ldgamle, evigunge Pan» (Jorgensen 1915, 124). Sophus Claussen
som var i Paris samtidig med Hamsun, skriver i Naturbarn (1887) om Pan at han
er «den store Guddom midt iblandt os». I Frankrike skrev Paul Verlaine «Le Faun»
(1869) og Stéphane Mallarmés «L'apres-midi d'un faune» (1876), og bade i
malerkunsten og i musikken finner vi ogsa Pan i samme tidsrom. Gustav Mahler
titulerte for eksempel sin «Symfoni No. 3» (1893-1896) for «Pan» (Niekerk 2010,
103—-105). Hos maleren Alfred Bocklin, som Hamsun var fascinert av, finner vi
Pan-motiver. Mange av Bocklins bilder fremstiller Pan som en faun og
kvinneerobrer og ble tolket som en seksualitetens maler (Schulte 1986, 34).



En viktig mate mytene om Pan blir appropriert pa i mylderet av uttrykk, er
hvordan myten mot slutten av 1800-tallet ofte opptrer som en omvendelse av den
greske historikeren Plutarks overlevering av myten om Pans ded. I verket Moralia
gjengir Plutark myten som en historie om hvordan det ropes fra en gy i
Adriaterhavet «at den store Pan er ded! ». Denne myten har ofte blitt lest symbolsk
for hedenskapens undergang og innvarslingen av kristendommen. Som Anders
Ehlers Dam har vektlagt, danner denne myten grunnlaget for hvordan vi meter
Pan i slutten av 1800-tallet som en markering av at det var pa hgy tid for guden a
gjenopsta (Dam 2010, 172). Sett i lys av den overveldende mengden eksempler pa
Pan-mytens gjenkomst i tidsrommet Pan ble skrevet, er symbolikken ikke
uvesentlig, selv om Hamsun sent bestemte seg for tittelen. Tvert imot gar romanen
inn i en bredere kulturell impuls der Pan er et symbol for liv, naturberuselse og
livsglede. Dette ser vi ogsa et eksempel pa nar Hamsun utnytter symbolikken i et
brev til Langen som avsluttes med hilsenen «Pan bless you! » (Hamsun 1994, 422—
23). En som har vektlagt dette aspektet, er folkloristen Henning K. Sehmsdorf.
Ifolge ham er det dermed ikke den antikke og naive skikkelsen vi mgter i romanen,
men en Pan som blir et symbol pa «the deeply felt split between man's sensual
nature, the 'demon in the blood', and his moral and intelectual aspirations as a
creature of civilized habits» (Sehmsdorf 1974, 356). I tillegg peker Sehmsdorf pa at
Pan mot slutten av 1800-tallet ogsa knyttes til arstidenes sykliske bevegelse, og at
han sammen med Dionysos, er et symbol pa «a hedonistic, joyous, reckless,
intoxicated, and often decadent, attitude to life» (Sehmsdorf 1974, 356).

Den «xmoderne kvinne» og kampen mellom kjonnene

Det er noen grunnleggende mgnstre som gar igjen i nesten samtlige av Hamsuns
romaner og fortellinger. Det dreier seg om relativt enkle plot fra
popularlitteraturen, der hovedpersonen begjarer en (nesten) uoppnaelig prinsesse
som selv sjelden kommer til orde. I Pan lykkes ikke lgytnant Glahn med & vinne
Edvarda, eller han vil det ikke selv. Til det er de begge for sterke individualister og
personligheter. Kjerlighetshistorien mellom dem ligner dermed mer pa en kamp
enn pa en rosenrgd fortelling slik samtidens lesere kjente dem fra
foljetonglitteraturen. Dette er ikke bare i trdd med Hamsuns poetikk i «Det
ubevidste sjeleliv», der han gikk i strupen pa litteratur der «Helten og Heltinden
faar hinanden» (Hamsun 1890, 333), men ogsa i trdd med en rekke
sakprosatekster Hamsun skrev om kvinnen og kvinnerollen i omtrent samme
tidsperiode. Vi skal i det folgende ga litt inn i noen av disse tekstene for a gi noe
mer kontekst til forstaelsen av kjgnnskonflikten som kommer til uttrykk i Pan.



Konflikten mellom Glahn og Edvarda kan nemlig ikke bare leses i forlengelse av,
men ogsa i skarp kontrast til hvordan kvinnen ble fremstilt i «det moderne
giennombrudd».

Et sentralt sted Hamsun skriver om kvinnen slik hun fremstilles i litteraturen,
finner vi i en tekst han skrev om August Strindberg fra samme ar som han skrev
Pan. I denne teksten lgfter han frem Strindbergs kvinnetype i forbindelse med det
han kaller «den moderne kvinne»:

Den moderne kvinne vil ha a vite hva Cicero mente om Sulla og om Homer er
en mann eller en myte — til hva nytte? Hun leerer a boye verber i et dedt sprog,
skjelne mellom periodene i jordens alder, gjore dypsindige studier over en
fiskehale — og hun blir mere og mere udyktig til at fade sunne, velskapte barn.
La kvinnen skjotte det hun er naturdannet til a skjotte i denne verden, og ikke
befatte seg med den leerde videnskapelige unyttighet! (Hamsun 2009, b. 26,

355).

P& bakgrunn av denne tiraden fremhever Hamsun det han kaller Strindbergs
«kvinnehat» og siterer: «Kvinnen — denne 'ufullbarne mann med bryster' — har
underkuet mannen» (355). Denne beskrivelsen som bade er hentet fra og som skal
beskrive kvinnen hos Strindberg, passer ikke bare godt pa Edvarda, men pa mange
av kvinneskikkelsene hos Hamsun som fremstilles som «moderne». Som Edvarda
har de stort sett aldri bryster og fremstar bade som barnaktige og androgyne,
samtidig som de er interessante, selvstendige, lunefulle og klare til maktkamp.
Forholdet mellom Edvarda og Glahn lar seg godt lese i denne sammenhengen, og
ser vi kjerligheten mellom dem i dette perspektivet, gjenspeiles ogsa Glahns
(reaksjonaere) prosjekt med & komme bort fra sivilisasjonen i forholdet mellom
dem. Som han uttrykker i forbindelse med Strindberg, var lasningen pa
maktkampen nemlig & «vende tilbake til naturen». Da ville man nemlig ogsa
«kunne rette pa dette kvinnelige herskervesen som sammen med all unatur
foravrig gjor livet til en absurditet». Var naturtilstanden «en kamp for
tilveerelsen», da ville ogsa «den seire som skal seire. Mannen er den overlegne, og
den overlegne har makten» (357). Denne kamp-dynamikken kommer tydelig til
uttrykk i Pan for eksempel nar de to hovedpersonene haner eller straffer
hverandre, eller gjennom den syrlige distansen de skaper nar de forlater den intime
«du»-formen, gar over til «De» eller endatil — som Edvarda gjor ved enkelte
anledninger — benytter det haytidelige «Eder».

Pé tross av at Edvarda gjer Glahns liv til en slags absurditet og slik star i veien for
hans naive prosjekt med & na tilbake til naturen, utmerker hun seg som den eneste



han virkelig er interessert i. Slik blir forholdet mellom dem noksa paradoksalt: Det
han tiltrekkes av ved henne, er ogsa det han frastotes av. Edvarda merkes slik av a
vaere en representant for det Britt Andersen omtaler som «den nye kvinnen»
(Andersen 2011, 45). Gar vi videre i en slik forstaelse, er det ogsa interessant a
merke seg at Hamsuns beskrivelser av Edvarda ogsa kan leses i lys av for eksempel
den kontroversielle anti-feministen Laura Marholms fremstilling av den moderne
kvinnen i Samtiden i 1890. Ifglge Marholm ble den unge kvinnen i Skandinavia
nemlig «opdraget til med Nora-alvoret fra tredie akt at blive klar over sig selv og
sin betydning» og slik bergvedes hun, ifelge Marholm, «ved reflektering over sig
selv[...] allerede ved 15—16-arene den indre friskhed og ukunstlede
umiddelbarhed» (Marholm 1890, 362). Det er nettopp den ukunstlede
umiddelbarhet Edvarda mangler. Som Rottem har papekt, er det tvert imot «det
artifisielle ved henne» Glahn tiltrekkes av (Rottem 2002, 119).

Det kan i denne sammenhengen ogsa vare verd 4 nevne at Hamsun flere andre
steder skrev om «Norske kvinner», og publiserte for eksempel en tekst med samme
tittel i ukebladet Tidssignaler i nr. 24 for 20. juli 1895. Dette var et politisk-
litteraert skrift redigert av Ludvig Hjelm fra februar 1895. Tidsskriftet skulle gi
«uavhaengig af alle partier — dben adgang til fri diskussion», ifelge en annonse i
Folketidende 14. november 1895. Her stod blant annet Mathilde Schjotts nekrolog
over den tidlige feministen og nylig avdede Camilla Collett. Teksten Hamsun fikk
pa trykk, skildrer et opphold ved et bad med tretti kvinner som var pa ferie for a
nyte livet. Teksten er senere trykt opp i Samlede verker under kategorien
«Livsfragmenter» (Hamsun 2009, b. 18, 331—335). Syv av kvinnene er gift, resten
er «Piger», og de er alle i alderen tolv til femti ar. Hamsun, som har tilbrakt de
siste arene i Paris, skriver at han kommer fra et land der «gynene sprutter og
brystene bglger» (331). Her ved badet derimot er det «stgv i alle blikk, ingen
heftighet, intet kjonn». Forfatteren fortsetter i samme stil med sin utlevering av
feriegjestene. En av dem som nylig er gift, hekler og teller: «Hendes gode flate
bryst puster regelmessig, i hennes hjerne ligger tause vann». Nar matklokken
ringer, henger alles gyne «gradig ved fatene». Hamsun gjer narr av kvinner uten
folelser og uten annen lidenskap. Pa en annen side skal de heller ikke ha for mye av
dem.

I en artikkel i tidsskriftet Husmoderen. Tidsskrift for hus og hjem under tittelen
«Brev», skrev han at tendensen ikke var til 4 misforsta. Kvinnens
ungdomsinteresser var ikke lenger som i gamle dager: «tant og fjas og
héndgjerning og lgitnanter. Nu er hun blevet et bevidst menneske,
samfundsmedlem og borger» (Hamsun 1896, 203). I stedet for & verdsette en slik



utvikling, gjor Hamsun narr av den. Kvinnen frigjor seg, skriver han, og hun
etteraper mannen, gar ham i naringen og agerer mannfolk. I Husmoderen far
imidlertid Hamsun svar pa tiltale. Kvinnen som svarer, er Helene Margrethe
Lassen. Hun skriver under signaturen H.L. «Det er forresten ikke sa ligetil at gjore
hr. Hamsun tilpas», skriver hun: «Han liker ikke kvinder, som ved kundskaber er
'vakt' eller 'vagnet' til eftertanke, men mindes jeg ikke feil, sa harcellerer han ogsa
dem, som ikke har kundskaber». Og hun legger til: «Det forekommer f.eks. i 'Pan’
en ung pige, som han stadig er efter, fordi hun altid citerer galt, blander alting
sammen og er overfladisk i al sin viden». Lassen sper seg sa hva kvinnene skal
gjore nar Hamsun er sa misforngyd med dem. Og ikke bare Hamsun, dessverre,
men ogsd «Garborg og Strindberg og hvad de heder alle hans forbilleder udi
kvindeharcellas». Hun svarer selv med latter: «Latteren er en af de fa ting, som
mendene indremmer os virtuositet i. Sa la os da le sa forferende trillende rundt, at
Hamsun blir blid pé os igen» (Lassen 1896, 243—244).

Det er vanskelig a plassere Edvarda i lys av Hamsuns ulike meningsytringer om
kvinnen. Tar man imidlertid kjgnnskampen han beskriver i artiklene med inn i
fortolkningen av Pan, er det naerliggende a forsta kjaerlighetshistorien i lys av
kvinne-emansipasjonen i perioden som far sitt forste littereere uttrykk i Norge med
Camilla Colletts Amtmandens Deottre (1855). Det er liten tvil om at Hamsun hadde
respekt for Collett. For eksempel holdt han henne frem i en tale noen ar etter Pan:
«Tenk pa denne kvinne, hun hadde sd megen egenverdi at hun i var bevissthet ikke
er blitt det spor storre ved & veere Henrik Wergelands sgster; sa stor var hun i seg
selv» (Hamsun 2008, b. 25, 241). Stor var hun, men Hamsun var dypt uenig i
hennes meninger, ikke minst slik de kom til uttrykk i kjeerlighetshistorien mellom
Sophie og hennes huslarer Georg Cold. Tross mange forskjeller, er det en del
paralleller mellom denne kjaerlighetshistorien og den som fremstilles i Pan. I dette
perspektivet er det pafallende at Glahn legger sin fremstilling til aret 1855, som var
publiseringsaret for Amtmandens Deottre.

Gar man videre med dette perspektivet, er det ogsa pafallende at begge
kjeerlighetshistoriene fremstilles som umulige. Den dpenbare forskjellen er at
Colletts historie tematiserer umuligheten som oppstar av kvinnens (uselvstendige)
stilling og (manglende) rettigheter, sett fra kvinnens eget perspektiv. Hamsuns
historie kan forstas som umuligheten som oppstar idet kvinnen, sett fra et mannlig
perspektiv, begynner & bli selvstendig nok til 4 true mannens makt. Det er i alle fall
liten tvil om at det er Edvarda som er den interessante kvinnen for Glahn i
romanen. Og da ikke de andre og langt mindre «moderne kvinnene» som
fremstilles. Glahn tiltrekkes altsa ikke av Edvarda pa tross av hennes moderne



egenskaper, men pa grunn av dem: Han tiltrekkes av hennes virtuositet,
impulsivitet, selvstendighet og kraft. Hamsun har imidlertid samtidig serget for &
at det er nettopp disse egenskapene som ogsa gjor kjerligheten mellom dem
umulig. Det er som om hun blir for egenradig, for selvstendig, for truende. Eller
som doktoren sier: Hun «mangler ingenlunde Hjerte», men legger til: «Hun burde
tugtes» for hun er «varm som en Vulkan» (Hamsun 1894, 101—102). P4 denne
maten kan kjaerlighetshistorien i Pan leses som en kommentar eller et slags svar pa
kjerlighetshistorien i Amtmandens Dottre og emansipasjonshistorien den var et
uttrykk for: Hverken fortelleren Glahn eller forfatteren Hamsun ser ut til &
akseptere en utvikling der kvinnen utfordrer mannen pa et slikt niva som Edvarda

gjor.



Litteraturhistorie og forskningstradisjon

Pans resepsjonshistorie folger i stor grad de samme skiftene som vi beskrev i
forbindelse med Sult, der romanen som oftest leses i forbindelse med Hamsuns
psykologiske program og det tidlige forfatterskapets «modernistiske» stiluttrykk.
«Nyromantikk» er imidlertid ogsa en fremtredende litteraturhistorisk betegnelse i
forbindelse med Pan, der romanen ofte er betegnelsens fremste eksempel. I korte
trekk kan vi nemlig si at Hamsun lyktes med sin intensjon (som vi fremhevet i
forbindelse med romanens tilblivelse) om & skrive uten polemikk, og at han med
romanen vant bade nye lesere og forsterket sin anseelse. Eller som den
innflytelsesrike Dagbladet-kritikeren Christopher Brinchmann formulerte det i
1894: Hamsun erobret med Pan «sit tabte Terran tilbage», ja vant «en ny Stilling
som igjen gir Tillid til, at der virkelig er Hold i ham, naar han pretenderer at vaere
sin egen Herre». Det fantes «ingen af de skarpe polemiske Udfald, som har
kjendemerket Hamsuns tidligere Bager», ifolge kritikeren Kristofer Randers i
Aftenposten (1894). Til og med Bjornson — som fremhevet at Hamsun hadde gjort
«alle de dumheder, som det omtrent er muligt for en begavet vildstyring at komme
avsted med i et civiliseret samfund» — var begeistret. Pans «naturstemninger» var
blant «de hgjeste, mest storslagne i norsk litteratur» (Bjornson 1896).

Hamsun var spent pa mottagelsen. Det var ingen tvil om at Pan var en av hans
mest gjennomarbeidede bgker, men han kunne ikke veere sikker pa at romanen
ville bli mottatt med velvilje etter de tumultene han hadde veert gjennom i
offentligheten. Som kritiker kunne han selv vare uten nadde nar han omtalte sine
kolleger. Ibsens siste skuespill stemplet han for eksempel som: «denne aand- og
talentlose Gammelmandsmimren» (Hamsun 1994, 441). Nar det gjaldt hans egen
bok, skrev han til et par kvinner for a gi uttrykk for hva han selv mente og for 4 fa
vite hva de méatte mene om Pan. Til fru Bregendahl, skrev han 23. september 1895:

«Pan» har jeg skrevet for de Sindsbevagelsers Skyld, det hele er Reflekser, jeg
blev saa nervgs af den, ogsaa lidt glad, naturligvis, naar jeg syntes, jeg fik det
godt til. Jeg skriver saa langsomt, slider meget. Nej, De tager fejl, jeg skriver
langsomt, jeg er saa bange for ikke at vare klar, og hvis man da sysler med
sjeldne og fine Gemytstilstande, gaar det ikke fort. Jeg foler heftigt og
gmtaaligt (Hamsun 1994,478).

Til Elisa Philipsen, sasteren til forleggeren, skrev han 26. desember 1894: «Har De
laest 'Pan'? Det er vel ikke netop en Bog for unge Damer, men ver saa elskverdig at
laese den alligevel og sig mig sandt, hvad De synes. Jeg faar aldrig vide, hvad unge



Damer mener. Tilgiv, at jeg beder Dem ligefrem» (Hamsun 1994, 441). Etter at Pan
var kommet ut, var han ikke sarlig mye klokere. Det overveiende flertallet av
kritikere er nemlig mannlige. I det folgende gar vi giennom et noksa bredt utvalg av
anmeldelsene som kom i Norge og Danmark for vi mot slutten av kapittelet
oppsummerer hovedinntrykket vi sitter igjen med.



Norske anmeldelser

Dette er en bok om kjzerlighet, skriver anmelderen T.K. i avisen Vestfold 8.
desember 1894: «og jeg tror ikke, den findes bedre i nordisk literatur».
Anmelderen fremhever naturstemningen: «der gaar som en blad, skjelvende
akkord gjennem hele bogen». Og deretter personkarakteristikken: «der i finhed og
originalitet er absolut uden sidestykke i vor litteratur». Om den saregne
naturstemningen heter det videre: «Man hgrer og foler naturens maegtige
hjerteslag under hele bogens laesning, man er under en selsom indflydelse og
naturens markelige hypnose. For enhver, der har hort og set naturen paa naert
hold, vil 'Pan’' derfor vare en nydelse af sjelden art».

Anmelderen Kristofer Randers i Aftenposten 12. desember 1894 er langt mer
kritisk. Han innleder med en kort karakteristikk av Hamsuns forfatterskap og
skriver videre: «I sin nu udkomne nye Bog er han igjen faldt over i 'Mysteriernes'
Dunkelhed, — det er en Slags Jeg-Roman, hvis hovedperson er 'Hr. Nagel' i om
muligt endnu mere aparte Skikkelse, og hvis Milieu er Fantasteriets utilgjengelige
Vildmarker». Deretter fremhever han at romanen ikke er preget av skarpe
polemiske utfall. Meningen er i stedet at det hele skal virke som umiddelbar
naturstemning, men «man forstyrres stadig paa en ubehagelig Maade saavel af
Hovedpersonens halvdt forrykte Vasen og handlemaade som af de mere
overraskende end naturlige Billeder, hvori Tankerne er udtrykte». Konklusjonen er
derfor at forfatteren «i dette Fantasteri og denne Unatur» er kommet inn pa en
farlig avvei «som kan blive Skjebnesvanger for hans forgvrigt saa eiendommelige
og frodige Talent».

Christoffer Brinchmann i Dagbladet 13. desember 1894 mener at Hamsun med
Pan har erobret «sit tabte Terran tilbage, ja vundet en ny Stilling, som igjen gir
Tillid til, at der virkelig er Hold i ham, naar han pretenderer at vare sin egen
Herre». Han hevder videre at guden Pan dpenbarer seg for Thomas Glahn
«gjennem den storladne Nordlandsnatur med dens sgvnlase Sommersol, den
jomfruelige Fjeldskoge, dens holmesaadde Polarhav». Pan tar ogsa form av
«instinkt-steerke Kvinder, myge Kvinder med letteendt Blod som Eva og hugbraa
Kvinder som Edvarda, hvis Sind i det ene Nu er flammende Ild og i naste Nu
blinkende Staal». Brinchmann mener at Hamsun har maktet a leve seg inn i og
utlgse i bokform disse skiftende naturstemningenes snart dede, snart rastlgse liv
pa en sa intens mate at verket er blitt en inkarnasjon av den Pan som en gang har
truffet sinnet hans. Aldri tidligere har Hamsun formet et stoff i starre



umiddelbarhet og med mer ekte selvfolelse. «Naturaanden har varet helt over
ham, og derfor virker han dennegang ogsaa med en Naturkrafts fulde Valde».

Hjalmar Christensen som tidligere hadde uttrykt seg sveert kritisk til Hamsun, er i
sin anmeldelse i Bergens Tidende 14. desember forst og fremst overrasket: «Der
findes i vor Literatur ikke et Sidestykke til denne Bog, ikke en saa blad og
harmonisk Natursymfoni[...] det er Naturhemmeligheder, vi blir delagtige i. De
meddeles os gjennem en s@regen og sjelden Menneskesjaels Fornemmelser, en
Sjeel, der dirrer ved ethvert nyt Indtryk, dirrer som en Streng ved den mindste
Bergring, som den fineste Streng paa et Instrument, hvor Sangbunden er rigtig
blad». Christensen siterer lange partier for a belegge sine inntrykk og fremhever i
tillegg at romanen er en elskovshymne. Aldri har han heller vaert s& nasjonal som
her: «Det er Norges Natur, ejendommelig norsk Natur, Digteren tilbeder, laegger al
sin Kunst og al sin hede Styrke i at Skildre». Om personene heter det at Hamsun
kan gjore dem «saa ejendommeligt indsmigrende kejtede, at de blir tiltreekkende
ved det». I motsetning til Brinchmann som mente at «Glahns Dad» var et
uvedkommende anheng, er Christensen vel tilfreds og mener den «na passer
fortreffelig inn». Pan er en bok pa prosa, men Christensen kaller den et dikt, for
stemningen etterlater et skjonnhetsinntrykk. Og sa avslutter han: «Det maa veere
underligt for de Kritikere, blant hvem det en Tid har varet epidemisk at kalde
Hamsun 'humbugmager'[...] at leese 'Pan’, der er Indbegrebet af Oprindelighed, en
Bog, ud av hvilken der aander en Naturdyrkelse, som kunde varet en Shelley
vaerdig, en Bog, som maa regnes til de sjeldne Perler i vor Literatur».

Den anonyme anmelderen i Stavanger avis 19. desember fremhever at Hamsun
har skaffet seg uvenner ved sine to siste bgker. Ved denne romanen kan han kun
vinne venner og beundrere. Det er en Nordlandsroman med stemning av skog, hav
og midnattssol over seg: «Det er kjendt og dog saa nyt og eiendommeligt. I en Stil,
som maler, smelter sammen og bedaarer. Det sare, som altid har udmeerket
Hamsuns Produktion, mangler ikke, men det foles ikke som Szerhed, kun som
Naturens egen Skabing». Hamsuns stil har vi ofte hatt anledning til & beundre,
avslutter anmelderen, «men det er forst ved 'Pan’, at vor Interesse for ham som
Digter er vunden helt».

Langt mer kritisk er den anonyme anmelderen i Bergens Aftenblad 24. desember:
«Det saa ud til, at Knud Hamsun skulde veere kommet ud over Bizarrerierne og ind
i en mer naturlig Skrivemaade, at han fra '"Mysteriernes' halvgale Fantasier skulde
have taget Skridtet over i Virkelighedens Land [...]. Det lader imidlertid til, at dette
Haab skal skuffes». I Pan er dikteren falt tilbake til «sin egen taagede



Fantasiverden, hvor han ikke faar andre, normalt konstruerede Mennesker med sig
[...]. Det maa vaere en syg Fantasi, som kan faa istand slige usunde Skildringer som
de, der leveres os i 'Pan'». Anmelderen anerkjenner Hamsuns talent, det er bare sa
synd at begavelsen er kommet inn pa et galt spor: «Som han nu skriver, opnaar
han den tvilsomme Are at blive betragtet som en literaer Besynderlighed, og man
kan kun beklage, at saa megen Evne gaar tilspilde i ufrugtbar Jagen efter usunde
Effekter».

«Denne Bog er Hamsuns store Triumf», begynner Carl Neerup sin omtale i
tidsskriftet Kringsjaa. «I den har han fundet sin digtnings forjaettede land — hgit
over virkelighedens, tidens og rummets fatige dimensioner. Her hersker den dype,
nggne, grenselgse ensomhed ...» (Narup 1895, 580). Vart arhundre har opplevd
en gjenoppvakning av naturfelelsen, fremholder han videre, en gjenfadelse av
naturkjeerligheten, og den er i kunsten blitt et nytt rusmiddel «for syge hjerter og
lystne sanser» (581). Tilbake til naturen ble lengsels- og krigsropet som svar pa
hatet til byenes skitne gater og stygge hus og «deres lede ved de lognagtig
sminkede og paakledte mennesker: — tilbage til skogen og de store sletter, hvor
tingene taler det samme evige sandhedens sprog». Det er en ny figur Hamsun har
skapt med Thomas Glahn, en virkelig naturens plante, en skogens sgnn, skriver
Nerup. Han siterer flere passasjer som han apenbart finner betegnende og som
ogsa setter sitt preg pa hans egen sprakbruk som fremstar som et godt eksempel pa
en impresjonistisk litteraturkritikk.

Yngvar Brun i tidsskriftet Kirke og Kultur mener at den gladende erotikken har
funnet en begeistret tolkning i Hamsuns siste bok som er uendelig mer lettlest enn
Mysterier. I Pan er det stemningen som gjelder: «som alt hvad Hamsun skriver, er
'Pan' en bog, som holder interessen vaagen fra forst til sidst. Der er lidenskab og
betagende inderlighed i naesten hver linie i skildringen af det erotiske forhold,
medens den blgdeste, sarteste naturstemning fylder de andre partier af bogen».
Brun avslutter med at det for tiden ikke er noen som kan male seg med Hamsun i
«stilens kraft eller skildringens varme. Der er en Dostojevskijs tvingende magt i
hans sjalelige analyse, om det end skal indremmes, at opgaven kunde vare
bredere anlagt og af sterre interesse» (Brun 1895).



Danske anmeldelser

Man treffer i denne romanen den samme szere Hamsun som man kjenner fra
tidligere beker, slar anmelderen H.L. i Aftenbladet 4. desember fast.
Hovedpersonen er igjen den samme sere patron. Hamsun synes a ha forelsket seg i
denne skikkelsen som har aparte meninger og oppferer seg sa aparte at han alle
steder vekker anstgt. Hvis det har veert hensikten & personifisere en naturmakt i
loytnantens skikkelse, fremstar ikke forsgket som vellykket. Selv om anmelderen
ergrer seg over romanen, rommer den: «Naturskildringer af stor og saeregen
poetisk Verdi».

Edvard Brandes' anmeldelse i Politiken 7. desember fremhever at Hamsun
etterlater seg mange spersmal, om hovedpersonen Glahn, hans familie og ovrige
bakgrunn, om hans profesjon og virksomhet. Han er utstyrt med styrke og
sportsferdigheter som heltene i gamle ridderromaner, men han kan ikke te seg
blant mennesker i selskapelige sammenhenger. Omgivelsene og iser hans elskede
Edvarda star derfor stadig i fare for & bli rammet av de skandaler han forarsaker.
Hamsun lar Glahn selv fortelle, iser om sin elskede, og i denne sammenhengen
fremstar hun som tilslert og han forstar heller ikke hennes karakter og
temperament. Mack fungerer som den melodramatiske skurken, og Hamsun
unngar ikke «Kappe- og Kaarderomanens spandende Begivenheder. Han har en
helt ung Fantasi paa det Aventyrliges Omraade». Brandes kaller Pan kurigs, men
mener den er vel verdt & lese: «Her fremtreder en ung Mand med en vild og
fortvivlet Elskov til et Pigebarn af en lunefuld Karakter og et hensynslast
Temperament. De made og elsker hinanden, beruser sig i hinanden, springer fra
hinanden, fores sammen paany og skilles atter ved Klang af brustne Straenge og
sonderspraengt Krystal. Omkring dem hviler i uendelig Skenhed den ligegyldige
Natur, til hvilken Jeegersmanden forgjaeves flygter for at glemme den Elskede, der
hakker i hans Sjeel med Gribbens graadige Klor».

Hamsuns bok hgrer ikke til den massen av bgker som kommer i dusinvis, skriver
den anonyme anmelderen i Nationaltidende 10. desember. Hamsun har alltid vart
aparte, men ikke uten at man har sporet noe tiltrekkende som man ikke glemmer
sd lett. Anmelderen redegjor for miljg, personer og handlingsgang, men
konkluderer med at alt er «besynderlig ubestemt og uklart». Mystisisme,
ubegripeligheter, skaperi og manerer til tross, det er: «alligevel noget Pirrende og
Tiltreekkende, om end ikke just Tilfredsstillende derved». Hamsun har en egen
evne: «til at fange det springende, at gribe det Pludselige, i Tankegang, i Ord».



Hamsun trekker et slor over det som pleier a bli skildret klart. Samtidig «lgfter han
andet Slor, nemlig det der ellers daekker indre og ydre Vaesen ved alt det
Konventionelle, Dannede og Regulere, vi ere vante til i Bager som i Livet».

Riktig symbolsk blir vel Hamsun aldri, skriver den anonyme anmelderen i Aalborg
Amtstidende 11. desember. Til det er han for handfast. Det méneskinsaktige er ikke
hans felt. «Men i sine sidste Skrifter har han valgt sig saa sare Skikkelser til sine
Amner, at han er blevet i Romanen, hvad den ham saa inderlig forhadte Henrik
Ibsen siden Fruen fra Havet har udviklet sig til i Dramaet». Stikkord er drifter og
dype makter som er «Menneskenes ubetingede Herrer og kaster dem om mellem
bratte Afgarelser, urimelige Beslutninger og merkelige Hendelser». Romanen er
interessant skrevet, for nar man forst har begynt pa den legger man den ikke fra
seg for man er ferdig.

Hamsuns bok besitter mysteriets hele tiltrekning der jegeren og fiskeren Glahn selv
forteller i en springende og improvisert stil, rik p4 malende metaforer og praktfulle
bilder, om de tilskikkelser som mgter ham, hevder anmelderen i Adresseavisen 13.
desember. Romanen leser man med spenning: «Den er i en stgbning,
temperamentsfuld og personlig, hyppig bizarr, aldrig kjedelig, et nyt og talende
Bevis paa Hamsuns Talent». Videre heter det at Hamsun er en underholdende
forteller, en ypperlig iakttager, hyppig vittig og bitende. Sceneriet er gitt med en sa
betagende malerisk prakt at hele den mektige natur, med fjell og hav der
midnattssolen kaster sine straler og fremstiller seg for leseren. «Knut Hamsun er et
av de betydeligste og frodigste Talenter, der i de sidste Aar er bleven tilfort den
norske Literatur — deri overbevises man atter efter Lasningen af 'Pan».
Anmeldelsen er signert C.B. og skrevet av Carl Behrens, grunnleggeren av
tidsskriftet Ny Jord. Anmeldelsen ble deretter trykt opp i en rekke danske aviser:
Kolding Folkeblad 13. desember, Esbjerg Folkeblad 14. desember 1894, Viborg
Stift Folkeblad 14. desember og Lemvig Folkeblad 14. desember.

Hvis det dunkelt sagte fremdeles er det dunkelt tenkte, sa gir ikke den anonyme
anmelderen i Danebrog 22. desember mye for Hamsuns tankekraft, men kanskje
det moderne n4 er a tale i gater og symboler, sper anmelderen seg: «Hans 'Pan’' er
det meerkeligste Misfoster af en Fortalling at veere. Seert og forvirret skildres en
Lgjtnant Glahn, der tilbringer en Sommer hgjt op i Norge og afvexlende gaar paa
Jagt efter Fugle og unge Pigebern». Man steiler over hva forfatteren vager a by sine
lesere av rene tapeligheter og ubetydeligheter. Nar anmelderen likevel ikke legger
romanen fra seg, er det fordi naturskildringene kan leses som prosa-lyrikk. «Men
selvialgelig er der ingen Mening i at skrive den Slags segte og stiliserede Bager».



Samlet sett var mange av anmeldelsene positive, og noen anmeldere var likefrem
begeistret. Hovedinntrykket er likevel at anmelderne var delt i sine vurderinger.
Men til andre opplag kunne forlaget reklamere med utdrag fra de forste
anmeldelsene. Her valgte de & fremheve tre av dem, forst Edvard Brandes'

anmeldelse:

Hvad Indvendinger man med Rette kan gore mod «Pan», viger for den
betragtning, at kun det udsegte i Kunst ejer Interesse. Og udsegt er i Bogen
den Stemning, der blidelig tager Laeseren fangen og ferer ham til Fantasiens
fortryllede Land. Man glemmer ikke «Pan». Man tager Billedet mod sig af den
steerke Jeeger med Dyreblikket, han, der gaar saa sergmodigt trosteslast
gennem Skovens Pragt, frygtlas og sejrrig over for alle undtagen hin unge,
sa@re og stolte Kvinde, der blev hans Skabne.

Fra Hans Aanruds anmeldelse i Norske Intelligenssedler fra 10. desember 1894
sakset forlaget folgende: «Alt i alt er vistnok 'Pan' Hamsuns bedste bog, knappere i
Stilen end 'Mysterier', men overraskende i hver Linje, saa det aldrig lykkes Laseren
at knibe ud af». Denne relativt positive karakteristikken star imidlertid i kontrast
til den manglende troverdigheten Aanrud ellers fremhevet i anmeldelsen néar det
gjaldt karakteren Glahn. Det var en kritikk Aanrud var alene om den gang. Endelig
trakk forlaget ogsa frem Carl Behrens' anmeldelse i Adresseavisen: «Man laeser
Bogen fra forst til sidst med Speending. Den er i én Stebning, temperamentsfuld og
personlig, hyppig bisar, aldrig kedelig, et nyt og talende Bevis paa Hamsuns
Talent».



Pan i Tyskland

Selv om Pan er oversatt til mange sprak, er det her grunn til a trekke frem den
tyske mottagelsen som serlig viktig, bdde for Hamsun selv, forfatterskapet og
romanens resepsjonshistorie. Da Pan kom i tysk oversettelse allerede i 1895, traff
den nemlig bade en belge av livsfilosofi og vitalisme som fremholdt at den
moderne sivilisasjon var blitt syk og der malet skulle vaere & na tilbake til en langt
mer naturlig livsfarsel. En av de viktigste bevegelsene i denne sammenhengen var
ungdomsbevegelsen — «die Jugendbewegung». Denne bevegelsen kan forstas som
et opprer mot industrimoderniteten og det borgerlige samfunn som fikk et seerlig
oppsving pa 1890-tallet. Ungdomsbevegelsen stod ogsa for en kunstnerisk retning,
en ny stil. I Frankrike gar denne stilen ofte under betegnelsen Art Nouveau, men
den neere tilknytningen til ungdomsbevegelsen ga den i Tyskland betegnelsen
«Jugendstil». Jugendstilen var en av de viktigste kunstneriske konfigurasjonene i
Tyskland frem mot andre verdenskrig hvor kunsten skulle vare etterligningen av
livets organiske form der mennesket og natur smeltet sammen i en storre livsstrem
(LeiB og Stadler 1997, 58). I denne bevegelsen ble ikke bare Pan mottatt naermest
som et manifest, den traff med tittelen sin ogsa midt i blinken i forbindelse med
tidsskriftet Pan som kom ut mellom 1895 og 1900 og som regnes som et av
Jugendstilens viktigste organer. I 1896 trykket dette tidsskriftet Edvard Munchs
radering av Hamsun som illustrasjon til en artikkel om den nye norske
generasjonen unge diktere der Pan omtales som del av en ny livskraftig tendens
innfor litteraturen (Morgenstern 1896, 176).

Nietzsches tidligere venninne Lou Andreas-Salomés anmeldelse av Pan fra 1896 er
et godt eksempel pa denne lesningen. Andreas-Salomé anmeldte Pan sammen med
den danske forfatteren Peter Nansens Guds Fred (1895) som pa tysk kom under
tittelen Gottesfriede (1896). Andreas-Salomé fant samme bevegelse i begge
beokene: Tilbake til naturen! I forbindelse med Pan fremstiller hun det pa denne
maten:

Denne boken kunne ha hett «Naturfred». Her vender mennesket fra
overkulturen tilbake til naturen, ikke bare i symbolsk forstand, eller til en
natur som er stilisert for a passe en eller annen sjeletilstand, — nei, her trer
mennesket sannferdig og virkelig med sin dikter, ut av byens kvalmende og
trykkende tranghet og inn i de susende skoger og ensomme fjells haydedrag
(Andreas-Salomé 1896, 557).



Pa grunn av den neere forbindelsen mellom romanen og ungdomsbevegelsen,
spiller Pan ogsé en serskilt rolle i forholdet mellom Hamsun og Tyskland: Det var
nemlig med denne romanen at Hamsun for alvor trengte inn i tyske lesekretser
(Friese 1966, 439; Schulte 1986, 26). Med andre ord var det Pan som apnet for det
som etter hvert skulle bli et sveert viktig publikum for Hamsuns bgker og som etter
hvert ogsa kom til 4 bidra med avgjorende ideologisk pavirkning pa hans egne

holdninger.



Forskningstradisjon

I trdd med den overordnede bevegelsen i Hamsun-resepsjonen som vi tegnet opp i
forbindelse med Sult, har ogsa Pan i stor grad gatt fra a bli oppfattet som en
livskraftig og vital skildring av Nordlandsnaturen til & fremsta som en langt mer
desillusjonert roman om en moderne dekadent som remmer fra et bymilje han
ikke passer inn i. I det folgende skal vi trekke opp noen av de sentrale tekstene som
har spilt en avgjerende rolle i denne utviklingen, og hvordan de har pavirket
forstdelsen av romanen.

Et av de tydeligste uttrykkene for den tidlige lesningen av Pan finner vi i den
impresjonistiske litteraturkritikeren Carl Naerups fremstilling av romanen fra 1897.
Her settes Pan i forbindelse med den livsfilosofiske impulsen i samtiden som han
fremhever som «en Gjenvaagnen af Naturfolelsen, en Gjenfadelse af
Naturkjaerligheden» fodt av samtidens «kunstige, usundt forfinede, forvirrede
Civilisations vaandefulde Uro og Lede» (Naerup 1897, 50). Ifolge Naerup tok Pan
denne impulsen pa kornet, og for ham var Pan Hamsuns mesterverk. Med denne
romanen hadde den tidligere s& polemiske forfatteren «fundet sin Digtnings
forjeettede Land, — heit over Virkelighedens, Tidens og Rummets fattige
Dimensioner» (Neaerup 1897, 49). Ifglge Neerup viste romanens naturskildringer
dermed kort og godt Hamsuns eventyrlige styrke som forfatter:

Knut Hamsun er den lidenskabeligste Naturtilbeder blandt vore Digtere. Han
har den Vildes oprindelige, brutale Trang til skingrende grelle Farve- og
Lydfornemmelser. Som en ung, ubergrt Urtidshjerne fraadser han i hvide
solsyner og reade Dommedagsbrande, vader giennem «Skavler af Lys» og
krymper sig i Dadsangst, naar «Dagen kryber ind i Natten». Han har i «Pan»
givet os en Hymne til Jordaanden, saa luende lidenskabelig i Udtrykket, at den
nesten tager Pusten fra vore blege Civilisations Bgrn (Narup 1897, 4).

Nerup trekker her frem sentrale elementer bade ved romanen og Hamsuns stil
som, ifalge ham, preges av farge- og lydfornemmelser, solsyner og en brutal trang
til ekspressive skildringer. Naerup lofter imidlertid ogsa frem et annet element til
fortolkningen. Han kunne ikke finne noen annen bok & sammenligne med enn
Nietzsches Slik talte Zarathustra (1883—-1885). Ifolge Narup var det nemlig
ingenting annet som lignet pa romanens naturskildringer enn «Zarathustras
skingrende Jubelfanfarer og hulkende Klagemelodier over Hav og Himmel,
Solopgang og Midnatsstilhed» (Naerup 1897, 65).



Bade Glahn og Zarathustra trekker seg tilbake fra samfunnet og gar ut i skogene, og
som Harald Beyer har kommentert, finner bade Nietzsche og Hamsun «sitt "ja' til
livet» i dens ensomhet (Beyer 1958, 102). Dette er et romantisk trekk ved romanen
som gjor at den i mange sammenhenger har blitt rubrisert under betegnelsen
«nyromantikk». I Per Thomas Andersens litteraturhistorie heter det for eksempel
at Glahn er «en 'forsinket' romantisk vandrer» (Andersen 2001, 293). Det er
imidlertid det romantiske som stort sett har statt i sentrum nar det gjelder den
gradvise bevegelsen mot en mer modernistisk fortolkning av romanen. Siden
Aarseths papekning av den upalitelige fortelleren har mange imotegatt forstaelsen
av Pan som et romantisk perspektiv (se «Sjanger og komposisjon» over). I stedet
for & betrakte Glahn som en naiv skikkelse som oppsgker et livi harmoni med
naturen, har de sett pa Glahn som et bilde pa det moderne sentimentale
menneskets splittelse. Dermed fremheves hvor lite vellykket forsgket pa & na
tilbake til et mer opprinnelig forhold til naturen er. Kritikeren og
litteraturhistorikeren @ystein Rottem oppsummerte dette slik i 2002: «Sa godt
som alle som har skrevet om Pan de siste 30—35 ar, [har] i det minste hatt ett
synspunkt felles, nemlig tvilen pa Glahns troverdighet som forteller og dermed
ogsa avvisningen av den seiglivede nyromantiske lesningen av Pan» (Rottem 2002,

96).

Ifolge Rottem er det ikke driften mot Livet som ferer Glahn til Nordland, men
psykologisk utilpasshet. I motsetning til 4 veere den han utgir seg for, fremviser
teksten ham som «et moderne nervemenneske som har flyktet vekk fra samfunnet
fordi han ikke kan holde ut 4 bli iakttatt, og dermed avslort (!) som den han er: en
mann uten annen substans enn den som forstillelsen forlener han med» (Rottem
2002, 106). Rottem siterer i utlegningen av dette argumentet Asmund Lien som
hevder at det er problematisk & tro pa Glahns naturfelelse fordi den «i s& hgy grad
er bevisst» (Lien 1993, 134—36). Ifolge Lien og Rottem utleverer altsa Glahn seg
selv og underminerer hele det kulturkritiske prosjektet.

Flere fortolkere enn Lien og Rottem har fulgt dette mensteret, og det kommer for
eksempel markant til uttrykk i Martin Humpals avhandling The Roots of
Modernism (1998). Ifalge Humpal tjener ikke lenger naturen kunstneriske mal i
modernismen. Humpal finner dette argumentet artikulert hos den amerikanske
litteraturviteren Art Berman. Ifglge Berman var modernismen en kosmopolitisme
begrenset til byen, hvor den mening man en gang hadde funnet i naturen, i den
moderne metropolen ble skapt «directly from the mind» (Berman 1994, 180).
Ifolge Berman var modernismen altsa i stor grad en reaksjon mot naturen, hvor
den ikke lenger gjorde seg gjeldende: «After four hundred years or so, nature can



no longer serve artistic purposes» (181). Argumentet parafraseres av Humpél pa
denne maten: «For the urbanized individuals of the second half of the nineteenth
century, nature is no longer endowed with metaphysical spirituality; the 'romantic'
turn to nature can no longer be authentic. Glahn's is a retreat that begins and ends
in his mind» (Humpal 1998b, 137). Folger man dette argumentet blir bade Pan og
modernismen en litteratur, hvor naturen hverken tjener som inspirasjon eller mal,
men kun er en internalisert psykologisk starrelse. Slik kan hverken kunsten eller
litteraturen i modernismen né ut over psykologiske betraktninger, og pa denne
maten blir Pans kulturkritiske prosjekt til syvende og sist et psykologisk prosjekt,

hvor Glahn utleveres som en inautentisk, selvkonstruert romantiker (107).

Den tyske germanisten Stefanie von Schnurbein har utkrystallisert konsekvensen
av argumentet i et kjonnsperspektiv. Ifolge Schnurbein fremstar ikke Pan lenger
som en naturhymne til den nordiske naturen, men som en allegori over
mannlighetens krise i moderniteten, hvor Glahn representerer en nostalgisk,
impotent, pervers og dekadent mann som ikke klarer a fri seg fra fortiden
(Schnurbein 2001, 287). Til forskjell fra & vektlegge den dionysiske livsbejaelsen og
det moderne sivilisasjonsmenneskets forsgk pa & na tilbake til Livet, blir dermed
hele draget mot naturen gjort til et desillusjonert prosjekt, hvor Pan forst og fremst
leses som et uttrykk for modernismens ironiske selvreferensialitet og ikke
vitalismens kulturkritiske roman.

En kritiker av den romantiske lesematen var den tyske litteratursosiologen Leo
Lowenthal. Han mente i sin studie av Hamsuns forfatterskap fra 1937 at naturen
passiviserer mennesket. Underordningen under naturen fungerer som en flukt fra
en kultur preget av fremmedgjoring og ensformighet. Den oppgaven det er a ta
politisk ansvar og endre betingelsene for livet i kulturen, unndrar man seg. Den
orden og gjentagende rytme man oppdager i naturen blir samtidig norm for
hvordan man forholder seg til samfunnet. Man underordner seg: «<Hamsuns
naturmystikk — den panteistiske hengivelse til naturen — blir en ideologisk
reproduksjon av underkastelsen under den 'naturlige' orden, det primaere
'naturlige' element i samfunnet, nemlig folkefellesskapet (Rottem 1980, 15—16). 1
opposisjon til denne lesningen har nyere gkokritiske perspektiver fremhevet
hvordan Glahns sanseerfaringer kan forstas langt mer positivt som et uttrykk for
kjennskap til og tilherighet i naturen (Warp 2017, 128).

Et mye omtalt element i Pans resepsjonshistorie er ogsa den sakalte epilogens
betydning for romanen som helhet. Hamsun skrev nemlig forst «Glahns Dad» og
publiserte den i 1893 som en selvstendig novelle i tidsskriftet Samtiden (se over



«tilblivelsesprosessen). Flere har av denne grunn stilt spgrsmal ved hvordan man
skal forsta forholdet mellom de to delene, og mange har tvilt p4 om det var et
vellykket grep a inkorporere den. Rolf Vige og Rolf Nyboe Nettum er blant dem
som har tatt til orde for dette. Ifolge Vige er epilogen «nermest foljetong-aktig
banal», nesten «saft-og-vann etter champagne» (Vige 1963, 73). For Vige danner
epilogen bare et kapittel i romanens tilblivelseshistorie uten «vesentlig interesse
for selve tolkningen» (773). Nettum slar fast at noen «vesentlig rolle for forstaelsen
av PAN spiller epilogen ikke» (Nettum 1970, 216). Heller ikke Jargen E. Tiemroth
levner epilogen forklarende kraft. Epilogen nevnes her kun en gang, og det i
forbindelse med en beskrivelse av Glahn (Tiemroth 1974, 101—26, serlig s. 102).
For en nyere og spissfindig fortellerteknisk diskusjon av de to delene, se Mazor
1984, Humpal 1998a og Skaftun 2000. Sett fra i dag er det imidlertid kanskje ikke
denne diskusjonen som er den mest interessante a fortsette. Tvert imot er det vi
trenger na, langt mer diskusjoner av temaer i resepsjonen som er pafallende
underbelyst, som for eksempel hvordan Hamsuns orientalisme kommer til uttrykk
i romanen, hvilke impulser han her kan ha forholdt seg til, eller hvilken mann og
mannlighet han egentlig fremstiller i Glahn — og ikke minst hvordan denne kan
sies a appellere til dagens unge lesere.



Tekstredegjorelse

Tekstgrunnlaget for denne utgaven av Pan er forsteutgaven, som kom ut pa P.G.
Philipsens forlag i Kgbenhavn 5. desember 1894. Teksten er kollasjonert mot et
eksemplar i Nasjonalbibliotekets samling (NA/A 1258/si). Vi har hverken

modernisert eller normalisert spraket, som derfor mgter leseren med
tegnsettingen, syntaksen og rettskrivningen til forsteutgaven. Nar det enkelte
steder likevel er foretatt rettelser i teksten, er det ved dpenbare feil eller mangler i

forsteutgaven:
§ide oglinje Kontekst Rettelse
11. utg.
(1894)
s.11,1. 23 sat ny Piston paa en af mine Basser = Bgsser ....] rettet fra: Basser
s.65,1.7 Hun gjorde det igaar gjorde] rettet fra: giorde
s.77,1. 8 Dette har veret en pinefuld Dag. har] rettet fra: kar
s.118,1. 18 jeg sank om og skjulte mig hos ham  mig] rettet fra: sig
S.146,1. 8 «Ja, gift! » gift!] rettet fra: gift?
s.170,1. 9 Hun sagde: Hun] rettet fra: «<Hun

«... lige til jeg gaar

s.228,1.1 Naa, hun syntes bedre om ham Naa] rettet fra: «Naa

Rettelsene er markert med klikkbare noter merket «N» i den lgpende teksten.

Linjeskiftene fra forsteutgaven er ikke beholdt eller markert i denne utgaven.
Originale sideskift er heller ikke beholdt, men sidenumre fra forsteutgaven er lagt
til som sidereferanser i skarpe klammer ([ 7]). Disse ligger i margen i nettvisningen
og i den lgpende teksten i nedlastningsformatene.

Oppsettet er tilpasset digital lesing. Anforselstegn, tankestreker, ellipser, og
skillestreker er standardisert.


https://urn.nb.no/URN:NBN:no-nb_digibok_2008082710002

Manuskripter og utgaver

Arbeidsmanuskripter som kunne ha vist tilblivelsesprosess til Pan, er tapt. Det
samme er trykkmanuskriptet til forsteutgaven. Det manuskriptet vi kjenner til er
NB Ms.8° 1393, som inneholder to sett korrekturer til 5. utgave («Femte Oplag»,
Kristiania/Gyldendal, 1914). Manuskriptet viser Hamsuns egenhendige rettelser,
men endringene er ikke omfattende og gjelder vesentlig ordvalg, ortografi og
interpunksjon.

Pan har kommet i mer enn 50 utgaver, se «Tillegg: Utgaver i Norge og Danmark».
De senere utgavene skiller seg fra forsteutgaven pa enkelte punkter. Hamsun
bearbeidet teksten med hensyn til ordvalg, ortografi og interpunksjon i flere
omganger, forst til tredjeutgaven fra 1908 og senere til utgavene fra 1914 og 1916.
Forsteutgaven har anforselstegn i dialogene. Anfarselstegnene erstattes fra og med
tredjeutgaven med enkelt innrykk for hver replikk. En del endringer gjorde han
ogsa pa setningsniva, men de er langt feerre enn i Sult, Mysterier og Ny Jord.

Et tradisjonelt variantapparat med varianter fra senere utgaver, vil veere
uhensiktsmessig. I stedet har vi laget en tabell som viser forskjeller pa setningsniva
mellom forsteutgaven fra 1894 og tredjeutgaven fra 1908. Det dreier seg
utelukkende om tillegg i teksten.

Til senere utgaver erstattet han en del danske ordformer med norske, og han
endret skrivematen slik at den ble mer i samsvar med gjeldende rettskrivning fra
1907. Store endringer er det ogsa i interpunksjonen, serlig kommateringen.

Oversettelser

Pan er blitt oversatt til over 30 sprak. Den forste tyske oversettelsen kom allerede i
1895 ved Maria von Borch. Se «Tillegg: Oversettelser» bakerst i utgaven for
detaljer.


https://urn.nb.no/URN:NBN:no-nb_digimanus_88585
https://www.bokselskap.no/nsl/Pan/Pan_varianter_1894vs1908.pdf

Ordforklaringer og realkommentarer

Teksten er utstyrt med ordforklaringer, vist i klikkbare noter merket «K» i den
lopende teksten og ogsa samlet i en liste bakerst i utgaven. Disse er begrenset i
omfang, og ment til opplysning for dem som ikke forstar betydningen av ordene i
teksten. I tillegg er det lagt til noen fa realopplysninger om saksforhold.

Kilder er normalt ikke oppgitt, men for ordforklaringene er vesentlig brukt Det
Norske Akademis ordbok (NAOB) og Ordbaog over det danske Sprog (ODS). For
realopplysninger er det brukt aviser, tidsskrifter og baker tilgjengelig i
Nasjonalbibliotekets nettbibliotek samt Store norske leksikon (SNL).



https://naob.no/
https://ordnet.dk/ods
https://www.nb.no/search
https://snl.no/

Tittelblad, 1. utgave 1894 (nb.no)



I de sidste Dage har jeg teenkt og teenkt paa Nordlandssommerens evige Dag. Jeg
sidder her og teenker paa den og paa en Hytte, som jeg boed i, og paa Skogen bag
Hytten, og jeg giver mig til at skrive noget ned forat forkorte Tiden og for min
Forngjelses Skyld. Tiden er meget lang, jeg faar den ikke til at gaa saa hurtigt som
jeg vil, skont jeg ikke sgrger over noget, og skont jeg lever det lystigste Liv. Jeg er
vel tilfreds med alt, og mine tredive Aar er ingen Alder; for nogle Dage siden fik jeg
tilsendt et Par Fuglefjere langvejs fra, fra et Menneske, som ikke skyldte mig dem,
men to grenne Fjzre i et kronet ArkK! Postpapir forseglet med Oblat.X2 Det
forngjed mig ogsaa at se to saa djevelsk gronne Fuglefjeere. Og ellers 2 har jeg
ingen anden Plage end nu og da lidt Gigt¥3 i min venstre Fod efter et gammelt
Skudsaar, som nu for laenge siden er leegt.

Jeg husker, at for to Aar siden gik Tiden meget hurtigt, uden Sammenligning
hurtigere end nu, det var forbi med en Sommer inden jeg vidste af det. Det var for
to Aar siden, i 1855, jeg vil skrive om det for min Forngjelses Skyld, der haendte
mig noget, eller jeg dremte det. Nu har jeg glemt mange Ting, som herer disse
Oplevelser til, fordi jeg neesten ikke har taeenkt paa dem siden; men jeg husker, at
Neatterne var meget lyse. Mange Ting forekom mig ogsaa saa fordrejede, Aaret
havde tolv Maaneder, men Nat blev Dag, og aldrig var der en Stjerne at se paa
Himlen. Og de Folk, jeg madte, var seeregne og af en anden Natur end Folk, jeg
kendte fra for; nu og da var en Nat nok til at faa dem til at springe ud i al deres
Herlighed, modne og fuldt voksne. Der var ingen Trolddom heri, men jeg havde
ikke oplevet det for. O, nej.

I et stort, hvidmalet Hjem nede ved Sjoen traf jeg et Menneske, som for en kort Tid
sysselsatte mine Tanker. Jeg husker hende ikke mere til Stadighed, ikke nu, nej, jeg
har ganske (31 glemt hende; men jeg teenker derimod paa alt det andet, paa
Sjefuglenes Skrig, paa min Jagt i Skogene, mine Natter, alle Sommerens varme
Timer; det var forresten endog ved et rent Tilfelde, at jeg leerte at kende hende, og
uden dette Tilfelde vilde hun ikke have vaeret i mine Tanker en Dag.



Fra min Hytte kunde jeg se et Virvar af Qer og Holmer og Skaer, lidt af Sjeen, nogle
blaanende Fjaldtinder, og bag Hytten laa Skogen, en uhyre Skog. Jeg blev fuld af
Glade og Tak ved Duften af Radder og Lov, af den fede Os af Furruen, der minder
om Lugten af Marv; forst i Skogen kom alt indeni mig i Stilhed, min Sjel blev
egalk og fuld af Magt. Jeg gik Dag efter Dag i Aaserne, med Zsop ved min Side, og
jeg onsked intet heller end at faa vedblive at gaa der Dag efter Dag, skont der
endnu laa Sne og blad Serpe over den halve Mark. Min eneste Kammerat var
/sop; nu har jeg Cora, men dengang havde jeg ZAsop, min Hund, som jeg senere
skad.

Ofte om Aftenen, naar jeg kom hjem igen til Hytten efter min Jagt, kunde min lune
Hjemmefolelse gennemrisle mig fra egverst til nederst, ja, bringe mit Indre i kaere
Rystninger, 141 0g jeg gik og prated med Zsop om, hvor godt vi havde det. Saa, nu
gor vi op Ild og steger os en Fugl her paa Gruen, sagde jeg, hvad mener du om det?
Og naar alt det var gjort, og vi begge havde spist, krgb Zsop hen til sin Plads bag
Gruen, mens jeg teendte Piben og lagde mig hen paa Briksen for en Stund og lytted
til det dede Sus i Skogen. Der var en svag Drott5 i Luften, Vinden bar ned mod
Hytten, og jeg kunde tydelig hore Aarfuglens Huttrenk® langt bag i Aasen. Ellers
var alt stille.

Og mangen Gang sovned jeg ind der jeg laa, i fulde Kleeder, rund, som jeg stod og
gik, og vaagned ikke igen for Sjofuglene var begyndt at skrige. Naar jeg da saa ud af
Vinduet, kunde jeg skimte Handelsstedets store, hvide Bygninger, Sirilunds
Brygger, Kramboden, hvor jeg kabte mit Brad, og jeg blev liggende en Stund
forundret over, at jeg befandt mig her i en Hytte i Nordland, i Kanten af en Skog.

Saa rysted Zsop sin lange, smale Krop henne ved Gruen, det klirred i dens
Halsbaand, den gabed og logred, og jeg sprang op efter disse tre, fire Timers Sgvn,
udhvilet og fuld af Glade over alt, alt.

Saaledes gik mangen Nat.



II.

Det kan regne og storme, det er ikke derpaa det kommer an, ofte kan en liden
Glaede bemagtige sig én paa en Regnvejrsdag og faa én til at gaa afsides med sin
Lykke. Man stiller sig da op og giver sig til at se ret frem, nu og da ler man tyst og
ser sig omkring. Hvad taenker man paa? En klar Rude i et Vindu, en Solstraale i
Ruden, en Udsigt til en liden Baek og kanske til en blaa Rift paa Himlen. Det
behgver ikke at veere mere.

Til andre Tider kan selv usedvanlige Oplevelser ikke formaa at rykke én ud af en
jeevn og fattig Stemning; midt i en Balsal kan man sidde sikker, ligegyldig og
upaavirket. Ti det er éns eget Indre, som er Sorgens eller Glaedens Kilde.

161 Jeg husker en bestemt Dag. Jeg var kommet ned til Kysten, Regnen overrasked
mig, og jeg gik ind i et aabent Baadskur og satte mig saaleenge. Jeg nynned lidt,
men uden Glade og uden Lyst, blotk? forat fordrive Tiden. Asop var med, den satte
sig til at lytte, jeg holder inde med at nynne og lytter ogsaa, Stemmer hores
udenfor, Folk naermer sig. Et Tilfaelde, et meget naturligt Tilfzelde! Et Selskab paa
to Herrer og en Pige kom over Hals og Hoved ind til mig. De raabte leende til

hinanden:
«Hurtigt! Her kan vi vaere i Skjul saalaenge! »
Jeg rejste mig.

Den ene Herre havde et hvidt, ustivet Skjortebryst, som nu ovenikabet var bleven
opbladt af Regnen og hang i Poser; i dette vaade Skjortebryst sad en
Diamantspaende. Han havde paa Benene lange, spidse Sko, der saa noget
sprademaessige ud. Jeg hilste til Manden, det var Hr. Mack, Handelsmanden, jeg
kendte ham igen fra Kramboden, hvor jeg havde kebt Brad. Han havde endog
inviteret mig ind i Familjen engang, uden at jeg havde veret der endnu.

(71 «Ah, kends Folk! » sagde han, da han fik se mig. «Vi var paa Vejen ud til Mgllen,

saa maatte vi vende om. Magen til Vejr, hvad? Men hvornaar kommer De saa til



Sirilund, Hr. Lgjtnant?» Han forestilled den lille, sortskaeggede Herre, som fulgte
med, en Doktor, som boed ved Annekskirken.k8

Pigen lgfted Sloret saavidt op paa Naesen og gav sig til at snakke deempet med
sop. Jeg lagde Marke til hendes Jakke, af Foret og Knaphullerne kunde jeg se, at
den var opfarvet. X9 Hr. Mack przsentered ogsaa hende, hun var hans Datter og
hedte Edvarda.

Edvarda gav mig et Blik gennem Slgret, saa hvisked hun videre med Hunden og
laeste paa dens Halsbaand:

«Jasaa, du hedder ZAsop, du ... Doktor, hvem var ZAsop? Det eneste, jeg husker, er
at han forfatted Fabler. Var han ikke Frygier?k12 Nej, jeg ved ikke.»

Et Barn, en Skolepige. Jeg saa paa hende, hun var hgj, men uden Former, omkring
femten, seksten Aar, med lange, maorke Haender uden Handsker. Hun havde
kanske i denne Eftermiddag slaaet op i et Leksikon om Zsop, forat have det paa
rede Haand.

rs1 Hr. Mack spurgte mig ud om min Jagt. Hvad sked jeg mest? Jeg kunde
naarsomhelst faa en av hans Baade til min Raadighed, jeg behgved blot at sige til.
Doktoren sagde ikke et Ord. Da Selskabet gik, blev jeg opmerksom paa, at
Doktoren halted noget og brugte Stok.

Jeg vandred hjem, i samme tomme Stemning som for og nynnende af
Ligegyldighed. Dette Made i Baadskuret gjorde hverken fra eller til paa mit Sind;
hvad jeg husked bedst af det hele, var Hr. Macks gennemvaade Skjortebryst, hvori
der sad en Diamantspande, vaad den ogsaa og uden Glans.



II1.

Der stod en Sten udenfor min Hytte, en hgj, graa Sten. Den havde et Udtryk af
Venligsindethed mod mig, det var, som om den saa mig, naar jeg kom gaaende, og
kendte mig igen. Jeg lagde gerne min Vej forbi denne sten, naar jeg gik ud om
Morgenen, og det var ligesom jeg efterlod en god Ven der, som vilde vente paa mig
til jeg kom tilbage.

Og oppe i Skogen begyndte Jagten. Kanske skad jeg noget og kanske ikke ...

Udenfor Qerne laa Havet i tung Ro. Jeg stod og saa paa det mangen Gang fra
Aaserne, naar jeg var hgjt tilvejrs; i stille Dage kom Skibene nasten ingen Vej, jeg
kunde se det samme Sejl i tre Dage, lidet og hvidt som en maage paa Vandet. Men
kanske hvis Vinden (101 sprang om kunde Fjzldene i det Fjaerne blive naesten borte,
det blev Uvejr, Sydveststorm, et Skuespil, hvortil jeg var Tilskuer. Alt stod i Rog,
Jorden og Himmelen blandedes sammen, Havet tumled sig i forvredne Luftdanse,
danned Mznd, Heste og spjerredek Faner. Jeg stod i Ly under en Bjerghammer
og taenkte mig mangehaandeX!2 Ting, min Sjel var spaendt. Gud ved, taenkte jeg,
hvad jeg idag er Vidne til, og hvorfor Havet aabner sig saa for mine Jjne? Kanske
skuer jeg i denne Stund det Indre af Jordens Hjerne, hvorledes der arbejdes,
hvorledes alt syder! Asop var urolig, nu og da satte den Snuden opad og lugted,
vejrsyg, dirrende emfindtligt i Benene; da jeg ikke talte til den, lagde den sig
mellem mine Fadder og stirred ligesom jeg tilhavs. Og intet Raab, intet Menneskes
Ord hertes noget Sted, ingenting, men blot det tunge Sus omkring mit Hoved. Der
laa et Sker langt ude, det laa alene; naar Sjeen raved opad dette Skaer, stejled den
som en vanvittig Skrue, nej, som en Havgud, der rejste sig vaad ivejret og saa
udover Verden, fnysende saaatk!3 Haar og Skaeg stod som et Hjul omkring hans
Hoved. Saa dukked han ned i Breendingen igen.

11110g midt i Stormen slog et lidet kulsort Dampskib sig ind fra Havet ...

Da jeg om Eftermiddagen gik ned til Bryggen, var det lille kulsorte Dampskib

kommet ind paa Havnen; det var Postskibet. Mange Mennesker var tilstede paa
Kajen forat iagttage den sjeldne Gaest, jeg lagde Merke til, at allesammen uden
Undtagelse havde blaa @jne, hvor forskellige de ellers kunde vaere. En ung Pige



med et hvidt Uldterklaede om Hovedet stod et Stykke borte; hun havde meget
morkt Haar, og det hvide Torklaede stak saert<4 af mod Haaret. Hun saa nysgeerrigt
paa mig, paa min Skinddragt, mit Geveer; da jeg talte til hende, blev hun forlegen
og vendte Hovedet bort. Jeg sagde: Du burde altid bruge det hvide Torklede, det
Kklzeder dig. I det samme slutted en svaerlemmet Mand i Islandsskjortek!5 sig til
hende, han kaldte hende Eva. Hun var aabenbart hans Datter. Jeg kendte den
sveerlemmede Mand, det var Smeden, Stedets Smed. Han havde for nogle Dage

siden sat ny Pistonk® paa en af mine Bgsser ...

Og Regn og Vind gjorde sit Arbejde og smelted al Sne vak. I nogle Dage drev en
ufredelig og kold Stemning henover Jorden, (121 raadne Grene knak, og Kragerne
samled sig i Flokke og skreg. Det vared ikke laenge, Solen var nar, en Morgen stod
den op bag Skogen. Det setter en sgd Stribe gennem mig fra gverst til nederst, naar
Solen staar op; jeg kaster Bassen paa Skulderen under en tyst Jubel.



IV.

I denne Tid led jeg ingen Nad for Vildt, jeg sked, hvad jeg vilde, en Hare, en Aarre,
en Rype, og naar jeg traf til at veere nede ved Kysten og kom inden Hold af en eller
anden Sjofugl, skad jeg ogsaa den. Det var gode Tider, Dagene blev leengere og
Luften mere skeer, jeg rusted mig for to Dage og drev tilfjaelds, til Fjeldtinderne, jeg
traf Renlapperk!” og fik Ost af dem, smaa, fede Oste med en urteagtig Smag. Jeg
var der mere end en Gang. Naar jeg gik hjem igen, skad jeg altid en eller anden
Fugl og stak i Vaesken. Jeg satte mig og kobledX® Asop. En Mil nedenunder mig
saa jeg Havet; Fjeldsiderne var vaade og sorte af Vand, som risled nedad dem,
drypped og risled under samme bittelille Melodi. Disse smaa 141 Melodier langt
inde i Fjeeldene korted mig mangen Stund, naar jeg sad og saa mig om. Nu risler
denne lille endelase Tone her i sin Ensomhed, teenkte jeg, og ingen horer den og
ingen taenker paa den, men alligevel risler den her for sig selv hele Tiden, hele
Tiden! Og jeg syntes ikke laenger, at Fjeldet var aldeles gde, naar jeg horte denne
Rislen. Af og til haendte noget: en Torden rysted Jorden, en Klippeblok lgsned og
styrted nedad mod Havet, efterladende en Vej af Stenrgg; i samme @jeblik satte
Asop Snuden mod Vinden og vejred¥? forundret mod den svedne Lugt, som den
ikke forstod. Naar Snevandet havde brudt Revner i Fjaldet, var et Skud eller endog
blot et skarpt Raab nok til at rive lgs en stor Blok og faa den til at veelte ...

En Time kunde gaa, kanske mere, Tiden gik saa hurtigt. Jeg afkobled ZAsop, kasted
Vasken over paa min anden Skulder og begav mig hjem. Det haelded med Dagen.
Nede i Skogen stadte jeg ufravigelig paa min gamle, kendte Sti, et smalt Baand af
en Sti, med de forunderligste Svingninger. Jeg fulgte hver Sving og gav mig god
Tid, det hasted ikke, der var ingen, som vented paa mig hjemme; (15 fri som en
Hersker gik jeg der og drev i en fredelig Skog, akkurat saa sagte, som jeg vilde. Alle
Fugle taug, kun Aarfuglen spilled langt borte, den spilled altid.

Jeg kom ud af Skogen og saa to Mennesker foran mig, to vandrende Mennesker,
jeg indhented dem, den ene var Jomfruk2? Edvarda, jeg kendte hende og hilste;
Doktoren fulgte hende. Jeg maatte vise dem min Basse, de besaa mit Kompas, min
Vaske; jeg indbed dem til min Hytte, og de loved at komme en Dag.



Nu var Aftenen inde. Jeg gik hjem og gjorde Il1d op, stegte en Fugl og holdt Maaltid.
Imorgen kom atter en Dag ...

Stille og tyst allevegne. Jeg ligger udover Aftenen og ser ud af Vinduet, en
Féglansk2! hviled paa denne Tid over Mark og Skog, Solen var gaaet under og
farved Horisonten med et fedt, radt Lys, der stod stille som Olje. Himlen var
overalt aaben og ren, jeg stirred ind i dette klare Hav, og det var som om jeg laa
Ansigt til Ansigt med Verdens Bund, og som om mit Hjeerte klapped inderligt imod
denne bare Bund og var hjemme der. Gud ved, teenkte jeg ved mig selv, hvorfor
Horisonten klader sig i Lila og Guld iaften, om [:6) der ikke er en Fest oppe i
Verden, en Fest i stor Stil, med Musik fra Stjernerne og Baadfarter22 nedad
Floder. Det ser saa ud! Og jeg lukked @jnene og fulgte med paa denne Baadfart, og
Tanker efter Tanker sejled gennem min Hjarne...

Saaledes gik mere end en Dag.

Jeg strejfed om og iagttog, hvorledes Sneen blev til Vand, og hvorledes Isen lgsned.
Mangen Dag skad jeg ikke engang min Basse af, naar jeg allerede havde Mad nok i
min Hytte, jeg drev blot omkring i min Frihed og lod Tiden gaa. Hvorsombhelst jeg
vendte mig hen, var der lige meget at se og hore, alting forandredes lidt for hver
Dag, selv Vidjekratk23 og Ener stod og vented paa Vaaren. Jeg gik for Eksempel ud
til Mgllen, den laa nediset endnu; men Jorden var trampet op omkring den i
mange Herrens Aar og vidned om, at Mennesker var komne med Kornsakke paa
Ryggen og havde faaet dem malede. Jeg gik som blandt Mennesker der, paa
Vaggene var ogsaa mange Bogstaver og Aarstal skaaret ind.

Nuvel!



Skal jeg skrive mere? Nej, nej. Blot lidt for min Forngjelses Skyld, og fordi det
korter mig Tiden at forteelle om, hvorledes Vaaren kom for to Aar siden, og
hvorledes Marken saa ud. Jorden og Havet begyndte at lugte lidt, det lugted sadligt
Svovlbrintk24 af det gamle Lov, som raadned i Skogen, og Skererne flgj med Kviste
i Neebbet og bygged Reder. Et Par Dage endnu, og Baekkene svulmed op og
begyndte at skumme, en og anden Neslesommerfugl saaes, og Fiskerne kom hjem
fra deres Rorveer k25 Handelsmandens to Jaegter kom fuldladede med Fisk og
ankred udenfor deres Tarrepladse; der blev pludselig Liv og Rare ude paa den
storste af Jerne, hvor Fisken skulde torres. Jeg saa alt fra mit Vindu.

1181 Men til Hytten naaed ingen Stgj, jeg var og blev alene. Nu og da kom et

Menneske forbi, jeg saa Eva, Smedens Datter, hun havde faaet et Par Fregner over
Naesen.

«Hvor skal du hen?» spurgte jeg.

«I Vedskogen,» svared hun stille. Hun havde et Reb¥26 i Haanden til at bzere Veden
i, og hun havde sit hvide Teorkleede paa Hovedet. Jeg saa efter hende, men hun
vendte sig ikke om.

Saa gik der mange Dage, inden jeg saa nogen igen.

Vaaren traengte paa, og Skogen lysned; det var en stor Forngjelse at iagttage
Trostene som sad i Traetoppene og stirred mod Solen og skreg; stundom var jeg
oppe allerede ved Totiden om Morgenen forat faa Del i den frydefulde Stemning,
som udgik fra Fugle og Dyr, naar Solen randt.

Vaaren var vel ogsaa kommet til mig, og mit Blod banked til sine Tider ligesom af
Fodtrin. Jeg sad i Hytten og teenkte paa at efterse mine Fiskestaenger og mine
Dorger,X27 men jeg rorte ikke en Finger forat bestille noget, en glad og dunkel Uro
gik ud og ind af mit Hjeerte. Saa sprang Asop pludselig op, blev (19 staaende paa
stive Ben og gav et kort Bjaef. Der kom Folk til Hytten, jeg fik hurtigt min Hue af



Hovedet og horte allerede Jomfru Edvardas Stemme i Dgren. Venligt og
fordringslast kom hun og Doktoren forat besage mig, som de havde sagt.

«Jo, han er hjemme,» horte jeg hende sige. Og hun kom frem og rakte mig aldeles

paa Pigemanér sin Haand. «Vi var her igaar ogsaa, men da var De ikke hjemme,»
forklared hun.

Hun satte sig paa min Briks,X28 ovenpaa Teeppet, og saa sig om i Hytten; Doktoren

satte sig ved Siden af mig paa den lange Baenk. Vi talte sammen, vi prated rigtig
vaek, jeg fortalte dem blandt andet om, hvad Slags Dyr der var i Skogen og hvilket
Vildt jeg ikke maatte skyde leenger, fordi det var fredet. Nu var Aarfuglen fredet.

Doktoren sagde heller ikke nu mange Ord; men da han fik Gje paa mit Krudthorn,
hvorpaa der stod en Panfigur,X29 gav han sig til at forklare Mythen om Pan.k3¢

«Men,» sagde Edvarda pludselig, «hvad lever De af, naar nu alt Vildt er fredet? »
«Af Fisk,» svared jeg. «Mest af Fisk. Der blir altid noget til Mad.»

[20] «Men De kan jo komme og spise hos os,» sagde hun. «Ifjor var det en

Englaender, som havde Deres Hytte, han kom ogsaa ofte til os og spiste.»

Edvarda saa paa mig, og jeg saa paa hende. Jeg folte i dette Gjeblik noget rore ved
mit Hjzerte som en liden, flygtig Venlighilsen. Det kom af Vaaren og den lyse Dag,
jeg har teenkt over det siden. Jeg beundred desuden hendes buede Gjenbryn.

Hun sagde nogle Ord om min Bolig. Jeg havde faaet Vaeggene behaengte med
forskellige Skind og Fuglevinger, Hytten ligned indvendig et loddent Hi. Det vakte
hendes Bifald. «Ja, det er et Hi,» sagde hun.

Jeg havde intet at give de Fremmede, som de kunde ville have, jeg taenkte paa det
og vilde stege en Fugl for Lgjersk3! Skyld; de skulde faa det paa Jaegervis, i
Fingrene. Det kunde vere et lidet Tidsfordriv.

Og jeg stegte den Fugl.

Edvarda fortalte om Engleenderen. Det var en gammel og egen Mand, han talte hojt
med sig selv. Han var Katolik, og hvor han stod og gik havde han en liden
Bonnebog i Lommen med sorte og rede Bogstaver.

r211 «Han var kanske Irleender da?» spurgte Doktoren.



«Var han Irleender? »

«Ja, ikke sandt, naar han var Katolik? »
Edvarda redmed, hun stammed og saa bort:
«Naa, ja, kanske var han Irleender.»

Fra nu af misted hun sin Livlighed. Jeg syntes Synd i hende og vilde gore det godt
igen, jeg sagde:

«Nej, naturligvis har De Ret i, at han var Englender. Irleendere rejser ikke i
Norge.»

Vi aftalte at ro ud og bese Tarrepladsen en Dag ...

Da jeg havde fulgt mine Gaester lidt paa Vej, gik jeg tilbage igen og satte mig til at
arbejde med mine Fiskeredskaber. Min Haav havde hangt over en Spiger ved
Dgren, og flere Masker havde taget Skade af Rust; jeg hvassed nogle Angler k32
knobedk33 dem, eftersaa Vadene X34 Hvor daarligt det gik at bestille noget idag!
Uvedkommende Tanker kom og gik i mit Hoved, det forekom mig, at jeg havde
gjort en Fejl ved at lade Jomfru Edvarda blive siddende der paa Briksen hele Tiden,
istedetfor at tilbyde hende Plads paa Banken. Jeg saa pludselig for mig hendes
brune Ansigt og (221 brune Hals; Forkleedet havde hun bundet lidt ned paa Maven
forat blive lang i Livet, som Moden var; det kydske Pigeudtryk i hendes
Tommelfingre virked emt paa mig, ganske som gmt paa mig, og de Par Rynker
over Knogen var fulde af Venlighed. Hun havde en stor Mund, der blussed.

Jeg rejste mig, aabned Daren og lytted ud. Jeg horte Ingenting, og jeg havde heller
intet at lytte efter. Jeg lukked Dgren igen; Asop kom frem fra sit Leje og saa min
Uro. Det faldt mig ind, at jeg kunde lgbe efter Jomfru Edvarda og bede hende om
lidt Silketraad til at seette istand min Haav med; det var intet Paafund, jeg kunde
leegge Haaven frem og vise hende de rustede Masker. Jeg var allerede kommet
udenfor Daren, da jeg husked, at jeg havde Silketraad selv, i min Fluebog, mere
end jeg behgved endog. Og jeg gik sagte og modles ind igen, da jeg havde
Silketraad selv.

Et fremmed Pust slog mig imade i Hytten, da jeg traadte ind, jeg var ligesom ikke
laenger alene der.



En Mand spurgte mig, om jeg ikke skod mere; han havde ikke hort et Skud fra mig
i Aaserne, skont han havde ligget paa Vaagenks5 og fisket i to Dage. Nej, jeg havde
intet skudt, jeg holdt mig hjemme i Hytten, indtil jeg ingen Mad havde mere.

Den tredje Dag gik jeg paa Jagt. Skogen var lidt gren, det lugted af Jorden og af
Traeerne, Graeslogen stak allerede gron op af den issvedne Mose. Jeg var fuld af
Tanker og satte mig flere Steder. I tre Dage havde jeg ikke set mere end ét
Menneske, denne Fisker, som jeg traf igaar; jeg teenkte: kanske stoder jeg paa
nogen iaften, naar jeg gaar hjem, i Kanten av Skogen, hvor jeg traf Doktoren og
Jomfru Edvarda sidst. Det kunde veere, at de (241 spadsered der igen, kanske og
kanske ikke. Men hvorfor teenkte jeg netop paa disse to? Jeg skad et Par Ryper og
tilberedte straks den ene; derpaa kobled jeg Asop.

Mens jeg spiste, laa jeg paa den terre Mark. Det var stille udover Jorden, kun et
mildt Sus af Vejret og en og anden Fuglelyd. Jeg laa og saa paa Grenene, som vajed
sagte i Lufttraekket, den lille Vind arbejded med sit og bar Blomsterstov fra Kvist til
Kvist og fyldte hvert uskyldigt Ar; hele Skogen stod i Henrykkelse. En gron
Bladorm, en Maalerlarve, vandrer efter Enderne langsad¥3¢ en Gren, vandrer
ustandseligt, som om den ikke kan hvile. Den ser nasten ingenting, skent den har
ODjne, ofte staar den ret opad og feler i Luften efter noget at stede mod; den ser ud
som en Stump gren Traad, der syr en Sem med langsomme Sting henefter Grenen.
Til Aften er den kanske kommet did, hvor den skal hen.

Altid stille. Jeg rejser mig og gaar, satter mig og rejser mig igen; Klokken er
omkring fire; naar Klokken blir seks, gaar jeg hjemad og ser, om jeg treeffer nogen.
Jeg har to Timer igen, og jeg er allerede lidt urolig og berster Lyng og Mose af mine
Kleder. Jeg (251 kender de Steder, jeg passerer, Traer og Stene staar der som for i
Ensomheden, Lovet rasler under mine Fadder. Det monotone Sus og de kendte
Traeer og Stene er meget for mig, jeg blir fuld af en szelsom*37 Taknemmelighed, alt
indlader sig med mig, blander sig med mig, jeg elsker alt. Jeg tager op en Torkvist
og holder den i Haanden og ser paa den, mens jeg sidder der og teenker paa mine
Ting, Kvisten er nasten raadden, dens fattige Bark gor Indtryk paa mig, en Medynk



vandrer gennem mit Hjaerte. Og naar jeg rejser mig og gaar, kaster jeg ikke Kvisten
langt bort, men laegger den ned og staar og synes om den; tilslut ser jeg paa den en
sidste Gang med vaade Qjne, for jeg efterlader den der.

Og Klokken blir fem. Solen viser falsk Tid for mig, jeg har gaaet vestover den hele
Dag, og jeg er kanske kommet en halv Time foran mine Solmarker ved Hytten. Alt
dette er jeg opmarksom paa; men alligevel har jeg en Time til Klokken seks, derfor
rejser jeg mig atter og gaar et Stykke. Og Lovet rasler under mine Fadder. Saaledes
forlgber en Times Tid.

1261 Jeg ser nedenunder mig den lille Elv og den lille Mglle, som har ligget nediset i
Vinter, og jeg standser; Kvaernen gaar, dens Sus vakker mig, jeg standser lige paa
Stedet og med ét. Jeg er forsent ude! siger jeg hojt. En Lidelse rykker gennem mig,
jeg vender gjeblikkelig om og begynder at gaa hjemad, men imens ved jeg, at jeg er
forsent ude. Jeg begynder at gaa hurtigere, at labe; Asop forstaar, at noget galder,

den traekker i Remmen, slider mig med, pisterk3&

og har det travlt. Det torre Lov
sprutter omkring os. Men da vi kom ned i Kanten af Skogen, var der ingen der, nej,

alt var stille, der var ingen der.
Der er ingen her! siger jeg. Og det var dog ikke veerre end jeg vented det.

Jeg blev ikke laenge staaende, men gik, trukket af alle mine Tanker, gik min Hytte
forbi, ned til Sirilund, med ZAsop og Vaesken og Bassen, med hele mit Tilbehor
med.

Hr. Mack modtog mig med den sterste Venlighed og indbed mig til Aften.



VII.

Jeg tror, at jeg kan lese lidt i de Menneskers Sjele, der omgiver mig; kanske er det
ikke saa. O, naar jeg har mine gode Dage, da forekommer det mig, at jeg skimter
langt ind i andres Sjele, skont jeg ikke er noget videre godt Hoved. Vi sidder i en
Stue nogle Mand, nogle Kvinder og jeg, og jeg synes at se, hvad der foregaar i disse
Menneskers indre, og hvad de teenker om mig. Jeg laegger noget i hvert Vink, der
iler gennem deres @Jjne; stundom skyder Blodet op i deres Kinder og gor dem rade,
til andre Tider lader de som om de ser til en anden Kant og holder dog lidt Gje med
mig fra Siden. Der sidder jeg og ser paa alt dette, og ingen aner, at jeg gennemskuer
hver Sjel. I flere Aar har jeg ment at kunne lese i alle Menneskers Sjaele. Kanske er
det ikke saa ...

r81Jeg blev hele Aftenen i Hr. Macks Stue. Jeg kunde have gaaet igen straks, det
interessered mig ikke at blive siddende der; men var jeg ikke kommet netop fordi
alle mine Tanker trak mig did? Og kunde jeg da gaa min Vej straks? Vi spilled
Whistk392 og drak Toddy*4© efter Maden, jeg satte mig med Ryggen vendt mod
Stuen og dukked mit Hoved ned; bagenfor mig gik Edvarda ud og ind. Doktoren
var hjemrejst.

Hr. Mack viste mig Indretningen af sine nye Lamper, de forste Parafinlamper, som
var komne nordover, Pragtstykker paa svere Blyfodder, og han teendte dem selv
hver Aften forat forebygge al Ulykke. Han talte et Par Gange om sin Bedstefader
Konsulen: min Bedstefader Konsul Mack modtog denne Spande af Carl Johans
egne Hander, sagde han, og han pegte med Fingeren op til sin Diamantspaende.
Hans Kone var ded, han viste mig et Maleri af hende i et af Sidevaerelserne, en
fornemt udseende Kone med Blondekappe og et artigt Smil. I samme Varelse stod
ogsaa et Bogskab, hvori der endog var gamle franske Bager, der saa ud til at vaere
gaaede i Arv, Bindene var fine og forgyldte, (291 0g mange Ejermend havde tegnet
sine Navne i dem. Blandt Begerne vare flere Oplysningsskrifter; Hr. Mack var en
teenkende Mand.

Hans to Krambodbetjente maatte kaldes ind til Whisten; de spilled langsomt og
usikkert, talte ngjagtigt over og gjorde desuagtet Fejl. Den ene af dem fik Hjeelp af



Edvarda.

Jeg veelted mit Glas, jeg blev ulykkelig og rejste mig op.
«Nej — jeg veelted mit Glas! » sagde jeg.

Edvarda brast i Latter og svared:

«Ja, det ser vi nok.»

Alle forsikred mig leende om, at det gjorde ikke noget. Jeg fik et Haandklaede at
torre mig med, og vi fortsatte at spille. Klokken blev elleve.

Der skad en dunkel Folelse af Misstemning gennem mig ved Edvardas Latter, jeg
saa paa hende og fandt, at hendes Ansigt var bleven intetsigende og lidet vakkert.
Hr. Mack afbrgd endelig Spillet under Paaskud af, at de to Betjente maatte i Seng,
derpaa leened han sig bagover i Sofaen og begyndte at tale om at seette Skilt op paa
sin Bryggefacade og spurgte mig tilraads derom. Hvilken Farve skulde han
benytte? Jeg keded mig, jeg svared sort Farve, (301 uden at teenke noget over det, og

Hr. Mack sagde straks det samme:

k41

«Sort Farve, akkurat hvad jeg selv har taenkt. Oplag“* af Salt og Tomtender, med

svaere, sorte Bogstaver, det er det nobleste ... Edvarda, skal du ikke leegge dig nu? »

Edvarda rejste sig, gav os begge Haanden til Godnat og gik. Vi sad tilbage. Vi talte
om Jarnbanen, som blev feerdig ifjor,%42 om den forste Telegraflinje.X43 Gud ved,
hvornaar Telegrafen kom her Nord! Pause.

«Ser De,» sagde Hr. Mack, «jeg er lidt efter lidt bleven seks og firti Aar og graa i
Haar og Skeeg. Jo, jeg foler, at jeg er bleven gammel. De ser mig om Dagen og tror
mig ung; men naar Aftenen kommer og jeg blir alene, falder jeg meget sammen.
Saa sidder jeg her i Stuen og laegger Kabaler. De gaar gerne op med et Par Fusk.
Ha-ha.»

«Gaar Kabalerne op med et Par Fusk?» spurgte jeg.
«Ja.»
Det forekom mig, at jeg kunde lase i hans Qyne.

Han rejste sig, gjorde et Slag henimod Vinduet og saa ud; han stod meget
sludrygget,X44 15; og hans Nakke og Hals var lodden. Jeg reiste mig ogsaa. Han



vendte sig om og kom mig imgde paa sine lange, spidse Sko, han stak begge sine
Tommelfingre i Vestelommerne og vifted lidt med Armene som Vinger; samtidig
smilte han. Saa bad han mig endnu engang en Baad til min Raadighed og rakte mig
Haanden.

«Forresten, lad mig folge Dem,» sagde han og bleeste Lamperne ud. «Jo, jeg vil gaa
mig en liden Tur, det er ikke sent endnu.»

Vi gik ud.

Han pegte opad Vejen mod Smedens Hus og sagde:
«Denne Vej! Den er kortest.»

«Nej,» svared jeg, «Vejen om Bryggerne er kortest.»

Vi veksled nogle Ord herom uden at blive enige. Jeg var overbevidst om, at jeg
havde Ret, og jeg forstod ikke hans Paastaaelighed. Tilsidst foreslog han, at vi
skulde gaa hver vor Vej; den, som kom ferst frem, skulde vente ved Hytten.

Vi begav os afsted. Han forsvandt snart i Skogen.

1321 Jeg gik med vanlig Fart og beregned at komme mindst fem Minutter foran. Men

da jeg kom til Hytten, stod han allerede der. Han raabte mig imade:
«Der ser De! Nej, jeg gaar altid denne Vej, den er virkelig den korteste.»

Jeg saa hgjst forbauset paa ham, han var ikke varm og lod ikke til at have lgbet.
Han hilste straks, takked for iaften og gik tilbage den samme Vej, som han var
kommet.

Jeg stod tilbage og taenkte: Hvor dette er besynderligt! Jeg skulde have lidt Sken
paa Afstande, og jeg har gaaet begge disse Veje flere Gange. Kere Mand, du fusker
igen! Var det hele et Paaskud?

Jeg saa hans Ryg forsvinde i Skogen igen.

I naeste Bjeblik gik jeg efter ham, forsigtigt og ilende, jeg saa ham torre sit Ansigt
hele Vejen, og jeg vidste ikke leenger, om han ikke havde lgbet. Han gik nu yderst
langsomt, og jeg holdt Jje med ham, han standsed ved Smedens Hus. Jeg stilled
mig i Skjul og saa, at Dgren blev aabnet og at Hr. Mack gik ind i Huset.

Klokken var et, jeg saa det paa Sjoen og paa Greesset.



VIII.

Der gik nogle Dage som de bedst kunde, min eneste Ven var Skogen og den store
Ensomhed. Gode Gud, jeg havde aldrig pravet at vaere mere alene end den forste af
disse Dage. Det var fuld Vaar, jeg fandt Skogstjeerner og Rollikk45 paa Marken, og

k46 var kommet, jeg kendte alle Fugle. Stundom tog jeg

baade Bogfinken og Ryten
op to OrtestykkerX47 af Lommen og klirred med forat afbryde Ensomheden. Jeg

teenkte: Hvad om Diderik og Iselink48 kom gaaende!

Der begyndte at blive ingen Nat, Solen dukked saavidt Skiven ned i Havet og kom
saa op igen, rad, fornyet, som om den havde varet nede og drukket. Hvor det
kunde gaa mig forunderligt om Neatterne; ingen Mennesker 34 tror det. Sad Pan i
et Tree og saa paa mig, hvorledes jeg vilde baere mig ad? Og var hans Mave aaben,
og var han saaledes sammenkrgben, at han sad som om han drak af sin egen Mave?
Men alt dette gjorde han bare forat skule og holde Jje med mig, og hele Traet
rysted af hans tause Latter, naar han saa, at alle mine Tanker lgb af med mig. Det
pusled overalt i Skogen, Dyr snused, Fugle kaldte paa hinanden, deres Signaler
fyldte Luften. Og det var Oldenborrensk4? Flyveaar X5 dens Svirren blanded sig
med Natsommerfuglenes, det lad som Hvisken frem og Hvisken tilbage rundt
omkring i Skogen. Hvor der var meget at hgre! Jeg sov ikke i tre Neetter, jeg teenkte
paa Diderik og Iselin.

Se, taenkte jeg, de kunde komme. Og Iselin vilde lokke Diderik hen til et Trae og
sige:

Staa her, Diderik, pas paa, hold Vagt for Iselin, jeg vil lade denne Jaeger binde mit
Skobaand.

Og Jaegeren det er mig, og hun vil give mig et Vink med @jnene at forstaa efter. Og
naar hun kommer, forstaar mit Hjeerte alt, og det slaar ikke lenger, det klemter. Og
hun 351 er nggen under Linet¥5! fra Top til Taa, og jeg leegger min Haand paa hende.
Bind mit Skobaand! siger hun med blussende Kinder. Og lidt efter hvisker hun lige
mod min Mund, mod mine Laber: O, du binder ikke mit Skobaand, du min
Kereste, nej, du binder ikke ... binder ikke mit ...



Men Solen dukker Skiven ned i Havet og kommer saa op igen, red, fornyet, som
om den har veeret nede og drukket. Og Luften er fyldt af Hvisken.

En Time efter siger hun mod min Mund:
Nu maa jeg forlade dig.

Og hun vifter tilbage til mig, naar hun gaar, og hendes Ansigt blusser endnu,
hendes Ansigt er emt og henrykt. Og atter vender hun sig om mod mig og vifter.

Men Diderik traeder frem fra Treeet og siger:

Iselin, hvad gjorde du? Jeg saa det.

Hun svarer:

Diderik, hvad saa du? Jeg gjorde intet.

Iselin, jeg saa, at du gjorde det, siger han igen. Jeg saa det, Iselin.

Da klinger hendes hgje og glade Latter gennem Skogen, og hun gaar bort med ham,
rs61jublende og syndig fra Top til Taa. Og hvor gaar hun hen? Til den neeste Svend,

en Jaeger i Skogen.

Det var Midnat. Asop havde slidt sig lgs og jaged paa egen Haand, jeg horte dens
Glam op i Aasen, og da jeg endelig fik den tilbage, var Klokken et. En Gaeterpige
kom, hun bandt paa en Strompe og nynned og saa sig omkring. Men hvor var
hendes Buskap? Og hvad gik hun efter i Skogen ved Midnatstide? Efter ingenting,
ingenting. Af Uro, kanske af Gleede, hun derom. Jeg teenkte: Hun har hert Asops
Goen og vidste, at jeg var i Skogen.

Da hun kom, rejste jeg mig op og stod og saa paa hende, hvor hun var spinkel og
ung. Esop stod ogsaa og saa paa hende.

«Hvor kommer du ifra? » spurgte jeg hende.
«Fra Mgllen,» svared hun.
Men hvad skulde hun vel have gjort ved Mgllen saa sent paa Nat?

«Hvor ter du gaa her i Skogen saa sent paa Nat,» sagde jeg, «du, som er saa spinkel
og ung? »



Hun lo og svared:
«Jeg er ikke saa ung, jeg er nitten Aar.»

(371 Men hun kunde ikke vare nitten Aar, jeg er overbevidst om, at hun lgj to Aar og

blot var sytten. Men hvorfor lgj hun sig saa gammel?

«Saet dig,» sagde jeg, «saa forteller du mig, hvad du hedder.»

Og hun satte sig radmende ved Siden af mig og sagde, at hun hedte Henriette.
Jeg spurgte:

«Har du en Keereste, Henriette, og har han nogen Gang omfavnet dig? »
«Ja,» svared hun forlegent leende.

«Hvormange Gange allerede? »

Hun tier.

«Hvormange Gange? » gentager jeg.

«To Gange,» sagde hun sagte.

Jeg trak hende til mig og spurgte:

«Hvorledes gjorde han det? Gjorde han det saaledes? »

«Ja,» hvisked hun skalvende.

Klokken blev fire.



IX.

Jeg havde en Samtale med Edvarda:

«Der kommer snart Regn,» sagde jeg.

«Hvormange er Klokken?» spurgte hun.

Jeg saa paa Solen og svared:

«Henved fem.»

Hun spurgte:

«Kan De se det saa ngjagtigt paa Solen? »

«Ja,» svared jeg, «det kan jeg se.»

Pause.

«Men naar De nu ikke ser Solen, hvorledes ved De Tiden da? »

«Saa retter jeg mig efter andre Ting. Det er Flod eller Fjere Sjo, det er Graesset, der
laegger sig til en vis Tid, Fuglesangen, der skifter; nogle Fugle begynder at synge,
naar andre tier. Saa ser jeg Tiden paa Blomsterne, (301 der lukker sig om
Eftermiddagen, paa Lavet, der snart er blankt gront, snart dunkelt gront; jeg har
det desuden paa Folelsen.

«Jasaa,» sagde hun.

Jeg vented Regn og vilde for Edvardas Skyld ikke opholde hende leenger midt paa
Vejen, jeg tog til Huen.k52 Da standsed hun mig pludselig med et nyt Spergsmaal,
og jeg blev. Hun redmed og spurgte mig, hvad jeg egentlig var her for, hvorfor jeg
gik paa Jagt, hvorfor det ene og hvorfor det andet. Jeg skad blot det nedvendigste
til Mad, jeg lod Zsop hvile.

Hun blev rad og ydmyg. Jeg forstod, at nogen havde talt om mig, og at hun havde
hort det, hun talte ikke af sig selv. Saa vakte hun min Stemning, hun saa forladt ud,



det slog mig, at hun var moderlgs, hendes tynde Arme gav hende et vanskottet
Udseende. Det kom over mig.

Vel, jeg skod ikke forat myrde, jeg skod forat leve. Jeg traengte én Aarrek53 idag,
derfor skad jeg ikke to, men skad den anden imorgen. Hvorfor skulde jeg skyde
flere? Jeg leved i Skogen, jeg var Skogens Sgn; den forste Juni var ogsaa Rype og
Hare fredlyst, jeg havde nasten intet at skyde mere, godt, saa fisked jeg 1401 0g leved
af Fisk. Jeg vilde faa en Baad af hendes Fader at ro ud med. Nejvist, jeg var ikke
Jaeger bare forat skyde, men forat leve i Skogen. Det var godt for mig der, jeg laa
tilbords paa Jorden, naar jeg spiste, og sad ikke ret op og ned paa en Stol; jeg
veelted ikke mit Glas. I Skogen forbad jeg mig ingenting, jeg kunde leegge mig paa
Ryggen og lukke @jnene, om jeg vilde, jeg kunde ogsaa sige hvad jeg vilde der. Ofte
kunde man ville sige noget, tale hgjt, og det lad som en Tale fra selve Hjeertet i
Skogen ...

Da jeg spurgte hende, om hun forstod dette, svared hun Ja.

Jeg vedblev at sige mere, fordi hendes @jne hviled paa mig. «De skulde bare vide
alt det, jeg ser ude i Marken,» sagde jeg. «Om Vinteren kommer jeg gaaende og ser
kanske Spor af Ryper i Sneen. Pludselig forsvinder Sporene, Fuglene har slaaet op.
Men af Aftrykkene efter Vingerne kan jeg se, hvilken Retning Vildtet er flgjet, og
jeg seger det op inden kort Tid. Dette har lidt Nyhed for mig hver Gang. Om
Hosten kan det tidt og ofte vaere Stjeerneskuddene at iagttage. Hvad, teenker jeg da
i min Ensomhed, var det en Verden, som var 411 kommet i Krampe? en Verden, som
gik istykker lige for mine Gjne? Og jeg — jeg blev forundt at se et Stjerneskud i mit
Livl Men naar Sommeren kommer, da er der kanske et lidet levende Dyr paa hvert
Lovblad, jeg kan se, at nogle ere vingelose, de kan ingen Vej komme, de maa leve
og do paa det lille Lgvblad, hvor de er komne til Verden. Tenk paa det. Stundom
ser jeg den blaa Flue. Ja, alt dette hores saa lidet, jeg ved ikke, om De forstaar det.»

«Jo, jo, jeg forstaar det.»

«Jaja. Og stundom ser jeg paa Graesset, og Graesset ser kanske paa mig igen, hvad
ved vi? Jeg ser paa et enkelt Grasblad, det skalver kanske lidt, og det synes jeg er
noget; jeg teenker ved mig selv: her staar nu dette Grasblad og skelver! Og er det
en Furru, jeg ser paa, saa har den kanske en Gren, som faar mig til at teenke lidt om
den ogsaa. Men stundom treeffer jeg ogsaa Mennesker paa Hejerne, det hander.»

Jeg saa paa hende, hun stod foroverbgjet og lytted. Jeg kendte hende ikke igen.
Hun var i den Grad opmerksom, at hun slet ikke 1421 tog sig i Agt, men blev styg,



enfoldig at se paa, hendes Labe hang langt ned.

«Jasaa,» sagde hun og retted sig op.

De forste Regndraaber faldt.

«Det regner,» sagde jeg saa.

«Ja, teenk, det regner,» sagde hun ogsaa og gik allerede bort.

Jeg fulgte hende ikke hjem, hun vandred alene sin Vej, jeg skyndte mig opover til
Hytten. Nogle Minutter gik, det begyndte at regne haeftigt. Med ét horer jeg, at et
Menneske kom lgbende efter mig, jeg standser og ser Edvarda. Hun var bleven rad
af Anstrengelse og smilte.

«Jeg glemte det,» sagde hun forpustet. «Det var den Tur til Terrepladsen.
Doktoren kommer imorgen, har De Tid da?»

«Imorgen? Javel. Jo, jeg har Tid.»
«Jeg glemte det,» sagde hun atter og smilte.

Da hun gik, lagde jeg Marke til hendes tynde, skonne Lagge, de var vaade hgjt op.
Hendes Sko var udtraadte.



Jeg husker endnu godt en Dag. Det var den Dag, da min Sommer kom. Solen
begyndte allerede at skinne om Natten og terred den vaade Jord til om Morgenen,
Luften var bleven blad og fin efter den sidste Regn.

Det var om Eftermiddagen jeg madte op paa Bryggen. Vandet laa aldeles stille, vi
horte Latter og Snak ude fra @en, hvor Mend og Piger arbejded med Fisken. Det
var en glad Eftermiddag.

Ja, var det ikke en glad Eftermiddag? Vi havde Kurve med Mad og Vin med, et stort
Selskab af Mennesker fordelt i to Baade, unge Kvinder i lyse Kjoler. Jeg var saa
tilfreds, jeg nynned.

Og kommen i Baaden tenkte jeg paa, hvor alle disse unge Mennesker var komne
ifra. 1441 Det var Lensmandens og Distriktsleegens Dgttre, et Par Guvernanter,
Damerne fra Praestegaarden; jeg havde ikke set dem for, de var fremmede for mig,
og alligevel saa tillidsfulde, som om vi havde kendt hinanden i lang Tid. Jeg begik
nogle Fejl, jeg var bleven uvant med at omgaaes Mennesker og sagde ofte Du til de
unge Damer; men det blev ikke taget mig ilde op. Jeg sagde engang: Kere, eller:
min Keere; men man undskyldte mig ogsaa derfor og lod, som om jeg ikke havde
sagt det.

Hr. Mack havde som saedvanlig sit ustivede Skjortebryst med Diamantspaenden.
Han lod til at veere i udmaerket Humer og raabte over til den anden Baad:

«Pas paa Kurvene med Flaskerne, gale Mennesker! Doktor, De indestaark54 mig for
Flaskerne.»

«Javel,» svared Doktoren tilbage. Og blot disse to Raab over Sjgen fra Baad til
Baad lad festligt og muntert for mig.

Edvarda var ifert Kjolen fra igaar, som om hun ikke havde nogen anden Kjole eller
ikke vilde tage nogen anden paa. Hendes Sko var ogsaa de samme. Det forekom
mig, at hendes Haender ikke var ganske rene; men paa Hovedet (451 havde hun en

helt ny Hat med Fjaer. Sin opfarvede Jakke bragte hun med forat sidde paa.



Paa Hr. Macks @Onske loste jeg af et Skud, da vi skulde gaa iland, to Skud, begge
mine Lob; siden blev der raabt Hurra. Vi vandred op paa @en, Torrefolkene hilste
til os alle, og Hr. Mack samtalte med sine Arbejdere. Vi fandt Praestekraver og
Solgje, som vi stak i Knaphullerne; nogle fandt Blaaklokker.

Og Masser af Sjofugle snaddred¥55 og skreg i Luften og i Fjaren.

Vi lejredk56 os paa en Graesplet, hvor der stod nogle forkuede Birkek57 med hvid
Bark, Kurvene blev afdeekkede, og Hr. Mack trak Flasker op. Lyse Kjoler, blaa @jne,
Klingren af Glas, Havet, de hvide Sejl. Vi sang lidt.

Og Kinderne redmed.

En Time senere er min Tanke fuld af Jubel; ogsaa Smaating indvirker paa mig; et
Slor flagrer paa en Hat, et Haar lases op, to @jne lukker sig i Latter, og jeg beveeges
derved. Denne Dag, denne Dag!

«Jeg har hort, at De har en liden morsom Hytte, Hr. Lgjtnant? »

1461 «Ja, en Rede. Gud, hvor den er efter mit Hjaerte! Kom en Dag og besgg mig,
Froken; der er bare én slig Hytte. Og bag Hytten er der en stor Skog.»

En anden kommer til og siger venligt:
«De har ikke veret her Nord for? »

«Nej,» svarer jeg. «Men jeg kender allerede alt, mine Damer. Om Neatterne staar
jeg Ansigt til Ansigt med Bjargene, Jorden og Solen. Jeg vil forresten ikke forsgge

k58 En saadan Sommer, som I¥59 har her! Den skyder frem

paa at veere hgjtravende.
en Nat, naar alle sover, og om Morgenen er den der. Jeg kiged ud af mit Vindu og

saa den selv. Jeg har to smaa Vinduer.»

En tredje kommer. Hun er indtagende ved sin Stemme og ved sine smaa Hander.
Hvor de alle var indtagende! Den tredje siger:

«Skal vi bytte Blomster? Det bringer Lykke.»

«Ja,» sagde jeg og rakte Haanden frem, «lad os bytte Blomster, og jeg takker Dem
for det. Hvor De er smuk, De har en bedaarende Stemme, jeg har hort den hele
Tiden.»



Men hun traekker sine Blaaklokker til sig og siger kort og godt:

(471 «<Hvad gaar der af Dem? Det var ikke Dem, jeg mente.»

Det var ikke mig, hun havde ment! Det smerted mig, at jeg havde fejlet, jeg onsked
mig hjem igen, langt bort, til min Hytte, hvor blot Vinden talte til mig. «Undskyld
mig,» siger jeg, «og tilgiv mig.» De andre Damer ser paa hinanden og fjerner sig
for ikke at ydmyge mig.

I dette Ojeblik kom et Menneske hurtigt henimod os, alle saa hende, det var
Edvarda. Hun kom lige imod mig, hun taler lidt, kaster sig om min Hals, klemmer
Armene om min Hals og kysser mig flere Gange paa Munden. Hun siger noget hver
Gang, men jeg horer ikke, hvad det er. Jeg forstod ikke det hele, mit Hjeerte stod
stille, jeg havde blot et Indtryk af hendes brendende Blik. Da hun slap mig, gik
hendes lille Bryst op og ned. Der stod hun endnu, med sit brune Ansigt og brune
Hals, hgj og smal, med spruttende Jjne og fuldstaendig hensynslas; allesammen
saa paa hende. For anden Gang blev jeg betagen af hendes moarke @jenbryn, der
bued sig hgjt op i Panden.

1481 Men du gode Gud, Mennesket havde kyssed mig i alles Paasyn!

«Hvad er det, Jomfru Edvarda? » spurgte jeg, og jeg horer mit Blod banke, jeg
harer det ligesom nede fra mit Svaelg, det hindrer mig i at tale tydeligt.

«Det er ikke noget,» svarer hun. «Det er bare, at jeg vilde det. Det gor ikke noget.»

Jeg tager min Hue af og terrer mekanisk mit Haar bort, mens jeg staar og ser paa
hende. Gor det ikke noget? teenkte jeg.

Da lyder Hr. Macks Stemme fra en anden Kant af Jen, han siger noget, som vi ikke
kan hgre; men jeg tenker med Glade paa, at Hr. Mack intet har set, intet har
erfaret. Hvor det var godt, at han netop nu var paa en anden Kant af @en! Dette
letter mig, jeg traeder hen til Selskabet og siger leende, idet jeg lader meget

ligegyldig:

«Maa jeg bede Dem allesammen undskylde min upassende Opforsel for lidt siden;
jeg er selv fortvivlet over den. Jeg har benyttet et @jeblik, da Jomfru Edvarda vilde
bytte Blomster med mig, til at forneerme hende; jeg beder hende og Dem om
Undskyldning. Seet Dem i mit Sted: jeg lever alene, jeg er ikke vant 49 til at
omgaaes Damer; dertil kommer, at jeg idag har drukket Vin, som jeg heller ikke er
vant til. Baer over med mig.»



Jeg lo og lod ligegyldig over den hele Bagatel forat faa den glemt; men i mit Indre
var jeg alvorlig. Min Tale gjorde heller ingen Virkning paa Edvarda, hun segte ikke
at skjule noget, at udslette Indtrykket af sin Overilelse, tveertimod, hun satte sig i
Nerheden af mig og saa paa mig hele Tiden. Nu og da talte hun til mig. Da vi
senere legte Enke, sagde hun hgjlydt:

«Det er Lgjtnant Glahn, jeg vil have. Jeg gidder ikke lgbe efter nogen anden.»
«Saa for Satan, ti dog stille, Menneske! » hvisked jeg og stamped i Marken.

En Overraskelse flgj over hendes Ansigt, hun gjorde en Grimase med Nasen af
Smeerte og smilte forlegent. Jeg blev dybt greben, dette forladte Udtryk i hendes
Blik og i hele hendes tynde Skikkelse kunde jeg ikke modstaa, jeg blev glad i hende
og tog hendes lange, smale Haand i min.

«Senere! » sagde jeg. «Ikke mere nu. Vi kan jo treffes imorgen.»



Om Natten harte jeg, at Asop rejste sig fra sin Krog og knurred, jeg horte det
gennem Sgvnen; men da jeg netop laa og dremte om Jagt, passed denne Knurren
ind i min Drem, og jeg blev ikke fuldt vaagen af den. Da jeg traadte ud af Hytten
ved Totiden om Morgenen, var der Spor i Grasset efter et Par Menneskefadder;
nogen havde varet der, havde gaaet forst til mit ene Vindu, derpaa til mit andet
Vindu. Sporene tabte sig atter nede paa Vejen.

Hun kom mig imgde med hede Kinder, med aldeles straalende Ansigt.
«Har De ventet?» sagde hun. «Jeg var bangeX® for, at De skulde vente.»
Jeg havde ikke ventet, hun var paa Vejen for mig.

(511 « Har De sovet godt? » sagde jeg. Jeg vidste nasten intet at sige.

«Nej, det har jeg ikke, jeg har vaaget,» svared hun. Og hun fortalte, at hun ikke
havde sovet om Natten, men siddet i en Stol med lukkede @jne. Hun havde ogsaa
veeret ude af Huset en Tur.

«Nogen har varet udenfor min Hytte i Nat,» sagde jeg. «Jeg saa Spor i Graesset
imorges.»

Og hendes Ansigt farves, hun tager min Haand der paa Vejen og svarer ikke. Jeg
ser paa hende og sporger:

«Var det Dem, kanske? »

«Ja,» svared hun og trykked sig opad mig, «det var mig. Jeg vaekked Dem vel ikke,
jeg gik saa stille, som jeg kunde. Jo, det var mig. Jeg var Dem neer endnu engang.
Jeg er glad i Dem.»



X1II.

Hver Dag, hver Dag traf jeg hende. Jeg tilstaar Sandheden, jeg traf hende geerne, ja,
mit Hjerte flgj bort. Det er iaar to Aar siden, nu teenker jeg paa det kun naar jeg vil,
det hele Aventyr morer og adsprederk® mig. Og hvad de to grenne Fuglefjere

angaar, da skal jeg forklare det om lidt.

Vi havde flere Steder at treeffes paa, ved Mollen, paa Vejen, ja, endog i min Hytte;
hun kom hvorhen jeg vilde. Goddag! raabte hun altid ferst, og jeg svared Goddag.

«Du er glad idag, du synger,» siger hun, og hendes Jjne funkler.

«Ja, jeg er glad,» svarer jeg. «Du har en Plet der paa Skulderen, det er Stav,
maaske er det Sgle fra Vejen; jeg vil kysse den Plet, jo, (s311ad mig faa Lov til at
kysse den. Alt, hvad der er ved dig virker gmt paa mig, jeg er saa forstyrret efter
dig. Inat sov jeg ikke.»

Og det var sandt, i mere end en Nat laa jeg sgvnles.
Vi spadserer Side om Side henefter Vejen.

«Hvad synes du, baerer jeg mig ad saaledes, som du liker det? » siger hun. «Kanske
snakker jeg formeget? Ikke? Ja, men du skal sige, hvad du synes. Stundom taenker
jeg ved mig selv, at dette aldrig kan gaa vel ...»

«Hvad er det, som ikke skal gaa vel?» sparger jeg.

«Dette med os. At det ikke kommer til at gaa vel. Enten du tror det eller ikke, saa
gaar jeg her og fryser nu; det isner mig nedad Ryggen, bare jeg kommer lidt indtil
dig. Det er af Lykke.»

«Ja, ilige Maade,» svarer jeg, «det isner ogsaa gennem mig, blot jeg ser dig. Jo, det
skal nok gaa vel. Forresten skal jeg klappe dig lidt paa Ryggen forat varme dig.»

Hun lader mig modstrabende gore det, jeg klapper lidt haardere, blot for Speg, jeg
ler og sparger, om det ikke hjelper.



[541 «Aa, nej, ikke veer saa snil at dunke mig mere i Ryggen,» siger hun.

Disse Par Ord! Det lad saa hjzlpelgst for mig, at hun sagde: ikke veer saa snil.

Saa gik vi videre henad Vejen. Er hun misforngjet med mig for min Speg? spurgte
jeg mig selv, og jeg teenkte: lad os se. Jeg sagde:

«Jeg kommer til at huske noget. Engang paa en Kaneturk®2 var der en ung Dame,

som tog et hvidt Silketorklaede af sin egen Hals og bandt det om min. Om Aftenen
sagde jeg til Damen: De skal faa Deres Torklaede tilbage imorgen, jeg vil lade det
vaske. Nej, svarer hun, lad mig faa det nu, jeg vil opbevare det som det er, ganske
som De har brugt det. Og hun fik Torkledet. Tre Aar efter traf jeg den unge Dame
igen. Torklaedet? sagde jeg. Hun bragte Torklaedet. Det laa i sit Papir lige uvasket,
jeg saa det selv.»

Edvarda skotted op paa mig.

«Ja? Hvordan gik det saa?»

«Nej, der var ikke mere,» sagde jeg. «Men jeg synes, det var et skont Traek.»
Pause.

(551 « Hvor er den Dame nu? »

«I Udlandet.»

Vi talte ikke mere derom. Men da hun skulde gaa hjem, sagde hun:

«Godnat da. Nej, ikke gaa og tenk mere paa den Dame; vel? Jeg teenker ikke paa
nogen anden end dig.»

Jeg troed hende, jeg saa, at hun mente, hvad hun sagde, og det var mig evig nok,
naar hun blot teenkte paa mig. Jeg gik efter hende.

«Tak, Edvarda! » sagde jeg. Senere lagde jeg til af ganske Hjaerte: «Du er altfor god
for mig, men jeg er taknemmelig for, at du vil have mig; Gud vil lenne dig for det.
Jeg er vel ikke saa herlig, som mange andre, du kunde faa; men jeg er saa ganske
din, saa voldsomt din, ved min udedelige Sjel. Hvad taenker du paa? Du fik Taarer
i @jnene.»

«Det var ikke noget», svared hun. «Det lad saa underligt, at Gud vilde lgnne mig
for det. Du siger sligt noget, som ... Jeg elsker dig saa! »



Hun flgj mig med en Gang om Halsen lige midt paa Vejen og kyssed mig haeftigt.

1561 Da hun var gaaet, bgjed jeg af og stak ind i Skogen forat skjule mig og veere

alene med min Glaede. Og jeg sprang bevaget tilbage til Vejen igen og saa, om
nogen skulde have lagt Marke til, at jeg gik ind der. Men jeg saa ingen.



XTII.

Sommernatter og stille Vand og uendelig stille Skoge. Intet Skrig, intet Fodtrin fra
Vejene, mit Hjeerte var fuldt som af dunkel Vin.

Mol og Sveermere kommer lydlest flyvende indad mit Vindu, hidlokket af Skinnet
fra Gruen og af Duften fra min stegte Fugl. De steder mod Taget med en dump Lyd,
svirrer forbi mine @ren, saa det farer koldt gennem mig, og seetter sig paa mit
hvide Krudthorn paa Vaeggen. Jeg betragter dem, de sidder skalvende og ser paa
mig, det er Spindere,X93 Borerek4 og Mol. Jeg synes, at nogle af dem er som
flyvende Stedmorsblomster.

Jeg traeder udenfor Hytten og lytter. Ingenting, ingen Stgj, alt sover. Luften lyser af
flyvende Insekter, af Myriader svirrende Vinger. (581 Henne i Skogkanten staar
Bregner og Stormhat; k65 Melbzrlyngenke® blomstrer, og jeg elsker dens smaa
Blomster. Tak, min Gud, for hver Lyngblomst, jeg har set; de har varet som smaa
Roser paa min Vej, og jeg grader af Keerlighed til dem. Et eller andet Sted i
Nerheden er der vild Nellik, jeg ser den ikke, men jeg fornemmer dens Duft.

Men nu i Nattens Timer har pludselig store, hvide Blomster udfoldet sig i Skogen,
deres Ar staar aabne, de aander. Og lodne Tusmearkesvermere senker sig ned i
deres Blade og bringer hele Planten til at skeelve. Jeg gaar fra den ene til den anden
Blomst, de er berusede, det er berusede Blomster, og jeg ser, hvorledes de beruses.

Lette Fodtrin, et Menneskes Aandedreet, et glad Godaften.

Jeg svarer og kaster mig ned paa Vejen og omfavner de to Knz og den fattige Kjole.
«Godaften, Edvarda! » siger jeg endnu engang, udslidt af Lykke.

«Hvor du er glad i mig! » hvisker hun.

«Hvor jeg kan vaere taknemmelig! » svarer jeg. «Du er min, og mit Hjeerte ligger
hele (501 Dagen stille i mig og taenker paa dig. Du er den skenneste Pige paa denne



Jord, og jeg har kysset dig. Ofte blir jeg rad af Gleede, naar jeg blot husker paa, at
jeg har kysset dig.»

«Hvorfor er du bleven saa glad i mig just iaften? » spegrger hun.

Og det var jeg bleven af utallige Grunde, jeg havde blot behgvet at teenke paa hende
forat blive det. Dette Blik under de buede @jenbryn hgjt op i Panden, og denne
morke, huldeX®Z Hud!

«Skulde jeg ikke veere glad i dig! » siger jeg. «Jeg gaar og takker hvert Tra for, at du
er frisk og har din Helse. Engang paa et Bal var der en ung Dame, som sad over
Dans efter Dans, og alle lod hende sidde. Jeg kendte hende ikke, men hendes
Ansigt gjorde Indtryk paa mig, og jeg bukked for hende. Nu? Nej, hun rysted paa
Hovedet. Frokenen danser ikke? sagde jeg. Kan De begribe det, svared hun, min
Fader var saa smuk, og min Moder var en fuldkommen Skonhed, og min Fader
sejred over min Moder med Storm. Men jeg blev halt.»

Edvarda saa paa mig.
«Lad os sette o0s,» sagde hun.
[60] Vi satte os 1 Lyngen.

«Ved du, hvad min Veninde siger om dig?» begyndte hun. «Du har Dyreblik, siger
hun, og naar du ser paa hende, gor du hende gal. Det er, som om du bergrer hende,
siger hun.»

En egen Glade flagred gennem mig, da jeg horte dette, ikke for min Skyld, men for
Edvardas, og jeg teenkte: der er bare én, som jeg bryder mig om, hvad siger denne
ene om mit Blik? Jeg spurgte:

«Hvad var det for en Veninde? »

«Det forteeller jeg ikke,» svared hun; «men det var en af dem, som var med os paa
Torrepladsen.»

«Jaja,» sagde jeg.
Og vi talte om andre Ting.

«Min Fader rejser en af de forste Dage til Rusland,» sagde hun, «og da vil jeg holde
en Fest. Har du varet paa Korholmene? Vi skal have Vin i to Kurve, Damerne fra
Prastegaarden kommer med igen, min Fader har allerede givet mig Vinen. Ikke



sandt, saa maa du ikke se paa min Veninde igen? Nej, vil du vel? For saa beder jeg
hende ikke med.»

Og uden at sige mere kasted hun sig haftigt om min Hals og saa paa mig, stirred
rer1ind i mit Ansigt, mens hun pusted herligt. Hendes Blik var ganske sort.

Jeg rejste mig brat og sagde i min Forvirring blot:
«Jasaa, skal din Fader til Rusland? »
«Hvorfor rejste du dig saa hurtigt? » spurgte hun.

«Fordi det er saa sent, Edvarda,» sagde jeg. «Nu lukker de hvide Blomster sig igen,
Solen staar op, Dagen kommer.»

Jeg fulgte hende gennem Skogen og blev staaende at se efter hende saa leenge, jeg
kunde; langt nede vendte hun sig om og raabte deempet Godnat. Saa forsvandt
hun. I det samme gik Smedens Stueder op, en Mand med et hvidt Skjortebryst kom
ud, saa sig omkring, satte Hatten bedre ned i Panden og tog Vejen ned til Sirilund.

Jeg horte endnu Edvardas Godnat i mine @ren.



XTV.

Glaede beruser. Jeg affyrer min Bgsse, og et uforglemmeligt Ekko svarer fra Bjaerg
til Bjaerg, svaever udover Havet og lyder i en forvaagen Rorgaengersk®® @ren. Hvad
glaeder jeg mig over? En Tanke, jeg faar, et Minde, en Klang i Skogen, et Menneske.
Jeg tenker paa hende, jeg lukker mine Gjne og staar stille paa Vejen og teenker paa
hende, jeg teller Minutter.

Nu er jeg torst, og jeg drikker i Baekken; nu teeller jeg Hundrede Skridt frem og
Hundrede Skridt tilbage; nu er det blevet sent, teenker jeg.

Er noget kommet ivejen? En Maaned er gaaet, og en Maaned er ingen lang Tid; der
er ingenting kommet ivejen! Gud skal vide, at denne Maaned har veret kort. Men
Neatterne de er mangen Gang lange, og jeg finder paa 631 at dyppe min Hue i

Bakken og lade den torre igen, blot forat korte Tiden, mens jeg venter.

Jeg regned min Tid i Naetter. Stundom kom en Nat, og Edvarda udeblev, engang
udeblev hun i to Naetter. I to Neetter. Der var ingenting ivejen, men jeg syntes da, at
min Lykke kanske havde staaet paa sit hgjeste.

Og havde den ikke det?

«Hgrer du, Edvarda, hvor det er uroligt i Skogen inat? Det pusler ustandseligt i
Tuerne, og de store Lavblade skalver. Noget er kanske igeere; men det var ikke det,
jeg vilde sige. Jeg horer en syngende Fugl oppe i Aasen, det er blot en Mejse; men
den har siddet paa samme Sted i to Neetter og lokket. Hgrer du en ensartet,
ensartet Lyd? »

«Ja, jeg horer den. Hvorfor sparger du mig om det? »

«For ingenting. Den har siddet der i to Neatter. Jeg vilde blot sige det ... Tak, Tak
fordi du kom iaften, Elskede! Jeg sad her og vented dig iaften eller imorgen Aften,
jeg gleeded mig til det, naar du kom.»



«Og jeg har ogsaa ventet. Jeg teenker paa dig, jeg har samlet og geemt Skaarene af
det 1641 Glas, du vaelted engang; kan du huske det? Min Fader rejste inat, jeg var

undskyldt for at komme, jeg havde saa meget at pakke og at minde ham paa. Jeg
vidste, at du gik her og vented i Skogen, og jeg grad og pakked.»

Men der er gaaet to Neetter, tenkte jeg, hvad gjorde hun den forste Nat? Og hvorfor
er der ikke saa megen Glade i hendes Jjne nu, som for?

En Time gik. Mejsen taug oppe i Aasen, Skogen laa ded. Nej, nej, der var ingenting
ivejen, alt var som for, hun gav mig sin Haand til Godnat og saa paa mig i
Keerlighed.

«Imorgen?» sagde jeg.
«Nej, ikke imorgen,» svared hun.
Jeg spurgte ikke hvorfor.

«Imorgen skal vi jo have vor Fest,» sagde hun leende. «Jeg vilde blot overraske dig,
men du fik en saa ulykkelig Mine, at jeg maatte sige det straks. Jeg vilde have
indbudt dig skriftligt.»

Og mit Hjerte letned usigeligt.
Hun gik, nikkende til Afsked.

«Endnu ét,» sagde jeg, staaende paa samme Plet. «Hvorlenge er det, siden du
samled de Glasskaar og geemte dem? »

(651 «Hvorlenge det er siden? »
«Ja, kan det vaere en Uge siden, to Uger siden? »

«Ja, kanske det er to Uger siden. Men hvorfor sperger du om det? Nej, jeg skal sige
dig Sandheden, jeg gjorde det igaar.»

Hun gjorde®2 det igaar, det var ikke laenger siden end igaar, at hun teenkte paa mig!
Nu, alt var godt.



XV.

De to Baade laa paa Vandet, og vi gik ombord. Vi sang og talte. Korholmene laa
udenfor QJerne, det tog en god Stund at ro didhen, og imens talte vi med hinanden
fra Baadene. Doktoren var ifert lyse Klaeder, ligesom Damerne; jeg havde aldrig set
ham saa forngjet for, han snakked med, han var ikke laenger en stille Tilhorer. Jeg
fik det Indtryk, at han havde drukket lidt og var glad. Da vi kom iland, lagde han et
Q@jeblik Beslag paa Selskabets Opmarksomhed og bad os velkommen. Jeg taenkte:
Se, Edvarda har udkaaret ham til Veert.

Med den hgjeste Grad af Elskveerdighed underholdt han sig med Damerne. Overfor
Edvarda var han heflig og venlig, ofte faderlig 671 0g som saa mangen Gang for
pedantisk belerende. Hun talte om en Dato, hun sagde engang: «Jeg er fodt i otte
og tredive,» og han spurgte: «Atten Hundrede og otte og tredive, mener De vel? »
Naar jeg sagde noget, lytted han hefligt og opmerksomt dertil og oversaa mig ikke.

En ung Pige kom hen til mig og hilste. Jeg kendte hende ikke igen, jeg kunde ikke
huske hende, og jeg sagde nogle forundrede Ord, hvorover hun lo. Det var den ene
af Provstens Dattre, jeg havde vaeret ssmmen med hende paa Torrepladsen,
indbudt hende til min Hytte. Vi talte en Stund sammen.

Der gaar en Time eller to. Jeg keder mig, jeg drikker af Vinen, som man skaenker i
for mig, og blander mig med alle, passiarer med alle. Atter gor jeg mig skyldig i
nogle Fejl, jeg er kommet paa usikker Grund og ved ikke i Jjeblikket, hvorledes jeg
skal besvare en Venlighed, det haender, at jeg taler usammenhangende eller endog
forbliver stum, og jeg gremmer mig herover. Henne ved den store Sten, som vi
bruger til Bord, sidder Doktoren og gestikulerer.

1681 Sjeel! Hvad var Sjzel for noget? sagde han. Provstens Datter havde beskyldt ham
for at veere Friteenker; vel, skulde man ikke taenke frit? Man forestilled sig Helvede
som et Hus nede i Jorden og Djavelen som en Bureauchef, — nej, Majestat var
han. Han vilde tale om Altertavlen i Annekskirken: en Kristusfigur, nogle Jader og
Jodinder, Vand til Vin; godt. Men Kristus havde Glorie om Hovedet. Hvad var en
Glorie? Et gult Tondebaand, X% som stod paa tre Haar.



To af Damerne slog forfeerdede Haenderne sammen. Men Doktoren redded sig og
sagde spagende:

«Ikke sandt, det lyder frygteligt? Det erkender jeg. Men hvis man gentager det og
gentager det syv eller otte Gange for sig selv og teenker lidt paa det, saa lyder det
allerede bedre ... Maa jeg have den Are at drikke med Damerne! »

Og han knaled ned i Graesset for de to Damer og tog ikke Hatten af og lagde den
foran sig, men holdt den hgijt tilvejrs med venstre Haand og tomte Glasset med
tilbagebgjet Strube. Jeg blev selv begejstret over hans store Sikkerhed og vilde have
drukket med (691 ham, hvis han ikke allerede havde tomt sit Glas.

Edvarda fulgte ham med Ojnene. Jeg stilled mig i Naerheden af hende, jeg sagde:
«Skal vi lege Enke idag? »

Hun for lidt sammen og rejste sig.

«Husk paa, at vi ikke siger Du til hinanden nu,» hvisked hun.

Jeg havde heller ikke sagt Du. Jeg fjeerned mig igen.

Atter gaar en Time, Dagen blev lang, jeg vilde for l&enge siden have roet hjem alene,
hvis jeg havde havt en tredje Baad; Asop laa bunden i Hytten, den teenkte maaske
paa mig. Edvarda havde sikkert sine Tanker langt fra mig, hun talte om den Lykke
at faa rejse bort, til andre Steder, hendes Kinder blev hede herover, og hun talte
endog fejl:

«Ingen vilde vaere mere lykkeligere, end jeg, den Dag...»
«Mere lykkeligere,» siger Doktoren.

«Hvad?» spegrger hun.

«Mere lykkeligere.»

«Det forstaar jeg ikke.»

«De sagde mere lykkeligere, ikke andet.»

(701 «Gjorde jeg det? Undskyld. Ingen vilde veere mere lykkelig, end jeg, den Dag, jeg
stod ombord paa Skibet. Stundom leenges jeg til Steder, som jeg ikke selv ved.»



Hun laengted bort, hun husked mig ikke. Jeg stod der og saa paa hendes Ansigt, at
hun havde glemt mig. Naa, derom var intet at sige; men jeg stod selv og saa det paa
hendes Ansigt. Og Minutterne gik sgrgelig langsomt hen. Jeg spurgte flere, om vi
ikke skulde ro hjem, det var sent, sagde jeg, og Asop laa bunden i Hytten. Men
ingen vilde hjem.

Jeg gik for tredje Gang hen til Provstens Datter, jeg teenkte: det er hende, som har
talt om mit Dyreblik. Vi drak sammen; hun havde skalvende jne, de stod aldrig

k

stille, hun saa idelig®” paa mig.

«Sig mig,» sagde jeg, «tror De ikke, Frgken, at Menneskene i disse Egne ligner
selve den korte Sommer? De er flygtige og bedaarende som den? »

Jeg talte hajt, meget hojt, og jeg gjorde det med Vilje. Jeg forsatte at tale hgjt og
bad Frgkenen atter om at besgge mig og se min Hytte. «Gud vil velsigne Dem for
det,» sagde jeg i min Nod, og jeg teenkte allerede ved mig 71 selv, at jeg kunde finde
noget at foraere hende, hvis hun vilde komme; jeg havde kanske ikke noget andet
end mit Krudthorn, teenkte jeg.

Og Frogkenen loved at komme.

Edvarda sad med bortvendt Ansigt og lod mig tale saa meget, jeg lysted. Hun lytted
til, hvad der ellers blev sagt, og lagde nu og da et Ord ind. Doktoren spaaed de unge
Damer i Haenderne og lod Munden lgbe; han havde selv fine, smaa Heender og en
Ring paa den ene Finger. Jeg folte mig tilovers og satte mig en Tidlang for mig selv
paa en Sten. Det begyndte at lide langt ud paa Eftermiddagen. Her sidder jeg nu
ganske alene paa en Sten, sagde jeg til mig selv, og det eneste Menneske, som
kunde faa mig herfra, lader mig sidde. Det er mig forresten ligegyldigt ogsaa.

En stor Folelse af Forladthed bemeaktiged sig mig. Samtalen bag mig lad i mine
@ren, og jeg horte, at Edvarda lo; ved denne Latter rejste jeg mig med en Gang og
gik hen til Selskabet. Min Ophidselse lgb af med mig.

«Blot et @jeblik,» sagde jeg. «Det faldt mig ind, mens jeg sad der borte, at De
kunde ville se min Fluebog.»XZ Og jeg tog min Fluebog (721 frem. «Undskyld, at jeg
ikke har husket det for. Vil De ikke vaere saa snil at gennemse den, De gor mig en
Glade, De maa se altsammen, der er baade rade og gule Fluer.» Og jeg holdt min
Hue i Haanden, mens jeg talte. Jeg maerked selv, at jeg havde taget min Hue af, og
at det var galt, derfor satte jeg den straks paa igen.



Der blev en liden Stund dyb Taushed, og ingen tog imod Bogen. Endelig rakte
Doktoren Haanden ud efter den og sagde hofligt:

«Ja, Tak, lad os faa se de Tingester.X72 Det har alltid vaeret mig en Gaade, hvorledes
man s&tter sammen Fluer.»

«Jeg gor dem selv,» sagde jeg fuld af Takneemmelighed mod ham. Og jeg gav mig
med det samme til at forklare, hvorledes jeg gjorde dem. Det var saa simpelt, jeg
kobte Fjerene og Anglerne; det blev jo ikke godt gjort, men det var ogsaa blot til
eget Brug. Der var feerdige Fluer at faa, og de var meget smukke.

Edvarda kasted et ligegyldigt Blik paa mig og paa Bogen og fortsatte saa at tale med
sine Veninder.

«Her er ogsaa Materialier,» sagde Doktoren. «Se, hvilke vakre Fjaere.»
(731 Edvarda saa op.
«De gronne er vakre,» sagde hun; «lad mig se dem, Doktor.»

«Behold dem,» raabte jeg. «Jo, gor det, jeg vil bede Dem derom idag. Det er to
gronne Fuglefjere. Gor vel imod mig, det er en Erindring.»73

Hun saa paa dem og sagde:

«De er gronne og gyldne, eftersom man holder dem i Solen. Ja, Tak, naar De vil

give mig dem, saa.»
«Ja, jeg vil give Dem dem,» sagde jeg.
Hun stak Fjarene til sig.

Lidt efter rakte Doktoren mig Bogen tilbage og sagde Tak. Han rejste sig og
spurgte, om vi ikke snart skulde begynde at teenke paa Hjemturen.

Jeg sagde:

«Jo, for Guds Skyld. Jeg har en Hund liggende derhjemme; se, jeg har nu en Hund,
den er min Ven, den ligger og teenker paa mig, og naar jeg kommer, staar den med
Forpoterne i Vinduet og hilser mig. Dagen har vaeret saa smuk, den er snart
tilende, lad os ro hjem. Jeg takker Dem allesammen.»



[741Jeg vented i Fjaeren forat se, hvilken Baad Edvarda valgte, og jeg bestemte mig
til at gaa ombord i den anden. Med ét kaldte hun paa mig. Jeg saa forundret paa
hende, hendes Ansigt blussed. Da kom hun hen til mig, rakte mig sin Haand og
sagde med @mhed:

«Tak for Fjerene ... Hor, vi blir vel i samme Baad? »
«Hvis De vil det,» svared jeg.

Vi satte os i Baaden, hun indtog sin Plads ved Siden af mig, paa min Tofte, og
bergrte mig med sit Knz. Jeg saa paa hende, og hun saa et @jeblik paa mig tilbage.
Hun voldteX”# mig godt ved at bergre mig med sit ene Knz, jeg begyndte at fole
mig belonnet for den bitre Dag og at genvinde min Glaede, da hun pludselig skifted
Stilling, vendte Ryggen mod mig og begyndte at tale med Doktoren, der sad ved
Styret. I et helt Kvarter var jeg ikke til for hende. Da gjorde jeg noget, som jeg
angrer paa og endnu ikke har glemt. Hendes Sko faldt af Foden, jeg greb den og
sleengte den langt henad Vandet, af Gleede over, at hun var néer, eller af Trang til at
gore mig geldende og minde hende om, at jeg var til, — jeg ved det ikke. Det hele
gik saa hurtigt, jeg (751 tenkte ikke, jeg fik blot den Indskydelse. Damerne oplgfted
et Skrig. Jeg blev selv som lammet over, hvad jeg havde gjort; men hvad nytted
det? Det var gjort. Doktoren kom mig tilhjalp, han raabte: «Ro veek! » og styred
efter Skoen; i naste @jeblik havde ogsaa Rorskarlen grebet den, just idet den sank
under Vandskorpen; Manden blev vaad opad Armen. Saa lad der et flerstemmigt
Hurra fra begge Baade, fordi Skoen var reddet.

Jeg var dybt skamfuld, og jeg folte, at mit Ansigt skifted Farve og fortrak sig, idet
jeg tarred Skoen af med mit Lommetorklaede. Edvarda tog imod den stumt. Forst
en Stund bagefter sagde hun:

«Jeg har aldrig set Magen.»

«Nej, har De vel?» sagde jeg ogsaa. Jeg smilte og stived mig op, jeg lod, som om jeg
havde gjort min Streg af en eller anden Grund, som om der stak noget under. Men
hvad kunde der stikke under? Doktoren saa for forste Gang ringeaktende paa mig.

Der gik en Stund, Baadene gled hjemad, Selskabets Misstemning forsvandt, vi
sang, vi neermed os Bryggen. Edvarda sagde:

(761 «Hor nu, vi har ikke drukket Vinen op, og der er megen Vin tilbage. Vi gor

endnu en Fest, en ny Fest senerehen, vi skal danse, vi holder et Bal i vor Storstue.»



Da vi kom iland, gjorde jeg Edvarda en Undskyldning.

«Hvor jeg leenges tilbage til min Hytte,» sagde jeg. «Dette har?3 vaeret en pinefuld
Dag.»

«Har det veeret en pinefuld Dag for Dem, Hr. Lgjtnant? »

«Jeg mener,» sagde jeg og bojed af, «<jeg mener, at jeg har gjort det saa ubehageligt
baade for mig selv og andre. Jeg kasted Deres Sko paa Vandet.»

«Ja, det var et maerkeligt Indfald.»

«Tilgiv mig! » sagde jeg.



XVI.

Hvor meget vaerre kunde det gaa? Jeg bestemte mig til at bevare min Ro, i hvad der
end skete, Gud er mit Vidne. Var det mig, som fra forst af havde treengt mig ind paa
hende? Nej, nej, aldrig; jeg stod blot paa hendes Vej en Ugedag, da hun gik forbi.
Hvilken Sommer det var her Nord! Allerede havde Oldenborren ophert at flyve, og
Menneskene blev mig mere og mere uforklarlige, skant Solen belyste dem Nat og
Dag. Hvad saa deres blaa @jne efter, og hvad teenkte de bag sine szelsommek”s
Pander? Forresten var de mig allesammen likegyldige. Jeg tog mine Snarer og
fisked i to Dage, i fire Dage; men om Natterne laa jeg med aabne Qjne i Hytten ...

1781 «Jeg har ikke set Dem i fire Dage, Edvarda? »

«Fire Dage, det stemmer. Hor her, jeg har havt det travlt. Kom og se.»

Hun forte mig ind i Storstuen. Der var Bordene tagne ud, Stolene stillede langs
Vaeggene, enhver Ting flyttet; Lysekronen, Kakkelovnen og Vaeggene var fantastisk
dekorerede med Lyng og sorte Tagjer fra Kramboden. Klaveret stod i et Hjgrne.

Dette var hendes Forberedelse til «Ballet».
«Hvordan finder De det? » spurgte hun.
«Forunderligt,» svared jeg.

Vi gik ud af Stuen.

Jeg sagde:

«Men hor nu, Edvarda, har De ganske glemt mig? »

«Jeg forstaar mig ikke paa Dem,» svared hun forundret. «Saa De ikke alt det, jeg
havde gjort? Kunde jeg saa komme til Dem? »

«Nej,» sagde jeg ogsaa, «saa kunde De kanske ikke komme til mig.» Jeg var
forvaagen og udmattet, min Tale blev intetsigende og ubehersket, jeg havde varet
ulykkelig den hele Dag. «Nej, saa kunde De jo ikke komme til mig. Hvad jeg vilde



sagt: med et Ord, der [7o] er indtraadt en Forandring, noget er kommet ivejen. Ja.

Men jeg kan ikke leese paa Deres Ansigt, hvad det er. Hvor Deres Pande er selsom,
Edvarda! Jeg ser det nu.»

«Men jeg har ikke glemt Dem! » raabte hun redmende og stak med ét sin Arm ind
under min.

«Nejnej, De har kanske heller ikke glemt mig. Men saa ved jeg ikke, hvad jeg siger.
Et af to.»

«Imorgen vil De faa en Indbydelse. De maa danse med mig. Hvor vi skal danse! »
«Vil De folge mig et Stykke paa Vej?» spurgte jeg.

«Nu? Nej, det kan jeg ikke,» svared hun. «Om lidt kommer Doktoren, han skal
hjalpe mig med noget, der er endnu lidt at gere. Saa, De finder, at Stuen kan gaa
an saaledes? Men tror De ikke...»

En Vogn holder udenfor.
«Kommer Doktoren kerende idag? » sparger jeg.
«Ja, jeg sendte Hest efter ham, jeg vilde....»

«Spare hans syge Fod, ja. Nej, lad mig se at komme afsted ... Goddag, Goddag,
rso] Doktor. Glaeder mig at se Dem igen. Altid sund og frisk? Haaber, De undskylder,

at jeg forsvinder.»

Udenfor Trappen vendte jeg mig engang om, Edvarda stod i Vinduet og saa efter
mig, hun holdt med begge Haender Gardinerne tilside forat se, hendes Udtryk var
tankefuldt. En latterlig Gleede gennemiler mig, jeg fjeerner mig hurtigt fra Huset,
med lette Fadder og fordunklet Blik, Bgssen var saa let som en Spadserstok i min
Haand. Om jeg maatte faa hende, skulde jeg blive et godt Menneske, teenkte jeg.
Jeg naaed Skogen og teenkte videre: Om jeg maatte faa hende, skulde jeg tjene
hende utratteligere end nogen anden, og om hun ogsaa viste sig at veere mig
uveerdig, om hun fandt paa at forlange det umulige af mig, vilde jeg gare alt, hvad
jeg kunde, ja, mere end jeg kunde, og glaede mig over, at hun var min ... Jeg
standsed, lagde mig paa Kne og slikked af Ydmyghed og Haab nogle Grasstraa i
Vejkanten, hvorpaa jeg rejste mig igen.

Jeg folte mig tilslut naesten sikker. Hendes forandrede Opforsel i den sidste Tid var
blot saa hendes Maade; hun stod og saa efter mig, si1naar jeg gik, stod i Vinduet og



fulgte mig med Qjnene til jeg forsvandt, hvad mere kunde hun gore? Min
Henrykkelse forstyrred mig ganske, jeg var sulten, og jeg folte det ikke mere.

Zsop lab i Forvejen, et @jeblik efter begyndte den at go. Jeg saa op, en Kvinde med
et hvidt Terkleede paa Hovedet stod ved Hjernet af Hytten; det var Eva, Smedens
Datter.

«Goddag, Eva! » raabte jeg.

Hun stod ved den hgje graa Sten, rad over hele Ansigtet, og patted paa sin ene
Finger.

«Er det dig, Eva? Hvad fejler dig? » spurgte jeg.
«Asop har bidt mig,» svared hun og slog forknyt @jnene ned.

Jeg saa paa hendes Finger. Hun havde selv bidt sig. En Anelse farer gennem mit
Hoved, og jeg sporger:

«Har du staaet her og ventet leenge? »
«Nej, ikke leenge,» svared hun.

Og uden at nogen af os sagde noget mere, tog jeg hende i Haanden og forte hende
ind i Hytten.



XVII.

Jeg kom som sadvanligt fra Fiske og madte op til «Ballet» med Gever og Vaske,
jeg havde blot taget min bedste Skinddragt paa. Det var sent, da jeg kom til
Sirilund, jeg horte, at der dansedes i Stuen, lidt efter raabte man: Her er Jageren,
Lojtnanten! Nogle unge Mennesker omringed mig og vilde se min Fangst, jeg
havde skudt et Par Sjofugle og fisket nogle Hyser. Edvarda bad mig smilende
velkommen, hun havde danset, hun var red.

«Foarste Dans med mig! » sagde hun.

Og vi dansed. Intet Uheld indtraf, jeg blev svimmel, men faldt ikke. Mine store
Stavler gjorde nogen Stgj, jeg harte selv denne Stgj og beslutted mig til ikke at
danse mere, (s31jeg havde ogsaa sat Ridser¥”¢ i det malede Gulv. Hvor glaeded det

mig ikke, at jeg ingen storre Ulykke havde gjort!

Hr. Macks to Krambodbetjente var tilstede og dansed grundigt og alvorligt,
Doktoren deltog ivrigt i Turdansene. X7 Foruden disse Herrer var der endnu fire
ganske unge Maend, Senner af Herskaberne ved Hovedkirken,X”® Provstens og
Distriktslaegens. En fremmed Handelsrejsende var ogsaa kommet med, han
udmeerked sig ved sin smukke Stemme og tralled i Takt med Musiken; nu og da
aflgste han Damerne ved Klaveret. k79

Jeg husker ikke leenger, hvorledes de forste Timer forlgb, men jeg husker alt fra
den sidste Del af Natten. Solen skinned rad indad Vinduerne hele Tiden, og
Sjefuglene sov. Vi fik Vin og Kager, vi talte hgjt og sang, Edvardas Latter lad frisk
og sorglgs gennem Stuen. Men hvorfor fik jeg ikke mere et Ord af hende? Jeg
narmed mig hendes Plads og vilde sige hende en Artighed, saa godt som jeg kunde;
hun havde en sort Kjole paa, det var maaske hendes Konfirmationskjole, og den var
bleven altfor kort for hende, men den klzedte hende, naar hun dansed, og jeg vilde
sige hende det.

1841 «Hvor den sorte Kjole ... » begyndte jeg.



Men hun rejste sig, tog en af sine Veninder om Livet og gik afsted med hende.

Dette gentog sig et Par Gange. Godt, teenkte jeg, hvad er dermed at gore? Men
hvorfor staar hun da og ser bedrgvet efter mig fra Vinduerne, naar jeg forlader
hende? Hun derom!

En Dame opfordred mig til at danse. Edvarda sad i Narheden, og jeg svared hgijt:
«Nej, jeg skal straks gaa.»

Edvarda kasted et spergende Blik paa mig og sagde:

«Gaa? AK, nej, De gaar ikke.»

Jeg studsed og folte, at jeg satte Teenderne i min Labe. Jeg rejste mig.

«Det, De der sagde, forekommer mig betydningsfuldt, Jomfru Edvarda,» sagde jeg
morkt og gjorde nogle Skridt mod Dgren.

Doktoren stilled sig ivejen for mig, og Edvarda kom selv ilende.

«Misforstaa mig ikke,» sagde hun varmt. «Jeg mente at sige, at De forhaabentlig
blev den sidste, som vilde gaa, den allersidste. Desuden er Klokken ikkun et ...
Hor,» lagde hun til med straalende @jne, «De har givet (ss1 vor Rorskarl en
Femdaler, fordi han redded min Sko fra at drukne. Det var en altfor hgj Pris.» Og
hun lo hjertelig og vendte sig rundt til allesammen.

Jeg blev staaende med aaben Mund, afvaebnet og forvirret.

«De behager at spage,» sagde jeg. «Jeg har aldeles ikke givet Deres Rorskarl nogen
Femdaler.»

«Saa, det har De ikke?» Hun aabned Dgren til Kokkenet og kaldte Rorskarlen ind.
«Du husker vor Tur til Korholmene, Jakob? Du redded min Sko, som var falden i
Vandet? »

«Ja,» svared Jakob.
«Du har faaet fem Daler, fordi Du redded Skoen? »
«Ja, De gav mig...»

«Godt. Du kan gaa.»



Hvad mener hun med dette Fif? taenkte jeg. Vil hun gere mig tilskamme? Det vil
ikke lykkes for hende, jeg radmer ikke derover. Jeg sagde hgjt og tydeligt:

«Jeg maa gore vitterligtk8® for alle, at dette enten er en Fejltagelse eller en Logn.
Det har ikke faldt mig ind engang at give Rorskarlen nogen Femdaler for Deres
Sko. Jeg 1ss1 burde kanske have gjort det, men indtil nu er det ikke skeet.»

«Hvorpaa vi fortseetter Dansen,» sagde hun med rynket Pande. «Hvorfor danser vi
ikke? »

Dette skylder hun mig en Forklaring paa, sagde jeg til mig selv, og jeg gik og passed
mit Snit forat faa hende i Tale. Hun gik ind i Sideverelset, og jeg fulgte efter.

«Skaal! » sagde jeg og vilde drikke med hende.

«Jeg har ikke noget i mit Glas,» svared hun kort.

Og dog stod hendes Glas fuldt foran hende.

«Jeg troed, at det Glas der var Deres? »

«Nej, det er ikke mit,» sagde hun og vendte sig optagen om mod sin Sidemand.
«Undskyld da,» sagde jeg.

Der var flere af Geesterne, som lagde Maerke til dette lille Optrin.

Mit Hjerte hvaesedX8! i mig, jeg sagde kraenket:

«Men imidlertid skylder De mig en Forklaring ... »

Hun rejste sig, greb begge mine Hander og sagde med indtreengende Stemme:

(871 «Men ikke idag, ikke nu. Jeg er saa trist. Gud, hvor De ser paa mig! Vi var jo

Venner engang...»
Jeg gjorde overvaldet hgjre om og gik atter ind til de Dansende.

Lidt efter kom ogsaa Edvarda ind, hun stilled sig ved Klaveret, hvor den
Handelsrejsende sad og spilled en Dans, hendes Ansigt var i dette Qjeblik fuldt af

hemmelig Kummer.k82

«Jeg har aldrig leert at spille,» siger hun og ser paa mig med dunkle @jne. «Kunde
jeg endda det.»



Hertil kunde jeg intet svare. Men mit Hjarte flgj til hende igen, og jeg spurgte:

«Hvorfor er De med engang bleven saa bedrgvet, Edvarda? Hvis De vidste, hvor jeg
lider ved det.»

«Jeg ved ikke hvorfor,» svared hun. «For alle Ting kanske. Gid disse Mennesker
vilde gaa igen straks, alle som en. Nej, ikke De; husk paa, De skal vare den sidste.»

Og atter leved jeg op igen ved disse Ord, og mine @jne saa Lyset i den solfyldte
Stue. Provstens Datter kom hen til mig og gav sig til at tale med mig, jeg onsked
hende langt, langt bort og gav hende korte Svar. Jeg saa [ss1 med Forsatk83 jkke paa
hende, da hun havde talt om mit Dyreblik. Hun vendte sig til Edvarda og fortalte
hende, at hun engang i Udlandet, jeg tror, det var i Riga, var bleven forfulgt af en
Herre paa Gaden.

«Han fulgte efter mig Gade efter Gade og smilte til mig,» sagde hun.

«Var han da blind?» udbred jeg forat veere Edvarda til Behag. Samtidig trak jeg paa
Skulderen.

Den unge Dame forstod med ét mine grove Ord og svared:

«Ja, det maatte han vel vere, eftersom han kunde forfolge et saa gammelt og stygt
Menneske som mig.»

Men jeg opnaaed ikke Edvardas Taknemmelighed, hun trak sin Veninde med, de
hvisked sammen og rysted paa Hovedet. Fra nu af var jeg aldeles overladt til mig
selv.

En Time gaar endnu, Sjefuglene begynder at vaagne op ude ved Skerrene, deres
Skrig lyder indad vore aabne Vinduer. Et Sted af Glaede for gennem mig ved at hare
disse forste Fugleskrig, og jeg leengted ud til Skeerrene....

r8g] Doktoren var atter kommet i god Stemning og henleded al Opmarksomhed paa
sig, Damerne blev ikke traette af at vaere i hans Naerhed. Er det der min Rival?
teenkte jeg, og jeg teenkte ogsaa paa hans halte Ben og hans arme Figur. Han havde
lagt sig til en ny og vittig Ed, han sagde «Dgd og Pinsel», og hver Gang han brugte
denne pudsige Ed, lo jeg hgjt. Det faldt mig ind i min Forpinthed at give denne
Mand alle de Fordele, jeg kunde, da han var min Rival. Jeg lod det vare Doktoren
forst og Doktoren sidst, jeg raabte: Saa hor dog, hvad Doktoren siger! og jeg tvang
mig til at le hgjt af hans Talemaader.



«Jeg elsker denne Verden,» sagde Doktoren, «jeg klamrer mig med Hender og
Fodder til Livet. Og naar jeg engang der, da haaber jeg at faa min Plads i Evigheden
et Sted ret op for London eller Paris, saa jeg kan hgre Bulderet af Menneskenes
Kankank84 hele Tiden, hele Tiden.»

«Storartet! » skreg jeg og hosted af Latter, skont jeg ikke var det ringeste beruset.
Edvarda lod ogsaa til at veere henreven.

[90] Da Gaesterne gik, stak jeg mig ind i det lille Sideveerelse og satte mig til at vente.

Jeg horte det ene Farvel efter det andet ude paa Trappen, Doktoren tog ogsaa
Afsked og gik. Snart dede alle Stemmer hen. Mit Hjzerte slog haftigt, mens jeg
vented.

Edvarda kom ind igen. Da hun saa mig, blev hun et @jeblik forundret staaende,
derpaa sagde hun smilende:

«Jasaa, De er der. Det var venligt af Dem at vente til sidst. Nu er jeg dedstreet.»
Hun forblev staaende.
Jeg sagde, idet ogsaa jeg rejste mig:

«Ja, nu kan De traenge at komme til Ro. Jeg haaber, at Deres Misstemning er gaaet
over, Edvarda. De var saa sergmodig for lidt siden, og det smerted mig.»

«Det gaar nok over, naar jeg faar sovet.»
Jeg havde intet mere at tilfgje, jeg gik til Doren.

«Ja, Tak for iaften,» sagde hun og rakte mig sin Haand. Og da hun vilde folge
ogsaa mig ud paa Trappen, sogte jeg at afvaerge det.

«Behgves ikke,» sagde jeg, «gor Dem ingen Ulejlighed, jeg kan godt selv ...»

[o11 Men hun fulgte mig alligevel ud. Hun stod der i Gangen og vented taalmodigt,
mens jeg fandt min Hue, mit Gevaer og min Vaske. Der stod en Spadserstok i
Krogen, jeg saa godt Stokken, jeg stirrer paa den og kender den igen, det var
Doktorens. Da hun mearker, hvor mine @jne ser hen, blir hun red af Forlegenhed,
det var klart at se paa hendes Ansigt, at hun var uskyldig og ikke vidste om
Stokken. Der gaar et helt Minut. Endelig skyder en rasende Utaalmodighed op i
hende, og hun siger dirrende:



«Deres Stok. Glem ikke Deres Stok.»
Og hun rekker mig for mine @jne Doktorens Stok.

Jeg saa paa hende, hun holdt endnu Stokken frem, hendes Haand skalv. For at faa
en Ende paa det, tog jeg Stokken og stilled den tilbage i Krogen. Jeg sagde:

«Det er Doktorens Stok. Jeg kan ikke forstaa, at den halte Mand kunde glemme sin
Stok.»

«De med Deres halte Mand! » raabte hun bittert, og hun traadte endnu et Skridt
frem imod mig. «De halter ikke, nejvel; men hvis De ovenikgbet halted, saa kunde
De ikke staa (o2 Dem fork85 ham, nej, det kunde De ikke, De kunde ikke staa Dem

for ham. Saa! »

Jeg ledte efter et Svar, alt kom bort for mig, jeg taug. Med et dybt Buk gik jeg
baglends ud af Dgren og ud paa Trappen. Her stod jeg et Gjeblik og stirred ret
frem, hvorpaa jeg vandred afsted.

Jasaa, han har glemt sin Stok, tankte jeg, og han vil komme tilbage denne Vej forat
hente den. Han vil ikke lade mig vaere sidste Mand fra Huset ... Jeg drev opad
Vejen ganske langsomt, spejdende frem og tilbage, i Kanten af Skogen standsed
jeg. Endelig efter en halv Times Venten kom Doktoren gaaende imod mig, han
havde set mig og gik hurtigt. Endnu for han kunde sige noget, lofted jeg paa Huen
forat prove ham. Han lgfted ogsaa paa sin Hat. Jeg gik lige hen til ham og sagde:

«Jeg hilste ikke.»

Han traadte et Skridt tilbage og stirred paa mig.
«Hilste De ikke? »

«Nej,» sagde jeg.

Pause.

lo3] «Ja, det er mig ogsaa ligegyldigt hvad De gjorde,» svared han blegnende. «Jeg

skulde hente min Stok, som jeg glemte.»

Hertil havde jeg intet at sige; men jeg haevned mig paa en anden Maade, jeg strakte
Geveret ud for ham, som om han var en Hund, og sagde:

«Hop over! »



Og jeg flojted og lokked ham til at hoppe over.

En liden Stund kaemped han en Kamp med sig selv, hans Ansigt antog de
forunderligste Udtryk, mens han pressed Laberne sammen og holdt Gjnene
feestede paa Jorden. Pludselig saa han skarpt paa mig, et halvt Smil oplyste hans
Treek, og han sagde:

«Hvorfor gar De egentlig alt dette? »

Jeg svared ikke; men hans Ord virked paa mig.

Han rakte mig med ét Haanden og sagde deempet:

«Noget er galt med Dem. Hvis De vil sige mig, hvad det er, saa kanske...»

Nu overvaelded Skammen og Fortvivlelsen mig, disse rolige Ord bragte mig til at
tabe [941 Ligevaegten. Jeg vilde gare ham noget godt igen, jeg tog ham om Livet og

udbred:

«Tilgiv dette, horer De! Nej, hvad galt skulde der vaere med mig? Der er intet galt,
jeg treenger ikke Deres Hjalp. De sgger kanske efter Edvarda? De vil finde hende
hjemme. Men skynd Dem, ellers leegger hun sig, for De kommer; hun var saa traet,
jeg saa det selv. Jeg siger Dem det bedste, jeg ved nu, det er sandt, De vil finde
hende hjemme, gaa blot! »

Og jeg vendte mig om og iled bort fra ham, jog med lange Skridt ind gennem
Skogen og hjem til Hytten.

En Tidlang blev jeg siddende paa min Briks fuldstendig i samme Forfatning, som
jeg var kommet ind, med Vasken over Skulderen og Bassen i Haanden. Underlige
Tanker fik Liv i mit Hoved. Hvorfor havde jeg dog udleveret mig til Doktoren! Det
ergred mig, at jeg havde holdt ham om Livet og set paa ham med vaade Jjne; han
vil gotte sig derover, teenkte jeg, maaske sidder han i dette @jeblik og fniser over
det sammen med Edvarda. Han havde sat sin Stok efter sig i Gangen. Ikke sandt,
hvis jeg ovenikebetk8® halted, saa kunde (o5 jeg ikke staa mig for Doktoren, jeg vilde

slet ikke kunne staa mig for ham, det var hendes egne Ord ...

Jeg stiller mig midt paa Gulvet, spaeender Hanen paa min Bgsse, saetter Mundingen
mod min venstre Vrist og trykker af. Skuddet gaar ned gennem Mellemfoden og
gennemborer Gulvet. ZAsop giver et kort, forfaerdet Bjeef.

Lidt efter banker det paa Doren.



Det var Doktoren, som kom.

«Undskyld, hvis jeg forstyrrer Dem,» begyndte han. «De gik saa hurtigt bort, jeg
teenkte, det kunde ikke skade, om vi talte lidt sammen. Jeg synes, her lugter
Krudt? »

Han var fuldkommen adru.
«Traf De Edvarda? Fik De Deres Stok? » spurgte jeg.

«Jeg fik min Stok. Nej, Edvarda havde lagt sig ... Hvad er det der? Men i Himlens
Navn, De blgder jo? »

«Nej, naesten ingen Ting. Jeg vilde satte Bassen bort, og den gik af; det betyder
ikke noget. Djevelen hente Dem, hvorfor skal jeg vare forpligtet til at sidde her og
give Dem (96 Oplysninger om dette? ... Saa, De fik Deres Stok? »

Han stirred urokkelig paa min senderskudte Stovle og paa Blodet, der flad. Med en
rask Bevagelse lagde han sin Stok ned og befried sig for sine Handsker.

«Sid stille, Deres Stgvle skal af,» sagde han. «Det var nok det, jeg syntes, at jeg
horte et Skud.»



XVIII.

Hvor jeg senere angred paa dette vanvittige Skud! Det hele var ikke saa meget
veerd, det tjente heller ikke til nogen Ting, det bandt mig til Hytten i flere Uger. Alle
rgrelser og Ubehageligheder staar endnu levende for mig, min Vaskekone maatte
komme hver Dag til min Hytte og neesten opholde sig der til Stadighed, gore
Indkeb af Mad, bestyre min Husholdning. Der gik flere Uger. Velan! k87

Doktoren begyndte en Dag at tale om Edvarda. Jeg horte hendes Navn, horte, hvad
hun havde sagt og gjort, og det havde ikke leenger nogen storre Betydning for mig,
det var, som om han talte om en fjaern, uvedkommende Ting. Hvor hurtigt man
kan glemme! teenkte jeg med Forundring.

[08] «Naa, hvad mener De selv om Edvarda, siden De spogrger? Jeg har sandt at sige
ikke teenkt paa hende i flere Uger. Vent lidt, det forekommer mig, at der var noget
mellem Jaer,X88 I var saa ofte sammen, De var Veart paa en @tur og hun Veertinde.
Nagt det ikke, Doktor, der var noget, en vis Forstaaelse. Nej, for Guds Skyld, svar
mig ikke, De skylder mig ingen Forklaring, jeg sporger ikke forat faa vide noget, lad
os tale om noget andet, hvis De vil. Hvornaar kan jeg gaa paa min Fod? »

Jeg blev selv siddende og teenke paa, hvad jeg havde sagt. Hvorfor var jeg inderst
inde bange for, at Doktoren skulde udtale sig? Hvad vedkom*8% Edvarda mig? Jeg
havde glemt hende.

Ogsaa senere engang kom Edvarda paa Tale, og jeg atbrad Doktoren igen, Gud maa
vide, hvad jeg frygted for at faa hare.

«Hvorfor afbryder De mig? » spurgte han. «Kan De slet ikke taale, at jeg tager
hendes Navn i Munden? »

«Sig mig,» sagde jeg, «hvad er Deres egentlige Mening om Jomfru Edvarda? Det
interesserer mig at vide.»

Han saa misteenksomt paa mig.

«Min egentlige Mening? »



[991 «De kan kanske meddele mig nye Ting idag, De har maaske endog friet og faaet
Ja. Kan jeg lykonske Dem? Ikke? Ja, Pokker tro Dem, ha-ha-ha.»

«Saa, det var det, De var bange for! »
«Bange for? Bedste Doktor! »
Pause.

«Nej, jeg har ikke friet og faaet Ja,» sagde han; «De har kanske gjort det. Man frier
ikke til Edvarda, hun tager den, hun falder paa. Tror De, hun er en Bondepige? De
har truffet dette Menneske her oppe i Nordland og har selv set det. Hun er et Barn,
som har faaet forlidet Ris, og en Kvinde med mange Luner. Kold? Frygt ikke derfor.
Varm? Is, siger jeg Dem. Hvad er hun da? En liden Pige paa seksten, sytten Aar,
ikke sandt? Men forsgg De bare at virke paa denne lille Pige, og hun vil spotte al
Deres Mgje.k99 Selv Faderen faar ikke Bugt med hende; hun adlyder ham
tilsyneladende, men regerer i Virkeligheden selv. Hun siger, at De har Dyreblik...»

«De tager fejl, det er en anden, som siger, at jeg har Dyreblik.»
«En anden? Hvem anden? »

loo] «Det ved jeg ikke. En af hendes Veninder. Nej, det er ikke Edvarda, som siger
det. Stop lidt, kanske det virkelig er Edvarda selv ...»

«Naar De ser paa hende, gor det den og den Virkning paa hende, siger hun. Men
tror De, at det bringer Dem en Haarsbred nermere hende? Nappe. Se blot paa
hende, spar ikke Deres Jjne; men saasnart hun maerker sig udsat for Dem, vil hun
sige til sig selv: Se, der staar nu denne Mand og ser paa mig og tror, at han har
vundet Spil! Og hun vil med et Blik eller med et koldt Ord bringe Dem ti Mile bort.
Tror De ikke, jeg kender hende! Hvor gammel antager De, at hun er?»

«Hun er jo fadt i otte og tredive? »

«Lagn. Jeg har for Lgjers Skyld undersegt det. Hun er tyve Aar, hun kunde
forresten godt passere for femten. Hun er ingen lykkelig Sjzl, der er megen Strid i
hendes lille Hoved. Naar hun staar og ser ud mod Fjaldene og Havet, og hendes
Mund faar dette Traek her, denne Smaerte her, da er hun ulykkelig; men hun er for
stolt og for stivnakket til at greede. Hun er ikke lidet Eventyrlig, hun har rio11en
haftig Fantasi, hun venter paa en Prins. Hvordan var det med en vis
Femdalerseddel, som De skulde have givet bort? »



«En Speg. Nej, det var ingenting ... »

«QOgsaa det var noget. Hun har gjort noget lignende med mig engang. Det er et Aar
siden. Vi var ombord i Postskibet, mens det henlaa her paa Havnen. Det regned og
var koldt. En Kone med et lidet Barn sidder paa Daekket og fryser. Edvarda sperger
hende: Fryser De ikke? Jo, Konen frgs. Fryser ikke den Lille ogsaa? Jo, den Lille
fras ogsaa. Hvorfor gaar De ikke ind i Kahytten? spgrger Edvarda. Jeg har
Daksplads, svarer Konen. Edvarda ser paa mig. Konen har blot Daksplads, siger
hun. Hvad er dermed at gore? svarer jeg inde i mig selv. Men jeg forstaar Edvardas
Blik. Jeg er ikke fodt Rigmand, jeg har arbejdet mig frem fra intet, og jeg teeller de
Penge, jeg giver ud. Jeg treekker mig altsaa bort fra Konen og teenker: skal der
betales for hende, saa lad Edvarda betale selv, hun og hendes Fader har bedre Raad
end jeg. Og Edvarda betaler ganske rigtig selv. I den Retning er hun storartet, hun
mangler ingenlunde 1021 Hjeerte. Men saasandt, som jeg sidder her, hun havde
ventet, at jeg skulde have betalt for Kahytsplads til Konen og den Lille, jeg saa det
paa hendes Blik. Hvad saa videre? Konen rejste sig og takked for den store Hjalp.
Tak ikke mig, men tak den Herre der, svarer Edvarda og peger med rolig Mine paa
mig. Hvad synes De? Jeg horer, at Konen takker ogsaa mig, og jeg kan ikke svare
noget til det, jeg maa lade det gaa sin Gang. Se, dette er nu ét Traek, men jeg kunde
fortalle flere. Og hvad angaar de fem Dalere til Rorskarlen, da har hun selv givet
Manden disse Penge. Havde De gjort det, vilde hun have flgjet Dem om Halsen; De
burde have veret den Herremand, som begik en slig flot Urimelighed for en
udtraadt Sko, det passed i hendes Forestilling, hun havde foresat sig det. Da ikke
De gjorde det, gjorde hun det selv, i Deres Navn. Saaledes er hun, ufornuftig og
beregnende paa samme Tid.»

«Kan da ingen vinde hende? » spurgte jeg.

«Hun burde tugtes,» svared Doktoren undvigende. «Der er noget galt ved dette,
hun faar altfor frit Spil, hun kan gjere alt, hvad 1031 hun vil, og sejre saa meget, hun
lyster. Man er optagen af hende, man viser hende ikke Ligegyldighed, der er altid
nogen for Haanden, som hun kan udeve sin Virkning paa. Har De lagt Maerke til,
hvorledes jeg behandler hende? Som en Skolepige, en liden Tas, jeg hovmestererer
hende, klandrer hendes Sprog, passer paa og setter hende i Klemme. Tror De ikke,
at hun forstaar det? Ak, hun er stolt og stiv, det saarer hende idelig; men hun er
ogsaa for stolt til at vise, at det saarer hende. Men saaledes skulde hun have det. Da
De kom, havde jeg allerede tugtet hende i et Aar, det begyndte at virke, hun graed af
Smaerte og Argrelse, hun var bleven et rimeligere Menneske. Saa kom De og



odelagde det hele. Saaledes er det, den ene slipper hende og den anden tager hende
igen; efter Dem kommer formodentlig en tredje, hvo ved.»

Oho, Doktoren har noget at haevne, taenkte jeg, og jeg sagde:

«Sig mig nu ogsaa, Doktor, hvorfor De har havt den store Mgje og Besvarlighed at
meddele mig alt dette? Skal jeg hjeelpe Dem med at tugte Edvarda? »

[104] «Forresten er hun varm som en Vulkan,» fortsatte han, uden at agte paa mit
Spergsmaal. «De spurgte, om ingen kunde vinde hende. Jo, hvorfor ikke? Hun
venter paa sin Prins, han er ikke kommet, hun tager atter og atter fejl, hun troed
ogsaa, at De var Prinsen, iseéer da De havde Dyreblik, ha-ha. Her, Hr. Lgjtnant, De
burde ialfald have medbragt Deres Uniform. Den vilde have havt sin Betydning nu.
Hvorfor skulde ikke nogen kunne vinde hende? Jeg har set hende vride Henderne
efter den, som kunde komme og tage hende, fore hende bort, herske over hendes
Krop og Sjal. Ja. Men han maa komme udenfra, dukke op en Dag som et lidt
apartek! Vasen. Jeg aner, at Hr. Mack er ude paa en Ekspedition, der tor stikke
noget under med hans Rejse. Ogsaa engang for var Hr. Mack paa Rejse, og da han
kom tilbage, fulgte en Herre ham.»

«En Herre fulgte ham? »

«Ak, men han dued ikke,» sagde Doktoren smeerteligt leende. «Det var en Mand
paa min Alder, han halted ogsaa, ligesom jeg. Det var ikke Prinsen.»

«Og hvor rejste han hen? » spurgte jeg og fiksered¥92 Doktoren.

l105] «Hvor han rejste hen? Herfra? Det ved jeg ikke,» svared han forvirret. «Naa, vi
har opholdt os altfor l&enge med dette. Om en Uges Tid kan De begynde at gaa paa
Deres Fod. Paa Gensyn.»



XTIX.

Jeg hgrer en Kvindes Stemme udenfor min Hytte, Blodet strommer mig til
Hovedet, det er Edvardas Stemme:

«Glahn, Glahn er syg, harer jeg? »
Og min Vaskekone svarer udenfor Dgren:
«Han er nasten frisk igen.»

Dette «Glahn, Glahn» gik mig gennem Marv og Ben, hun gentog mit Navn to
Gange, det virked paa mig, hendes Stemme var klar og bevaeget.

Hun aabned min Dgr uden at banke paa, traadte ilsomt ind og saa paa mig. Med ét
var det for mig som i gamle Dage, hun gik i sin opfarvede Jakke og havde bundet
Forklaedet lidt ned paa Maven forat blive lang i Livet. Jeg saa det hele straks, og
hendes Blik, hendes 1071 brune Ansigt med @jenbrynene hgjt op i Panden, det
salsomt gmme Udtryk i hendes Heender, alt traengte saa haeftigt ind paa mig og
gjorde mig forvirret. Hende har jeg kysset! taenkte jeg. Jeg rejste mig og blev
staaende.

«De rejser Dem, De blir staaende,» sagde hun. «Szet Dem dog, Deres Fod er
daarlig, De har skudt Dem. Gode Gud, hvordan gik det til? Jeg fik vide det forst nu.
Jeg tenkte hele Tiden: Hvor blir Glahn af? han kommer aldrig mer. Jeg vidste ikke
om nogen Ting. De havde skudt Dem, det er flere Uger siden, hgrer jeg, og jeg
vidste ikke et Ord om det. Hvordan staar det til nu? De er bleven paafaldende bleg,
jeg kender Dem ikke igen. Og Foden? Blir De halt? Doktoren siger, at De ikke blir
halt. Hvor inderlig jeg er glad i Dem, fordi De ikke blir halt, jeg takker Gud for det.
Jeg haaber, De undskylder, at jeg kom herhid uden videre, jeg lab mere end jeg gik

e

Hun luded sig over mod mig, hun var mig ner, jeg fornam hendes Aande i
Ansigtet, jeg tog med Haenderne efter hende. Da flytted (1081 hun sig l&nger bort.
Hendes @jne var endnu duggede.



«Det gik saaledes til,» stammed jeg: «Jeg vilde stille Bassen hen i Krogen, jeg holdt
den galt, saaledes, op ned; saa horte jeg pludselig et Skud. Det var et Uheld.»

«Et Uheld,» sagde hun tankefuldt og nikked. «Lad mig se, det er venstre Fod; men
hvorfor netop den venstre? Ja, det var et Tilfaelde...»

«Ja, et Tilfelde,» afbred jeg. «Hvor kan jeg vide, hvorfor det netop blev venstre
Fod? De ser selv, saaledes holdt jeg Bassen, saa kunde det ikke godt blive hgjre
Fod. Ja, det var ikke meget morsomt.»

Hun saa efterteenksomt paa mig.

«Naa, De er altsaa i god Bedring,» sagde hun og saa sig om i Hytten. « Hvorfor har
De ikke sendt Konen over til os efter Mad? Hvad har De levet af? »

Vi talte endnu i nogle Minutter sammen. Jeg spurgte hende:

«Da De kom, var Deres Ansigt bevaget, og Deres Gjne skinned, De gav mig
Haanden. Nu er Deres @jne blevne ligegyldige igen. Tager jeg fejl? »

Pause.

[100] «Man kan ikke altid veere ens...»

«Sig mig blot denne ene Gang,» sagde jeg: «hvad er det for Eksempel i dette
Tilfaelde, som jeg har sagt eller gjort til Deres Mishag? Det kunde kanske vaere mig
til en Rettesnor for Eftertiden.»

Hun saa ud af Vinduet, ud mod den fjaerne Horisont, stod og saa tankefuldt hen for
sig, og svared mig, der sad bag hende:

«Ingenting, Glahn. Man kan jo stundom faa sine Tanker. Er De misforngjet nu?
Husk paa, nogle giver lidet, og det er meget for dem, andre giver alt, og det koster
ingen Overvindelse; hvem har saa givet mest? De er bleven tungsindt under Deres
Sygdom. Hvordan er vi komne til at tale om dette?» Og pludselig ser hun paa mig,
en Glade farver hendes Ansigt, hun siger: «Men bliv nu frisk igen snart. Vi sees
igen.»

Dermed rakte hun mig Haanden.

Nu var det, at jeg fik i Sinde ikke at modtage hendes Haand. Jeg rejste mig lagde
Handerne paa Ryggen og bukked dybt; dermed vilde jeg takke hende for hendes
elskveerdige Besog.



0] «Undskyld, at jeg ikke kan folge Dem leenger,» sagde jeg.

Da hun var gaaet, satte jeg mig endnu engang til at overteenke det hele. Jeg skrev et
Brev og forlangte min Uniform tilsendt.



Forste Dag i Skogen.

Jeg var glad og mat, alle Dyr naermed sig mig og besaa mig, paa Lovtraeerne sad
Biller, og Oljebillerne kragb paa Vejen. Godt Mgde! taenkte jeg. Skogens Stemning
gik frem og tilbage gennem mine Sandser, jeg graed af Kaerlighed og var aldeles
glad derved, jeg var oplest af Taksigelse. Du gode Skog, mit Hjem, Guds Fred, skal
jeg sige dig fra mit Hjeerte ...

Jeg standser, vender mig i alle Retninger og navner gredende Fugle, Traer, Stene,
Graes og Myrer ved Navn, ser mig om og navner dem i Rekkefolge. Jeg ser op mod
Fjeeldene og teenker: Ja, nu kommer jeg! som om jeg svared paa en Kalden. Hgjt
deroppe haekked [112] Dvaergfalken, jeg vidste om dens Reder. Men Tanken paa de
hakkende Dvargfalke oppe i Fjeldene sendte min Fantasi langt bort.

Ved Middag roed jeg ud, jeg landed paa en liden @, en Holme, udenfor Havnen.
Der var lilafarvede Blomster med lang Staengel, der rak mig til Knaet, jeg vaded i
underlige Vakster, Bringebarbuske, grovt Snarpegrees; der var ingen Dyr, og
Mennesker havde der kanske heller ikke veeret. Sjgen skummed mildt mod @en og
indhylled mig i et Slar af Sus, langt oppe ved ZAggeholmene skreg og flgj alle
Kystens Fugle. Men Havet omslutted mig til alle Sider som i en Omfavnelse.
Velsignet vare Livet og Jorden og Himlen, velsignet veere mine Fiender, jeg vil i
denne Stund vere min veerste Uven naadig og knytte hans Skorem ...

En hoj Hejsesangk93 lyder ud til mig fra en af Hr. Macks Jeaegter, og mit Indre fyldes
af Solskin ved den kendte Lyd. Jeg ror til Bryggen, gaar forbi Fiskerhytterne og
begiver mig hjem. Dagen er leden,X94 jeg indtager mit Maaltid, deler min Mad med
/Esop og gaar atter tilskogs. Milde Vinde sejler lydlast mod mit Ansigt. Velsignet
veere I, siger jeg til Vindene fordi de kommer mod mit Ansigt, velsignet vaere I; mit
Blod bgler sig i 131 mine Aarer af Taksigelse mod Jear! Asop laegger sin ene Pote

paa mit Knee.

En Traethed overfalder mig, og jeg sovner.



Lul, lul' Ringer Klokker? Nogle Mile tilhavs staar et Bjeerg. Jeg beder to Benner, en
for min Hund og en for mig selv, og vi kommer ind i Bjerget. Porten slaar i efter os,
det giver et Ryk i mig, og jeg vaagner.

LuendeX95 rgd Himmel, Solen staar og stamper foran mine Gjne, Natten,
Horisonten dgnner af Lys. Asop og jeg gaar over i Skyggen. Det er stille omkring.
Nej, vi vil ikke sove mere, siger jeg til Zsop, vi vil jage imorgen, den rade Sol
skinner paa os, vi gik ikke ind i Bjaerget ... Og sare Stemninger faar Liv hos mig, og
mit Blod stiger mig til Hovedet. Jeg foler ophidset og endnu svag, at nogen kysser
mig, og Kysset ligger paa mine Laber. Jeg ser mig om, der er ingen synlig tilstede.
Iselin! siger jeg. Det pusler i Graesset, det kunde vere Lov, der faldt til Jorden, det
kunde ogsaa veare Trin. En Ilenk9¢ gaar gennem Skogen, det kunde vzre Iselins
Aandedrzat, teenker jeg. I disse Skoge har Iselin gaaet, her banherte hun Jegere i
gule Stovler og grenne Kapper.

(1141 Ude paa sin Gaard boed hun, to Fjerdinger herfra, hun sad i sit Vindu for fire
Menneskealdere siden og herte Jagthornet galde fra Skogene trint omkring. Her
var Ren og Ulv og Bjorn, og Jaegerne de var mange, og alle saa de hende vokse op,
og hver og en saa vented de paa hende. En havde set hendes @jne, en anden hort
hendes Stemme; men engang stod en sgvnlas Svend op om Natten og bored et Hul
ind til Iselins Kammer, han saa hendes hvide Flgjels Mave. I hendes tolvte Aar kom
Dundas.X97 Han var Skotte, han handled med Fisk og havde mange Skibe. Han
havde en Sen. Da Iselin blev seksten Aar, saa hun forste Gang den unge Dundas.
Han var hendes forste Keerlighed ...

Og saa sare Stemninger traekker gennem mig og saa tungt blir mit Hoved, mens jeg
sidder der; jeg lukker @jnene og foler atter Iselins Kys. Iselin, er du her, du Livets
Elskerinde? siger jeg, og har du Diderik staaende bag et Tra? ... Men tyngre og
tyngre blir mit Hoved, og jeg flyder ind i Sevnens Balger.

Lul, lul! En Stemme taler, det er som om Syvstjernenk%8 synger gennem mit Blod,
det er Iselins Stemme:

(151 Sov, sov! Jeg vil forteelle dig om min Karlighed, mens du sover, og jeg vil
fortaelle dig om min forste Nat. Jeg husker det, jeg glemte at laase min Der; jeg var
seksten Aar, det var Vaartid og varme Vinde; Dundas kom. Det var som en @rn, der



kom susende. Jeg traf ham en Morgen for Jagttid, han var fem og tyve Aar og kom
fra fjeerne Rejser, han spadsered ved min Side i Haven, og da han bergrte mig med
sin Arm, begyndte jeg at elske ham. Han fik to feberrgde Pletter i Panden, og jeg
kunde have kysset de to Pletter.

Om Aftenen efter Jagttid gik jeg og saa efter ham i Haven, og jeg var saa bange for,
at jeg skulde finde ham. Jeg naevnte sagte hans Navn for mig selv, og jeg var saa
bange for, at han skulde hgre det. Da kommer han frem fra Buskene og hvisker:
Inat Klokken et! Hvorpaa han forsvinder.

Inat Klokken et, siger jeg til mig selv, hvad mente han med det? Jeg forstaar
ingenting. Han mente vel, at han skulde paa Rejser igen inat Klokken et; men hvad
kommer det mig ved, om han rejser?

Saa var det, at jeg glemte at laase min Dor ...
Klokken et stiger han ind.

(6] Var ikke min Dgr laaset? sporger jeg.
Jeg skal laase den, svarer han.

Og han laaser Dgren af og lukker os inde.

Jeg var saa bange for Stgjen af hans store Stovler. Vak ikke min Pige! sagde jeg.
Jeg var ogsaa saa bange for den knagende Stol, og jeg sagde: Nej, nej, seet dig ikke
paa den Stol, den knager!

Maa jeg da sidde hos dig i Sofaen? spurgte han.

Ja, sagde jeg.

Men det sagde jeg blot fordi Stolen knaged.

Vi sad i min Sofa. Jeg flytted mig bort, han flytted sig efter. Jeg saa ned.

Du fryser, sagde han og tog min Haand. Lidt efter sagde han: Hvor du fryser! og
lagde sin Arm om mig.

Jeg blev varm i hans Arm. Vi sidder saaledes lidt. En Hane galer.
Horte du, sagde han, en Hane gol, det er snart Morgen.

Og han rorte ved mig og gjorde mig fortabt.



Naar du bare er aldeles sikker paa, at Hanen gol, stammed jeg.

[1171Jeg saa atter de to feberrade Pletter i hans Pande, og jeg vilde rejse mig. Da

holdt han mig tilbage, jeg kyssed de to elskelige Pletter og lukked mine @jne for
ham....

Saa blev det Dag, alt var det Morgen. Jeg vaagned og kendte ikke Veeggene i mit
Kammer igen, jeg stod op og kendte ikke mine egne smaa Sko igen; der risled noget
gennem mig. Hvad kan det vaere, som risler gennem mig? tenkte jeg leende. Og,
hvormange var det Klokken just slog? Intet vidste jeg, men jeg husked blot, at jeg
havde glemt at laase min Dar.

Min Pige kommer.

Dine Blomster har intet Vand faaet, siger hun.
Jeg havde glemt mine Blomster.

Du har krellet din Kjole, fortsaetter hun.

Hvor kan jeg have krogllet min Kjole henne? tenker jeg med leende Hjzerte; men
det maa jeg vel have gjort inat?

En Vogn kerer ind til Havegrinden.
Og din Kat har ingen Mad faaet, siger min Pige.
Men jeg glemmer mine Blomster, min Kjole og min Kat og sperger:

(8] Er det Dundas, som holder udenfor? Bed ham at komme til mig straks, jeg

venter ham, det var noget ... noget ... Og jeg teenker ved mig selv: Mon han atter vil
lukke Dgren i Laas, naar han kommer?

Han banker paa. Jeg aabner for ham og lukker selv Dgren i Laas forat gere ham en
liden Tjeneste.

Iselin! udbryder han og kysser min Mund et helt Minut.
Jeg har ikke sendt Bud efter dig, hvisker jeg.
Har du ikke? spgrger han.

Jeg blir atter meget fortabt, og jeg svarer:



Jo, jeg sendte Bud efter dig, jeg leengted saa usigeligt efter dig igen. Veer her lidt.

Og jeg holdt mig for @jnene af Keerlighed. Han slap mig ikke, jeg sank om og
skjulte mig24 hos ham.

Jeg synes, at noget galer igen? sagde han og lytted.

Men da jeg horte hvad han sagde, afbred jeg ham saa hurtigt, som jeg kunde, og
svared:

Nej, hvor kan du tro, at noget galer igen! Det var ingenting, som gol.
Han kyssed mit Bryst.

(9] Det var bare en Hone, som gol, sagde jeg i sidste @jeblik.

Vent lidt, jeg skal lukke Doren i Laas, sagde han og vilde rejse sig.
Jeg holdt ham tilbage og hvisked:

Den er lukket ...

Saa blev det Aften igen, og Dundas var rejst. Der risled noget gyldent gennem mig.
Jeg stilled mig foran Speilet, og to forelskede @jne saa lige mod mig; der rorte sig
noget i mig ved mit Blik, og det risled og risled rundt omkring mit Hjaerte. Min
Gud, jeg havde aldrig set paa mig selv med de Gjne for, og jeg kyssed af Elskov min
egen Mund i Spejlet ...

Men nu har jeg fortalt dig om min forste Nat og om Morgenen og Aftenen derpaa.
Siden engang skal jeg fortzlle dig om Svend Herlufsen.X9 Ham elsked jeg ogsaa,
han boed en Mil herfra, paa @en, som du ser derude, og jeg roed selv til ham i stille
Sommernatter, fordi jeg elsked ham. Jeg vil ogsaa fortalle dig om Stamer. Han var
Praest, jeg elsked ham. Jeg elsker alle ...

Jeg hgrer gennem min Slummer en Hane, der galer nede ved Sirilund.

l120l Horte du, Iselin, en Hane gol ogsaa til os! raaber jeg frydefuldt og straekker
Armene ud. Jeg vaagner. Zsop er allerede paa Benene. Borte! siger jeg i
braendende Sorg og ser mig omkring; her er ingen, ingen her! Fuld af Hede og
Ophidselse gaar jeg hjemad. Det er Morgen, Hanen vedbliver at gale paa Sirilund.



Ved Hytten staar en Kvinde, staar Eva. Hun har et Reb i Haanden og skal i

Vedskogen. Der er en Livets Morgen over den unge Pige, hendes Bryst gaar op og
ned, Solen forgylder hende.

«De maa ikke tro...» stammer hun.
«Hvad maa jeg ikke tro, Eva?»
«Jeg gik ikke hid forat treeffe Dem, jeg gik bare forbi...»

Og hendes Ansigt mgrkner af Radme.



Min Fod vedblev at volde mig lidt Bryderi og Plage, ofte om Natten klged den og
holdt mig vaagen, en pludselig Sting kunde gennemfare den, og mod
Vejrforandring var den fuld af Gigt. Det vared i mange Dage. Men jeg kom ikke til
at halte.

Dagene gik.

Hr. Mack var kommet tilbage, og jeg skulde straks erfare, at han var kommet. Han
tog min Baad fra mig, han satte mig i Forlegenhed, det var endnu ikke Jagttid, og
jeg kunde intet skyde. Men hvorfor bergved han mig uden videre Baaden? To af Hr.
Macks Bryggefolk havde roet en Fremmed ud paa Sjgen om Morgenen.

Jeg traf Doktoren.
[122] «Man har taget min Baad fra mig,» sagde jeg.

«Her er kommet en Fremmed,» sagde han. «Man skal ro ham tilhavs hver Dag og
bringe ham hjem igen om Aftenen. Han undersgger Havbunden.»

Den Fremmede var en Finlender, Hr. Mack havde truffet ham tilfaeldig, ombord i
Skibet, han kom fra Spitsbergen med nogle Samlinger af Skel og smaa Sjodyr, man
kaldte ham Baron. Han havde faaet en stor Sal og endnu et andet Varelse i Hr.
Macks Hus. Han vakte megen Opmarksomhed.

Jeg lider Nad for Kad, og jeg kunde bede Edvarda om lidt Mad for iaften, teenkte
jeg. Jeg spadserer ned til Sirilund. Jeg leegger straks Merke til, at Edvarda er ifort
en ny Kjole, hun synes at have vokset, hendes Kjole er meget sid.

«Undskyld, at jeg blir siddende,» sagde hun kort og godt og rakte mig Haanden.

«Ja, desveerre, min Datter er upasselig,» sagde Hr. Mack. «Det er Forkolelse, hun
har ikke veeret forsiktig ... De kommer formodentlig forat faa Rede paa Deres Baad?
Jeg blir nedt til at laane Dem en anden, en Kaeks; X199 den er ikke ny, men naar De
oser flittigt ... (1231 Nej, vi har nemlig faaet en Videnskabsmand i Huset, og De vil



forstaa, at en saadan Mand ... Han har ingen Tid tilovers, han arbejder hele Dagen
og kommer hjem om Aftenen. Gaa nu ikke, for han kommer, saa faar De se ham,
De vil have Interesse af at stifte Bekendtskab med ham. Her er hans Kort, Krone,
Baron. En elskvaerdig Mand. Jeg traf ham ganske tilfzldig.»

Aha, teenkte jeg, man byder dig ikke tilaftens. Gudskelov, jeg gik ogsaa blot paa
Prave herhen, jeg kan gaa hjem igen, jeg har endnu lidt Fisk i Hytten. Der blir vel
en Raad til Mad. Basta.

Baronen kom. En liden Mand paa omkring firti Aar, et langt, smalt Ansigt med

udstaaende Kindben og tyndt, sort Skaeg. Hans Blik var stikkende og

gennemtrangende, men han brugte sterke Briller. Ogsaa i sine Skjorteknapper
kio1

havde han den femtakkede Krone, ligesom paa sit Kort. Han var lidt ludende,®!
og hans magre Haender havde blaa Aarer; men Neglene var som af gult Metal.

«Forngjer mig meget, Hr. Lgjtnant. Hr Lgjtnanten har veret leenge her? »

[124] «Nogle Maaneder.»

En behagelig Mand. Hr. Mack opfordred ham til at tale om sine Skal og Smaadyr,
og han gjorde det beredvilligt, forklared os Lerarten92 omkring Korholmene, gik
ind i Salen og hented en Prove af Tang fra Hvidehavet.X193 Han forte idelig hojre

Pegefinger op og flytted de tykke Guldbriller frem og tilbage paa Neesen. Hr. Mack

var i hgj Grad interesseret. En Time gik.

Baronen talte om mit Uheld, mit ulykkelige Skud. Var jeg helbredet? Virkelig?
Glaeded ham.

Hvem har fortalt ham om mit Uheld? taenkte jeg. Jeg spurgte:

«Af hvem har Hr. Baronen hert om mit Uheld? »

«Af... ja, hvem var det nu? Frgken Mack, tror jeg. Ikke sandt, Froken Mack? »
Edvarda blev blussende rad.

Jeg kom saa fattig, i flere Dage havde en mark Fortvivlelse tynget mig ned; men
ved de sidste Ord af den Fremmede flakked straks en Gleede gennem mig. Jeg saa
ikke paa Edvarda, men jeg teenkte: Tak fordi du dog har talt om mig, naevnt mit
Navn med din (1251 Tunge, skont det er evig betydningslest for dig. Godnat.



Jeg tog Afsked. Edvarda forblev siddende ogsaa nu, hun undskyldte sig for
Hofligheds Skyld med, at hun var upasselig. Med Ligegyldighed gav hun mig
Haanden.

Og Hr. Mack stod i ivrig Passiar med Baronen. Han talte om sin Bedstefader
Konsul Mack:

«Jeg ved ikke, om jeg allerede har fortalt Hr. Baronen, denne Spande faested Carl
Johan med egne Hender paa min Bedstefaders Bryst.»

Jeg kom ud paa Trappen, ingen fulgte mig ud. Jeg kasted i Forbigaaende et Blik
indad Vinduerne i Storstuen, da stod Edvarda der, hgj, opret, holdende med begge
Heander Gardinerne tilside, og saa ud. Jeg undlod at hilse, jeg glemte alt, en Strem
af Forvirring greb mig og forte mig hastigt afsted.

Holdt, stands et Jjeblik! sagde jeg til mig selv, da jeg havde naaet Skogen. Ved Gud
i Himlen, dette skal der blive en Ende paa! Jeg blev pludselig hed af Vrede og
stonned. Ak, jeg havde ingen Zre i Brystet mere, hgjt regnet havde jeg nydt
Edvardas Naade en Uge, nu var den for leenge siden forbi, og jeg indretted (1261 mig
ikke derefter. Fra nu af skulde mit Hjerte tilraabe hende: Stgv, Luft, Muld paa min
Vej, ved Gud i Himlen ...

Jeg naaed Hytten, fandt min Fisk frem og holdt Maaltid.

Her gaar du og glader ud dit Liv paa en ringe Skolepige, og dine Netter ere fulde af
ogde Dremme. Og en lummer Vind staar stille omkring dit Hoved, en lugtende,
aarsgammel Vind. Mens Himlen skjelver af det vidunderligste Blaa, og Fjaeldene
Falder. Kom, Zsop, hej!



XXII.

Der gik en Uge. Jeg lejed Smedens Baad og fisked til Mad. Edvarda og den
fremmede Baron var altid sammen om Aftenen, naar han kom hjem fra Sjgen, jeg
saa dem engang ved Mgllen. En Aften kom de begge gaaende forbi min Hytte, jeg
trak mig bort fra Vinduet og steengte sagte min Dgr, for alle Tilfaelders Skyld. Det
gjorde aldeles intet Indtryk paa mig at se dem sammen; jeg trak paa Skulderen. En
anden Aften traf jeg dem paa Vejen, og vi hilste til hinanden, jeg lod Baronen hilse
forst og tog selv med et Par Fingre op til Huen. Jeg gik sagte forbi og saa ligegyldigt
paa dem.

En Dag forleb igen.

11281 Hvor mange, lange Dage var nu ikke forlobne! En nedtrykt Sindsstemning
behersked mig, mit Hjaerte grunded maallast over Tingene, selv den venlige graa
Sten ved min Hytte stod som med et Udtryk af Pine og Fortvivlelse, naar jeg gik
forbi. Det stunded mod Regn, Varmen stod formelig og hived foran mig, hvor jeg
vendte mig hen, der var Gigt i min venstre Fod, jeg havde set en af Hr. Macks Heste
ryste sig i Skeekernek194 om Morgenen; alt dette havde sin Betydning for mig. Det
er bedst at forsyne Huset med Mad, mens det er Godvejr, teenkte jeg.

Jeg bandt ZAsop, tog mine Fiskeredskaber og min Basse med og gik ned til
Bryggen. Jeg var ganske usaedvanlig beklemt.

«Hvornaar kommer Postskibet? » spurgte jeg en Fisker.

«Postskibet? Det kommer om en tre Uger,» svared han.

«Jeg venter min Uniform,» sagde jeg.

Derpaa traf jeg en af Hr. Macks Krambodbetjente. Jeg tog hans Haand og sagde:
«Sig mig for Kristi Skyld, spiller I aldrig mere Whist paa Sirilund? »

«Jo, ofte,» svarer han.

[129] Pause.



«Jeg har ikke kunnet komme med i det sidste,» sagde jeg.

Jeg roed ud til min Fiskegrund. Vejret var bleven trykkende, Myggene samled sig i
Svarme, og jeg maatte roge Tobak hele Tiden forat bjeerge mig. Hysernekl5 bed,
jeg trak tvehaget, K190 jeg gjorde en god Fangst. Paa Hjemvejen skod jeg to Alker.

Da jeg kom til Bryggen, stod Smeden der. Han stod i Arbejde. Der farer en Tanke
gennem mig, jeg sporger ham:

«Faar jeg Folge hjem? »
«Nej,» svarer han, «Hr. Mack har givet mig Arbejde lige til Midnat.»
Jeg nikked og tenkte ved mig selv, at det var godt.

Jeg tog min Fangst med og gik, jeg lagde Vejen om Smedens Hus. Eva var alene
hjemme.

«Jeg leengted saa hjaerteligt efter dig,» sagde jeg til hende. Og jeg blev bevaeget ved
Synet af hende, hun kunde knapt se paa mig for Forundring. «Jeg elsker din
Ungdom og dine gode Jjne,» sagde jeg. «Straf mig nu idag, fordi jeg har taenkt
mere paa en anden end 1301 paa dig. Her, jeg kommer til dig blot forat se paa dig,

du gor mig vel, jeg er keer i dig. Horte du, at jeg raabte paa dig inat? »
«Nej,» svared hun forferdet.

«Jeg raabte paa Edvarda, Jomfru Edvarda, men jeg mente dig. Jeg vaagned af det.
Jo, jeg mente dig, jeg var undskyldt, jeg forsnakked mig, da jeg sagde Edvarda.
Men lad os ikke tale mere om hende. Gud, hvor du er min kereste Pige, Eva! Du
har saa red Mund idag. Du har smukkere Fodder end Edvarda, se bare selv.» Jeg
lafted op hendes Kjole og viste hende hendes egne Ben.

En Glaede, som jeg endnu aldrig havde set hos hende, flgj over hendes Ansigt; hun
vil vende sig bort, men betaenker sig og slaar den ene Arm om min Hals.

En Tid gaar. Vi taler sammen, sidder hele Tiden paa en lang Bank og taler til
hinanden om mange Ting. Jeg sagde:

«Vil du tro det, Jomfru Edvarda har ikke leert at tale endnu, hun taler som et Barn,
hun siger 'mere lykkeligere', jeg har selv hort det. Synes du, at hun har en vakker
Pande? Det synes ikke jeg. Hun har en merk Pande. Hun vasker heller ikke sine
Heander.»



11311 «Vi skulde jo ikke snakke mere om hende? »

«Rigtigt. Jeg glemte det blot.»
En Tid gaar igen. Jeg teenker paa noget, jeg tier.
«Hvorfor blir dine Gjne vaade? » sporger Eva.

«Hun har forresten en vakker Pande,» siger jeg, «og hendes Haender er altid rene.
Det var bare en Tilfeeldighed, at de var skidne engang. Jeg mente ikke at sige
andet.» Men nu fortsetter jeg hidsigt og med sammenbidte Tander: «Jeg sidder
uafladelig og teenker paa dig, Eva; men det falder mig ind, at du kanske ikke har
hort, hvad jeg nu vil fortalle dig. Den forste Gang, Edvarda saa Asop, sagde hun:
Asop, det var jo en Vismand, han var Frygier. X197 Er det ikke naragtigt?X198 Hun
havde lest det i en Bog den samme Dag, det er jeg sikker paa.»

«Ja,» siger Eva; «men hvad saa? »

«Saavidt jeg mindes, talte hun ogsaa om, at Zsop havde Xanthusk99 til Lerer. Ha-
ha-ha.»

«Jasaa.»

«Hvad Satan er nu det at fortelle en Forsamling, at Asop har havt Xanthus til
Larer? Jeg sporger blot. Ak, du er ikke oplagt idag, Eva, ellers vilde du le dig syg af
det.»

[132] «JO, jeg synes ogsaa, at det er morsomt,» siger Eva og begynder at le anstraengt

og forundret. «Men jeg forstaar det ikke saa godt, som du.»
Jeg tier og teenker, tier og teenker.

«Vil du, at vi helst skal sidde stille og ikke sige noget? » sporger Eva sagte.
Godheden lyste ud af hendes @jne, hun tog mig over Haaret med sin Haand.

«Du gode, gode Sjel! » udbryder jeg og trykker hende haftigt ind til mig. «Jeg er
sikker paa, at jeg forgaar af Keerlighed til dig, jeg elsker dig mere og mere, tilslut
blir du med mig, naar jeg rejser. Du skal bare se. Kunde du folge med mig? »

«Ja,» svarer hun.

Jeg hgrer naesten ikke dette Ja, men jeg foler det af hendes Aande, jeg merker det
paa hende, vi holder vildt om hinanden, og hun giver sig saa sandseslast bort.



En Times Tid efter kysser jeg Eva til Afsked og gaar. Jeg mader Hr. Mack i Dgren.
Hr. Mack selv.

Han rykker til og stirrer ind i Stuen, blir staaende der paa Darteerskelen og stirre.
«Naa! » (1331 siger han og kan ikke faa sagt mere, han er som slaaet fortumlet.

«De havde ikke ventet at finde mig her? » siger jeg og hilser.
Eva rorer sig ikke.
Hr. Mack fatter sig, en maerkverdig Sikkerhed laegger sig over ham, han svarer:

«De tager fejl, det er netop Dem, jeg soger. Jeg vil gare Dem opmaerksom paa, at

fra forste April til femtende August er det forbudt at lese Skud inden en ottendels
Mil fra ZAg- og Dunver. De har idag skudt to Fugle ved @en, der er Folk, som har
set Dem.»

«Jeg skad to Alker,» sagde jeg slagen. Det gik op for mig paa Stedet, at Manden var
i sin Ret.

«To Alker eller to Edderfugle, det er lige meget. De har veeret indenfor fredlyst
Omraade.»

«Jeg erkender det,» sagde jeg. «Det har ikke faldt mig ind for nu.»
«Men det burde have faldt Dem ind for nu.»

«Jeg har ogsaa i Maj Maaned skudt af begge mine Lob omtrent paa samme Sted.
Det 1341 var paa en @tur. Det skete paa Deres egen Anmodning.»

«Det er en anden Sag,» sagde Hr. Mack kort.
«Men saa for Djavelen, saa ved De vel, hvad De har at gare?»
«Saare vel,» svared han.

Eva holdt sig i Beredskab; da jeg gik ud, fulgte hun efter, hun havde taget et
Terklaede paa og gik bort fra Huset, jeg saa hende tage Vejen ned til Bryggerne. Hr.
Mack vandred hjem.



Jeg teenkte over det. Hvilken Smidighed i at hitte paa en Udvej! hvor hans Gjne
stak! Et Skud, to Skud, et Par Alker, en Mulkt, en Udbetaling. Og saa var alt, alt
opgjort med Hr. Mack og hans Hus. Alt gik i Grunden saa overmaade smukt og
hurtigt ...

Det begyndte allerede at regne med store, blade Draaber. Skarerne flgj langsad

Jorden, og da jeg kom hjem og slap ZAsop lgs, aad den Graes. Vinden begyndte at
suse.



XXITII.

En Mil nedenunder mig ser jeg Havet. Det regner, og jeg er tilfjelds, en
Bjeerghammer beskytter mig mod Regnen. Jeg roger paa min Snadde, rager den
ene Pibe efter den anden, og hver Gang, jeg teender, kravler Tobakken op som
gladende Smaaormer af Asken. Saaledes myldrer ogsaa Tankerne i mit Hoved.
Foran mig paa Marken ligger en Bundt terre Kviste af et ruineret Fuglerede. Og
saaledes som dette Fuglerede er, er ogsaa min Sjeel.

Jeg husker hver mindste Bagatel af denne og den neaste Dags Oplevelser. Ho-ho,
hvor jeg blev ilde tilredt ...

Jeg sidder her tilfjeelds, og Havet og Luften suser, det koger og klager grufuldt i
mine @ren af Vind og Vejr. Jagter og Jagter sees [1361langt ude med rebede Sejl, der
er Folk ombord, de skal vel et Sted hen, og Gud ved, hvor alle disse Liv skal hen,
teenker jeg. Havet rejser sig skummende tilvejrs og tumler, tumler, det er som
befolket af store, rasende Skikkelser, der slaar ud med Lemmerne og breler til
hinanden, nej, det er en Fest blandt ti Tusind pibende Djavle, der seetter Hovedet
ned i Skuldrene og kredser omkring, piskende Havet hvidt med Vingespidserne.
Langt, langt ude ligger et Blindskeer,K10 af dette Blindskeer rejser sig en hvid
Havmand op og ryster sit Hoved efter en laeksprungen Raasejler,K der laenser

tilhavs for Vinden, ho-ho, tilhavs, ud i det sde Hav ...

Jeg gleeder mig over, at jeg er alene, at ingen kan se mine Jjne, jeg leener mig
tillidsfuldt ind til Klippevaggen og ved, at ingen kan staa og iagttage mig bagfra.
En Fugl svaever over Fjeldet med et spraengt Skrig, i samme Qjeblik lgsner en
Klippeblok et Stykke henne og ruller ned mod Havet. Og jeg blir siddende der en
Tidlang stille, jeg falder hen i Hvile, der baver en lun Folelse af Hygge gennem
mig, fordi jeg kan sidde saa trygt i Skjul, mens Regnen vedbliver at falde ned
l1371udenfor. Jeg knapped min Trgje sammen og takked Gud for min varme Trgje.

Der gik endnu en Tid. Jeg sovned.



Det er Eftermiddag, jeg gaar hjem, det regner endnu. Da mgder der mig noget
usadvanligt, Edvarda staar foran mig paa Stien. Hun er gennembladt, som om hun
har veeret lenge ude i Regnen, men hun smiler. Naada! tenker jeg straks, og en
Harme griber mig, jeg klemmer med rasende Fingre om mit Gever, og jeg gaar
hende imoade saaledes, skont hun smiler.

«Goddag! » raaber hun forst.
Jeg venter til jeg er kommet hende nogle Skridt neermere og siger:
«Jeg hilser Dem, Skenjomfru! »

Hun studser over min Spggefuldhed. Ak, jeg vidste ikke, hvad jeg sagde. Hun
smiler frygtsomt og ser paa mig.

«Har De veeret tilfjeelds idag? » sperger hun. «Saa er De bleven vaad. Jeg har et
Torkleede her, om De vil tage det om Dem, jeg har det tilovers ... Nej, De kender
mig ikke igen.» Og hun slaar @jnene ned og ryster paa Hovedet.

11381 «Et Torklaede? » svarer jeg, og jeg griner!2 af Vrede og Forundring. «Men jeg

har en Trgje her, vil De laane den? Jeg har den til overs, jeg vilde have laant den
bort til hvemsomhelst, saa De kan trygt tage den. En Fiskerkone skulde med Glade
have faaet laane den.»

Jeg saa, at hun var spaendt paa, hvad jeg vilde sige, hun lytted i den Grad
forventningsfuldt, at hun blev styg og glemte at holde Munden sammen. Hun staar
der med Torklaedet i Haanden, det er et hvidt Silketorkleede, hun har taget det af
Halsen. Jeg river ogsaa min Trgje af.

«For Guds Skyld, tag den paa igen! » raaber hun. «De skal ikke gore det. Er De saa
sint paa mig? Nej, Herregud, tag dog Trgjen paa igen, for De blir gennemvaad.»

Jeg trak Trojen paa igen.
«Hvor skal De hen? » spurgte jeg dumpt.
«Nej, ingen Steder ... Jeg forstaar ikke, at De kunde traekke Trgjen af ...»

«Hvor har De Baronen idag? » spurgte jeg videre. «I dette Vejr kan jo ikke Greven
veere paa Sjoen ... »

«Glahn, jeg vilde bare sige Dem noget ... »



Jeg afbryder hende:
[130] «Tor jeg bede Dem bringe Hertugen min Hilsen.»

Vi ser paa hinanden. Jeg staar feerdig til at mede hende med flere Afbrydelser, hvis
hun aabner Munden. Endelig glider et smarteligt Traek over hendes Ansigt, jeg ser
bort og siger:

«Oprigtigt talt, giv den Prins en Kurv, Jomfru Edvarda. Det er ikke nogen Mand for
Dem. Jeg forsikrer Dem for, i disse Dage gaar han og funderer paa, om han skal
gore Dem til sin Kone eller ei, og det kan De ikke vare tjent med.»

«Nej, det vil vi ikke tale om; vel? Glahn, jeg har tenkt paa Dem, De kunde tage
Deres Trgje af og blive gennemvaad for en andens Skyld, jeg kommer til Dem ... »

Jeg traekker paa Skuldrene og fortsetter:

«Jeg foreslaar Dem Doktoren istedet. Hvad har De at udsatte paa ham? En Mand i
sine bedste Aar, et udmerket Hoved. Taenk paa det.»

«Hgr paa mig bare et Minut ... »

«Asop, min Hund, venter mig i Hytten.» Jeg tog Huen af, hilste hende og sagde
atter:

«Jeg hilser Dem, Skenjomfru.»
(140 Dermed begyndte jeg at gaa.
Hun oplefted et Skrig:

«Nej, riv ikke mit Hjeerte ud af mig. Jeg kom til dig idag, jeg passed dig op her, og
jeg smilte, da du kom. Igaar var jeg nasten fra Forstanden, fordi jeg havde taenkt
paa noget hele Tiden, det gik rundt for mig, og jeg teenkte altid paa dig. Idag sad jeg
i Stuen, et Menneske kom ind, jeg saa ikke op, men jeg vidste, hvem det var, som
kom. Jeg roed igaar en halv Fjerding X3 sagde han. Blev De ikke treet? spurgte jeg.
Ak, jo, meget traet; og jeg fik Blaerer i mine Heender, sagde han saa og var bedrovet
derover. Jeg teenkte: Se, det er nu han bedrovet over! En Stund efter sagde han: Jeg
herte inat en Hvisken udenfor mine Vinduer, det var Deres Husjomfru og Deres
ene Krambodbetjent i intim Samtale. Ja, de skal have hinanden, sagde jeg. Ja, men
dette var Klokken to! Hvad saa? spurgte jeg, og jeg sagde lidt efter: Natten er deres
egen. Da flytted han sine Guldbriller op paa Naesen og bemaerked: Men ikke sandt,



synes De ikke, midt paa Natten, det ser ikke godt ud? Jeg saa fremdeles ikke op, og
vi sad saaledes i ti Minutter. Maa jeg bringe Dem et Schawl om (1411 Deres Skuldre?
spurgte han. Nej, Tak, svared jeg. Den, som turde tage Deres lille Haand! sagde
han. Jeg svared ikke, min Tanke var andre Steder henne. Han lagde en liden Zske i
mit Fang, jeg aabned Aisken og fandt en Naal i den, Naalen havde en Krone, og jeg
talte ti Stene i den ... Glahn, jeg har Naalen her, vil du se den? Den er traadt
istykker kom bare og se, at den er traadt i stykker ... Nuvel, hvad skal jeg med den
Naal? spurgte jeg. De skal pryde Dem med den, svared han. Men jeg rakte ham
Naalen tilbage og sagde: Lad mig vare, jeg teenker mere paa en anden. Hvilken
anden? spurgte han. En Jeger, svared jeg; han har givet mig blot to dejlige Fjere
til Erindring; men tag Deres Naal tilbage. Men han vilde ikke tage Naalen tilbage.
Jeg saa for forste Gang paa ham, hans Jjne var gennemtrangende. Jeg tager ikke
Naalen tilbage, gar med den, hvad De vil, treed paa den, sagde han. Jeg rejste mig
op, lagde Naalen under min Hzl og traadte paa den. Dette var imorges ... I fire
Timer gik jeg og vented; efter Middagen begav jeg mig ud. Han medte mig op paa
Vejen. Hvor skal De hen? spurgte han. Til Glahn, 11421 svared jeg; jeg vil bede ham
om ikke at glemme mig ... Siden Klokken et har jeg ventet her, jeg stod ved et Trae
og saa dig komme, du var som en Gud. Jeg elsked din Skikkelse, dit Skeeg og dine
Skuldre, alt ved dig elsked jeg ... Nu er du utaalmodig, du vil gaa, bare gaa, jeg er
dig ligegyldig, du ser ikke paa mig...»

Jeg var standset. Da hun taug, begyndte jeg atter at gaa. Jeg var udslidt af
Fortvivlelse og smilte, mit Hjeerte var haardt.

«Det er sandt,» sagde jeg og standsed igen, «De vilde jo sige mig noget? »
Denne Spot gjorde hende treet af mig;:

«Vilde jeg sige noget? Ja, men jeg sagde noget; har De ikke hort det? Nej, intet,
intet har jeg at sige Dem mere...»

Hendes Stemme ryster selsomt, men det rgrer mig ikke.



XXTV.

Den naeste Morgen staar Edvarda udenfor Hytten, idet jeg traeder ud.

Jeg havde i Nattens Lob overvejet alt og taget min Beslutning. Nej, hvorfor skulde
jeg leenger lade mig forblinde af dette lunefulde Menneske, en Fiskerpige, et ulerd
Hoved; havde ikke hendes Navn siddet leenge nok i mit Hjaerte og suget det ud?
Nok herom! Det faldt mig ellers ind, at jeg maaske var kommet hende naermere
netop ved at vise hende Ligegyldighed og spotte hende. Ak, hvor jeg havde haanet
hende henrivende: efterat hun har holdt en Tale paa flere Minutter, siger jeg roligt:
Det var sandt, De vilde jo sige mig noget ...

Hun stod ved Stenen. Hun var i hgj Grad ophidset og vilde lgbe mig imade, hun
[1441 bredte allerede Armene ud, men blev staaende og vred sine Haender. Jeg tog til
Huen og hilste hende taust.

«Idag er det en eneste Ting, jeg vil Dem, Glahn,» sagde hun indtraengende. Og jeg
rorte mig ikke, blot forat faa here, hvad hun vilde sige. «Jeg har hert, at De har
veeret hos Smedens. Det var en Aften. Eva var alene hjemme.»

Jeg studsed og svared:
«Af hvem har De faaet den Underretning? »

«Jeg spionerer ikke,» raabte hun; «jeg harte det igaaraftes, min Fader fortalte mig
det. Da jeg kom saa gennemvaad hjem igaaraftes, sagde min Fader: Du har idag
forhaanet Baronen. Nej, svared jeg. Hvor har du veeret henne nu? spurgte han
videre. Jeg svared: Hos Glahn. Da fortalte min Fader det.»

Jeg bekaeemper min Fortvivlelse og siger:
«Eva har endogsaa varet her.
«Har hun ogsaa veeret her? I Hytten? »

«Flere Gange. Jeg har ngdt hende ind. Vi har talt sammen.»



«Ogsaa her! »
Pause. Hold dig stiv! teenker jeg og siger:

[45] «Da De er saa elskvaerdig at blande Dem i mine Sager, vil jeg ikke staa tilbake.
Jeg foreslog Dem igaar Doktoren; har De teenkt over det? Prinsen er jo nemlig for
umulig. »

En Vrede teendes i hendes Qjne.

«Ved De, han er ikke umulig! » siger hun heftigt. «Nej, han er bedre end De, han

kan vaere i et Hus uden at slaa Kopper og Glas istykker, mine Sko faar vere i Fred
for ham. Ja. Han ved at omgaaes Folk, men De er latterlig, jeg skammer mig over
Dem, De er ikke til at holde ud med, forstaar De det! »

Hendes Ord rammed mig dybt, jeg bajed Hovedet og svared:

«De har Ret i, at jeg kan ikke videre omgaaes Folk. Ver barmhjertig; De forstaar
mig ikke, jeg bor helst i Skogen, det er min Gleede. Her i min Ensomhed skader det
ikke nogen, at jeg er som jeg er; men naar jeg kommer sammen med andre, maa
jeg bruge al min Flid forat vaere som jeg bor. Jeg har i to Aar vaeret saa lidet i
Menneskers Selskab ... »

«Man kan hvert @jeblik vente sig det verste af Dem,» fortsatte hun. «Det blir i
Langden trattende at passe paa Dem.»

(1461 Hvor hun sagde det ubarmhjaertigt! En saare bitter Smaerte gennemfarer mig,
jeg tumler nzasten tilbage for hendes Hidsighed. Edvarda holdt endnu ikke op, hun
lagde til:

«De kan kanske faa Eva til at passe paa Dem. Det er blot Skade, at hun er gift.»
«Eva? Siger De, at Eva er gift?» spurgte jeg.

«Ja, gift! »15

«Hvem er hun gift med? »

«Det maa De vel vide. Eva er gift med Smeden.»

«Er hun ikke Smedens Datter? »

«Nej, hun er hans Kone. Tror De, at jeg staar her og lyver? »



Jeg troed intet derom, min Forundring blev blot saa stor. Jeg blev staaende der og
teenke: Er Eva gift?

«Saa De har jo gjort et heldigt Valg,» siger Edvarda.

Naa, det vilde ingen Ende tage! Jeg begyndte at skaelve af Forbittrelse, og jeg sagde:
«Men tag nu De Doktoren, som jeg siger. Lyd en Vens Raad; den Prins er jo en
halvgammel Nar.» Og jeg lgj paa ham i min Ophidselse, overdrev hans Alder,
sagde, at han var skaldet, at han var nasten aldeles blind; jeg 11471 paastod ogsaa, at
han gik med den Krone i sine Skjorteknapper ene og alene forat bleere sig af sin
Adel. «Jeg har forgvrigt ikke gidet leere ham at kende,» sagde jeg. «Der er intet i
ham, som markerer noget, han mangler Hovedlinjerne, han er ikke noget.»

«Men han er noget, han er noget! » skreg hun, og hendes Stemme klikked af Vrede.
«Han er meget mere end du tror, dit Skogmenneske. Men vent du blot, aa, han vil
tale med dig, jeg skal bede ham om det. Du tror ikke, at jeg elsker ham, men du
skal se, at du tager fejl; jeg vil gifte mig med ham, jeg skal teenke paa ham Nat og
Dag. Husk paa, at jeg siger: jeg elsker ham. Lad bare Eva komme, haa-haa, Gud i
Himlen, lad hende bare komme, det er mig saa usigelig ligegyldigt. Ja, jeg maa se
at komme bort herfra ...» Hun begyndte at gaa nedad Stien fra Hytten, hun gjorde
nogle smaa, ivrige Skridt, vendte sig om endnu ligbleg i Ansigtet og stenned: «Og
kom aldrig for mine @Jjne mere.»



XXV,

Lavet gulned, Potetesgrasset var vokset hgjt op og stod i Blomst, Jagttiden kom
igen, jeg skad Ryper, Aarfugl og Harer, jeg skad en @rn en Dag. Stille, hgj Himmel,
svale Natter, mange klare Klange og kaere Lyde i Skog og Mark. Stor og fredelig
hviled Verden ...

«Jeg har intet videre hort fra Hr. Mack angaaende de to Alker, jeg skad,» sagde jeg
til Doktoren.

«Det kan De takke Edvarda for,» svared han. «Jeg ved det, jeg harte, at hun
modsatte sig det.»

«Jeg takker hende ikke,» sagde jeg...

Indian Sommer, Indian Sommer. Stierne laa som Belter ind gennem den gulnende
Skog, en ny Stjaerne kom hver Dag, Maanen skimtedes 1491 Som en Skygge, en
Skygge af Guld dyppet i Solv ...

«Gud hjelpe dig, du er jo gift, Eva? »

«Vidste du det ikke? »

«Nej, jeg vidste det ikke.»

Hun knuged taus min Haand.

«Gud hjalpe dig Barn, hva skal vi gore nu? »

«Hvad du vil. Du rejser kanske ikke endnu, jeg vil vare glad saalaenge du er her.»
«Nej, Eva.»

«Jo, jo, blot saaleenge du er her! »

Hun ser forladt ud og knuger hele Tiden min Haand.

«Nej, Eva, gaa! Aldrig mere! »



Og Neatter forlober, og Dage kommer; det er allerede den tredje Dag, siden denne
Samtale. Eva gaar paa Vejen med en Byrde. Hvormeget Ved har dog dette Barn
baaret hjem fra Skogen i Sommer!

«Laeg Byrden ned, Eva, og lad mig se, om dine Qjne er lige blaa.»

Hendes @jne var rade.

«Nej, smil igen, Eva! Jeg modstaar dig ikke langer, jeg er din, jeg er din ... »

[1501 Aften. Eva synger, jeg horer hendes Sang, og der gaar en Hede gennem mig.
«Du synger iaften, Eva? »

«Ja, jeg er glad.»

Og da hun er mindre end jeg, hopper hun lidt op forat raekke mig om Halsen.
«Men, Eva, du har revet dine Haender? Herregud, gid du ikke havde revet dem! »
«Det gor ingenting.»

Hendes Ansigt straaler ogsaa vidunderlig.

«Eva, har du talt med Hr. Mack? »

«En Gang.»

«Hvad sagde han, og hvad sagde du?»

«Han er bleven meget haard mod os, han lader min Mand arbejde Nat og Dag paa
Bryggen, mig satter han ogsaa til alslags Arbejde. Han har befalet mig at gore
Mandfolkarbejde.»

«Hvorfor gor han det?»

Eva ser ned.

«Hvorfor gor han det, Eva? »
«Fordi jeg elsker dig.»

«Men hvordan kan han vide det? »



«Jeg har sagt ham det.»

Pause.

«Gud give, at han ikke var haard mod dig, Eva! »
[1511 «Men det gor ingenting. Ingenting gor det nu! »

Og ganske som en liden skalvende Sang lad hendes Stemme i Skogen.

Og Lovet gulner end mere, det lider mod Hasten, der er kommet nogle flere
Stjeerner paa Himlen, og Maanen ser fra nu af ud som en Skygge af Sglv, der er
dyppet i Guld. Der var ingen Kulde, ingenting, blot en sval Stilhed og et
strommende Liv i Skogen. Hvert Tre stod og tenkte. Barene var modne.

Saa kom den to og tyvende August og de tre Jernnatter.k14



XXVI.

Den forste Jaernnat.

Klokken ni gaar Solen ned. Der laegger sig et mat Marke over Jorden, et Par
Stjeerner sees, to Timer efter sees et Skaer af Maanen. Jeg vandrer tilskogs med min
Bosse og min Hund, jeg gor en Nyingk5 op, og Lyset fra mit Baal skinner ind
mellem Furrustammerne. Der er ingen Frost.

Den forste Jernnat! siger jeg. Og en forvirrende haeftig Glaede over Tiden og Stedet
gennemryster mig saelsomt ...

En Skaal, I Mennesker og Dyr og Fugle, for den ensomme Nat i Skoge, i Skoge! En
Skaal for Merket og Guds Mumlen mellem Traerne, for Taushedens sade,
enfoldige Vellyd mod mine @ren, for grent Lov og gult Lov!

1531 En Skaal for den Livets Lyd, jeg hearer, en sngftende Snude mod Graesset, en
Hund, der snuser henad Jorden! En stormende Skaal for den Vildkat, der ligger
paa Struben og sigter og bereder sig til Spranget paa en Spurv i Merke, i Morke! En
Skaal for den miskundelige Stilhed paa Jorderig, for Stjeernerne og for
Halvmaanen, ja, for dem og den! ...

Jeg rejser mig op og lytter. Ingen har hort mig. Jeg satter mig igen.

En Tak for den ensomme Nat, for Bjergene, Market og Havets Sus, det suser
gennem mit Hjaerte! En Tak for mit Liv, for mit Aandepust, for den Naade at leve
inat, det takker jeg for af mit Hjeerte! Hor i Ost og her i Vest, nej, hor! Det er den
evige Gud! Denne Stilhed, der mumler mod mit Ore, er Alnaturens Blod, der syder,
Gud, der gennemvaver Verden og mig. Jeg ser en blank Spindeltraad i Skinnet af
min Nying, jeg horer en roende Baad paa Havnen, et Nordlys glider opad Himlen i
Nord. O, ved min udaedelige Sjzl, jeg takker ogsaa meget, fordi det er mig, som
sidder her! ...

Stilhed. En Furrukongle falder dumpt til Jorden. En Furrukongle faldt! teenker jeg.
Maanen er hgjt oppe, Ilden flakker paa de halvbrandte (1541 Brande og vil gaa ud.

Og i den sene Nat vandrer jeg hjem.



Den anden Jaernnat, den samme Stilhed og det milde Vejr. Min Sjel grubler. Jeg
gaar mekanisk hen til et Trae, traekker Huen dybt ned i Panden og leener mig med
Ryggen til dette Trae, med Heenderne foldede bag min Nakke. Jeg stirrer og teenker;
Flammen fra min Nying bleender mine @jne, og jeg foler det ikke. Jeg staar i denne
meningslgse Stilling en god Stund og ser paa Ilden; mine Ben svigter forst og blir
traette, ganske stivnet seetter jeg mig ned. Forst nu tenker jeg over, hvad jeg har
gjort. Hvorfor dog stirre saa leenge paa Ilden?

/Esop rejser Hovedet og lytter, den hgrer Trin, Eva viser sig.
«Jeg er saare tankefuld og bedravet iaften,» siger jeg.
Og hun svarer af Medfolelse intet.

«Jeg elsker tre Ting,» siger jeg saa. «Jeg elsker en Kaerlighedsdrem, jeg havde
engang, jeg elsker dig, og jeg elsker denne Plet Jord.»

«Og hvad elsker du mest? »
«Drgmmen.»

11551 Det blir atter stille. Asop kender Eva og laegger Hovedet paa Siden og ser paa
hende. Jeg mumler:

«Jeg saa en Pige paa Vejen idag, hun gik Arm i Arm med sin Elsker. Pigen pegte
paa mig med sine Jjne og kunde vanskelig bare sig for Latter, da jeg kom forbi.»

«Hvad lo hun af?»

«Det ved jeg ikke. Hun lo vel af mig. Hvorfor sperger du om det? »
«Kendte du hende? »

«Ja. Jeg hilste.»

«Og kendte ikke hun dig? »

«Nej ... Men hvorfor sidder du og udfritter mig? Det er stygt af dig. Du faar mig
ikke til at sige hendes Navn.»

Pause.



Jeg mumler igen:

«Hvad lo hun af? Hun er en Flane; men hvad lo hun af? I Jesu Kristi Navn, hvad
har jeg dog gjort hende?»

Eva svarer:
«Det var stygt af hende at le af dig...»

«Nej, det var ikke stygt af hende! » skriger jeg. «Du skal ikke sidde her og laste
hende, hun gor intet stygt, det var rigtigt af hende at 11561 le af mig. Ti stille, for

Satan, og lad mig i Fred, heorer du! »

Og Eva lader mig forskreemt i Fred. Jeg ser paa hende og angrer i samme Stund
mine haarde Ord, jeg falder ned for hende og vrider mine Haender.

«Gaa hjem, Eva. Det er dig, jeg elsker mest; hvordan kunde jeg elske en Drogm? Det
var bare en Spag, det er dig, jeg elsker. Men gaa nu hjem, jeg skal komme til dig
imorgen; husk paa, jeg er din, ja, glem det ikke. Godnat.»

Og Eva gaar hjem.

Den tredje Jeernnat, en Nat i den yderste Spaending. Var der endda lidt Frost!
Istedet for Frost en stillestaaende Varme efter Dagens Sol, Natten var som et
lunkent Morads.k6 Jeg gjorde min Nying op ...

«Eva, der kan undertiden veere nogen Nydelse i at blive trukken efter Haaret. Saa
forvendt7 kan et Menneskes Sind blive. Man kan blive trukken efter Haaret
nedad Dale og opad Bjarge, og hvis nogen sporger, hvad det dog er, som foregaar,
saa kan man svare aldeles henrykt: Jeg traekkes efter Haaret! Og hvis der

[1571 sparges: Men skal jeg ikke hjelpe dig, befri dig? saa svarer man: Nej. Og hvis
der spoarges: Men holder du det ud? saa svarer man: Ja, jeg holder det ud; ti jeg
elsker den Haand, der traekker mig ... Ved du, Eva, hvad det er at haabe? »

«Ja, jeg tror det.»

«Ser du, Eva, det at haabe, det er noget underligt, ja, noget meget besynderligt.
Man kan gaa en Morgen paa en Vej og haabe at traeffe paa den Vej et Menneske,
som man har keer. Og traffer man dette Menneske? Nej. Hvorfor ikke? Fordi
Mennesket er optagen for den Morgen og er ganske andre Steder henne. ... Jeg



lzerte at kende en gammel blind LapX8 tilfjaelds. I otte og femti Aar havde han
intet set, og nu var han over sytti. Det forekom ham, at han saa bedre og bedre Tid
for Tid, det gik jevnt fremad, syntes han, kom ikke noget ivejen, vilde han kunne
skimte Solen igen om nogle Aar. Han havde endnu sort Haar, men hans @jne var
ganske hvide. Naar vi sad sammen i hans Gamme og rogte, fortalte han om alt, han
havde set, for han blev blind. Han var haard og sund, uden Folelse, uopslidelig, og
sit Haab bevared han. Naar jeg skulde gaa, [15s) fulgte han mig ud og begyndte at
pege i forskellige Retninger. Der er Syd, sagde han, og der er Nord. Nu gaar du
forst i den Retning, og naar du er kommet et Stykke ned i Fjeldet, svinger du om i
den Retning, sagde han. Ganske rigtigt! svared jeg. Og da lo Lappen tilfreds og
sagde: Se, det vidste jeg ikke for en firti, femti Aar siden, saa jeg ser da bedre nu
end dengang, det gaar stadig fremad. Saa dukked han sig og kreb ind i Gammenk29
igen, den evige Gamme, hans hjem paa Jorden. Og han satte sig foran Ilden igen
som for, fuld af Haab om, at om nogle Aar kunde han nok skimte Solen ... Eva, det
er saare markvaerdigt med Haabet. Jeg gaar for Eksempel nu og haaber at glemme
det Menneske, som jeg ikke traf paa Vejen imorges.»

«Du taler saa underligt.»

«Det er den tredje Jeernnat. Jeg lover dig, Eva, at blive en anden Mand imorgen.
Lad mig nu vaere alene. Du skal ikke kende mig igen imorgen, naar jeg kommer, jeg
skal le og kysse dig, min dejlige Pige. Teenk, jeg har blot denne Nat tilbage, saa blir
jeg en anden Mand, om nogle Timer er jeg det. Godnat, Eva.»

[150] «Godnat.»

Jeg legger mig nermere min Nying og betragter Flammerne. En Grankongle falder
fra Grenen, en og anden Torkvist falder ogsaa ned, Natten er dyb. Jeg lukker
Ojnene.

Efter en Time begynder mine Sandser at svinge ind i en bestemt Rytme, jeg klinger
med i den store Stilhed, klinger med. Jeg ser paa Halvmaanen, den staar paa
Himlen som et hvidt Skel, og jeg har en Fornemmelse af Kaerlighed til den, jeg
foler, at jeg radmer. Det er Maanen! siger jeg tyst og lidenskabeligt, det er Maanen!
Og mit Hjeerte hugger imod den i en sagte Banken. Det varer nogle Minutter. Det
blaeser lidt, en fremmed Vind kommer til mig, et seelsomt Lufttryk. Hvad er det?
Jeg ser mig om og ser ingen. Vinden kalder mig, og min Sjzl bajer sig bejaendek!20
imod Kaldet, jeg foler mig loftet ud af min Sammenhang, trykket til et usynligt
Bryst, mine @jne dugger, jeg sitrer, — Gud staar et Sted i Narheden og ser paa mig.

Dette varer atter nogle Minutter. Jeg vender Hovedet om, det fremmede Lufttryk



forsvinder, og jeg ser noget som Ryggen af en Aand, der vandrer lydlgst ind
gennem Skogen ...

11601 Jeg strider en kort Stund med en tung Bedovelse, jeg var udslaebtii2! af

Sindsbevegelser, jeg blir saa Dgdsens trat, og jeg sovner.

Da jeg vaagned, var Natten forbi. Ak, jeg havde i lang Tid gaaet om i en sorgelig
Tilstand, fuld af Feber, ventende paa at falde om af en eller anden Sygdom.
Tingene vendtes ofte op og ned for mig, jeg saa alt med betendte Qjne, en dyb
Sergmodighed behersked mig.

Nu var det over.



XXVII.

Det er Hast. Sommeren er forbi, den forsvandt lige saa hurtigt som den kom; ak,
hvor den gik hurtigt! Nu er det kolde Dage, jeg jager, fisker og synger Sange i
Skogen. Og der er Dage med tyk Taage, der svaever ind fra Havet og deemmer alting
over med Mgrke. En saadan Dag heendte noget. Jeg forvilded mig paa mine
Vandringer helt ind i Anneksets Skoge og kom frem til Doktorens Hus. Der var
Fremmede tilstede, de unge Damer, som jeg tidligere havde vaeret sammen med,
dansende Ungdom, rene gale Foler.

En Vogn kom rullende og standsed udenfor Havegaerdet; Edvarda sad i Vognen.
Hun studsed, da hun saa mig. Farvel! sagde jeg i Stilhed. Men Doktoren holdt mig
tilbage. 11621 Edvarda var i Begyndelsen trykket af min Naervarelse og slog GJjnene
ned, naar jeg talte; senere udstod hun mig bedre og retted endog et Par smaa
Spergsmaal til mig. Hun var paafaldende bleg, Taagen lagde sig graa og kold over
hendes Ansigt. Hun steg ikke ud af Vognen.

«Jeg rejser i Arinde,» sagde hun leende. «Jeg kommer fra Hovedkirken, hvor
ingen af Jaer var at finde; man sagde, at I var her. Jeg har kert i Timer forat finde
Jeer. Vi holder et lidet Selskab imorgen Aften, — Anledningen er, at Baronen skal
rejse i naste Uge, — og jeg er bleven paalagt at indbyde Jaer alle. Vi skal ogsaa
danse. Det er imorgen Aften.»

Allesammen bukked og takked.
Til mig sagde hun endvidere:

«Udebliv nu ikke, saa er De snil. Send ikke en Billet i sidste @jeblik med
Undskyldninger.» Dette sagde hun ikke til nogen af de andre. Kort efter korte hun
bort.

Jeg blev saa beveaeget ved denne uventede Venlighed, jeg gik et Gjeblik i Skjul og
gleeded mig. Derpaa tog jeg Afsked med Doktoren og hans Gaster og begav mig paa
Hjemvejen. (1631 Hvor hun var mig naadig, hvor hun var mig naadig! Hvad kan jeg

gore for hende igen? Mine Hander blev matte, en sgd Kulde iled gennem mine



Haandled. Herregud, her gaar jeg og dingler saa mat af Glaede, teenkte jeg, og jeg
kan ikke knytte Haenderne, men faar Taarer i @jnene af Hjelpelgshed; hvad Raad
er der med det? ... Forst sent paa Aftenen kom jeg hjem. Jeg lagde Vejen om
Bryggerne og spurgte en Fisker om Postskibet kom til imorgen Aften. Ak, nej,
Postskibet skulde komme i naeste Uge engang. Jeg hasted op til Hytten og gav mig
til at undersegge min bedste Dragt. Jeg pudsed den og gjorde den fin, der var gaaet
Hul paa den nogle Steder, og jeg graed og stopped Hullerne.

Da jeg var bleven faerdig, lagde jeg mig hen paa Briksen. Et @jeblik varer denne
Hvile, jeg faar en Tanke, jeg springer op og blir staaende slagen midt paa Gulvet.
Det hele er et Kneb igen! hvisker jeg. Jeg vilde ikke veare bleven indbudt, hvis jeg
ikke tilfzeldigvis havde vearet tilstede, da de andre blev indbudt; mig gav hun
ovenikabet det tydeligste Vink om at udeblive, om at sende en Billet med
Undskyldninger ...

[1641 Jeg sov ikke den hele Nat, og da Morgenen kom, gik jeg tilskogs, frossen,
forvaagen og febrilsk. Hej, nu forbereder man et Selskab paa Sirilund! Hvad saa?
Jeg skal hverken gaa derhen eller sende nogen Undskyldning. Hr. Mack er en saare
teenkende Mand, nu ger han denne Fest for Baronen; men jeg mader ikke op,
forstaar I det? ...

Taagen laa tyk over Dal og Fjald, en klam Rimdugg lagde sig over mine Klaeder og
gjorde dem tunge, mit Ansigt var koldt og vaadt. Kun nu og da kom et Vindpust og
bragte de sovende Taager til at stige og synke, stige og synke.

Det blev sent paa Eftermiddagen, det mgrkned, Taagen skjulte alt for mine Ojne,
og jeg havde ingen Solmaerker at gaa efter. Jeg vimred om i Timer paa min
Hjemtur; men jeg havde intet at haste efter, jeg tog med den starste Ro fejl af
Retningen og kom til ukendte Steder i Skogen. Endelig rejser jeg Bgssen op mod en
Treestamme og raadsperger mit Kompas. Jeg stikker ngjagtig ud min Vej og
begynder atter at gaa. Klokken kan vare otte eller ni.

Nu heendte noget.

l165] Efter en halv Time horer jeg Musik gennem Taagen, nogle Minutter efter
kender jeg Stedet igen, jeg staar lige ved Sirilunds Hovedbygning. Havde mit
Kompas misvist mig lige hen til det Sted, jeg vilde undfly? En kendt Stemme kalder
paa mig, det er Doktorens Stemme. Kort efter faores jeg ind.



Ak, min Gevarpibe havde kanske paavirket Kompasset og fort det vild. Det har
ogsaa heendt mig engang siden, nu iaar. Jeg ved ikke, hvad jeg skal tro.



XXVIII.

Jeg havde hele Aftenen et bittert Indtryk af, at jeg ikke burde vaere kommet til dette
Selskab. Min Ankomst blev nesten ikke bemarket, alle var saa optagne med
hinanden, Edvarda sagde mig knapt velkommen. Jeg begyndte at drikke teet, fordi
jeg forstod, at jeg var uvelkommen og dog ikke gik min Vej.

Hr. Mack smilte meget og viste sit behageligste Ansigt, han var ifort KjoleX22 og
saa godt ud. Han var snart her, snart der i Vaerelserne, blanded sig med disse
Halvhundrede Gaster, dansed nu og da en Dans, spagte og lo. Der lured
Hemmeligheder i hans @jne.

Et Brus af Musik og Stemmer lad gennem hele Huset. Fem af Varelserne var
optagne af Gasterne, og man dansed desuden i den (167 store Sal. Da jeg kom,
havde man spist tilaftens. Travle Piger lgber nu hid og did med Glas og Vine,
Kaffekander af skinnende Kobber, Cigarer, Piber, Kager og Frugter. Der blev ikke
sparet paa nogen Ting. Lysekronerne i Varelserne var fulde af usedvanlig tykke
Lys, der var stebte for Anledningen; desuden brendte de nye Parafinlamper.

Eva hjalp til i Kekkenet, jeg saa et Glimt af hende.

Baronen var Genstand for megen Opmarksomhed, skent han var stille og
beskeden og ikke stak sig frem. Ogsaa han var ifert Kjole, dens Skader var ynkelig
krollede efter Pakningen. Han underholdt sig jeevnlig med Edvarda, fulgte hende
med Gjnene, klinked med hende og kaldte hende Frgken, ligesom Provstens og
Distriktslaegens Dottre. Jeg folte en vedholdende Uvilje mod ham og kunde nappe
kaste Jjnene paa ham uden at vende mig bort med en sgrgelig og dum Grimase.
Naar han talte til mig, svared jeg kort og kneb Munden sammen bagefter.

Jeg kommer til at huske noget fra denne Aften. Jeg stod i Samtale med en ung Pige,
en Blondine, da jeg sagde noget eller fortalte (16s1hende en Historie, som fik hende
til at le. Det var naeppe nogen markelig Historie; men maaske jeg i min lidt
berusede Tilstand fortalte den morsommere end jeg nu kan huske, det er ialfald
gaaet mig af Minde. Nok herom: da jeg vendte mig om, stod Edvarda bag mig. Hun
gav mig et anerkendende Blik. Siden lagde jeg Merke til, at hun trak Blondinen



med sig forat faa at vide, hvad jeg havde sagt. Jeg kan ikke sige, hvor Edvardas Blik
gjorde vel imod mig, eftersom jeg havde gaaet noget forstadt omkring fra Veerelse
til Vaerelse den hele Aften; jeg blev straks meget lysere tilmode og talte siden med
flere og var underholdende. Saavidt jeg ved, gjorde jeg mig ikke skyldig i nogen Fejl

Jeg stod ude paa Trappen. Eva kom barende med nogle Sager fra et af Vaerelserne.
Hun saa mig, kom ud paa Trappen og strejfed mig hurtigt med Haanden over mine
Haender, hvorpaa hun smilte og gik ind igen. Ingen af os havde talt. Da jeg vilde
folge efter ind, stod Edvarda i Gangen og saa paa mig. Hun saa ret paa mig. Heller
ikke hun sagde noget. Jeg gik ind i Salen.

l160] «Teenk, Lojtnant Glahn morer sig med at have Sammenkomster med
Tjenerskabet ude paa Trapperne,» sagde pludselig Edvarda hgjt. Hun stod i Dgren.
Der var flere, som hgrte, hvad hun sagde. Hun lo, som om hun spogte, men hendes
Ansigt var meget blegt.

Jeg svared intet hertil, jeg mumled blot:
«Det var tilfaldigt, hun kom blot ud, vi mgdtes i Gangen ... »

Der gik en Stund, maaske en Times Tid. En Dame fik et Glas veltet over sin Kjole.
Saasnart Edvarda saa det, raabte hun:

«Hvad er paa Feerde? Det har naturligvis Glahn gjort.»

Jeg havde ikke gjort det, jeg stod i en anden Kant af Salen, da Ulykken skete. Fra
nu af drak jeg nogenlunde taet igen og holdt mig ved Dgren forat veere afvejen for
de Dansende.

Baronen samled fremdeles Damerne om sig, han beklaged, at hans Samlinger
allerede var nedpakkede, saaat han ikke kunde forevise noget af dem, denne
Tangklase fra Hvidehavet, Leren fra Korholmene, overmaade interessante
Stenforekomster fra Bunden af Havet. Damerne titted nysgeerrigt efter hans
Skjorteknapper, disse [170] femtakkede Kroner, som altsaa beted Baron. Under dette
gjorde Doktoren ingen Lykke, selv hans vittige Ed, dette «Dgd og Pinsel», gjorde
ikke lenger nogen Virkning. Men naar Edvarda talte, var han stadig paa Faerde,
retted atter hendes Sprog, satte hende fast med smaa Intrikatheder, holdt hende
nede med rolig Overlegenhed.

Hun?2® sagde:



«... lige til jeg gaar over Dagdens Dal.»

Og Doktoren spurgte:

«Over hvad?»

«Dadens Dal. Er det ikke Dadens Dal, det hedder? »

«Jeg har hert snakke om Dgadens Elv. Det er vist den, De mener.»
Senere talte hun om at lade en Ting bevogte som en ...

«Drage», indfaldt Doktoren.

«Javel. Som en Drage,» svared hun.

Men Doktoren sagde:

«Tak nu mig, fordi jeg redded Dem. Jeg er sikker paa, De vilde have sagt
ki23

Argus.»
Baronen trak Gjenbrynene tilvejrs og gav ham et forbauset Blik gennem sine tykke
Briller; (1711 men Doktoren lod som ingenting. Hvad bred han sig om Baronen!

Jeg staar fremdeles ved Dgren. Der danses fejende i Salen. Det lykkes mig at faa en
Passiar i Gang med Laererinden fra Prastegaarden. Vi talte om Krigen k124
Forholdene paa Krim, Begivenhederne i Frankrige, Napoleon som Kejser, hans
Beskyttelse af Tyrkerne; den unge Dame havde leest Aviserne i Sommer og kunde

fortaelle mig Nyheder. Vi satter os tilslut i en Sofa og taler.
Edvarda kommer forbi, hun blir staaende foran os. Pludselig siger hun:

«I maa undskylde, Hr. Lgjtnant, at jeg overrasked Eder ude paa Trappen. Jeg skal
aldrig gere det mer.»

Hun lo ogsaa nu og saa ikke paa mig.
«Jomfru Edvarda, hold nu op,» sagde jeg.

Hun kaldte mig Eder, det var ikke for det gode, og hendes Mine var ildesindet. Jeg
teenkte paa Doktoren og trak overlegent paa Skulderen, som han vilde have gjort.
Hun sagde:



«Men hvorfor gaar I ikke ud i Kekkenet? Eva er der. Jeg synes, I burde holde Eder
derude.»

Efter dette saa hun hadefuldt paa mig.

Jeg sagde:

(1721 « Er ikke De noksaa udsat for at blive misforstaaet, Jomfru Edvarda? »
«Nej, hvordan det? Jo, det kan nok vere, men hvordan det? »

«De taler saa uovervejet iblandt. Nu for Eksempel forekom det mig, at De formelig
viste mig ud i Kekkenet, og det er naturligvis en Misforstaaelse. Jeg ved jo godt, at
De ikke mente at vaere uforskammet.»

Hun gaar nogle Skridt bort fra os. Jeg kunde se paa hende, at hun taenkte hele
Tiden paa, hvad jeg havde sagt. Hun vender om og kommer tilbage, hun siger
stakaandet:

«Det var slet ingen Misforstaaelse, Hr. Lgjtnant, I herte rigtigt, jeg viste Eder ud i
Kokkenet.»

«Nej, men Edvarda! » udbryder den forskraekkede Leererinde.

Og jeg begyndte atter at tale om Krigen og Forholdene paa Krim; men min Tanke
var langt derfra. Jeg var ikke laenger beruset, blot ganske fortumlet, Grunden gled
under mig, og jeg misted atter, som saa mangen ulykkelig Gang for, Ligevagten.
Jeg rejser mig op af Sofaen og vil gaa ud. Doktoren standser mig.

l1731 «I dette jeblik har jeg hort en Lovtale over Dem,» siger han.
«En Lovtale? Af hvem? »

«Af Edvarda. Hun staar endnu der borte i Hjgrnet og ser gladende paa Dem. Jeg
skal aldrig glemme det, hun saa ganske forelsket ud i @jnene og sagde hgjt, at hun
beundred Dem.»

«Det er godt,» svared jeg leende. Ak, der var ikke en klar Tanke i mit Hoved.

Jeg gik hen til Baronen, bgjed mig over ham, som om jeg vilde hviske noget til
ham, og da jeg var kommet ham néer nok, spytted jeg ham ind i @ret. Han for op og
stirred idiotisk paa mig over min Adfaerd. Senere saa jeg, at han beretted Edvarda
det passerede, og at hun greemmed sig. Hun teenkte paa sin Sko, som jeg havde



kastet henad Vandet, paa de Kopper og Glas, jeg havde varet ulykkelig nok at
knuse, paa alle de andre Brud, jeg havde gjort paa god Tone; alt dette leved sikkert
op i hendes Erindring paany. Jeg skammed mig, det var forbi med mig, hvor jeg
vendte mig hen, madte jeg bange og forbausede Blikke, og jeg sneg mig bort fra
Sirilund uden Afsked, uden Tak.
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Baronen skal rejse; nuvel! Jeg vil lade min Basse og stige tilfjeelds og afskyde et hgjt
Skud til hans og Edvardas Are. Jeg vil minere et dybt Hul i en Klippe og spraenge
et Fjaeld istykker til hans og Edvardas Zire. Og en stor Klippeblok skal trille nedad
Fjeldet og fare veeldigt i Havet, naar hans Skib passerer. Jeg ved et Sted, en Rende
i Fjeeldet, hvor Stene har trillet for og gjort en ren Vej lige til Havet. Dybt nede

ligger en Baadstg k125

«To Minerbore! »K126 sjger jeg til Smeden.

Og Smeden hvasserk27 to Minerbore ...

Eva er bleven sat til at kore frem og tilbage mellem Mgllen og Bryggen med en af
Hr. Macks Heste. Hun maa udfere en Karls Arbejde og transportere Saeekke med
Korn (1751 0g Mel. Jeg mader hende, og hun ser herlig ud med sit friske Ansigt. Gode
Gud, hvor hendes Smil glader omt! Hver Aften traf jeg hende.

«Du ser ud, som om du ingen Sorger har, Eva, min Elskede.»

«Du kalder mig din Elskede! Jeg er en uleerd Kone, men jeg skal veere dig tro. Jeg
vil veere dig tro, om jeg skal do for det. Hr. Mack blir streengere og straengere for
hver Dag, men det taenker jeg ikke paa; han raser, men jeg svarer ham ikke. Han
greb mig i Armen og blev graa af Raseri. Jeg har én Sorg.»

«Og hvad er det for en Sorg? »

«Hr. Mack truer dig. Han siger til mig: Aha, det er Lgjtnanten, som staar dig i
Hovedet! Jeg svarer: Ja, jeg tilhgrer ham. Da siger han: Ja, vent du blot, han skal
jeg nok faa bort! Han sagde det igaar.»

«Det betyder ingenting; lad ham true... Eva, maa jeg se, om dine Fodder er lige
bittesmaa? Luk Jjnene og lad mig se! »

Og hun falder med lukkede @jne om min Hals. En SittrenX128 gaar gennem hende.



Jeg sidder tilfjeelds og minerer. Der er en krystalklar Hostluft om mig, Slagene paa
mit Bor klinger jevnt og taktfast, Asop ser paa mig med forundrede Jjne. En
Strem af Tilfredshed traekker nu og da gennem mit Bryst; ingen ved, at jeg er her i
det gde Fjeeld.

Nu er Traekfuglene borte; lykkelig Rejse og velkommen tilbage! Mejser og
Heaengetiterk!29 og en og anden Jaernspurv lever alene i Urer og Krat; pip pip! Alt er
saa underlig forandret, DvargbirkenX32 blgder radt mod de graa Stene, en
Blaaklokke hist og en GederamsX3! her rejser sig op af Lynget og vugger sig og
suser sagte en Sang; hys! Men henover alt svaever en Fiskejonk132 med udstrakt
Hals, sugende indover Fjeldene.

[17710g Aftenen kommer, jeg laegger mine Bor og min FejselX!33 ind under en Sten
og holder Hvil. Alting slumrer, Maanen glider op i Nord, Bjergene kaster
gigantiske Skygger. Det er fuld Maane, den ser ud som en glodende @, den ser ud
som en rund Gaade af Messing, som jeg gaar udenom og forundrer mig over. Asop
rejser sig og er urolig.

Hvad vil du, Asop? Hvad mig angaar, jeg er treet af min Sorg, jeg vil glemme den,
drukne den. Jeg befaler dig at ligge stille, Asop, jeg vil ingen Uro have. Eva
sporger: Tenker du nu og da paa mig? Jeg svarer: Altid paa dig. Eva sperger igen:
Og volder det dig Glade at teenke paa mig? Jeg svarer: Idel Glaede, aldrig andet end
Glade. Saa siger Eva: Dit Haar graaner. Og jeg svarer: Ja, det begynder at graane.
Men Eva sporger: Det graaner af noget, du teenker paa? Og dertil svarer jeg:
Maaske. Tilsidst siger Eva: Saa tenker du ikke bare paa mig ... Asop, lig stille, jeg
vil heller fortzlle dig noget andet ...

Men Zsop staar og snuser spendt nedad mod Dalen, den pister og treekker mig i
Kleederne. Da jeg endelig rejser mig og folger (1781 den, kan den ikke komme fort nok
afsted. En Radme viser sig paa Himlen over Skogen, jeg gaar hurtigere til, der viser
sig for mine Jjne en Nying, et uhyre Baal. Jeg standser og stirrer, gaar nogle Skridt
og stirrer, — min Hytte staar i Brand.



Branden den var Hr. Macks Verk, jeg gennemskued det fra forste Qjeblik. Jeg
misted mine Dyreskind og mine Fuglevinger, jeg misted min udstoppede Orn; alt
braendte. Hvad nu?

Jeglaa ito Natter under aaben Himmel uden at gaa til Sirilund og bede om Ly,
tilsidst lejed jeg en forladt Fiskerhytte ved Bryggerne og tetted den med torret
Mose. Jeg sov paa et Leaes rod Hesteberlyng fra Fjeldet. Jeg var atter bjerget.

Edvarda sendte Bud og lod sige, at hun havde hert om min Ulykke og tilbad mig nu
paa Faderens Vegne et Varelse paa Sirilund. Edvarda rert? Edvarda &delmodig?
Jeg sendte intet Svar. Gudskelov, jeg var ikke leenger (1801 uden Ly, og det

foraarsaged mig en stolt Glede at tie til Edvardas Tilbud. Jeg madte hende paa
Vejen sammen med Baronen, de gik Arm i Arm, jeg saa dem begge ind i Ansigtet og
hilste i Forbigaaende. Hun standsed og spurgte:

«De vil ikke bo hos os, Hr. Lgjtnant? »

«Jeg har allerede min nye Bolig feerdig,» svared jeg og standsed ogsaa.
Hun saa paa mig, hendes Bryst gik steerkt.

«De skulde jo ikke have lidt nogen Overlast hos os heller,» sagde hun.
Der rorte sig en Tak i mit Hjaerte; men jeg var ikke istand til at sige noget.
Baronen gik sagte afsted.

«De vil kanske aldrig se mig mere nu? » sperger hun.

«Jeg takker Dem, Jomfru Edvarda, fordi De tilbed mig Husly, da min Hytte
brandte,» sagde jeg. «Det var saa meget adlere, som det naeppe skete med Deres
Faders Vilje.» Og jeg takked hende med blottet Hoved for hendes Tilbud.

«I Guds Navn, vil De aldrig se mig mere, Glahn?» sagde hun med ét.



Baronen raabte.

1811 « Baronen raaber,» sagde jeg og tog atter Huen dybt af.

Og jeg vandred tilfjelds til min Mine.X134 Intet, intet skulde bringe mig ud af
Fatning mere. Jeg madte Eva. Der kan du se! raabte jeg, Hr. Mack kan ikke
fordrive mig. Han har brendt min Hytte af, og jeg har allerede en anden Hytte ...
Hun bar en Kost og en Tjerepos.k35 Hvad nu, Eva?

Hr. Mack havde hvalvet en Baad i Steen under Fjaldet og beordret hende at tjeere
den. Han bevogted alle hendes Skridt, hun maatte lystre.

Men hvorfor netop i Steen? Hvorfor ikke ved Bryggen?
Hr. Mack havde befalet det saa....

Eva, Eva, Elskede, du er gjort til Slave, og du klager ikke. Se, nu smiler du igen, og
Livet bruser gennem dit Smil, skent du er Slave!

Da jeg kom til min Mine, mgdte der mig en Overraskelse. Jeg saa, at der havde
veeret Folk ved Stedet, jeg undersogte Sporene i Gruset og genkendte Aftrykkene af
Hr. Macks 1s211ange, spidse Sko. Hvad gaar han her og snuser efter? tenkte jeg og

saa mig omkring. Ingen var synlig. Nogen Mistanke vaktes ikke hos mig.

Og jeg satte mig til at banke paa mit Bor uden at ane, hvad galt jeg gjorde.



XXXII.

Postskibet kom, det bragte mig min Uniform, det skulde tage Baronen og alle hans
Kasser med Skel og Tangarter ombord. Nu lasted det Tender med Sild og Tran ved
Bryggen, henad Aften skulde det gaa.

Jeg tager min Bosse og leegger en Mengde Krudt i begge dens Leb. Da jeg havde
gjort det, nikked jeg ved mig selv. Jeg gaar tilfjeelds og fylder ogsaa min Mine med
Krudt; jeg nikker atter. Nu var alting forberedt. Jeg lagde mig til at vente.

Jeg vented i Timer. Jeg harte hele Tiden, at Dampskibet hived op og ned med
Kettingerne ved Bryggen. Det begyndte allerede at skumre. Endelig lyder en Piben,
Lasten er indtaget, Skibet gaar. Nu har jeg nogle 11841 Minutter at vente. Maanen var

ikke oppe, og jeg stirred som en Sindssyg gennem den skumrende Kvald.

Da den forste Spids af Bougen stak frem om Holmen, teendte jeg min Lunte og trak
mig hurtig bort. Der gaar et Minut. Pludselig lyder et Knald, et Sprgjt af Stenfliser
staar tilvejrs, Fjaldet ryster og Klippen ruller drenende ned i Afgrunden. Det
genlyder fra Fjaeldene omkring. Jeg griber min Basse og affyrer mit ene Lob;
Ekkoet svarer mangemangedobbelt. Efter et @jeblik skyder jeg ogsaa mit andet Lob
af; Luften skalv af min Salut og Ekkoet kasted Larmen ud i den vide Verden; det
var, som om alle Fjalde havde slaaet sig sammen om at raabe hgjt for det
bortdragende Skib. Der forlgber en kort Stund, Luften stilner, Ekkoet tier i alle
Fjelde, og atter ligger Jorden tyst. Skibet forsvinder i Skumringen.

Jeg skaelver endnu af en selsom Spanding, jeg tager mine Bor og mit Gevaer under
Armen og begiver mig med slappe Kna nedad Fjaldet. Jeg tog den korteste Vej,
holdende @je med det rygende Spor, som mit Skred havde efterladt sig. Asop gaar
hele Tiden og ryster paa Hovedet og nyser af den svedne Lugt.

11851 Da jeg kom ned til Steen, modte der mig et Syn, som hensatte mig i den
voldsommeste Sindsbevagelse: en Baad laa knust af den nedstyrtede Klippeblok,
og Eva, Eva laa ved Siden af, slaaet sonder og sammen, spraengt af et Stad, oprevet
til Ukendelighed i Siden og nedad Maven. Eva var ded paa Stedet.
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Hvad mere har jeg at skrive? Der lgstes ikke et Skud af mig i flere Dage, jeg havde
ingen Mad, og jeg aad heller ikke, jeg sad i mit Skur. Eva fortes til Kirken i Hr.
Macks hvidmalede Husbaad, jeg gik overland og madte op ved Graven ...

Eva er ded. Husker du hendes lille Pigehoved med et Haar som en Nonnes? Hun
kom saa stille, lagde sin Byrde ned og smilte. Og saa du, hvor dette Smil brused af
Liv? Ti stille, Asop, jeg husker et seelsomt Sagn, det er fra fire Menneskealdere
tilbage, paa Iselins Tid, da Stamer var Preest.

En Pige sad fangen i et muret Taarn. Hun elsked en Herre. Hvorfor? Sperg Vinden
og Stjeernerne, sporg Livets Gud; ti ingen [18;1anden ved saadant noget. Og Herren
var hendes Ven og Elsker; men Tiden gik, og en Ugedag saa han en anden, og hans
Sind forvendtes.k13¢

Som en Yngling elsked han sin Pige. Han kaldte hende ofte sin Velsignelse og sin
Due, og hun havde en hed og belgende Favn. Han sagde: Giv mig dit Hjaerte! Og
hun gjorde det. Han sagde: Tor jeg bede dig om noget, Elskede? Og hun svared
beruset Ja. Hun gav ham alt, og han takked hende dog ikke.

Den anden elsked han som en Slave, som en Gal og som en Tigger. Hvorfor? Sperg
Stavet paa Vejen og Lovet, der falder, sporg Livets gaadefulde Gud; ti ingen anden
ved saadant. Hun gav ham intet, nej, intet gav hun ham, og han takked hende dog.
Hun sagde: Giv mig din Fred og din Forstand! Og han sgrged blot over, at hun ikke
bad om hans Liv.

Og hans Pige sattes i Taarnet ...

Hvad ger du, Pige, du sidder og smiler?

Jeg teenker paa noget for ti Aar siden. Da mgdte jeg ham.
Du husker ham endnu?

Jeg husker ham endnu.



11881 Og Tiden gaar ...

Hvad ger du, Pige? Og hvorfor sidder du og smiler?
Jeg syr hans Navn i en Dug.

Hvis Navn? Er det ham, som lukked dig inde?

Ja, ham, som jeg madte for tyve Aar siden.

Du husker ham endnu?

Jeg husker ham som for.

Og Tiden gaar...

Hvad gor du, Fange?

Jeg &ldes og ser ikke mere at sy, jeg skraber Kalken af Muren. Af Kalken elter jeg
en Krukke til ham, som en liden Gave til ham.

Hvem taler du om?
Min Elsker, som lukked mig inde i Taarnet.
Det smiler du af, at han lukked dig inde?

Jeg tenker paa, hvad han nu vil sige. Se, se, vil han sige, min Pige har sendt mig en
liden Krukke, hun har ikke glemt mig i tredive Aar.

Og Tiden gaar ...

Hvad, Fange, du sidder og gor ingenting, og du smiler?

11891 Jeg aeldes, jeg eldes, mine Gjne er blinde, jeg teenker blot.

Paa ham, som du madte for firti Aar siden?

Paa ham, som jeg madte, da jeg var ung. Maaske er det firti Aar siden.

Men ved du da ikke, at han er ded? Du blegner, Gamle, du svarer ikke, din Mund er
hvid, du aander ikke mer ...

Se saaledes var det s&elsomme Sagn om Pigen i Taarnet. Bi lidt, Asop, jeg glemte
noget: hun hgrte en Dag sin Elskers Rast i Gaarden, og hun faldt paa Kne og



radmed. Da var hun firti Aar ...

Jeg jorder dig, Eva, og kysser af Ydmyghed Sandet paa din Grav. En tyk, rosenrad
Erindring glider gennem mit Indre, naar jeg taenker paa dig, jeg blir som overgydt
af Velsignelse, naar jeg husker dit Smil. Du gav alt, alt gav du, og det kosted dig
ingen Overvindelse; ti du var selve Livets berusede Barn. Men andre, som sparer
karrigt endog paa sit Blik, kan have hele min Tanke. Hvorfor? Sperg de tolv
Maaneder og Skibene paa Havet, sporg Hjartets gaadefulde Gud ...
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En Mand sagde:

«De skyder ikke mer? Asop har Los i Skogen, den jager en Hare.»
Jeg sagde:

«Gaa og skyd den for mig.»

Nogle Dage forlgb, Hr. Mack sggte mig op, han saa hulgjet ud, hans Ansigt var
graat. Jeg teenkte: Er det saa, at jeg kan gennemskue Mennesker, eller er det ikke
saa? Jeg ved det ikke selv.

Hr. Mack talte om Skredet, Katastrofen. Det var en Ulykke, en sorgelig
Tilfeeldighed, jeg havde ingen Skyld i den.

Jeg sagde:

«Hvis der var nogen, som for enhver Pris vilde skille Eva og mig ad, saa har han
oppnaaet det. Gud forbande ham! »

r1o11 Hr. Mack skuled misteenksomt til mig. Han mumled noget om den smukke

Begravelse, der var intet sparet.
Jeg sad og beundred hans store Smidighed.
Han vilde ingen Erstatning have for Baaden, som mit Skred havde knust.

«Jo,» sagde jeg, «vil De virkelig ikke tage Dem betalt for Baaden og for
Tjereposen, Kosten...?»

«Nej, bedste Hr. Lgjtnant,» svared han, «hvor kan De teenke det! » Og han saa paa
mig med hadefulde Gjne.



I tre Uger saa jeg ikke Edvarda. Jo, én Gang, jeg traf hende i Kramboden, hvor jeg
var gaaet hen forat kebe Brod, hun stod indenfor Disken og roded i forskellige
Tajer. Blot de to Betjente var tilstede, foruden hende.

Jeg hilste hgjt, og hun saa op, men svared ikke. Det faldt mig ind, at jeg ikke vilde
bede om Bred i hendes Paahgr, jeg vendte mig til Betjentene og forlangte Hagl og
Krudt. Mens dette blev vejet af, holdt jeg @je med hende.

En graa og altfor liden Kjole, hvis Knaphuller var slidte; det flade Bryst arbejded
staerkt. Hvor hun havde vokset i Sommer! Hendes (1921 Pande tankte, disse aparte

buede Gjenbryn stod i hendes Ansigt som to Gaader, alle hendes Bevagelser var
blevne mere modne. Jeg saa paa hendes Haender, Udtrykket i de lange, fine Fingre
virked voldsomt paa mig og lod mig sittre. Hun roded fremdeles i Tgjerne.

Jeg stod og onsked, at Asop vilde lgbe indenfor Disken, hen til hende, og kende
hende igen, saa vilde jeg gjeblikkelig kalde den til mig og bede om Undskyldning;
hvad vilde hun svare da?

«Vaersaagod! » siger Betjenten.
Jeg betalte, tog mine Pakker og hilste atter.

Hun saa op, men svared heller ikke nu. Det er godt! taenkte jeg; hun er kanske
allerede Baronens Brud. Og jeg gik uden Brad.

Da jeg var kommet udenfor, kasted jeg et Blik op til Vinduet. Ingen saa efter mig.
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Saa en Nat kom Sneen, og det begyndte at blive keligt i min Hytte. Der var en Grue,
hvor jeg kogte min Mad, men Veden brandte daarligt, og det trak meget fra
Vaggene, skont jeg havde tettet dem saa godt, jeg kunde. Hosten var forbi, og
Dagene blev korte. Den forste Sne smalted endnu bort for Solen, og atter laa
Marken bar; men Natterne var kolde, og Vandet frgs. Og alt Grees og alle Insekter
dede.

En hemmelighedsfuld Stilhed lagde sig over Menneskene, de grubled og tied, deres
@jne vented Vinteren. Intet Raab lad laenger fra Torrepladsen, og Havnen laa rolig,
alt gik den evige Nordlysnat imade, naar Solen sov i Havet. Dumpe, dumpe lod
Aareslagene fra en ensom Baad.

[104] En Pige kom roende.

«Hvor har du veret, min Pige? »

«Ingensteds.»

«Ingensteds? Hor, du, jeg kender dig igen, jeg traf dig i Sommer.»
Hun lagde til, steg iland og fortgjed Baaden.

«Du var Geterpige, du bandt paa en Strompe, jeg traf dig en Nat.»
En liden Rgdme stiger op i hendes Kinder, og hun ler forlegent.

«Min lille Hejpige, X137 kom ind i Hytten og lad mig se paa dig. Du hedder forresten
Henriette.»

Men hun gaar mig taus forbi. Hosten, Vinteren havde grebet hende, allerede sov
hendes Sandser.

Allerede var Solen gaaet i Hav.
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Og jeg tog for farste Gang min Uniform paa og gik ned til Sirilund. Mit Hjaerte
banked. Jeg husked alt fra den forste Dag, da Edvarda iled hen til mig og omfavned
mig i alles Paasyn; nu havde hun kastet mig hid og did i mange Maaneder og faaet
mit Haar til at graane. Min egen Skyld? Ja, min Stjeerne havde ledet mig vild. Jeg
teenkte: Hvor hun vil gotte sig, hvis jeg kaster mig ned for hende og siger hende mit
Hjeertes Hemmelighed idag! Hun vil byde mig en Stol og lade Vin satte ind, og just
idet hun forer Glasset til Munden forat drikke med mig, vil hun sige: Hr. Lgjtnant,
jeg takker for den Stund, vi har veeret sammen, jeg vil aldrig glemme den! Men
naar jeg da blir glad og faar lidt Haab, vil hun lade som (1961 hun drikker og satte
Glasset urgrt ned. Og hun vil ikke skjule for mig, at hun blot lader som hun drikker,
hun vil netop vise mig det. Saaledes er hun.

Godt, nu slaar snart den sidste Time!

Og mens jeg gik nedad Vejen, teenkte jeg videre: Min Uniform vil gere sit Indtryk

paa hende, dens Tresserk:38

er nye og smukke, Sabelen vil klirre mod Gulvet. En
nervgs Glade risled gennem mig, og jeg hvisked til mig selv: Hvo ved, hvad der
endnu kan ske! Jeg lofted Hovedet og slog ud med Haanden. Ingen Ydmyghed
oftere, Are i Livet! Jeg var lige glad, hvordan det gik, jeg skulde ingen Tilnzermelse

gore mere. Undskyld, at jeg ikke frier til Dem, Skenjomfru...
Hr. Mack madte mig ude paa Gaardspladsen, mere hulgjet, mere graa.

«Rejse? Naa, jasaa. Ja, De har vel heller ikke havt det for hyggeligt i det sidste;
hvad? Deres Hytte breendte.» Og Hr. Mack smilte.

Det var pludselig som om jeg saa Verdens klogeste Mand foran mig.

«Gaa ind, Hr. Lgjtnant, Edvarda er inde. Ja, Farvel, Farvel. Vi traffes vel ellers paa
[1971 Bryggen, naar Skibet gaar.» Han fjeerned sig med ludende Hoved, teenkende,

flgjtende.

Edvarda sad i Stuen, hun leste. Da jeg traadte ind, studsed hun et Jjeblik over min
Uniform, hun saa paa mig fra Siden som en Fugl og blev endog red. Hun aabned



Munden.

«Jeg kommer forat sige Farvel,» fik jeg endelig frem.

Hun rejste sig med ét, og jeg saa, at mine Ord gjorde nogen Virkning paa hende.
«Glahn, skal De rejse? Nu? »

«Saasnart Skibet kommer.» Jeg griber hendes Haand, begge hendes Haender, en
meningslgs Henrykkelse bemaegtiger sig mig, jeg udbryder: «Edvarda! » og stirrer
paa hende.

Og i samme Stund er hun kold, kold og trodsig. Alt i hende modstod mig, hun
retted sig op. Jeg befandt mig som en Tigger foran hende, jeg slap hendes Haender
og lod hende gaa. Jeg husker, at fra dette Qjeblik af stod jeg og gentog mekanisk:
Edvarda! Edvarda! flere Gange, uden at jeg tenkte over det, og da hun spurgte:
«Ja? Hvad vilde De sige? » forklared jeg hende intet.

«Teenk, skal De allerede rejse! » gentog hun. «Hvem skal nu komme til neeste Aar? »
[198] «En anden,» svared jeg. Hytten blir vel bygget op igen.»
Pause. Hun greb allerede efter sin Bog.

«Jeg beklager, at ikke min Fader er inde,» sagde hun. «Men jeg skal hilse ham fra
Dem.»

Dette besvared jeg ikke. Jeg traadte frem, tog hendes Haand endnu engang og
sagde:

«Ja, Farvel, Edvarda.»
«Farvel,» svared hun.

Jeg aabned Dgren og lod, som om jeg gik. Allerede sad hun med Bogen i Haanden,
og hun leeste, leste virkelig og bladed om. Intet, intet Indtryk havde min Afsked
gjort paa hende.

Jeg hosted.
Hun vendte sig om og sagde overrasket:

«Gik De ikke? Jeg syntes, De gik.»



Gud alene ved det, men hendes Overraskelse var for stor, hun tog sig ikke i Agt,
men overdrev sin Forbauselse, og jeg fik den Tanke, at hun kanske hele Tiden
havde vidst, at jeg stod bag hende.

«Nu skal jeg gaa,» sagde jeg.
Da rejste hun sig og kom hen til mig.

[199] «Jeg vilde gaerne have et Minde om Dem, naar De nu rejser,» sagde hun. «Jeg

teenkte at bede Dem om noget, men det er vel for meget. Vil De give mig ZAsop? »
Jeg betenkte mig ikke, men svared Ja.

«Saa vil De kanske komme med den imorgen,» sagde hun.

Jeg gik.

Jeg saa op til Vinduet. Ingen der.

Nu var alt forbi ...

Den sidste Nat i Hytten. Jeg grubled, jeg talte Timerne; da Morgenen kom,
tilberedte jeg mit sidste Maaltid. Det var en kold Dag.

Hvorfor bad hun mig om selv at bringe Hunden til hende? Vilde hun tale med mig,
sige mig noget for sidste Gang? Jeg havde intet mere at vente. Og hvorledes vilde
hun behandle Asop? ZAsop, Asop, hun vil pine dig! For min Skyld vil hun piske
dig, kanske ogsaa keale for dig, men ialfald piske dig i Tide og Utide og aldeles
fordeerve dig ...

Jeg kaldte Asop til mig, klapped den, lagde vore Hoveder sammen og greb mit
Gevar. Den begyndte allerede at piste af Glade (2001 0g troed, at vi skulde paa Jagt.

Jeg lagde atter vore Hoveder sammen, satte Geveerpiben mod ZAsops Nakke og
trykked af.

Jeg lejed en Mand til at bringe Aisops Lig til Edvarda.



XXXVII.

Ud paa Eftermiddagen skulde Postskibet gaa.

Jeg begav mig ned til Bryggen, mit Tgj var allerede ombord. Hr. Mack trykked min
Haand og opmuntred mig med, at jeg fik godt Vejr, et behageligt Vejr, han skulde
ikke selv have noget imod at rejse en Tur i sligt Vejr. Doktoren kom gaaende,
Edvarda fulgte ham; jeg folte, at mine Kna begyndte at skeelve.

«Vi vilde se Dem vel ombord,» sagde Doktoren.
Og jeg takked.
Edvarda saa mig lige ind i Ansigtet og sagde:

«Jeg maa takke Eder for Eders Hund.» Hun kneb sin Mund sammen, Laberne var
hvide. Atter havde hun kaldt mig Eder.

[202] « Hvornaar gaar Skipet? » spurgte Doktoren en Mand.
«Om en halv Time.»

Jeg sagde intet.

Edvarda vendte sig ophidset hid og did.

«Doktor, skal vi ikke gaa hjem igen?» spurgte hun. «Jeg har gjort det, som var mit
/rinde.»

«De har besgrget Deres Arinde,» sagde Doktoren.
Hun lo ydmyget over hans evige Rettelser og svared:
«Ja, var det ikke omtrent det, jeg sagde? »

«Nej,» svared han kort og godt.



Jeg saa paa ham. Den lille Mand stod kold og fast; han havde lagt en Plan og fulgte
den til det sidste. Og om han alligevel tabte? Saa vilde han dog ikke vise det, hans
Ansigt fortrak sig aldrig.

Det skumred.
«Ja, Farvel,» sagde jeg, «og Tak for hver Dag.»

Edvarda saa stumt paa mig. Saa drejed hun sit Hoved og blev staaende at se ud
mod Skibet.

[2031Jeg gik i Baaden. Endnu stod Edvarda paa Kajen. Da jeg var kommet ombord,
raabte Doktoren Farvel. Jeg saa iland, Edvarda vendte sig i det samme og gik bort
fra Kajen, hjemad, hastigt og med Doktoren langt bag sig. Dette var det sidste, jeg
saa af hende.

En Bglge af Vemod gled gennem mit Hjeerte ...

Dampskipet begyndte at gaa; jeg saa endnu Hr. Macks Skilt: Oplag af Salt og
Tomtender; men snart viskedes det ud. Maanen og Stjeernerne kom frem, Fjaeldene
rejste sig rundt omkring, og jeg saa de endelose Skoge. Der staar Mgllen, der, der
laa min Hytte, som brandte; den hgje, graa Sten staar ensom tilbage paa
Brandtomten. Iselin, Eva...

Nordlysnatten breder sig over Fjald og Dal.



XXXVIII.

Jeg har skrevet dette forat korte Tiden. Det forngjed mig at huske tilbage paa den
Sommer i Nordland, da jeg mangen Gang talte Timerne, men Tiden alligevel flgj.
Alt er forandret, Dagene vil ikke laenger gaa.

Jeg har mangen lystig Stund endnu, men Tiden den staar stille, og jeg forstaar ikke,
at den kan staa saa stille. Jeg er afskediget Militeer og fri som en Fyrste, alt er godt,
jeg traeffer Mennesker, karer i Vogne; nu og da lukker jeg det ene Gje og skriver

med Pegefingeren op i Himlen, jeg kildrerk:

39 Maanen under Hagen, og jeg synes,
at den ler, storler af naragtig Glaede over at blive kildret under Hagen. Alting

smiler. Jeg lader en Prop knalde og kalder glade Mennesker til.

12051 Hvad Edvarda angaar, da tenkte jeg ikke paa hende. Hvorfor skulde jeg ikke
helt have glemt hende i denne lange Tid? Jeg har Aire i Livet. Og sperger nogen
mig, om jeg har nogen Sorger, da svarer jeg bums Nej, at jeg ingen Sorger har ...

k140 ydenfor mine aabne

Cora ligger og ser paa mig, Klokken tikker paa Kaminen,
Vinduer bruser Byens Larm. Det banker paa Dgren, og Postbudet raekker mig et

Brev. Brevet er kronet. Jeg ved, hvem det er fra, jeg forstaar det straks, eller jeg har
kanske dremt det en sgvnlgs Nat. Men i Brevet er der ikke noget skrevet, der ligger

blot to grenne Fuglefjere i det.

En isende Radsel trekker gennem mig, jeg blir kold. To grenne Fuglefjaere! siger
jeg til mig selv. Naa, hvad er dermed at gare! Men hvorfor blir jeg kold? Se, der er
nu en forbandet Trak fra de Vinduer der.

Og jeg lukker Vinduerne.

Der ligger nu to Fuglefjere, teenker jeg videre, jeg synes, at jeg skulde kende dem,
de minder mig om en liden Speg oppe i Nordland, en saadan liden Oplevelse
blandt mange andre Oplevelser; det var forngjeligt at se de (2061 to Fjaere igen. Og
jeg synes pludselig at se et Ansigt og hore en Stemme, og Stemmen siger:
Varsaagod, Hr. Lgjtnant, her er Eders Fuglefjere!

Eders Fuglefjere....



Cora, du skal ligge stille, harer du, jeg slaar dig ihjel, hvis du rerer dig! Vejret er
varmt, der er en utaalelig Hede; hvad taenkte jeg paa, som lukked Vinduerne! Op
med Vinduerne igen, op med hele Dgren, hid, I glade Mennesker, kom ind! Hej,

Bybud, gaa et Arinde for mig...

Og Dagen gaar, men Tiden staar stille.

Nu har jeg skrevet dette blot for min Forngjelses Skyld og moret mig som jeg bedst
kunde. Ingen Sorg trykker mig, jeg laenges blot bort, hvorhen ved jeg ikke, men
langt bort, kanske til Afrika, til Indien; ti jeg horer Skogene og Ensomheden til.



GLAHNS DUD

ET PAPIR FRA 1861

I.

Familjen Glahn kan lenge nok avertere i Bladene efter den forsvundne Lgjtnant
Thomas Glahn; men han kommer aldrig mer tilbage, for han er ded, og jeg ved
endog, hvorledes han dade.

Naar jeg endelig skal sige det, saa forundrer det mig heller ikke, at hans Familje
stadig vedbliver med sine Efterforskninger; ti Thomas Glahn var i mange Maader
en usadvanlig, ja, atholdt Mand. Jeg indremmer dette forat vise Retfaerdighed, og
det uagtet Glahn endnu er min Sjel fiendsk og hans Minde vakker mit Had. Han
saa preegtigt ud, var fuld af Ungdom og havde et forfererisk Veesen. Naar han saa
paa én med sit hede Dyreblik, folte man godt hans Magt, endogsaa jeg folte

r2101 den. En Dame skal have sagt om ham: Naar han ser paa mig, er jeg fortabt; jeg

foler en Bevagelse ved det, som om han rgrer ved mig.

Men Thomas Glahn havde sine Fejl, og jeg har ikke i Sinde at skjule dem, da jeg
hader ham. Han kunde til sine Tider vare saa pjanket<!#! som et Barn, saa

godmodig var han, og kanske var det derfor han bedaared Fruentimmerneki42

saa,
Gud ved det. Han kunde sluddre med Kvinderne og le ad deres intetsigende Vrovl,
derfor gjorde han Indtryk paa dem. Han sagde om en meget korpulent Mand i
Byen, at han saa ud, som om han gik med Fedt i Bukserne, og denne Vittighed lo
han selv af, skont jeg vilde have skammet mig over den. Senere engang, efterat vi
var kommet til at bo i Hus sammen, viste han ogsaa sin Pjankethed paa en
aabenlys Maade: min Vartinde kom en Morgen ind til mig og spurgte, hvad jeg
onsked til Frokost, og i Farten kom jeg til at svare: en Zg og et Skive Brad. Thomas
Glahn sad netop da i mit Varelse — han boed paa Kvisten ovenover, lige under
Taget — og begyndte at le barnagtigt over min ringe Forsnakkelse og gleede sig over
den. En &g og et Skive Brad! gjentog han uopherlig, -111indtil jeg saa forundret

paa ham og fik ham til at standse.



Maaske husker jeg ogsaa flere latterlige Traek af ham senerehen, og i saa Fald vil
jeg skrive dem ned ogsaa og ikke spare ham, da han stadig er min Fiende. Hvorfor
skulde jeg vere delmodig? Men jeg vil indremme, at han pjatted¥43 kun, naar
han var beruset, og i begge de ovenfor omtalte Tilfaelder var han overmaade
beruset. Men er ikke det at veaere beruset i sig selv en stor Fejl?

Da jeg traf ham Hasten 1859, var han en Mand paa to og tredive Aar, vi var begge
lige gamle. Han havde dengang Helskjaeg og brugte uldne Jagtskjorter, der var
nedringede til Overdrivelse, og endda heendte det, at han undlod at knappe den
overste Knap. Hans Hals forekom mig i Begyndelsen at veere usadvanlig sken, men
han gjorde mig lidt efter til sin Dgdsfiende, og jeg syntes da ikke, at hans Hals var
smukkere end min, skont jeg ikke bar min saa bredt tilskue. Jeg traf ham forste
Gang paa en Flodbaad og skulde til samme Sted som han paa Jagt, og vi beslutted
straks at slaa Folge ind i Landet med Oksevogn, naar Jeernbanen ikke kunde kore
os [212] leenger. Jeg undgaar med Flid at naevne Stedet, hvor vi rejste hen, for ikke at
satte nogen paa Sporet; men Familjen Glahn kan trygt ophore med at avertere
efter sin Slagtning; thi han er ded paa dette Sted, som vi rejste til, og som jeg ikke
vil nevne.

Jeg havde ellers hort Tale om Thomas Glahn, for jeg traf ham, hans Navn var mig
ikke ubekendt. Jeg havde hert, at han havde staaet i Forbindelse med en ung
Nordlenderinde fra et stort Hus, og at han havde kompromitteret hendek!44 paa en
eller anden Maade, hvorpaa hun havde brudt med ham. Dette havde han saa i sin
dumme Trods svoret at haevne paa sig selv, og Damen lod ham roligt gare, som han
lysted i saa Maade, det angik hende ikke. Fra nu af blev Thomas Glahns Navn forst
ordentlig bekendt, han slog sig vild, gal, han drak, gjorde Skandale paa Skandale og
tog Afsked fra Militeertjenesten. Det var ogsaa en underlig Maade at haevne en Kurv
paal

Der gik endnu en anden Beretning om hans Forhold til den unge Dame: at han slet
ikke havde kompromitteret hende, men at hendes Familje havde jaget ham paa
Dgr, og 2131 at hun ogsaa selv havde hjulpet til hermed, efterat en svensk Greve,
hvis Navn jeg ikke vil navne, havde friet til hende. Men denne Beretning satter jeg
mindre Lid til og holder den forste for sandere, da jeg dog hader Thomas Glahn og
tror ham istand til det vaerste. Men hvordan det var eller ikke, han talte aldrig selv
om denne Forbindelse med den hgjtstaaende Dame, og jeg spurgte ham heller ikke
derom. Hvad vedkom det mig?



Mens vi sad der paa Flodbaaden, husker jeg ikke, at vi talte om noget andet end om
den lille Landsby, som vi nu skulde til, og hvor ingen af os havde veret for.

«Der skal vaere et Slags Hotel der,» sagde Glahn og saa efter paa Kortet. «Er vi
heldige, kan vi komme til at bo der; Vertinden er en gammel engelsk
Halfbreed X145 har man fortalt mig. Hovdingen bor i Nabobyen, han skal have
mange Koner, nogle er bare ti Aar.»

Nu, det vidste jeg ikke, om Hovdingen havde mange Koner, og om der var et Hotel
i Byen, derfor sagde jeg ingenting; men Glahn smilte, og jeg syntes, at hans Smil
var skeont.

(2141 Jeg glemte forresten, at han ingenlunde kunde kaldes en fuldkommen Mand,
skont han saa saa preagtigt ud; han fortalte selv, at han gik med et gammelt
Skudsaar i venstre Fod, og at dette Skudsaar var fuldt af Gigt mod alslags
Vejrforandring.



II.

En Uge senere var vi indlogerede i den store Hytte, som gik under Navn af Hotellet,
hos den gamle engelske Halfbreed. Ak, hvilket Hotel! Vaeggene var af Ler og lidt
Tree, og dette Trae var gennemaedt af de hvide Myrer, der krgb omkring allevegne.
Jeg boed i et Rum ved Siden af Stuen med et gront Glasvindu til Gaden, en eneste
Rude, som ikke var meget klar, og Glahn havde valgt et bitte lidet Hul ovenpaa, paa
Kvisten, hvorfra ogsaa han havde en Glasrude til Gaden, men hvor der var meget
morkere og daarligere at bo. Solen gladed Straataget op hos ham og gjorde det
nasten uudholdelig hedt i hans Rum Nat og Dag, dertil kom, at det langtfra var en
Trappe, men en ussel Stige med fire Trin, der (216 forte op til ham. Hvad kunde jeg

hjaelpe derfor? Jeg gav Glahn Valget, jeg sagde:
«Her er to Rum, et nedenunder og et ovenpaa, valg! »

Og Glahn besaa de to Rum og valgte det gverste, maaske for at give mig det bedste;
men var jeg ham kanske ikke ogsaa taknemmelig derfor? Jeg skylder ham intet.

Saalaenge den vaerste Hede stod paa, lod vi Jagten hvile og holdt os rolige ved
Hytten; ti Heden var ogsaa overmaade haard. Vi laa med Fluenet omkring Briksen
om Natten for Insekternes Skyld; men det haendte alligevel, at blinde Flagermus
kom flyvende tyst og rasende mod vore Net og rev dem itu; dette heendte Glahn
altfor ofte, fordi han stadig maatte have en Luge aaben i Taget for Heden, men mig
haendte det ikke. Om Dagen laa vi paa Matter udenfor vor Hytte og rogte og iagttog
Livet ved de andre Hytter. De Indfedte var brune og tyklaeebede Folk, alle med
Ringe i Orene og dede, brune Jjne; de var nasten nggne, med blot en Strimmel
Bomuldstgj eller en Bladfletning om Livet, og Kvinderne havde desuden ogsaa et
kort Skert af Bomuldstgj til at bjeerge sig i. Alle Born var splitternegne 2171 Nat og

Dag, med rigtig store, udstaaende Maver, som glindsed af Olje.
«Kvinderne er for fede,» sagde Glahn.

Og jeg syntes ogsaa, at Kvinderne var for fede, og kanske var det heller ikke Glahn,
men mig, som tenkte det forst; men jeg strides ikke med ham herom og giver ham
gaerne Aren. Forresten var ikke alle Kvinder haslige, skont deres Ansigter var fede

k146 jeg havde truffet en Pige i Byen, en ung Halv Tamulerindek47

og opdunstede;
med langt Haar og snehvide Teender, hun var den smukkeste af alle. Jeg stodte paa
hende en Aften i Kanten af en Rismark, hun laa paa Maven i det hgje Gras og

spralled tilvejrs med Benene. Hun kunde tale med mig, og vi talte ogsaa sammen,



saalenge jeg vilde, det var naesten Morgen for vi skiltes, og da gik hun ikke lige
hjem, men lod som om hun havde veret i Nabobyen Natten over. Glahn sad den
Aften midt inde i Byen, udenfor en liden Hytte, sammen med to unge Piger, der var
meget unge, maaske ikke mer end netop ti Aar; dem sad han og fjased med og drak
RisolX48 med, det var hans Smag.

Et Par Dage efter gik vi paa Jagt. Vi passered Téhaver, Rismarker og Grassletter, vi
r2181 levned Byen bag os og gik i Retning af Floden, vi kom ind i Skoge af underlige,
fremmede Traeer, Bambus, Mango, Tamarint, Teak- og Salttraeer, Olje- og
Gummivakster, ja, Gud ved, hvad det var for Slags Treeer altsammen, vi forstod os
ikke meget paa det nogen af os. Men i Floden var der ikke meget Vand, og der
vedblev at vare lidet vand i den lige til Regntiden. Vi skad vilde Duer og Hens, og
vi saa to Panthere ud paa Eftermiddagen; der flgj ogsaa Papeggjer over vore
Hoveder. Glahn skad skraekkelig sikkert, han fejled aldrig; men det var ogsaa fordi
hans Gever var bedre end mit, jeg skad ogsaa skraekkelig sikkert mangen Gang.
Jeg brysted mig aldrig af det, men Glahn sagde ofte: den stikker jeg i Halen, den
klar jeg i Hovedet; dette sagde han, for han trykked af, og naar Fuglen faldt, havde
han ganske rigtig truffet den i Halen eller i Hovedet. Da vi stadte paa de to
Panthere, vilde Glahn absolut anfalde dem ogsaa med sit Haglgever, men jeg fik
ham til at opgive det, fordi det var begyndt at morkne, og vi havde ikke mer end et
Par Patroner tilbage. Dette gjorde han sig ogsaa til af, at han havde vist Mod til at
skyde paa Pantherne med Hagl.

[210] «Jeg eergrer mig over, at jeg ikke skad alligevel,» sagde han til mig. «Hvorfor er

De saa forbandet forsigtig? Vil De leve lenge? »
«Det gleeder mig, at De finder mig fornuftigere end Dem selv,» svared jeg.
«Ja, lad os ikke blive Uvenner for saa lidet,» sagde han saa.

Dette var hans Ord og ikke mine; havde han villet veere Uvenner med mig, saa
garne for mig. Jeg var begyndt at fole Uvilje mod ham for hans letsindige Adfeerd
og hans Forfgrervaesen. Igaaraftes var jeg kommet gaaende ganske roligt med
Maggie, Tamulerinden, som var min veninde, og vi var begge i godt Humgr. Glahn
sidder da udenfor Hytten og hilser og smiler til os, idet vi gaar forbi; men Maggie
saa ham da for forste Gang og spurgte mig nysgeerrigt ud om ham. Saa meget
Indtryk havde han gjort paa hende, at da vi skiltes, gik vi hver til vort, hun fulgte
mig ikke hjem.



Glahn vilde slaa dette hen, som om det ingen Betydning havde, da jeg talte til ham
derom. Men jeg glemte det ikke. Det var heller ikke til mig, han lo og smilte, da vi
gik forbi Hytten, det var til Maggie.

[220] « Hvad er det, hun gaar og tygger paa? » spurgte han mig.
«Det ved jeg ikke,» svared jeg; «hun tygger, dertil har hun vel faaet sine Teender.»

Og det var heller ingen Nyhed for mig, at Maggie stadig tygged paa noget, det
havde jeg lenge lagt Maerke til. Men det var ikke Betel K249 hun tygged paa, for
hendes Taender var aldeles hvide, derimod havde hun den Vane at tygge paa alle
andre Ting, stikke det i Munden og tygge paa det, som om det var noget godt. Det
kunde vaere hvadsombhelst, Pengestykker, Papirstumper, Fuglefjeere, men hun
tygged paa det. Men det var ialfald intet at nedsatte hende for, naar hun var
Landsbyens smukkeste Pige trods det; men Glahn var misundelig paa mig, det var
Sagen.

Aftenen efter blev jeg forresten igen gode Venner med Maggie, og vi saa ikke noget
til Glahn.



I11.

En Uges Tid forlgb nu, vi gik hver Dag paa Jagt og skad en Maengde Vildt. En
Morgen, just idet vi traadte ind i Skogen, greb Glahn mig i Armen og hvisked:
Stands! I det samme kaster han Riflen til Kinden og brander af. Det var en ung
Leopard, han skad. Jeg kunde ogsaa have skudt da, men Glahn beholdt den Zre
for sig selv og sked forst. Hvor han nu vil bryste sig igen! teenkte jeg. Vi naermer os
det dede Dyr, det er stendedt, revet op i venstre Side, og Kuglen sad i Ryggen.

Jeg holder ikke af at blive greben i Armen, derfor sagde jeg:
«Det Skud kunde ogsaa jeg have gjort.»

Glahn saa paa mig.

[222] Jeg siger igen:

«De tror kanske ikke, at jeg kunde have gjort det? »

Glahn svarer ikke nu heller. Istedet derfor viser han endnu engang sin
Barnagtighed og skyder den dede Leopard paany, dennegang gennem Hovedet. Jeg
ser Himmelfalden paa ham.

«Ja,» siger han til Forklaring, «jeg kan ikke veaere bekendt at have rammet en
Leopard i Siden.»

Det var formeget for hans Forfeengelighed, at han havde gjort et saa simpelt Skud,
altid vilde han vere den forste. Hvor han var naragtig! Men det blev ikke min Sag,
jeg vilde ikke robe ham.

Om Aftenen, da vi kom ind i Byen med den dede Leopard, madte mange af de
Indfedte op forat beskue den. Glahn sagde forresten blot, at vi havde skudt den om
Morgenen og gjorde sig ikke videre til deraf da. Maggie kom ogsaa tilstede.

«Hvem har skudt den? » spurgte hun.
Og Glahn svared:

«Det ser du vel, to Saar, vi sked den imorges, da vi gik ud.» Og han vendte Dyret
[22370m 0g viste hende de to Saar, baade det i Siden og det i Hovedet. «Her gik min

Kugle,» sagde han og pegte paa Saaret i Siden, fordi han i sin Naragtighed vilde



overlade til mig at have rammet i Hovedet. Jeg gad ikke rette ham og gjorde det
heller ikke. Glahn begyndte derpaa at traktere de Indfedte med Risgl, ja, gav en
Mengde ud til hvem, som vilde drikke.

«De har skudt den begge to,» sagde Maggie for sig selv, og hun saa dog hele Tiden
paa Glahn.

Jeg trak hende med mig til Siden og sagde:
«Hvorfor ser du hele Tiden paa ham? Staar ikke ogsaa jeg ganske naer ved? »
«Jo,» svared hun. «Og her: jeg kommer iaften.»

Dagen efter var det, at Glahn fik det Brev. Der kom nemlig et Brev til ham med
Ekspres fra Flodstationen, og det havde gaaet en Omvej paa et Hundrede og otti
Mile. Brevet var skrevet med en Damehaand, og jeg teenkte ved mig selv, at det
kanske var fra hans forrige Veninde, den hgjtstaaende Dame. Glahn lo nervest, da
han havde last det, og gav Budet en Pengeseddel ekstra, fordi han var kommet
12241 med det. Men det vared ikke laenge, for han blev taus og merk og bestilte intet
andet end at stirre ret frem for sig. Om Aftenen drak han sig fuld med en gammel
Dverg af en Indfedt og dennes Son, og han omfavned ogsaa mig og vilde absolut
have mig til at drikke med.

«De er saa elskveardig iaften,» sagde jeg.
Saa lo han meget hgjt og svared:

«Her ligger nu vi to midt indi Indien og skyder Vildt, hvad? Er det ikke gruelig
komisk? Og Skaal for alle Verdens Riger og Lande, og Skaal for alle smukke
Kvinder, gifte og ugifte, fjeernt og neer. Ho-ho! Teenk Dem en Mand, og en Kone
frier til ham, en gift Kone! »

«En Grevinde! » sagde jeg spydigt. Jeg sagde det meget spydigt, og det smeerted
ham, han gren som en Hund, fordi det smarted ham. Saa rynked han pludselig
Panden og begyndte at blinke med Jjnene og teenke grundig over, om han skulde
have sagt formeget, saa hgjtidelig anstilled han sig med den Smule Hemmelighed.
Men i det samme kom endel Born labende henimod vor Hytte og raabte og skreg:
«Tigrene, ohoi, Tigrene! » Et Barn var bleven snappet af en Tiger naesten [225] lige

ved Landsbyen, i en Kratskog mellem Byen og Floden.



Det var nok for Glahn, der var beruset og i en senderreven Sindstilstand, han greb
sin Rifle og sprang i et Nu ned til Kratskogen; han havde ikke engang Hat paa. Men
hvorfor tog han Riflen nu, istedetfor Haglgevaeret, hvis han virkelig var saa modig?
Han maatte vade over Floden, hvad der ikke var uden Fare, men Floden var
rigtignok ogsaa naesten tor lige til Regntiden; en Stund efter horte jeg to Skud og
umiddelbart derpaa endnu et tredje Skud. Tre Skud til et Dyr! teenkte jeg; en Lave
vilde have tumlet for to Skud, og dette er dog blot en Tiger! Men endog disse tre
Skud var til ingen Nytte, Barnet var alligevel revet ihjal og halvt opaedt, da Glahn
kom; hvis han ikke havde varet saa beruset, vilde han heller ikke have gjort et
Forseg paa at redde det.

Natten tilbragte han i Sus og Dus i vor Nabohytte, sammen med en Enke med
hendes to Dgttre, Gud ved sammen med hvem af dem.

I to Dage var Glahn ikke sdru en eneste Stund, og han havde ogsaa faaet mange
Kammerater at drikke med. Han opfordred mig forgaeves (226 til at tage Del i
Sviren, han sketted ikke lenger om, hvad han sagde, og bebrejded mig, at jeg var
skinsyg paa ham.

«Deres Skinsyge forblinder Dem,» sagde han.
Min Skinsyge! Jeg skinsyg paa ham!

«Ved De hvad,» sagde jeg, «skinsyg paa Dem! Hvad skulde jeg vaere skinsyg paa

Dem for.»

«Nejnej, saa er De ikke skinsyg paa mig,» svared han. «Jeg har forresten hilst paa
Maggie iaften, hun tygged som sadvanlig.»

Jeg bed mit Svar i mig og gik.



IV.

Vi begyndte atter at gaa paa Jagt. Glahn folte, at han havde forurettet mig og bad
mig om Undskyldning herfor.

«Forresten er jeg jammerlig ked af det hele,» sagde han; «jeg vilde gnske, at De
skad fejl en Dag og gav mig en Kugle i Struben.»

Med slige Tanker omgikkes han, at jeg skulde give ham en Kugle i Struben. Det var
kanske atter Brevet fra Grevinden, som ulmed i hans Erindring, og jeg svared:

«Som man reder, saa ligger man.»

Han blev for hver Dag mere taus og merk, han drak ikke mere og sagde heller ikke
et Ord mere; hans Kinder blev hule.

En Dag horte jeg pludselig Passiar og Latter udenfor mit Vindu, jeg saa ud, Glahn
r2281 havde igen faaet sin lystigste Mine paa og stod og talte hgjt med Maggie. Han
brugte alle sine bedaarende Kunster. Maggie maatte nok veere kommet lige
hjemmefra, og Glahn havde passet hende op. De betankte sig ikke engang paa at
slaa sig sammen ret udenfor min Glasrude.

Jeg folte en Skalven i alle mine Lemmer, og jeg spendte Hanen paa min Rifle, men
lod den igen gaa ned. Jeg traadte ud paa Pladsen og tog Maggie i Armen; vi gik
tause ud efter Byen; Glahn forsvandt straks ind i Hytten.

«Hvorfor taler du atter med ham? » spurgte jeg Maggie.
Hun svared ikke.

Jeg var fortvivlet til Daden, mit Hjeerte klapped saa haardt, at jeg knapt kunde
traekke Aande. Aldrig havde jeg set Maggie smukkere end da, jeg havde aldrig set
en helt hvid Pige saa smuk, og derfor glemte jeg, at hun var Tamuler og glemte alt
for hendes Skyld.

«Svar mig,» sagde jeg, «hvorfor taler du med ham?»
«Jeg synes bedre om ham,» svared hun.
«Synes du bedre om ham end om mig? »

«Ja.»



[220] Naa,2” hun syntes bedre om ham, skent jeg nok kunde maale mig med ham!
Havde jeg ikke altid vaeret venlig mod hende og givet hende Skillingerk!5¢ og
Foraeringer? Og hvad havde han gjort?

«Han gor Lgjer med dig, han siger, at du tygger,» sagde jeg.

Det forstod hun ikke, og jeg forklared hende det bedre, at hun altid havde den Vane
at stikke alting i Munden og tygge paa det, og at Glahn gjorde sig lystig over hende
derfor. Dette gjorde mere Indtryk paa hende end alt andet jeg sagde.

«Her her, Maggie,» sagde jeg videre, «du skal vaere min for altid; vil du ikke det?
Jeg har teenkt over det, du skal folge med mig, naar jeg rejser herfra, jeg vil gifte
mig med dig, hgrer du, og vi skal rejse til mit eget Land og bo. Det vil du vel? »

Og dette gjorde ogsaa Indtryk paa hende, Maggie blev livlig og talte meget med mig
paa Spadserturen. Hun navnte blot en Gang Glahn, hun spurgte:

«Og skal Glahn veere med os, naar vi rejser? »
r2301 «Nej,» svared jeg, «det skal han ikke. Er du bedrevet derfor? »
«Nej, nej,» svared hun hurtigt, «jeg er glad derfor.»

Mere sagde hun ikke om ham, og jeg folte mig beroliget. Maggie gik ogsaa med mig
hjem, da jeg bad hende derom.

Da hun et Par Timer senere forlod mig, klattred jeg opad Stigen til Glahns Rum og
banked paa den tynde Rerder. Han var hjemme. Jeg sagde:

«Jeg kommer forat sige Dem, at vi kanske ikke bor tage paa Jagt imorgen.»
«Hvorfor ikke? » spurgte Glahn.

«Fordi jeg ikke svarer for, at jeg ikke kommer til at skyde fejl, at jeg ikke giver Dem
en Kugle i Struben.»

Glahn svared ikke, og jeg gik ned igen. Efter denne Advarsel turde han vel ikke gaa
paa Jagt imorgen; men hvorfor havde han ogsaa lokket Maggie hen under mit
Vindu og fjaset hgjt med hende? Hvorfor rejste han ikke hjem igen, naar Brevet
virkelig kaldte ham tilbage? Istedet derfor gik han ofte og bed Tenderne sammen
og raabte hen i Luften: Aldrig! Aldrig! For lader jeg mig partere!



r2311 Men Morgenen efterat jeg havde givet ham den Advarsel om Aftenen, stod

alligevel Glahn foran min Seng og raabte:

«Op, op, Kammerat! Det er det dejligste Vejr, vi maa skyde noget. Forresten var det
dumt, det De sagde igaaraftes.»

Klokken var ikke engang mere end fire, men jeg stod straks op og gjorde mig istand
til at tage med, fordi han foragted min Advarsel. Jeg laded mit Geveer, for jeg tog
ud, og lod ham staa og se paa, at jeg gjorde det. Det var ovenikgbet ikke det
dejligste Vejr, som han sagde, det regned, og derved haaned han mig endnu mer;
men jeg lod som ingenting og gik taus med.

Hele Dagen strejfed vi om i Skogene, hver med vore egne Tanker. Vi skad intet, vi
gik glip af det ene Vildt efter det andet, fordi vi teenkte paa andre Ting end Jagten.
Ved Middagstid begyndte Glahn at gaa noget foran mig, som om han vilde give mig
end bedre Anledning til at gare med ham, hvad jeg vilde; han gik lige foran min
Gevermunding, men ogsaa denne Haan taalte jeg. Vi vendte hjem om Aftenen,
uden at noget (2321 havde heendt. Jeg teenkte: Kanske tager han sig nu i Agt og lader

Maggie gaa i Fred!

«Dette har veeret den leengste Dag i mit Liv,» sagde Glahn om Aftenen, da vi stod
ved Hytten.

Der blev ikke talt mere mellom os.

I de folgende Dage var han i det sorteste Humer, vistnok stadig for det samme
Brevs Skyld. «Jeg holder det aldeles ikke ud, nej, jeg holder det ikke ud! » sagde
han stundom om Natten; vi horte det gennem hele Hytten. Hans Tverhed gik
ogsaa saa vidt, at han ikke engang besvared de venligste Spergsmaal fra vor
Veartinde, og han stenned endog, naar han sov. Hans Samvittighed berer paa
meget! teenkte jeg; men hvorfor i Alverden rejser han ikke hjem? Hans
Hovmodighed forbed ham det sagtens, han vilde ikke vare den, som kom igen,
naar han engang var bleven afvist.

Jeg traf Maggie hver Aften, og Glahn talte ikke mere med hende. Jeg lagde Marke
til, at hun havde ophgrt at tygge, hun tygged slet ikke mer, og jeg gleeded mig
derover og tenkte: hun tygger ikke mer, det er en Fejl mindre, og jeg elsker hende
endnu dobbelt saa meget! En Dag spurgte hun efter Glahn, hun spurgte 2331 meget
forsigtigt. Var han ikke frisk? Var han rejst?



«Hvis han ikke er ded eller rejst,» svared jeg, «saa ligger han vel hjemme. Mig er
det lige meget. Han er ikke til at holde ud med laenger.»

Men da vi i det samme kom frem til Hytten, fik vi se Glahn, der laa paa en Matte
paa Marken med Henderne under Nakken og stirred til Himmels.

«Der ligger han saa forresten,» sagde jeg.

Maggie gik lige hen til ham, inden jeg kunde forhindre det, og sagde med glad
Stemme:

«Jeg tygger ikke mere, se selv! Ingen Fjer, ingen Pengestykker, ingen
Papirstumper tygger jeg mere.»

Glahn saa knapt paa hende og vedblev at ligge stille; men Maggie og jeg gik. Da jeg
bebrejded hende, at hun havde brudt sit Lofte og talt til Glahn igen, svared hun, at
hun kun vilde tilrettevise ham.

«Ja, det er godt, tilrettevis ham,» sagde jeg; «men var det da for hans Skyld, du
horte op at tygge?»

(2341 Hun svared ikke. Hvad, vilde hun ikke svare?
«Sig, herer du, var det for hans Skyld? »
«Nej, nej,» svared hun saa, «det var for din Skyld.»

Og jeg kunde heller ikke tro andet. Hvorfor skulde hun gore noget for Glahns
Skyld?

Om Aftenen loved Maggie at komme til mig, og hun kom ogsaa.



V.

Hun kom Klokken ti, jeg horte hendes Stemme udenfor, hun talte hgjt med et
Barn, som hun ledte ved Haanden. Hvorfor kom hun ikke ind, og hvorfor havde
hun Barnet med? Jeg iagttager hende og faar den Anelse, at hun giver et Signal ved
at tale saa hgjt med Barnet, jeg ser ogsaa, at hun holder @jnene rettede mod
Kvistetagen, X151 mod Glahns Vindusrude. Havde han kanske nikket til hende eller
vinket indenfor Ruden, da han herte hende tale udenfor? Ialfald forstod jeg saa
meget, at man ikke behgver at se hgijt tilvejrs, naar man taler til et Barn nede paa
Jorden.

Jeg var i Begreb med at gaa ud til hende og tage hende i Armen; men i det samme
slap hun Barnets Haand, hun lod Barnet blive [-36] staaende tilbage og kom selv ind
ad Dgren til Hytten, hun traadte ind i Gangen. Naa, saa kom hun endelig, jeg
skulde ogsaa revse hende ettertrykkelig, naar hun kom!

Nu staar jeg og hgrer, at Maggie traeder ind i Gangen, jeg tager slet ikke fejl, hun er
nesten lige ved min Dgr. Men istedetfor at komme ind til mig, harer jeg hendes
Trin opad Stigen, op til Kvisten, til Glahns Hul, jeg horer det saa altfor vel. Jeg
stoder min Dgr op paa vid Vaeg, men Maggie er allerede kommet op, Doren lukkes
efter hende, og jeg hgrer intet mer. Dette var Klokken ti.

Jeg gaar ind og setter mig i mit eget Rum, og jeg tager mit Geveer og lader det,
skont det er midt paa Natten. Klokken tolv gaar jeg opad Stigen og lytter ved
Glahns Dgr, jeg horer Maggie derinde, jeg harer, at hun er god mod Glahn, og jeg
gaar ned igen. Klokken et gaar jeg atter op, da er alt stille. Jeg venter udenfor
Dgren til de vaagner, Klokken blir tre, blir fire, og da den blev fem, vaagned de. Det
er godt! tenkte jeg, og jeg tenkte ikke paa noget andet, end at de nu var vaagnet,
og at det var meget godt. Men lidt efter horte jeg Stgj og Uro nede i Hytten, fra min
Veartindes (2371 Rum, og jeg maatte skyndsomt begive mig ned igen for ikke at blive
overrasket af hende. Glahn og Maggie var tydeligt vaagne, og jeg kunde have lyttet
meget mere, men maatte gaa.

I Gangen sagde jeg til mig selv: Se, her gik hun, hun streg min Dor med sin Arm,
men hun aabned ikke Dgren, hun gik opad Stigen, og her er Stigen ogsaa, disse fire
Trin har hun traadt paa.

Min Seng stod endnu urgrt, og jeg lagde mig heller ikke nu i den, men jeg satte mig
ved Vinduet og fingred lidt med min Rifle. Mit Hjarte slog ikke, det skalv.



En halv Times Tid efter horer jeg paany Maggies Trin i Stigen. Jeg ligger op mod
min Rude og ser, at hun treeder udenfor Hytten. Hun havde det lille korte
Bomuldsskert paa, som ikke rak hende til Knaeerne engang, og over Skuldrene
endnu et uldent Skeerf, som hun havde laant af Glahn. Foruden dette var hun
aldeles nggen, og det lille Bomuldsskert var meget opkrellet. Hun gik langsomt,
som hendes Vane altid var og saa end ikke nu hen til min Rude. Saa forsvandt hun
om Hytterne.

[238] Noget efter kom Glahn ned, med Riflen under Armen fuldt faerdigt til Jagt. Han

var mork og hilste ikke. Forresten havde han pyntet sig og gjort sig useedvanlig Flid
med sit Toilette. Han har pyntet sig som en Brudgom, tenkte jeg.

Jeg gjorde mig faerdig straks og gik med ham, og ingen af os sagde noget. De to
forste Hons, vi skad, rev vi ynkelig istykker, fordi vi skad dem med Rifle, men vi
stegte dem under et Tree, saa godt vi kunde, og fortaered dem i Taushed. Saa gik
Tiden til Klokken tolv.

Glahn raabte til mig;:

«Er De sikker paa, at De har ladet? Vi kunde maaske stode paa noget uventet. Lad
ialfald.»

«Jeg har ladet,» svared jeg tilbage.

Saa forsvandt han et Jjeblik bag et Krat. Hvor det skulde veere mig en Fryd at
skyde ham, breende ham ned som en Hund! Det hasted ikke, han kunde endnu gere
sig tilgode ved Tanken paa det, og han forstod nok tydeligt, hvad jeg havde i Sinde,
derfor spurgte han ogsaa, om jeg havde ladet. End ikke idag havde han kunnet lade
veere at give efter for (2301 sit Hovmod, han havde pyntet sig og taget en ny Skjorte

paa; hans Mine var over al Maade hovmodig.
Ved Ettiden standser han bleg og vred foran mig og siger:

«Nej, jeg holder det ikke ud! Se dog efter, om De har ladet, Mand, om De har noget
1 Bossen.»

«Maa jeg bede Dem passe Deres egen Basse,» svared jeg. Men jeg vidste meget vel,
hvorfor han idelig spurgte til min Bgsse.

Og han gik atter bort fra mig. Mit Svar havde vist ham saa eftertrykkelig tilbage, at
han blev sagtmodig og lod Hovedet synke, da han gik bort.



Efter en Stund sked jeg en Due og laded igen. Mens jeg var i Faerd hermed, staar
Glahn halvt skjult bag en Traestamme og ser paa mig og ser paa, at jeg virkelig
lader, og lidt efter giver han sig til at synge hgjt og tydeligt en Salme, og det var
endog en Bryllupssalme. Han synger Bryllupssalmer og tager sine bedste Kleder
paa, teenkte jeg, paa den Maade mener han nu at veere mest bedaarende idag.
Endnu ferend han havde sunget tilende, begyndte han at gaa sagte foran mig med
(2401 hengende Hoved, og mens han gik, sang han fremdeles. Han holdt sig atter lige
foran min Riflemunding, som om han tenkte: Ja, se, nu skal det ske, derfor synger
jeg nu denne Bryllupssalme! Men der skede intet endnu, og da han taug, maatte
han se tilbage paa mig.

«Vi skyder saa alligevel ingenting idag,» sagde han og smilte forat undskylde sig
hos mig og gore det godt igen, at han sang paa Jagt. Men endnu i dette @jeblik var
hans Smil skent, det var, som om han grad i sit Indre, og hans Laber baeved
virkelig ogsaa, skent han gjorde sig til af at kunne smile i denne alvorlige Stund.

Jeg var intet Fruentimmer, og det saa han nok, at han intet Indtryk gjorde paa mig,
han blev utaalmodig, bleg, han kredsed omkring mig med hidsige Skridt, var snart
tilvenstre og snart tilhgjre for mig, og nu og da stansed han og vented mig op. Ved
Femtiden horte jeg pludselig et Knald, og en Kugle peb forbi mit venstre Qre. Jeg
saa op, Glahn stod urgrlig i nogle Skridts Afstand fra mig og stirred paa mig, hans
rygende Gever laa i hans Arm. Havde han villet skyde mig? Jeg sagde:

«De fejled, De skyder slet i det sidste.»

(2411 Men han skad ikke slet, han fejled aldrig, han havde blot villet opirre mig.
«Saa tag Heevn, for Satan! » skreg han tilbage.

«Naar min Tid kommer,» sagde jeg og bed Tenderne sammen.

Vi staar og ser paa hinanden, og pludselig traekker Glahn paa Skuldrene og raaber
«Kujon»¥52 gver til mig. Hvorfor skulde han ogsaa kalde mig en Kujon? Jeg kasted
min Rifle til Kinden, sigted ham lige i Ansigtet og trak af.

Som man reder, saa ligger man ...

Men nu behgver ikke Familjen Glahn at sage mer efter denne Mand, det irriterer
mig stadig at stede paa dette taabelige Avertissement om saa og saa stor Duser for



Oplysninger om en Dgd. Thomas Glahn dede ved et Ulykkestilfzlde, et
VaadeskudX!53 paa Jagt i Indien. Retten geemte hans Navn og hans Endeligt i en
Protokol med gennemdragne Blade, og i denne Protokol staar det, at han er ded,
siger jeg Dem, ja, endogsaa, at han dede ved et Vaadeskud.
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Noter og kommentarer

=
[

=

Bgsser ....] rettet fra: Besser ..., (trykkfeil)
. gjorde] rettet fra: giorde (trykkfeil)
3. har] rettet fra: kar (trykkfeil)
n4. mig] rettet fra: sig (trykkfeil)
n5. gift!] rettet fra: gift? (trykkfeil)
n6. Hun] rettet fra: «Hun (trykkfeil)
n7. Naa] rettet fra: «Naa (trykkfeil)
ki. kronet Ark] firkantet stykke papir med avbildning av krone/kongelig symbol
k2. Oblat] liten rund klebende skive, brukt til 4 forsegle brev
k3. Gigt] fellesbetegnelse for smerter og stivhet i skjelett- og muskelsystemet

=

[

k4. egal] likevektig; rolig

k5. Drot] drag

k6. Huttren] skjelving av kulde

k7. blot] bare

k8. Annekskirken] mindre kirke i et sogn til forskjell fra hovedkirken der
sognepresten holder til

ko. opfarvet] farget pa nytt

kio. Frygier] fra Frygia, navn pa land i Lilleasia i oldtiden, vest for Ankara
ki1. spjaerrede] fillete

ki2. mangehaande] mange slags

k13. saaat] sa at

k14. sart] seerskilt

kis. Islandsskjorte] tykk, strikket ullgenser med tofarget megnster

ki16. Piston] liten, hul tapp i perkusjonslasen pa gevaeret som fenghetten anbringes

k17. Renlapper] samer som lever av reindrift

ki18. kobled] satte halsband pa

k19. vejred] vaeret

k20. Jomfru] froken

k21. Féglans] eventyrlig, overjordisk glans

k22. Baadfarter] batturer

ka3. Vidjekrat] vidje: myk, seig og sterk kvist, iseer av bjork

[



k24. Svovlbrint] brent svovel

k25. Rorver] sted hvor fiskere samles eller bor

k26. Reb] tau

k27. Dorger] fiskesngre med kroker til & slepe etter baten

k28. Briks] sovebenk av tre

k29. Panfigur] den greske guden Pan var gjerne avbildet med bukkeben, horn i
pannen og halvt dyriske trekk

k30. Mythen om Pan] Pan var en gud i gresk mytologi, senn av Hermes. I eldre tid
var han en mektig guddom som seerlig likte de ville fjellstrokene. Han var
vennligsinnet mot menneskene og skjenket sméfeet trivsel og fruktbarhet og var
saerlig jegerens skytsgud. Men han var samtidig vill og lidenskapelig, med sterkt
sanselig natur. Som eldre mann ble han avbildet med bukkeben, horn i pannen og
halvt dyriske trekk. Ved middagstid, nar alt hviler under den brennende sol, sover
Pan, og den som da vekker ham, blir rammet av panisk redsel. Med nymfene ferdes
han over fjell og dal med sin flgyte. Etter slaget ved Marathon ble han dyrket i Pan-
grotten ved Akropolis i Athen til takk for hjelpen i kampen. I kunsten finnes han
ofte avbildet, i senere tid ogsa helt menneskelig og i ungdommelig skikkelse (Egil
Kraggerud, SNL, hentet 10. oktober 2025 fra https://snl.no/Pan).

k31. Lajers] spok; moro

k32. Angler] fiskekroker

k33. knobed] kngt; festet

k34. Vadene] fiskesngre; line til a ta storre fisk med

=t

k35. Vaagen] smalt sjostykke som skjaerer inn i landet; bukt; vik

k36. langsad] langsetter

k37. selsom] uforklarlig; forunderlig; gatefull

k38. pister] piper

k39. Whist] kortspill som spilles av fire personer, to mot to

k40. Toddy] drikk av varmt vann, sukker og brennevin, vin eller saft

k41. Oplag] lager

k42. Jeernbanen, som blev faerdig ifjor] Den forste jernbanen i Norge gikk mellom
Christiania og Eidsvold og ble apnet i 1854.

k43. Telegraflinje] Den forste telegraflinjen i Norge ble dpnet mellom Christiania
og Drammen i 1855.

k44. sludrygget] lutrygget; krumrygget

k45. Rollik] plante i slekten ryllik

k46. Ryten] bjerkefinken

kq7. Ortestykker] myntstykker

k48. Diderik og Iselin] se innledningen



k49. Oldenborrens] fellesbetegnelse pa biller i skarabiderfamilien

k50. Flyveaar] ar da insekter er sarlig tallrike

ks1. Linet] plagg av lintoy

ks52. Huen] luen; hodeplagget

k53. Aarre] orrfugl

k54. indestaar] garanterer; gar god for

k55. snaddred] utstette ivrige, skrattende sma skrik

k56. lejred] slo leir

k57. Birke] bjorketraer

k58. hgjtravende] affektert hoytidelig; oppstyltet; svulstig

k59. I] (heflig form) dere

k60. bange] engstelig; redd

k61. adspreder] underholder

k62. Kanetur] lysttur med hest og slede

k63. Spindere] sommerfugler med tykk, lodden kropp og lodne larver som ofte
lever sammen i store spinn

k64. Borere] insekt som borer i tre

k65. Stormhat] blomst i slekten smelle

k66. Melbeerlyngen] dvergbusker i lyngfamilien

k67. hulde] fyldige

k68. Rorgangers] person som star til rors

k69. Tondebaand] band av tre eller metall rundt tenne som tjener til 4 holde
stavene sammen

k70. idelig] ustanselig; stadig

k71. Fluebog] hefte eller bok til & oppbevare fiskefluer i

k72
k73. en Erindring] et minne

N =

. Tingester] gjenstand som man ikke klarer eller gidder & navngi mer presist

k74. voldte] fremkalte; forarsakte

k75. seelsomme] forunderlige; gatefulle

k76. Ridser] riper

k77. Turdansene] eldre dans for par eller grupper som bestar av flere turer
k78. Hovedkirken] kirke i et hovedsogn til forskjell fra annekskirke

k79. Klaveret] strengeinstrument med klaviatur, f.eks. flygel, piano

k8o. vitterligt] apenlyst; kjent

k81. hvaesed] hveste; hvisket

k82. Kummer] bedrgvelse; sorg

k83. Forsat] vilje; hensikt



k84. Kankan] eg. scenedans/varietédans med karakteristiske hgye benspark, her:
oppstyr; larm; rore

k85. ikke staa Dem for] ikke male seg med

k86. ovenikabet] i tillegg til alt annet; til og med; dessuten

k87. Velan] brukt for & uttrykke at den talende tar konsekvensen av noe, beslutter
noe: godt; vel

k88. (heflig form) dere

k89. vedkom] angikk; vedrorte

koo. Mgije] anstrengelse; strev

ko
ko2. fiksered] sa skarpt og lenge pa

=

. aparte] ualminnelig; eiendommelig; sjelden

ko3. Hejsesang] vise sunget mens man heiser noe i land eller ombord

kog. leden] gatt, til ende

kos. Luende] skinnende, brennende

ko6. Ilen] plutselig vind

kg7. Dundas] mytisk skikkelse

ko8. Syvstjernen] stjernebildet Pleiadene

kgg. Svend Herulfsen] mytisk skikkelse

k100. Keks] kjeks

ki1o1. ludende] lut

k102. Lerarten] leirtypen; leirarten

k103. Hvidehavet] Kvitsjgen, bukt pa nordvestkysten av Russland, som stikker
sgrover fra Barentshavet (SNL)

ki104. Skaekerne] stengene som holder hest og kjerre sammen

k105. Hyserne]hyse: fisk i torskefamilien

k106. tvehaget] fiskeredskap med to haker/kroker

k107. Frygier] person fra Frygia (et antikt navn pa et landskap i innlandet i
Lilleasia, vest for Ankara)

k108. naragtigt] latterlig

k109. Xanthus] Xanthos, oldtidsby i Lykia i det sgrvestlige Lilleasia, ved det
navaerende Kinik i Tyrkia

k110. Blindskear] skjeer som sa vidt er skjult under vannflaten

ki11. leeksprungen Raaseijler] seilbat som er sprunget lekk

ki12. griner] (da.) ler

k113. Fjerding] eldre malenhet,! 4 mil (i eldre tid 2,8 km, senere 2,5 km)
ki14. Jernnetter] en periode i slutten av august, da bendene fryktet at tidlig frost
kunne adelegge kornet for det ble skaret.

ki15. Nying] bal av to stokker over hverandre



-

116. Morads] sump; myrlende

117. forvendt] fordervet

-

-

118. Lap] eldre, nedsettende betegnelse pa same
119. Gammen] hytta med jordvegger og reykhull i taket
k120. bejaende] bekreftende

k121. udslaebt] utslitt

ki123. Argus] i gresk og romersk mytologi navn pa et altseende monster som voktet
kongedatteren Io

ki24. Krigen] Krimkrigen utspilte seg fra oktober 1853 til februar 1856 og foregikk
serlig pa Krimhalvgya. Den ble utkjempet mellom Russland pa den ene siden og
Det osmanske riket (Tyrkia) stottet av Frankrike og Storbritannia pa den andre
siden. Krigen endte med nederlag for Russland.

ki25. Baadstg] sted for ilandstiging fra bat; plass pa stranden til  trekke en bét
opp pa

k126. Minerbore] bor til & lage hull til miner/sprengladninger med

k127. hvaesser] gjore en spiss eller kantete gjenstand kvassere/skarpere

k128. Sittren] skjelving

ki129. Hangetiter] hengetite, lokalt navn pa lgvmeis og granmeis

k130. Dvargbirken] dvergbjorken

k131. Gederams] geitrams, en flerarig plante i mjolkefamilien

ki32. Fiskejon] fiskegrn

k133. Fejsel] hammer med slagflate for begge ender av hodet til & sla pa minebor
eller meisel med

k134. Mine] hulrom for sprengladning

ki135. Tjerepos] botte med tjaere

k136. forvendtes] ble fordervet/forfort

ki137. Hejpige] gjeterjente

k138. Tresser] draperingsbiand med innvevet metalltrad

k139. kildrer] kiler

ki40. Kaminen] peislignende ovn

ki41. pjanket] full av tev/sludder

ki42. Fruentimmerne] kvinnene

k143. pjatted] forte tomt intetsigende snakk; bablet

ki144. kompromitteret hende] stilt henne i et darlig lys; brakt henne i vanry

ki45. Halfbreed] begrep som tidligere ble brukt om barn med foreldre av forskjellig
etnisk opphav, regnes som nedsettende og rasistisk



k146. opdunstede] hovne; oppsvumlet

ki47. Tamulerinde] kvinne fra Tamil Nadu i India eller Sri Lanka

k148. Risgl] alkoholholdig drikk av polert ris

k149. Betel] nytelsesmiddel fremstilt av betelngtter, blader av betelpepper, lesket
kalk og gambir, iseer brukt i Ser- og Serest-Asia

ki50. Skillinger] eg. norsk myntenhet for 1877, her: penger

ki51. Kvistetagen] etasjen oppunder taket

ki52. Kujon] feig person; feiging

ki53. Vaadeskud] skudd avfyrt av vanvare eller ved et uhell

Knut Hamsuns Pan er lastet ned gratis fra e-bokportalen Bokselskap. Lesetekst og
flere nedlastningsmuligheter m.m. er gratis tilgjengelig pa bokselskap.no
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