Ragnhild Joelsen

Rikka Gan

bokselskap.no
Oslo 2012



bokselskap.no 2012
Ragnhild Jolsen: Rikka Gan
Teksten i bokselskap.no er basert pa xml-fil mottatt fra Universitetet i

Oslo/dokpro.uio.no. Dokpros tekst er hentet fra: Samlede Skri ffer. Aschehoug,
Oslo, 1909.

ISBN: 978-82-8319-063-2 (digital, bokselskap.no),
978-82-8319-064-9 (epub), 978-82-8319-065-6 (mobi)

Publisert: 2012. Oppdatert: 2023.



INDLEDNING.

Sorte laa Gan Gaards Huse med sit sgvnige Ekko, og Traeraedderne skalv nede i
Haven.

Sol kom gnistrende ved Sommertid, klar og staerk som bare Sommersol kan
gnistre. Magted ikke gnistre i noget paa Gan: Ikke i en Tagsten pa Mgnet. Ikke i en
enslig Rude. — Det turde da tjene som en Lignelse dette, hvordan Gan Gaard ved
Sjeen nu ikke leenger horte Dagen til, — slig den lukked sig sammen, teet og tveer, og
sov i sin faldne Storhed.

Men naar Merket kom sivende op af Vandet og ud af Skogen — naar Maanen
kom glidende ildrgd over Sjoen — naar Skyggerne leired seg sorte og dybe — da var
det, at Gan Gaards Huse vaagned og vokste. Og der blev en Mummel af Historier
og Minder, en Sus og en Hvisk som af Mennesker, der havde levet.

Og Sagn, der gnistred i Morket.

Paa Loftet paa Gan stod et Kobberkar. Engang havde det skinnet udenfor en
Kirkes Port.

I et Vaegskab paa Gan stod et Bager af Ler. Og af det Baeger turde ingen drikke.

Paa en Hylde paa Gan laa en Bgile af Jern. Med den havde en Frue fastet sine
Folk til Vaeggen.

Fru Brynhilda var hun kaldt, denne maegtige Frue. — Fra hendes Tid skrev det
sig kanske det underlige Bager af Ler, det med de kronragede Munke i Bon. De,
deri Lys af en svindende Dag blev til Kvinder paa Rad i en Galge, mens Galgen
dannedes af Baegerets Rand, hvorpaa de ulaselige Zifre stod ridset. — Og fra
hendes Tid skrev det sig kanske det irrede Kar af Kobber, det, der var smedet af en
Romling fra Sverige — han, som var ung og deilig med slanke Hander og
braendende @ine — og blaat Blod under den sodede Hud.



— Men det vaere nu, som det vilde, med Karret og Baegeret — ett sagdes for visst:
At fra Fru Brynhilda skrev sig selve Gan Gaard ved Sjoen.

For det var hun, som havde bygget den med dens mange Vinduer og hemmelige
Gang, med dens Piber paa Taget og Stentrappe foran Porten. Og det var hun, som
havde anlagt dens store Have. Og pleiet og stelt om den Aar efter Aar, alt imedens
hun holdt sin egen Rettergang og ikke saa nogen Overmand paa Jord, — alt
imedens Haaret graanedes, og hun dreves den store Overmand imade — ham, for
hvem Menneskekraft er som et hvirvlende Lav.

— Men Fru Brynhildas Datre havde en Ulykke rammet. Og de havde maattet
remme fra Modergaarden — ind i Skogene — bort i Fjeldene — faa vidste hvor — for
der vokste op en Slagt udi Bygden, en, med starke Kvinder og svage Mend, en,
hvis Arv fra Mor til Datter var Hemmeligheder fra Gan og et stolt og stridigt Sind.

*

Imedens havde Trarne trivedes i Gan Gaards Have. Der var blevet rade ZAbler
og gule Plommer og brede, vellugtende Linde. — Men da Gaarden kom i
Bondehander, blev Lindene feldet, og op af de saftige Stubber skjod tykke Skud,
mens de gode Frugttreer, bergvet sit Ly, langsomt dode ud, et efter et.

Og Tid forleb, og Sol og Blast tarred Saften i de atkuttede Lindestammer. Da
sygned ogsaa de tykke Skud. Blev staaende og sprike, uragtigt dede, som
jordfundne Traer med Radderne op.

Paa denne Tid var det, at rige Mattias Agas Opkjeber kom og tilhandled sig Gan
Gaard ved Sjgen, og dens Mglle og Skog og dens privilegerede Sag, — rige Mattias
Aga, som var ngdt til at have en Bestyrer paa sit Gan.

Og denne Bestyrer blev Jon Torsen.



[Del] 1.



Det kan vel veere omtrent hundred Aar siden nu, at Jon Torsen leved — skral og
uduelig som alle Brynhilda-Slegtens Mand.

Jon Torsen var gift med sin Mosters Datter, en lang, mager og viljefast Kvinde,
som fadte ham mange Born, ja, fler end gnskeligt var.

Og Jon Torsen havde en Sgster.

— Naar Folk hgilydt forundred sig over, hvordan i Alverden Jon Torsen havde
bekommet den Post paa Gan, vidste altid nogen at berette om to Kvinder, en mark
og en lys, som havde reist den lange Vei til nermeste By og talt hans Sag hos selve
store Mattias Aga. «Hvad sagde saa Aga?» hed det ofte ondskabsfuldt. «Trodde
han kanske, to Tiggersker var sluppet ind til ham?» — Aanei — skulde tro — de
ligner ikke Tiggersker heller — med det Blikket og den Maaden at snakke paa! Ja,
Madamen havde vel ladt mer tilbageholden og beskeden hun da. Men Jomfru
Rikka — Kors i Krggels! — hun havde sagtens kneiset som en Stashest, saa den
svaere Haarknuden hendes dukked langt ned i Nakken.

«Jeg vilde gjerne ha det slig, Hr. Aga!» havde hun sagt tilslut med sin noget
haarde Stemme. Men saa havde hun ogsaa smilt og blottet de store, hvide Teender:

«Hr. Aga kan jo ialfald forsege.»

Og hvordan det var eller ikke, saa havde sandelig Brasken, Hr. Aga, reist sig op,
og ligesom smilende, halvt kavalermeessig svaret:

«Jajaja — naar det er som Damerne bemelder, kan jeg jo takke min Gud ved at
faa den Jon Torsen til Fuldmeegtig.»

«Men hvordan i Alverden kan saa den Jon Torsen holde sig der paa Gan?» lad
kanske Sporgsmaalet videre. «Forkjoler han sig ikke narsagt af et Fluevift forbi
Nasen, — og har han rede paa nersagt nogetsomhelst?» — Aa aa, — kunde saa
Svaret lyde, — det gik nok. Kvinderne styrte til Hverdags. Og til Sendags, naar Aga
var der, da skikked de Jon Torsen ivei med Strikketgrklaeder under Troien. —
Ulykkelig var Jon Torsen, Stakkar, han dulled foroverbgiet afsted med Haanden
om sin skjeggepjuskede Hage. «Aak, aak,» sagde han. «Ja, ja. Der er mangen en
Broit i Bjerget.» Og det var nok ofte maadelige Svar, de Aga fik paa sine utallige:
«Hvordan er det med det, Torsen? — Og med det? — Og med det?» — Men gik



gjorde det alligevel — ja saamaend! — For naar de kom tilbage, Mattias Aga og hans
Fuldmaegtig, da dufted der Steg paa Bordet og Rosenrggelse paa Ovnen, — og ikke
havde Aga veeret den Mand, han saa ud til, havde han ikke da velbehagelig leet indi
sin store Knebel:

«Jo, jeg takker, nu er det blit hyggeligt paa mit Gan.» — Og mens Fernanda
Torsen sad hos ham under Maaltidet og passed hans Tallerken med Nyrestykker og
Fedt, horte undertiden de, som gik i Dgrene, hvorledes hun belagde sine Ord:

«Min Mand sidder inde i sit Kammer og tenker,» sagde hun. «Han tenker saa
meget for at faa udfert alt paa det bedste. Han er en trofast Hund, er han, som
gjerne gav sit Liv for Hr. Aga. — Saa sagde han forresten, Provsten i Moskog: «Jon
Torsen har bare en Feil,» sagde han — «det er, at han er noget forknyt af sig. Og
ofte er det, som om Ordenes rette Betydning blir siddende ham i Halsen.» Men se,
— det siger jeg, Hr. Aga, — om det saa skal tales om Moses, saa havde han heller
ikke godt for sin Tunge, — — og hvem tjente vel sin Herre bedre?»

— Om nu Aga tenkte noget serdeles ved dette Madamens vel overveiede Snak,
eller han kun teenkte paa hendes gode Mad — nok er det: Aga var ingen lei Mand. —
«Det er jo bra, Torsen,» sagde han ved Leilighed til denne — «og bedre blir det.» —
Nei, nei, — ingen Sag der Kvinderne var listige, og der det kom an — ikke paa
Dygtighed, men paa Gunst og Gave.

Nu! Det var dog ikke alle, som likte sig paa Gan. Som nu Fru Aga. — En eneste
Gang havde hun vearet der, og da kom hun om Aftenen, men reiste om Morgenen,
fordi det havde spagt for hende om Natten: En hvid Skikkelse var kommet ned
Vaeggen i hendes Vearelse og blevet staaende der, indtil den ligesom begyndte at
danse op og ned for Fru Agas @ine, — og saa var alt blevet sort for hende.

Fernanda Torsen havde smilt saa tvungent den Morgen:

«Fru Aga er ikke vant med slige tunge Verkensdyner,» sagde hun. «Naste
Gang» — —. Nei nei nei, Fru Aga vilde ikke tilbage til Gan, om saa Dynen tusen
Gange blev af silketrukken Edderdun! —— Men hvordan var det nu, og — hvem
havde seet det? — Inde i Gangen stod Jomfru Rikka, da Fru Aga kjorte af Gaarden.

«Den Gang rak jeg Arind, Fernanda,» sagde hun og lo saa inderlig godt.

— Den Jomfru Rikka, den Jomfru Rikka, hun havde nu alt paa sin egen Maade:



«Hvad skulde hun her, den lille, forvaente Fru Aga?» havde hun siden sagt. —
«Komme her i blaa Kjole med lange Baand og sette hele Gan paa Hovedet for sin
Skjedehunds Skyld — ordinere uldne Taepper, varm Melk og Kamferdraaber. — Da
tror jeg vel, at Hyldethe skulde vaere ligesaa godt, svarte jeg og rorte mig ikke af
Flekken. Ha! Jeg, Rikka Torsen, vilde ikke opvarte et Menneske i Verden — langt
mindre da Fru Agas Silkepudel! Men hun skrev sig det nok bag @ret —— synes se
hende, der hun sad i Laenestolen, for Aga kom hjem fra Bruget, og maalte mig over
Viften med sine store, naersynte Jine. — «Kniplingsdukken,» siger Fernanda, «som
ikke kan faa Beorn engang! Ja, der sad hun da, vifted sig og myste, og Viften den
gnissed som vissent Lgv, — og jeg teenkte og teenkte: Dig vil jeg ikke se her mere,
teenkte jeg. Hahaha, taenkte jeg rigtig? — Hvad skulde hun her hun, har jeg ogsaa
spurgt Hr. Aga, her paa svarte Gan — hun, som gaar i Brokade og Pell — hun, som
treeder paa Brysselertepper og har Lugteflasker af Guld? — «Jeg overtalte hende jo
til det,» svarte han, «fordi Veiret var smukt som hun selv. Men det kosted mig
sagtens et stolt Diadem at faa hende beroliget efter den Turen.» — Haha, jeg
skjonner nok, jeg, Hr. Aga — burde jeg ha sagt — du er under Silketgaffelen, du. Bare
rart, at ikke du, hvis Farfar var norsk Skogbonde, for Handelshuset Aga vokste
tilveirs — at ikke du i Laengden blir kjed af at slikke Flodegred med en dansk
Baronesse.» — Der sagde Jomfru Rikka saa sandt et Ord, at det blev gjentaget efter
hende.



II.

Det var, da der legtes Hog og Due paa Gan. — Kvaldsolen stod i Aasskaret mod
Vest, og Kvaldvinden strag over Gans Gaardsplads med Duft af Haeg og af blaa
Syrin. Og Par for Par hvirvled Duerne ud, blev fanget, blev Hage, blev Duer paany.
— Det flagred med Livbaand, Haengekroller og tynde Florlinons-Kjoler, og
Kavalerernes Frakkeskjoder stod under Labet som de sorte Vinger paa en Bille.

«Sidste Par ud — fly ud!» Mattias Aga selv stod i Skjortezermer foran Rakken.

«Rrr ud — ud! A haha - aa, hei — ii — &,» haermed Ekkoet i Gans gamle Huse;
det klapred som af Traesko, naar Prestens rapfodede Dgtre var i Farten, og
Herbyjomfruernes Latter sendtes styg og artende tilbage.

«Sidste Par ud — fly ud!» — Ud, og atter ud, hvirvled Parrene — tog hinanden,
blaste Pusten og kom altid de samme tilbage.

«Hogen er doven,» begyndte nogen at raabe.
«Hoggen er mat!»
«Hggen er trat!»

«Sidste Par ud,» lod Agas dybe Stemme. Han stod der saa rolig og fortog sig
ikke. Vendte blot Hovedet undertiden og holdt Jie nedigjennem Rakken. — Men
med ett blev Blikket leende indi Gienkrogene.

«Ud, ud - sidste mine Duer!» forandred han.

Jomfru Rikka kom farende paa den ene Side — i lange, spanstige Skridt og med
loftet Kjole — og paa den anden Side kom den lille Prokurator fra Haug.

«Hun forleder mig til at bli ung igjen,» sagde han forundret, — og kom sig ogsaa
ganske rapt fremad — som en Yngling paa stive Ben.

«Heenderne af Lommen, Hr. Aga!» raabte Jomfru Rikka, hun sprang ret forbi
ham, — og Aga stakte med en kort Latter Haanden ud og sprang efter.

— At Aga kunde springe! At Rikka Torsen var smidig! — Slig hun lod ham
komme indpaa sig, men svinged rundt og lod ham gribe i Luften! — Slig hun sprang
imede, og hid og did, og han aldrig fik Tag i hende! — — Prokuratoren blev staaende
fortabt midt ude paa Pladsen og se paa dem. Selskabet raabte og lo, saa Raekken



lostes. Og Gan Hovedbygning gav Spektaklet tilbage, dystert, graettent, som en
Gyger, der uroes i Sovnen, — mens Rikka Torsen sprang om uden en Lyd af Latter,
men Taenderne skinned, fordi hun pusted med aaben Mund.

«Der tabte De, Aga,» raabte hun overgivent tilsidst, da Aga stansed og torred
sig med Lommetorklaedet over Panden. Mattias Aga suged Laberne til sig:

«Naa Jomfru Rikka!» — han sprang uventet ud paany. — Da stak Jomfru Rikka
overrumplet i Labet, ret frem, som skudt af en Bue — uden Afstikkere og Svinger,
tvers over Gaardspladsen og videre —.

«Stop lidt, I springer for langt!» skreges der efter dem. Men ret frem fér Jomfru
Rikka, stadig ret frem — over Markerne med det lange Gras — over et Gjerde, som
knak — opover en knudret Skraaning. Aga efter og halende indpaa. En Stund syntes
det endog, som lgb han jevnsides med hende uden at straekke Armen ud. — Men det
sidste Glimt af dem saa de gverst paa den solbelyste Bakke. — — Blaesten tog i
Jomfru Rikkas rede Kjole, og et Qieblik flagred den op, vildt som et lgsrevet Seil.

«Rikke, Rikke!» skreg Prokuratoren, og hans Stemme blev tynd og skingrende.

«Ikke, ikke,» svarte Gans hemmelighedsfulde Ekko. Og udover Sjeen sendte det
de glade Menneskers Larm — Dump i Dump, som Slagene af en sprukken Klokke.



I11.

Om Rikka Torsen var smuk? Kanske Rikka Torsen kunde kaldes smuk. Hun
havde skjeer Hud over retskaarne Traek, og kraftige hvide Hender. Men hun havde
ogsaa fremstaaende, blasse QJine, som stak saa besynderlig af mod det sorte Haar.
Og hun var bred over Hofterne og ugratigs — undtagen naar Sindet kom i Oprer,
enten nu af Sorg eller Glaede, da kunde hun faa over sig en udfordrende og
selvbevidst Gratie, som stod hun foran et Speil. Vistnok ikke det lille gulrammede,
som hang i et Hjorne af hendes Kammer og gav hende skjaevt Ansigt, men snarere
et af blaaligt skinnende Metal.

*

— En Lordagskveeld Jomfru Rikka gik gjennem Skogen til Morbroderen i Ud,
rakte hun Haanden i Veiret og stonned undertiden. Og hun maatte teenke paa saa
mangt, Jomfru Rikka, — for at kunne tvinge Tankerne bort fra det hun nedig vilde.
— Laenge teenkte hun paa Barndommen og det Gan, hun havde lavet af Pinder og
Kvist oppi Fjeldet. Hvorledes hun til Sjg havde fyldt Vand i en Skaate, og hvorledes
hun havde sanket «Dag og Nat» og legt med dem i Gan Gaards Huse — og de hvide
og de gule og de glimrende blaa, hver fik de sit Navn og sin Bestilling; men de
vakreste, hun kunde finde, de sorte flgielsblade med den staerke Stilk, det var Fru
Brynhilda og hendes Dgtre — yppigmerke, i slebende Dronningekaaber. Og den
slankeste blege, det var Adelsmanden fra Jordhytten. Og paa denne, den lille
Jomfru Rikkas «Gan Gaard i Bjerget» levedes et Liv fuldt saa rigt og mangfoldigt
som det paa «Gan Gaard ved Sjoen», hvorom Moderen fortalte saa ofte — der
Alverdens Herlighed havde havt til Huse. — «Mor,» sagde Barnet undertiden, fyldt
af sine brogede Drgmme, «tror du, jeg engang vinder noget stort, Mor?» — «Hold
frem, som du begynder,» harte hun endnu Moderens dybe Stemme, «og min stolte
Riketta naar leenger end andre.»

Men der Rikka Torsen nu gik henover Skogstien uden at marke, hvordan
Kvistene slog hende i Ansigtet, husked hun en halvglemt Heendelse. — Hun saa sig
selv springe om med «Dag og Nat» i Haanden uden at finde de vakre, hun gnsked,
— og hun saa et gammelt Kvindfolk med Bylt paa Ryggen stanse op ude paa Veien.
«Hvad ser du paa, du?» spurgte den lille. Konen rakte Haanden frem, men det var
noget leit ved hende, som irriterte Barnet; det gjorde en utaalmodig Bevegelse:
«Jeg har ingenting at gi dig.» — «Din stygge Unge!» sagde da den Gamle og greb
hende arrig i Armen. — «Vil du vide, hvad jeg saa paa? — Det var det fale, hvide
Ansigtet dit med alt det svarte Haaret om. — Og nu ser jeg mer: At du har et



Aarekors over Naeseroden. Det betyr, at du er merket fra Fodselen, du! — Hee!
Heller er jeg mig selv end dig, Styggen — tvi!» — — Undertiden havde Rikka Torsen
som Barn gjenkaldt sig Fantekjaerringens Ord, naar noget gik hende imod, og nu —
en hel Aarrakke efter — var de atter kommet til at lyde for hende — — just fordi hun
med en halv Frygt for Fremtiden gik og roded sig tilbage i Fortiden. Som om ikke
Fortiden ogsaa havde sine Skygger? — — I Femtenaarsalderen havde Rikka Torsen
mistet sin Far, og Kaptein Torsens Enke maatte flytte fra Chefsgaarden og leve af
en tarvelig Pension nede i Bygden. — Saa havde Moderen fundet paa, at de skulde
reise fra Moskog til Ud. — Der var bedre Mennesker og friskere Luft, sagde hun, —
og der laa den gode Smaagaard oppi Aasen, hvorfra hun i Ungdommen havde seet
den lille Lgitnant Torsen komme ridende. — — Og der i Ud var de da blevet boende,
Kaptein Torsens Enke og hendes tre Born, og havde slaaet sig kunmmerlig
igiennem. Menneskene der var netop ikke bedre, og Luften der netop ikke friskere.
Et Stykke borte saa de et mismodigt Skimt af Sjeen og tvers bagenfor Lerbakken
det sorte Tag af Gan. — Det var en maadelig Lykke, da Gyrilda blev gift med en
Garver i Staden; men Moderen fik Tilhold der, da hun gjennem Aarene havde
pantsat sin Pension. Og en fattigslig Lykke blev det, da Broderen giftedes med
Kusinen fra Moskog, — og de, efter at have opbrugt hendes beskedne Arv, ikke
havde mer tilbage end Aarerne bagpaa sine Haender. Jomfru Rikka var dog den,
der fandt Udvei, da Neden grinte for Daren, — og hun var det, som havde ment, at
skulde noget give Lykke paa Jord, saa maatte det vaere Gan ved Sjoen.

Jomfru Rikka gik og slog utaalmodig i Traestammerne, til hun fik se Taarnet af
Kirken i Ud. Og som hun saa, at Taarngluggerne lukkedes, skyndte hun sig frem og
kom ind ad Kirkegaardsporten, just som den gamle Klokkeringer holdt paa at laase
Kirkederen.

«Naa naa, er det dig, Jomfru Rikka,» mumled han monotont, da hun lagde
Haanden paa hans Arm. «Nei nei, du glemte ikke gamle Morbror denne
Lordagskvalden heller. Herren signe den glade Giver — hvad for Godter har du
idag da Rikkamor?»

Den Gamle satte sig paa en Grav og begyndte med sine store, rystende Hender
at lase Knyttet op.

«Jeg har ringet med Mellemklokken ikveeld, Jomfru Rikka,» sagde han. «Jeg
liker den bedst, for den uror dem mindst. — Ser du, Jomfru Rikka,» fortalte han
hende som saa mangen Gang for — «det var jo Storklokken, som tog Harselen fra
mig; saa det ved jeg nok, at den er som selve Guds Ord til at sige: Annammer du
mig ikke, skal du de. Men for de Dade hernede kan alligevel ingenting forandres —



ligeoverfor dem nytter ikke Magtsprog! Derfor ringer jeg heller med den anden,
den siger saa jevnt og ligetil: Imorgen er det Helg. Imorgen er det Helg. — Det er
baade for levende og dede. Laa jeg selv dernede, vilde jeg synes om at hore det, jeg
vilde taenke mig Kirken her oppe med Solnedgangen bagom. — Men skal der tales
om Freden, Jomfru Rikka, — da er det for den Sags Skyld nok, naar jeg ringer med
min mindste Klokke — du ved den gamle af Messing, Jomfru Rikka, — som har saa
fin en Klang, kan jeg huske. Jo jo, se den er nok til at bringe vildfarende tilbage og
gi Tanken Ro, — ja, om det saa er Misdaderne derudenfor Muren. — — — Engang jeg
gik her ved Kveldstid, herte jeg dem aande og ynke sig under Jorden. — Giv os af
din Fred, du gamle Klokkeringer, var det, som de bad. — Min Fred er fra Gud, sagde
jeg. Men hvad jeg kan give jer, skal I faa. — — Og saa klemted jeg saa smaat paa min
mindste Klokke. Og straks blev her stilt i Haven. —— Gaar du alt, Jomfru Rikka?
Farvel, Farvel — og tak for du var her og ikke glemte en gammel Slaegtning, fordi
han i 30 Aar ikke har duet til andet end at veere Klokkeringer i Ud.»

Den gamle Mand blev siddende igjen paa Graven, holdende sin Kasket som
Tallerken mellem Kneerne. Blaesten rusked i de graa Totter paa hans Hoved og
svinged med Graesstraaene paa Gravene. Blaesten sang saa enstonig i Orgelet inde i
Kirken. Og langt bagom det hvide Taarn gik Solen ned.

«Gid jeg var dig, Morbror,» sagde Rikka Torsen ved sig selv — «der du sidder
med dine Hornbriller paa, gammel, ensom og dov, i din egen Verden og i din
steerke Tro paa Gud og dine Klokker.»

*

— Denne Lordagsaften var det, at Rikka Torsen paa Hjemveien fra
Klokkedrageren i Ud, slig hun gik i sine mangehaande Tanker, traadte af fra Stien,
— og da hun saa sig om, vidste hun ikke bedre end at blive gaaende paa maafaa
bortover.

Og Sulten kom. Og Mgrket. — Og snart blev det uroligt mellem Traerne.

Rikka Torsen var dog hverken bedrovet eller reed ved ikke at finde frem; fordi
det i denne Nat lidt efter lidt — saaledes som det imellem kan heende Menneskene —
med en hel visioner Klarhed var gaaet op for hende, at hvad hun saa gjorde, blev
dog Livet vaerdilgst for hende selv.

Og Jomfru Rikka gik og gik. — Hvst! — der hvaeste en Ugle. Og der flaksed det af
Vinger. — Der var underlige Fugle i Skogen, — syntes hun stundom — var det ikke,
som skimted hun Traerne tvers gjennem dem? Og der var rare, smaa Vasener og



saa feele Forverdenens Dyr, at det gav et Satt i hende; men altid forvandled de sig
til Tortreer og Stubber.

Og hun begyndte at gaa i en Halvdes. — Og tilslut blev hun saa treet, at Knaerne
skalv, og hun tydde ind i en Tykning. Da kom hun ind i noget med Vagge og Tag —
ikke vidste hun, enten det var Dyrehi eller Menneskebo; men som @Jienlaagene
faldt i, deemred noget for hende om den svenske Rgmling.

Da syntes hun, hun lagde sig paa gron Mose imellem Treerne. «Om Udyr
draber Rikka Torsen,» sagde hun, «da gjer det lidet. Rikka Torsen er falden.»

«Elsked du ham, Rikka?» hvisked nogen fra Skogen.
«Nei. Nei.» Og der for Feberfrost gjennem hende.

«Ve over Kvinden, som falder uden Elskov,» hvisked det saa. «Synd felger
Synd. Hvad tror du, Rikka Torsen, at «Kvinden uden Kjarlighed» har, naar Rusen
er borte?»

«Skammen.»

«Ja. Og der findes ikke den stakkars Sten, hvortil hun kan steatte sit Hoved. Pine
folger Pine, Rikka Torsen, Livet tilende.» — Og Rikka Torsen fglte sine Lemmer
svide som en Varkbruddens. «Er du Menneske,» hvisked det igjen, lavt som
Vinden i Traekronerne — «tag da Mennesketrgsten — er den end skral: Der er fler,
som lider, end du. Og en, som har lidt, der du nu ligger.»

Langt borte hgrte Rikka Torsen en Klokkeklang lyde. Og Vinden gik i Treerne.
Og ingen Dyr hylte.

Idetsamme kom en ung Mand over Lyngen. Hverken saa han til hgire eller
venstre; men aldrig havde Jomfru Rikka seet saa herlig en Gang eller saa stolt en
Holdning. — Hun fandt intet forunderligt ved, at han gik der, men fornam en
Tomhed, fordi han var gaaet forbi. Og hun laa videre — uden Dremme og uden
Tanker — og Traerne suste — og Klokken ringte — — da bgied nogen sig over hende.
Hun saa op i et blegt Ansigt med vaagdunkle @ine. Hun saa ogsaa, han havde
merke, iturevne Kleder, og Brystet var nggent. Og der paa det nagne Bryst var
ridset en flyvende Fugl.

«Hvem — hvem er du?» spurgte Rikka Torsen.

«Vilde Vaa.»



Hun grebes af en stor Glaede og rakte Armene ud:
«Vilde Vaa. Vilde Vaa. Endelig kom du.»

Men den unge Mands Ansigt blev fjernere — blegere — Fuglen og de fillede
Kleeder — der kom Taage imellem.

«Naar Klokkerne ringer for dig naeste Gang, Rikka Torsen,» syntes hun, han
hvisked. — Hun reiste sig mgisommelig og gik ud efter ham. — — — Og Klokkerne
kimed — staerkere og neermere — — nogen snakked med hgi Stemme og tog hende i

Armen, og — Rikka Torsen vaagned.

Hun fandt sig selv liggende inde i Skogtykningen, hvor Solskinnet faldt i Flaker
mellem Traerne, — og foran hende stod den gamle Klokkedrager med sin Klokke.
Han nikked tilfreds:

«Der kom Spurlag efter dig idagmorges, Jomfru Rikka,» sagde han. «Aa, jeg
vidste nok, jeg vilde finde dig — — — min mindste Klokke, Jomfru Rikka. Min
mindste Klokke.»



IV.

Den brede Kaross med de massive Hjul holdt for Gan Gaards Stentrappe helt
uventet en Kvaldstund.

Jomfru Rikka hgrte en Prusting af Hestene og lav Snak, idet hendes Svigerinde
lukked Porten op. Saa hgrte hun nogen heenge Toi af sig ude i Gangen, og Dgren til
Stasstuen lukkes op og igjen. Og der blev stille en Stund. Bare Lyden af en kort,
brysk Latter naadde en eneste Gang ind til hende, delte ligesom Stilheden i to. —
Jomfru Rikka likte ikke det hele, slig hun laa der og lytted, og gad nedig gjore noget
for at faa vide, hvad der var paafeerde. Kanske teenkte hun ogsaa sit — og fik en
Tanke bekraftet, da Svigerinden kom ind:

«Riketta,» lod det, halvt stakaandet, «Riketta, du maa staa op. Aga er kommet
og vil gjerne snakke med dig.»

Jomfru Rikka saa Skimret af sin Svigerindes Ansigt og syntes der stod Ubehag
af det. — «Snakke med mig?» sagde hun tvaert. «Imorgen ja kan Aga faa snakke
med mig.»

«Nei, nei,» sagde Fernanda Torsen. — «Aga skal reise for at se paa et
Skogstykke i Mo alt imorgen tidlig. — Skynd dig nu, Riketta,» lagde hun raadsnar
til — «det er vist om Selims, som endelig vil ha dig i Huset.»

«Sagde han det?» spurgte Jomfru Rikka.

«Nei, ikke netop. Og jeg fandt det ikke passende at sporge. — — Men du ved jo,
Riketta,» kom det overtalende, «Aga ser paa vores alles bedste — saa naar han vil
tale med dig — —»

Jomfru Rikka snudde sig om paa den anden Side:
«Nei, saa sandelig om jeg staar op, Fernanda.»

«Er du gal?» hvisked nu Fernanda Torsen forskraekket. «Hvordan ter du
fornerme Aga? Gud hjzlpe saa dig og os alle.»

«Sig, at jeg er syg — sig, at du ikke faar vaekket mig — sig, hvad Djavelen du vil.
— — — Nei, jeg staar ikke op.» Jomfru Rikka reiste sig halvt og lo mellem
sammenbidte Tender. — — —



Saa vidste Fernanda Torsen, der intet Udkomme var, og hun gik langsomt
tilbage ud af Dgren:

«Gud hjelpe dig og os alle.»

Men Jomfru Rikka sprang op, idet Dgren lukkedes efter hende, og skjov Slaaen
for.

Saa blev hun videre liggende der lysvaagen og lytte. Men hun behgved snart
ikke at spidse @ren efter lave Lyd. — Der gik det haardt i Stuederen. «Naar jeg,
Mattias Aga, vil snakke med Jomfru Rikka,» herte hun en ry Stemme, «saa vil jeg,
— om jeg saa selv skal veekke hende» — — og der greb det i Klinken til Jomfru
Rikkas Dgr.

«Naa saa» — der fulgte en ildevarslende Latter, og — «Godnat Madam!» — Saa
tunge Skridt opad Trappen. — — — Og med ett var der stille i Huset. — — — Dadsens
stille som foran Storm og Ulykke.

Et Qieblik syntes det Jomfru Rikka, som om Skyggerne vokste.
*
Ved Solopgang holdt atter den brede Kaross foran Gan Gaards Stentrappe.

«Kjor med, Torsen,» befalte Mattias Aga. Han bredte et flammet Plaed over sine
Kneer og lened sig tilbage, som var hele Verden hans, mens Jon Torsen tynd og
forhutret krob op paa Bagsaedet. Mattias Aga saa spottende paa sin Fuldmaegtig
denne Gang:

«Aak, aak, Torsen,» sagde han med en Skuldertrakning — «der er mangen en
Broit i Bjerget.»

Jon Torsen smilte med sit barnslige Smil: «Det gaar nok, Hr. Aga.»
— — Men det gik slet ikke. For ud paa Eftermiddagen kom Jon Torsen tilbage:

«Jeg er daarlig, Fernanda,» sagde han. «Aga kjorte videre til Byen og lod mig
gaa de tre Mil i Solstegen fra Mo. — — Aak, aak.» — Og Jon Torsen blev liggende
tilsengs i en stor Sygdom fra denne Dag.



V.

Lige nedenfor Gans fordums Have ligger en sort Bjergknaus. Den straekker sig
torstig ud i Vandet, og i Maaneskin ligner den et drikkende Dyr. Der findes ligesom
et Par Trin der i Fjeldet — vanskeligt at sige om fra Gud eller Mennesker, — til
Baadste benyttes Knausen den Dag idag.

— Engang Rikka Torsen stod i sit Vindu, saa hun en Baad laegge til dernede.
Hun forstod, det var af dem derover fra Herby, — de, som duved udpaa Sjegen saa
om Kvalderne og bleste Flgite og sang. Hun saa Kavalererne byde Haenderne
frem, og Damerne traekke sine Kjoler sammen i en Knude oppe under Barmen, —
og saa hopped de leende iland paa Gan Gaards Grund.

«De Mennesker hgrer Livet til,» teenkte Jomfru Rikka. «Hos dem rinder Blodet
lyst og let, og de plages ikke af Mareridt under Sgvnen.» Og i en bittersed Kval,
hvorved hun selv syntes sig at vokse, der hun stod i Gans Vindu, felte hun sit eget
Blod, tykt og tungt — uden lys Latter og uden lys Elskov. — «Nei, jeg vilde ikke bytte
med dem,» mumled hun. — «Hgit ha&nger de sede Druer, Jomfru Rikka, og — sure
er de,» sagde en Stemme dybt indi hende. Men Rikka Torsen smilte hovmodig:

«Ja, udadtil lever de vel et straalende Liv, disse Mennesker. Men indadtil — er
de som Hokerboder! — Der stykkes det ud, og der deles det ud saa smaat, saa smaat
af alle Sindets Rarelser — af Vemod, af Sorg og af Laengsel efter breendende Glader.
— — Har de da Sjel, disse? — Kanske det ved Dgden vil gaa dem som Luftens Born i
Eventyret, at de forvandles til Bobler, som brister. Mens vi andre — — ja, om os
strider baade Himmel og Helved!»

Rikka Torsen saa de unge Mennesker bryde en blomstrende Kvist af
Nypetornen dernede, og idet en af dem holdt den hgit fremfor sig i opstrakte
Haender, skred han syngende frem, og Selskabet fulgte syngende efter — to og to —
op gjennem Gans traelgse Have. — Jomfru Rikka traadte uvillig tilbage ind i
Vearelset. Hun havde nu faaet en egen Mening om den Slags Byfolk, siden Fru Aga
var der, — og en Uvilje for at traeffe Mennesker, hvis Blik muligens kunde sige:
Hvad er vel du? — Og @rgerlig vreenged Jomfru Rikka Omkvedet efter:

«Ingen maa gjore vor Gleede Mén.
Se — vi folger en Rosengren!»

— Saa forstod Jomfru Rikka, at de havde stoppet op ikke langt fra hendes eget
Vindu, og hun hegrte Forsangerens freidige Rost:



«Mine Damer og Herrer — se, dette er vor Mattias Agas Residens her ved
Sjeen!» — Og mange talte med og lo.

«Her er Londere i Tapeterne og et Skelet under Jorden,» fortsatte Stemmen.

«Her er et Drikkebaeger fra Noa, og her gaar Spoagelser i Lyse!» — Og stadig blev
der talt og leet, — og hun horte, de vilde indenfor.

«Det skal bli lidet af,» mente Jomfru Rikka, — og hun skyndte sig afsted for at
staenge Porten for dem.

Men Jomfru Rikka kom ikke tidsnok til at blive useet. Og just som det muntre
Selskab satte sine Fadder paa Stentrappen, stod hun midt foran dem. Et Par af de
unge Damer vak til idetsamme og tog sig for Brystet — de vidste siden selv ikke
hvorfor. Men Forsangeren — Jomfru Rikka drog stadig Kjendsel paa Stemmen —tog
atter Ordet:

«Disse Damer og Herrer gnsker gjerne at bese Mattias Agas Hus,» sagde han
lystig.

«Dertil er ikke Anledning,» svarte Rikka Torsen. «For der er Sygdom her.» Og
hendes Stemme slog haard og frastedende ned iblandt dem.

«Saa faar vi da ikke se,» sagde nogle. «Og her som skal vare saa besynderligt.»
— Og andre surmuled som Bgrn. — Men en ung Mand med en forunderlig deilig
Mund traadte frem, idet han tog Hatten i Haanden.

«Naar her er Sygdom, Jomfru — saa tilgiv, at vi kom.»
Jomfru Rikka saa forundret paa den unge Mand.

«Kanske I alligevel kan gaa ind,» kom det mildere, «hvis I gaar forsigtig og ikke
uror den Syge.»

— Og saaledes gik det da til, at Jomfru Rikka trods alt gik foran ind gjennem de
merke Rum. Og de unge Mennesker fulgte saa stille efter, at hun bagenfor sig kun
herte den knitrende Lyd af deres Klaeder eller saavidt fornam deres Aande, naar
nogen nysgjerrig titted hende over Skulderen. Heller ikke hagrte hun Udraab som
fra Fru Aga, om hvor skrakkeligt der var. Og derfor viste hun dem endog det gamle
Lerbzeger og Boilen og fortalte dem Historien om Kobberkarret, som var hamret af
den unge Adelsmand oppi Skogshytten. Hvordan han en Dag gik ned til Bygden
med det smukke, rade Kobberkar og falbad det til en Bonde, — og hvordan han saa



— vel i Folelse af sin Fornedrelse — kasted det mod Bondens Hoved. Hvordan han
alligevel fik gaa urert bort, fri som en Fugl og rank som en Flamme, baade forbi
steerke Naever og en knalende Pige — og ingen saa ham siden. Men hvordan
Kobberkarret blev tillagt en Egenskab senerehen — at give Lyd, naar Drabsmaend
kom i dets Neerhed — og derfor havde staaet som Angiver en Tid udenfor
Kirkeporten i Ud. — — — De unge Damer trak QJienbrynene i Veiret og smilte som
Born, der fortaelles Eventyr. — Men da de spurgte efter Lengangen og den
hemmelige Dor, smilte Jomfru Rikka og fortalte atter — fortalte jevnt og uden store
Ord, om hvorledes hendes Slaegts Kvinder var de eneste, der kjendte til dette, og
hvorledes de havde fortiet Hemmeligheden saaledes, at endnu vidste ingen anden
noget derom. — Efter dette syntes hun at maerke, at de saa paa hende som paa en
synderlig Ting, — og hun blev i godt Lune deraf og saa elskvardig, at hun indtog
dem for sig.

«Bliv med os over, Jomfru Rikka,» sagde de, «og vaer hos os en Stund.»

Det vilde hun dog ikke — fordi hun husked, hun ingen Kjole havde, som var pen
nok. — Men hun gik med dem ned paa Bjergknausen og vifted til dem, indtil deres
Lommetorklaeder fortoned sig for hende som hvide, bundne Sommerfugle
flagrende over Vandet. — Og meget onsked Jomfru Rikka, at den unge Mand med
den skjenne Mund skulde vifte leenger end de andre.

Det gjorde han dog ikke. Og Jomfru Rikka gik nedslaaet tilbage til Gaarden. —
Derudenfor Stentrappen laa deres besungne Rosengren nedtraakket og vissen.
Jomfru Rikka tog den op og saa paa den. Saa rysted hun paa Hovedet:

«Hvorfor hylded de den forst og glemte den siden? Nei, de Mennesker, dem
forstod hun alligevel ikke.»



VL.

Laenge havde det staaet for Rikka Torsen som en Underlighed, dette, at rige og
elegante Mennesker ikke behgved hverken at vare overlegne som Fru Aga eller
bryske som Hr. Aga. Men at de istedet lod hoflige og uskadelige og fremfor alt: en
god Del elskveaerdigere end Jomfru Rikka selv. Og hun havde en Tid med Venlighed
teenkt paa disse Mennesker, som var kommet hende saa kameratslig imgde og
ingen Vgt havde lagt paa hendes forste afvisende Optraeden.

Men hvordan det nu er, saa skal der jo lidet til, der Bitterheden ligger paa Lur,
— og som Dagene var forlobne, og hun lidt efter lidt havde glemt de lyse Ansigter,
husked hun den unge Mand, som ikke havde viftet dengang. Uagtet hun, Rikka
Torsen, havde gnsket det som ligeoverfor ingen anden Mand i sit Liv! — Og saa seg
da atter Bitterheden frem, naar hun teenkte paa dem, naar hun saa Lyset af de rade
Lygter derover — eller horte Sangen ude paa Vandet. — Aanei — Jomfru Rikka brad
sig ikke om at se nogen af dem igjen — mindst af alle den unge Mand med den
skjonne Mund. Hvad skulde det vaere til? Han vilde ikke elske hende, og — hun
vilde ikke elske ham. Nei. Nei. — —

Og dog: Naar hun sad dernede ved Sjgen, Jomfru Rikka, helst ved
Skumringstid, naar Vandet laa sort af Skygge, — da var det netop denne ranke,
unge Mand, som paa en Maade spilled med i hendes Dremme. — Saa underligt det
lyder — hun saa hans slanke Skikkelse i andre Forhold og i en anden Tid — smelted
det blege Ansigt og den skjenne Mund i ett med Dremmesynet i Skogshytten. — Og
saaledes kom det for hende en Kvaeldstund dernede:

«De Mennesker derover,» teenkte Rikka Torsen — «javist er de smukke! — Javist
er de nydelige! — De er som de nette Smykker i Perlemorsskaalen — de havde heller
ikke noget Marke ved sig af Livsens svimlende Dybder. — — Men se — om de nu
blev kastet ud fra sin tilmaalte Vei, disse Mennesker,» taenkte hun videre — «om de
maatte drikke af Ydmygelsens og Lidelsens Bager, da vilde skjenkes dem
Lidelsens Sjal. Og hun trodde nok, der var de af dem, som vilde blive herlige som
den unge Adelsmand i Skogshytten. — Ham havde sikkert en ublid Skjeebnehaand
stedt ud i Merket, og han havde maattet drikke af Fornedrelsens Kalk — og derfor
var det, at hans Blik blev saa dunkelt og dybt, at det bored sig som en Brand i
Hjerterne og beied i Kne selv den myrdedes Datter. — Og se — saa meegtig blev han
i Kraft af sin Lidelse, at de, som skulde forbande ham, bad for ham til sin Gud, — og
de, som skulde drabe ham, stod som lammet og — turde ikke!» — Og som hun sad
der, Rikka Torsen, kom hun til at elske sit Drommebillede, i den Skikkelse det nu



og — hun syntes — altid havde staaet for hende. — Det var saa mangt — teenkte hun —
hvem vidste, om der ikke var Mennesker, som hgrte sammen, selv om
Aarhundreder skilte? — Om der ikke for ethvert Menneske, som ingen Kjarlighed
fandt, gaves en «enkelt» enten tilbage eller fremover i Tiden? — Og om saa var, da
vidste hun sikkert, hvem hun skulde tilhgrt. — — Ja, havde hun levet hin Gang,
Rikka Torsen, da havde han sagtens stanset op den unge Adelsmand:

«Hvem er den Pige,» vilde han kanske spurgt — «<hun med de lyse @ine og det
sorte Haar?»

«Det er Fru Brynhildas ulykkelige Datter,» kunde Svaret lydt.

«Hvem er den unge Mand,» vilde Rikka Torsen spurgt — «<han med Gangen,
Munden og det blege Ansigt?»

«Vilde Vaa.»

— Aa, hun saa nok, hvad han var — bedre end andre — saa hans straalende Byrd
skinne som Guld gjennem Fattigdommen! — — — Og der var Larm og Latter paa
Gan, og Fru Brynhilda sad gverst i sin Have. Og nedover Bakken der roded og
planted bgiede Skikkelser i Vaarens vaade Jord. Og Kvaldvinden strog langsmed
Sjeen. Og Fru Brynhildas Datter sneg sig smidig henad Jorderne. — Men langt inde
i Skogen sad Vilde Vaa foran et af de blanke Kobberkar og ridsed sig i Brystet med
en Kniv, tegned de Tanker, som bodde derindenfor — Gribben, som sled baade Dag
og Nat. — Og Blodet randt nedad Brystet. — — Men saa trak det sig til et Smil om
den deilige Mund:

«Er det dig, Brynhildas Datter?»
«Det er mig — Vilde Vaa.»

— Saa skulde hun siddet hos ham Uveirskvalderne, naar Stormen bruste med
Orgeltoner gjennem Skogen, — og de skulde lukket Hyttens Dgr. Og
Regnveirskvalderne, naar det drypped og rasled graatvaadt af Skogen, og Hubroen
brummed borti Bjerget, da vilde han fortalt om det Liv, han havde levet, — fortalt
det derinde i den sodede Hytte, med Farver hentet fra Himmel og Hav. Og saa
tilsidst vilde den kommet, fra det inderste af ham selv, Fortallingen om, hvordan
der under den herligste Skal kunde krybe faele Orme; — hvordan han, Vilde Vaa,
havde seet det og villet rydde Stygheden bort; og hvordan han til Tak blev drevet af
Lande som — Forraeder mod Konge og Folk.



Og hun, Brynhildas Datter, vilde seet sig blind paa de gnistrende @ine. —

Men Maaneskinskvalderne vilde de gaaet om nede ved Sjoen og inde i Skogen
— der Skogen var dunklest, og de hgie Furuer stod som magtige Tempelsgiler. —

Og deres Elskov vilde veeret rig og mangfoldig som ingen anden Elskov paa
Jord. Nok ogsaa, fordi han kunde blive saa ond Vilde Vaa med sit heftige Sind, — og
de kunde begge blive saa onde, at den ene neasten gnsked at se den andens Lig.
Men saa kom Afbigtens Stund — og Forsoningens — og saa gnsked nok den ene at
bare den andens Sorg. Og mest hang hendes @ine ved hans Mund, og hendes
Mund ved den store Fugl paa hans Bryst.

«Du vilde Vilde Vaa,» kunde saa Rikka Torsen sige og straeekke Armene ud mod
det glinsende Vand — «du, nedifra de dybe Sjoer — du ind ifra de sorte Skoge. Du
stolte Vilde Vaa for Alverdens Skjonhed — dig elsker jeg, Vilde Vaa — dig og ingen,
ingen anden.»

Saa uvirkelige var de, Rikka Torsens Dremme. Og dog saa intensive og sterke.
— Og tilslut hented hun ind paa sit Veerelse den unge Adelsmands Kobberkar og
planted det fuldt af de steerkeste Bregner.

VII.

Der kan siges et Ord, at den der gaar i Dremme, den vaagner til Frost. Og den
der vaagner til Frost, den faar det laenge ondt.

«Du gaar og stirrer saa ud i Veir og Vind,» sagde Fernanda Torsen til sin
Svigerinde en Dag. «Du tenker vel paa, at din Bror er syg — at han kanske aldrig
mer kommer sig op? Og da teenker du vel paa, hvad vi saa skal gjore med ham?» —
Og i Smug strakte hun Haenderne bag sig og kjertegned de smaa Born, som hang i
hendes Skjort. — Jomfru Rikka saa hende stivt ind i Ginene:

«Og du tenker vel paa, at Aga er en Skurk?» spurgte hun tilbage. «Og da
teenker du vel paa, at du nedig vil styrte din Svigerinde i Elendighed; — fordi du
ogsaa selv er den narmeste til at sgrge for din syge Mand og dine Born?»

«Elendighed?» svarte Fernanda Torsen, idet hun greb haardt om Jomfru
Rikkas Haandled. «Hvem snakker om Elendighed for dig? Det er jo over os andre
Elendigheden kommer — Sult, Sygdom og Skam.»

«Sagde du Skam, Fernanda?»



«Hvad andet skulde jeg kalde det, du, naar jeg jaged Bernene paa Bygden at
tigge Mad? Naar vi knapt havde Tag over Hovedet? — Og du, stolt Jomfru,» tilfgied
hun langsomt — «vilde du slaa Fglge som Bagstekone til Hverdags — som
Kokkekone til Hgitids — eller vilde du gaa tilbage hid, gjere Stemmen bedrevelig og
bede: «Godt Veir, Hr. Aga — godt Veir. Nu har det regnet og sneet, saa min Bror
ligger for Dagden. Godt Veir, Hr. Aga, og De skal aldrig angre det.» — Men Hr. Aga,
som da grangivelig tror vide, hvad der bor i den Jomfru Rikka af Machinationer og
Trods, han treekker beklagende paa Skulderen bare: «Se, nu har jeg for det forste
lovet den Post paa Gan til en anden,» siger han. «Og desuden — De forstaar dog,
Jomfru, en dedssyg Mand har jeg liden Brug for.» — Men for gammelt Kjendskabs
Skyld, fordi du har leflet med ham i Krogene, fordi du har ladt dine vandblaa @ine
spille nedover ham, og fordi du har udstillet dit Legeme i stolte og udfordrende
Stillinger — se slig! — derfor vil han kanske tage to, tre — hvo ved? — fire, fem Dalere
op af sin Skuffe til Athjelp for den gieblikkelige Nad. Men saa vil ogsaa Hr. Aga,
der han sidder saa godt og lunt i sin polstrede Stol, ligegyldig vinke med Haanden
mod Dgren: «Adje, Jomfru, Adje!» — Og saa ved jeg en, som dog altid godt har
kunnet like Hr. Agas Hyldest, — fordi han er rig og har Magtens Straalekrans om
Hovedet — hahaha — javel! Saa ved jeg en, som vil sige til sig selv: «Jovist var jeg en
Tosse, der jeg gik med Skrupler.» Og graate vil du Ydmygelsens og Angerens
Taarer, Rikka, ud af disse dine taarelgse Qine.» — —

Saaledes kunde Fernanda Torsen tale sin Sag for Jomfru Rikka — med mange
Haandbevaegelser og Efterligninger baade af den ene og den anden, indtil hun
syntes at have sagt nok for denne Gang, — og hun lukked Munden braat igjen og
hentet sin Rok frem fra Krogen.

Saa sad de da videre de to Kvinder i det halvmerke Rum, der Stilheden
forsterredes ved Rokkehjulets Snurr. Og ofte forekom det Jomfru Rikka, der hun
selv sad med Heenderne i Skjod, at den anden traadte endnu en Rok, og Traaden
hun der spandt, spandt hun af Guld, Blod, Ondskab og fine Trevler af Kjod. Og
Rokken var Jomfru Rikka.

Saa haendte det ogsaa en Dag, at der til Jon Torsen kom et Brev med Agas
Haandskrift. Madam Torsen aabned det, og da Jomfru Rikka saa, hvorledes det
faldt paa Gulvet under Lasningen, ante hun nok nogen Modgang.

— Jomfru Rikka gik ned til Sjeen og blev siddende der i en Halvdas Dagen
udover. — Men ikke for kom hun ind saa henimod Kveld, for Svigerinden madte



hende ude i Gangen og bad hende folge med ind i Broderens Verelse.

Der slog hende imade en kvalm og sedlig Lugt af Jod. Og der var en tet og
uluftet Varme derinde.

«Han sover jo, Fernanda,» sagde Jomfru Rikka og vilde allerede vende i Doren.

«Jeg vil bare vise dig noget,» hvisked den anden. «Og saapas tor jeg vel uleilige
dig, Rikka,» kom det med stor Bitterhed, «som at faa dig hen til din Brors
Sygeseng. — — Se her — hvad du ikke for har seet.» Hun bretted Skjorten vaek og
fremviste et stort, aabent Saar paa Jon Torsens Bryst. Saaret var radt og
materiesprangt, og for hvert Aandedrag rorte sig noget bag en Hinde. — Noget saa
ondt syntes Jomfru Rikka aldrig at have seet. Og det lab hende i kolde Rislinger
nedad Ryggen, indtil hun fik Blikket bort fra Saaret — opimod Broderens Ansigt,
som laa saa afbleget og lidelsesfuldt der paa Puden. — Saa saa hun op paa
Svigerinden med sine store Qine hvidnende af Raedsel:

«Gud!»

«Vidste du ikke, han var kjertelsvag?» hvisked Fernanda Torsen. «Det kom til
Udbrud, da han forkjolte sig paa Kjoreturen med Aga.» Hun glatted som i Tanker
en Fold paa Lagenet:

«Han er som en forkjalet Unge nu under Sygdommen — — og saa er det det da,
Riketta,» kom det meget langsomt — «at idag fik han Opsigelse fra Aga. — — Men
hvad gaar af dig, Rikka?»

Jomfru Rikka havde grebet om Sengestolpen og stod der med kridhvidt Ansigt.

«Det er bare Luften herinde,» sagde hun. Men Madam Torsen maatte faa hende
tilseede og hente Vand til hende.

«Ja, det er ondt altsammen, Riketta,» sagde hun meget venlig. «<Men — om nu
du snakked med Aga?»

Der blev en tung Stilhed. Nogen Fluer surred borti Vinduet, og den Syge ynked
sig isgvne.

«Jeg skal snakke med ham,» sagde Jomfru Rikka endelig. Og hun blev
siddende med begge Haender for Panden.



«Det lader til, du er blit den staerkeste nu, Fernanda,» mumled hun om en
Stund.

«Det er, fordi jeg har mest at kjampe for, det, Svigerinde,» svarte Fernanda
Torsen i stille Triumf.

«Du har ikke,» modsagde Jomfru Rikka og saa op mellem Haenderne. «Nei, du
har ikke, siger jeg,» gjentog hun heftigere.

Fernanda Torsen vendte sig bort uden Svar. Men idetsamme trak et Smil over
hendes haarde Ansigt. — Udenfor Vinduet legte to bredbyggede Smaapiger med
«Kjemper», og for hver Gang et Blomsterhoved faldt, lo de himmelhgit af Glaede:

«Jeg vandt!»
«Nei, jeg!»
«Nei, jeg!»
«Hahaha — aa Gyrilda, vi tabte begge.»
*
Der forlob mange Neetter, i hvilke Jomfru Rikka slet ikke fik sove.

Som hun laa der i en af disse sgvnlgse Netter og teenkte og stirred, vidste hun
ikke bedre tilsidst, end at hun stod op og satte sig foran Kobberkarret.

«Er du her, Vilde Vaa?» sagde hun. «Aa, jeg ved nok, du er ikke. Men du
skjonner da, det er til Livsens Skjonhed, jeg klamrer mig.»

Men da haendte der Jomfru Rikka noget forunderligt: — Som Bregnerne bugned
udover Karrets Sider, og der sev ifra dem en krydret Lugt i Sommernatten, skimted
hun med engang en blaa Liljeblomst, der langsomt gled op ifra Bladene. — Saa
slank var den. Og saa vag og deilig som en Himmelskygge. —

Jomfru Rikka blev siddende som i en stor og hellig Andagt uden at rore hverken
Haand eller Fod — — indtil hun saa den glide bort i Market. —

Da bgied hun Hovedet i Henderne, Jomfru Rikka, og sukked. Sukked saa saart
og tungt som en anden ung Pige, der kan sorge over sin spildte Lykke paa Jord —
ved en Hilsen fra ham, hun elsker.






[ Del] I1.



«Dette Gan — dette Gan — og de, som bodde der — hvem blev vel klog paa dem?
— Hvorfor var nu pludselig Tjenestefolkene opsagt? — Alle undtagen Jomfru Rikkas
gamle Barnepige. Ja, hun skulde nok rogte de Par Kjor som stod igjen i Fjoset,
mens Besatningen forresten med Besvar og Ulempe var sat ud paa Foder. Men
hvorfor var da ikke heller et ungt, steerkt Menneske blevet hyret? — Hvorfor vilde
de ligesom ikke se Folk der paa Gaarden? — Hvorfor blev ikke engang Lonningerne
udbetalt paa det vanlige Sted, men af en betroet Husmand nede paa Bruget? —
Hvorfor — hvorfor? — Der maatte vaere noget — de var jo ganske enfoldige — som
saa ofte Folk, der endelig vil skjule noget. — Hvorfor?» — — Der danned sig en
Uendelighedens Rakke af ubesvarede Spergsmaal i den gamle Prokurators Hoved,
slig han kjerte henad Landeveien i Sneveiret. — Han syntes, der var ligesom et
Forhaeng fore, og som han sad der og saa og saa ind i Sneen, som faldt, syntes han
tilsidst, han kjorte sig selv i rund og rund Ring under faldende Sne, som dakked og
gjemte, gjemte og daekked det utrolige i Verden. — — «Ja, der var et Myldr af Ting
til at skjule», — vidste den gamle Prokurator. Han gjenkaldte sig det alt: — «Det
havde Fernanda Torsen sagt. Og det Jomfru Rikka. Og det havde Jon Torsen sagt,
der han laa i sin Seng, at mer gudvelsignet Mand end Aga fandtes vel ikke — han,
som i egen Person tog sig af Brugets Drift under sin Fuldmaegtigs Sygdom. — Saa
det var vel ikke mer end rimeligt, — havde Rikka Torsen lagt til paa sin underlig
haanske Maade, — at de gjorde lidt igjen for den herlige Aga — at de indskranked
sig og sparte paa Udgifterne for ham. — — Aa aa, den Besparelse, den kunde
omtvistes; den hang daarlig sammen — som — som lgs Sne — som lgs Sne.» —
Prokuratoren vikte sin Hest af fra Bygdeveien, der han vidste Ganveien saa
omtrent skulde vaere. — «Sne. Sne ja,» gjentog han aandsfraveerende. «Sne, som
dekker. Sne, som gjemmer. Sne saa taet og sveer, at den naesten ikke traenges
igjennem» — alt imedens den Skimlede stamped sig tungt giennem Snedriverne, og
Prokuratoren selv maatte stotte til snart med det ene Ben snart med det andet, at
ikke Sleeden skulde velte.

«Saa, saa — staa nu her, Balderbraa,» sagde han, da han endelig kunde holde
Hesten an foran Gjaerdet. — Men selv blev ogsaa den gamle Prokurator staaende.
For noget saa adsligt som her inde paa Gans Gaardsplads syntes han aldrig i sit
lange Liv at have seet. Saa tyst og mennesketomt var der. — Sneen hvid og urert.
Bare med nogen enkelte dybe Marker saa her saa der efter Folk, som havde gaaet
frem og tilbage i sine egne Fodspor. Og havde der ikke roget lidt af Gaardens ene
Pibe, kunde enhver forsvoret, at der ingen bodde paa Stedet.



Prokuratoren vidste ikke rigtig, hvorfor der paakom ham slig en trykkende
Fornemmelse ved at se det @det, en lignende, som naar man kommer til et Hus,
hvor der er ny Sorg. — Prokuratoren strag sig over Panden:

«Saa, saa, Balderbraa, staa nu rolig. Saa finder nok g Lgsningen imens.» —
Den gamle Prokurator trak sin Tulup op over Knaerne og begav sig ufortrgden ivei
ud i Sneen.

Da han kom frem til Porten, tog Fernanda Torsen imod ham.
«Det var en rar Gjest,» lad det. «Her hvor knapt Skjeren kommer flyvende.»

— Aa, det var da saa og saa. Det var ogsaa rart at se Gansfolket igjen. Forresten
havde han et Arinde.

Men den gamle Prokurator maatte slet ikke faa frembeere det ZArinde, for han
vel havde barstet Sneen af sig og tilsidst sad lunt og godt forteiet i Jon Torsens
Armstol.

«Nu kan De komme med det, Prokurator,» sagde da Fernanda Torsen og satte
sig foran ham — de smaa @ine spillende af vagtsom Glagghed. «Det skulde vel ikke
vaere Folkene?»

— Jo netop — det var Folkene! De havde varet hos ham og forklaget sig over at
veere afskediget uden Varsel. — Og nu spurgtes der, om det ikke var ligesaagodt,
Madam Torsen tog dem tilbage med det samme, saa kanske hun slap Mulkten.

Fernanda Torsen smilte.

«Nei, Prokurator,» sagde hun — «nu er De nok feil underrettet om mangt og
meget.» — Sagen var, at Tjenerskabet alt laenge havde veeret hadefuldt mod hende,
fordi hun ikke taalte Uregelmaessigheder i nogen Retning, hverken at der dreves
Uterlighed, eller blev stjaalet Hg, eller smughuggedes i Ganskogen. —
«Besynderligt med det, Prokurator: Feilen er ikke at gjore en gal Ting; men Feilen
er at paatale den.» — Saa fulgte da Forklaringen, om hvorledes hun ved disse
Afskedigelser ikke alene havde varetaget Agas Tarv, men ogsaa sin egen. For naar
sandt endelig skulde siges, saa trodde hun, de var fulde af ondt allesammen, og —
da der var Barn i Huset. — —

— De blev da passiarende baade vel og leenge om dette. Og saaledes som det nu
stilled sig, fandt Prokuratoren Fernanda Torsens Adfeerd ligeoverfor Folkene
forstaaelig nok. Bare sad han i Stilhed og undred sig over, hvor ganske anderledes



dette nu tog sig ud end teenkt. — Om han blev svag herinde — tabte Demmekraften?
— Ganske forfeerdet skjov han Tanken fra sig og lod andre faa Rum istedet. Men
uvilkaarlig maatte den gamle Prokurator se sig om, hver Gang der lod Fodtrin i
Huset eller blev lukket i en Dor. — Der var i Grunden en egen Em for ham ved dette
Gan, — begyndte han at synes. — Han kunde dove det ned, naar det var en Stund,
siden han havde vaeret der; men naar han var der: Umuligt.

«Tjenestefolkene er fordringsfulde nu tildags,» endte Fernanda Torsen noget.
«De vil sandelig ha baade i Haek og i Seek. Og spille Mestere atpaa.»

«Det er sandt — det er sandt,» svarte Prokuratoren, halvt i Taage. — Daarlige
Tjenere burde ikke syes Puder under Armene hverken af Loven eller andre. — «Jeg
skal jage de Knebler paa Porten, skal jeg! — — Men hvor er Jomfru Rikka?» spurgte
han uventet. «Jeg tror stadig at here hende; men hun kommer ikke.»

«Hun ligger syg idag,» svarte Madamen.

«Er Jomfru Rikka syg?» sagde den gamle Prokurator. Madam Torsen haabed
hun saa feil, at ikke det blege Ansigt blev endnu blegere idetsamme. — «Saa ligger
de da begge,» kom det saa, paafaldende roligt, «<baade Bror og Saster.»

— Ja, de gjorde det. Maatte det bare gaa fortere over med hende end med ham.

— Det gjorde det nok; hun var steerk, Jomfru Rikka. — «Aa ja ja, det var trist ikke
at se Jomfru Rikkas Ansigt lyse herinde. — Hils hende fra mig!» sagde han saa, og
fik med engang travelt med at komme afsted — «og sig, at skulde hun nogengang
treenge Hjeelp i noget, saa faar hun komme til den gamle Prokurator paa Haug.»

— «Hm, hm — han skulde vel aldrig ha skjent noget,» hvisked Fernanda Torsen,
da hun stod i Vinduet og saa Prokuratorens Skimlede stampe med flagrende Man
gjennem Sneen. — «God i Videnskaben. Daarlig til at anvende den. — Faar staa sin
Prove det ogsaa,» mumled hun og kneb Laberne til.



II.

Efter en lang og ensom Vinter, i hvilken da Sneen laa om Gan — i Hauge og
Volde som over en nedsneet Feestning — blev der dog atter Liv paa Gaarden:
Tjenere faestedes paany, og alt gik i sin gamle Gjange. — Fernanda Torsen saaes
igjen, skrapp og drivende som ingensinde for. Jon Torsen skulde heller ikke klage:
Bedst som han laa, var han ogsaa oppe en Dag. Den eneste, Vinteren havde
forandret noget, var Jomfru Rikka, hun holdt sig helst for sig selv og saa anstraengt
ud — var hvid, saa hvid, at hun neesten var farlig at se paa. @inene glimted ofte med
Blikket til Siden, og Laberne saaes kun som en smal, rad Stribe.

Og udpaa Vaarparten handte der rigtignok noget besynderligt paa Gan. Men
ingen fik ligesom rigtig Tag i, hvad det var, — og saa dede det da bort med Dagene,
som lysned.

Det var, at der en Dag var kommet en Gut ind i Kjgkkenet paa Gan, der Folkene
netop sad og hvilte sig efter Eftasverden.

«Madam, Madam,» sagde han, «der flyder noget hvidt paa Breonden — noget,
som er tullet i Lin.»

Fernanda Torsen slap noget ned idetsamme, og der var de, som bemaerked, at
hun var graaere i Ansigtet end Asken i Skorstenen.

«Nei gjor det det, Gutten min,» sagde hun alligevel rolig. «Ja, Isen ligger laenge
iaar.»

«Nei, nei, det er ikke Is,» svarte Gutten. «Kom med og se.»

«Det har vel ingen Hast,» mente Fernanda Torsen. «Set dig du, saa skal du faa
en Taar Kaffe du ogsaa. — Sid dere ogsaa,» sagde hun til Folkene. — «Kjedlen er nok
drei idag. — — Nei, vent lidt du, Far,» stopped hun Gutten, just idet han vilde
smutte ud af Dgren. «Hvor skal du?»

«Se paa det i Bronden vel!» svarte Gutten.

«Skam dig,» skjendte da Fernanda Torsen og tvang Gutten foran sig hen til
Langkrakken. «Jeg mener dig godt og byr dig Kaffe, og saa vil du vende Ryggen til
som en anden Skgier. Nei tak du — sligt tar jeg ikke imod.»



Saa maatte de alle drikke Kaffe paany. Og gamle Inger sendtes i Kjelderen efter
Flade. Men der blev hun sagtens baade vel og leenge, for hun endelig kom tilbage
med en Spilkum saa tilsglet, at Gud alene maatte vide, hvor hun havde varet henne
med den.

Saa hvisked hun noget til Madmoderen, som fik denne blid med ett:

«Nu kan du lidt Folkeskik til en anden Gang da, Gutten min,» lad det. «Og nu
skal jeg sandelig bli med dig for at se paa det rare, jeg ogsaa. — Ja, kom med
allesammen!»

Men da de kom ned til Brgnden, var der slet ingenting. Gutten undred sig og
forsikred, og nogen af Folkene lo af ham. Hgiest lo dog Fernanda Torsen og gamle
Inger. — Og tilslut vendte Fernanda sig om mod den Gamle:

«Aa, spring bort, du Inger,» sagde hun, stadig leende, «og se efter, om nogen af
/Enderne mine er sluppet ud.»

Straks efter kom da Inger tilbage og meldte blinkende, at netop saa var det.

«Naa, det kunde jeg taenke,» sagde Fernanda Torsen, «at det var Anden min. —
Men nu gjelder det, at vi tar bedre Vare paa den herefter da, Inger.»



I11.

Paa den anden Side Sjoen var Latter og Dans. Der redes i Optog paa bekransede
Heste. Og der jagtedes i graesgronne Djaevledragter. Ja, der stod en Glans af
Herbyherligheden viden om, og Folk i Omegnen vilde helst ikke snakke om andet.

Bare Rikka Torsen gav ingen videre Agt paa den iaar. Hun gik noget slov og
tanketom og bred sig med ingenting. — Og det var hende slet ingen Glade, da det
en Dag udpaa Forsommeren handte, at to unge Damer der over fra kom for at hilse
paa hende. Det var den ene af Jomfruerne fra Herby, — som hun jo kjendte fra for.
Og det var en ung Dame, hun drog Kjendsel paa fra det muntre Folges Besigtigelse
af Gan, for hendes fine og stolte Ansigts Skyld.

Efter en Stund at have snakket og leet satte denne unge Dame sig paa
Stentrappen og tog sit Sytei frem.

«Det er noget, jeg maa ha feerdigt,» sagde hun og undskyldte sig smilende. — De
andre smilte ogsaa. Rikka Torsen vidste ikke, hvorfor hun blev saa varm i
Qieblikket.

«Det maa vaere morsomt saant noget,» sagde hun og strog med Haanden over
Silken. — Men om den unge Dame ikke heller vilde sidde et andet Sted end der paa
Trappen, hvor det blaste?

«Tak. Det er ligegodt overalt,» sagde den anden lyst. «Det maa gjerne blase.»

Jomfru Rikka syntes, det var det underligste unge Menneske, hun i sine Dage
havde seet — denne, som kom for at hilse og saa leende gav sig til at sy derude paa
Gaardstrappen. — — Rikka Torsen saa rigtignok ikke ganske nogen Sammenhang
deri. — Men den fik hun, da hun selv og Jomfruen fra Herby gik ud i Haven for at se
efter nogen sjeldne Blomster, som skulde gro der.

«Er hun ikke yndig, Katarina,» sagde hun. «Og saa rar du! — Nu har hun sikkert
foresat sig noget, som skal ske, hvis hun faar syet saa og saa langt — noget om ham
naturligvis» — og Jomfruen navnte et Navn, som Rikka Torsen forstod maatte
vaere Navnet paa den unge Mand med den skjenne Mund. — «Han er ogsaa saa
forelsket i hende,» fortalte den unge Pige videre — «han folger hende som en Page
— — og han er ogsaa herlig, Kai, naar han er forelsket — @inene braender og ler.»

«Og Munden?» spurgte Rikka Torsen.



«Munden? — Aaja, Munden ler vel ogsaa, teenker jeg.»
«Og brender?»

«Aa sagtens, Riketta. — Ogsaa noget at sperge om forresten! — — Men du — hun
— ja, du saa det jo — bare hans Navn navnes, reiser hun Hovedet som en Blodshest
for Signal.»

Rikka Torsen bgied sig og tog et Straa op fra Jorden. — «Er de forlovede, de
to?» spurgte hun.

«Aa hvad — sperge om saant, naar de begge. — — De har det vel hos sig selv
endnu; men alle ved det.»

«Saa skal de vel holde Bryllup engang?» — Rikka Torsen folte med en Slags
Vellyst, hvordan hun for hvert Spgrgsmaal ligesom vred en Kniv rundt i sig selv.

«Katarina siger, hendes Bryllup skal staa paa Herby,» fortalte den anden. «Hun
selv vil ha Kjole af rad Silke, siger hun — og Brudepigerne skal vaere i rosenradt
Flor. — — Hor, Riketta — nu synger hun! — Har hun kanske ikke en deilig Stemme?»

De to unge Piger blev staaende og hare. Og Sangen toned ung og klar mellem
Gans gamle Huse.

«Sagtens kan hun synge,» afbred pludselig Rikka Torsen, «naar hun er saa
lykkelig. — Og er saa det noget at tilbede et Menneske for,» kom det halvt haanligt,
«at Lykken er dumpet ned paa det?»

«Men kjere dig, Rikka.»

«Jeg siger, hvad jeg vil,» sagde Rikka Torsen, hgit og irriteret, idet de naermed
sig den unge Dame paa Trappen. «Gider jeg gaa paa Taa og tage med Silkehansker
som I?» — og hun lo haardt. — Den unge Dame paa Stentrappen for lidt sammen og
saa op.

«Nu har jeg syet det, jeg skulde,» sagde hun saa og reiste sig smilende. «Aa, slig
en vakker Dag, Jomfru Rikka!» Og hun retted og strakte sine slanke Lemmer.

«Kan vaere,» sagde Rikka Torsen, — «for den, som ser det.»

«De ser det da, Jomfru Rikka?» sagde den unge Dame forundret.



«Nei, jeg ser bare Graaveiret, jeg,» svarte Rikka Torsen bittert. «Sort Sorg og
sort Nat. — Jeg hgrer ikke Lyset til, jeg, ser De, — og har aldrig — saa synes jeg nu —
folt andet end tungt i Livet.»

Den unge Dame havde rullet sit Sytei sammen. — «Det gjor mig ondt for Dem,
Jomfru Rikka,» sagde hun deltagende. «Jeg vilde gjerne, at alle skulde se Livet som

jeg.»

— Kort efter tog de to unge Piger Afsked, og Froken Katarina gik derfra med en
stor Kvast gule Liljer i Henderne. — Men nede i Bakken saa hun sig tilbage og fras
lidt:

«Hvad er det med hende, du?» spurgte hun Veninden. «Hun er uhyggelig; men
alligevel liker jeg hende.»



IV.

En Sankthanskvald gik alle Husfolkene paa Gan afsted for at se
Midtsommerbaalene brande.

Bare Jon Torsen og hans Sgster blev tilbage.

— Jon Torsen gik tilsengs. Og Jomfru Rikka blev siddende paa sin vante Plads
ved Vinduet. Ikke det, der vendte ud til Sjeen, langsmed hvilken alle de rade Baal
skinned, — men et, der vendte mod Gaardspladsen og Solnedgangen i Nordvest.
For — «Begtonderne, de svidde i Hjertet, de,» teenkte Rikka Torsen. — Hun havde
ogsaa nok bare af Rogen, slig den seg sig ind i Brystet paa hende og samled sig der
til en tung og trykkende Knytneve. Og Rikka Torsen stenned dumpt Gang paa
Gang, som hun sad der.

Noget som et hvidligt Slor gled bortover i Bakkelierne. Og Sankthanshimmelen
straaled, som gav den Genskin af alle Verdens Baal. — Jo, nu blev der leet og
hvisket, — vidste Rikka Torsen. — Nu dansed Heksene. Nu sad der Krgblinge ved
hellige Bronde. Nu kunde legende Urter samles. — For ingenting holdt Alnatur
tilbage inat — til Bredden skjenked den af sit yrende Liv — for alt og alle — kun ikke
for Rikka Torsen; for hende havde den forskudt.

— Som hun sad der Rikka Torsen, teenkte hun ogsaa paa den unge Dame som
havde sidet derude paa Stentrappen, — og paa hendes lyse Tilvarelse i Modsatning
til Rikka Torsens mgrke. — — Og altimedens blegned og slukned
Sankthanshimmelens gladende Farver.

Da — som hun endnu sad der fik hun en Fornemmelse af at der kom nogen, — og
hun strakte sig ud af Vinduet.

«Sesaa,» mumled hun, idet hun fik se, — og den kjendte Folelse af Ubehag kom
over hende. «Der er det sandelig, Folget fra ifjor.» — De kom da ogsaa som
dengang, to og to i Rekke. Men der dreied de raskt om Hushjornet. — —

«De tar det anderledes iaar,» teenkte Rikka Torsen, da hun samtidig opdaged et
andet Folge, der kom imgde fra det andet Hushjorne. Og syntes hun, de var nogen
gode Narre, som stopped op der ude paa Gaardspladsen og neied og bukked sig til
Jorden, for de gik hinanden forbi. — «Saa var det godt, jeg slap at snakke med
dem,» teenkte hun. — Men hun blev meget forbauset, da hun ikke for havde sat sig
ned, for de atter kom tilbage — og atter magdtes midt ude paa Gaardspladsen.



Denne Gang hilste de rigtignok ikke, men stansed, og lo umaadelig. — Som de
skiltes, bemerked Rikka Torsen, at der foran hvert Folge gik en rank, ung Kvinde i
en meget gammeldags Dragt. Og Folget forresten havde store Hatte paa og ganske
korte Skjorter eller Bukser.

«Dette var da en underlig Leg,» teenkte Jomfru Rikka. «Hvorfor gaar de her
istedetfor at se Sankthansbaalene breende? — Men kommer de igjen endnu engang,
vil jeg raabe til dem.» — Og ikke for havde hun tenkt det, for de kom for tredje
Gang — hastig gaaende om hvert sit Hushjorne — og magdtes midt ude paa
Gaardspladsen. Men denne Gang hverken hilste de eller lo. Vred Haenderne istedet,
graat og hulked. — Saa skiltes de som for, og det ene Folge kom strygende forbi
Rikka Torsens Vindu.

«Vent lidt,» fik hun saavidt sagt. «Faar jeg se paa jer?» — Men ingen vented.
Ingen saa meget som vendte Hovedet om mod hende.

Rikka Torsen forundred sig adskilligt over dette. Og da de ikke kom tilbage for
nogen fjerde Gang, reiste hun sig skyndsomt for at se dem nedover Havebakken. —
Da kunde hun rigtignok ikke fatte, hvor de var blevet af. Saa dem ingensteds. — Der
paakom hende en Lyst efter at vide noget neermere om dem, og hun skyndte sig ud.

Det skumred derudenfor, og Husene kasted dybe Skygger. Langt paa den anden
Side Sjoen gladed et Par rode Baal. En indestaengt Ko brglte en eneste Gang nedifra
Fjoset. Men det underlige Folge saa hun intet mere til. Rent som sunket i Jorden
var det baade med Latteren og Graaten. Og tilslut syntes hun, Stilheden blev saa
stor, at den suste efter dem.

Som hun da atter kom ind, og Rummene forekom hende mgrkere end for, faldt
en stor Utryghed over Jomfru Rikka. Det kom for hende, som kunde hun hvert
@ieblik vente de to Folger ind ad hver sin Dgr. Hun frygted at se deres lyse Dragter
derinde og hgre Latteren og Graaten. — Og den staerke Rikka Torsen begyndte at
skjeelve i Raedsel:

«Herre du Gud, Herre du Gud — frels mig for dem — Herre du Gud!» Hun gik
baglengs ind paa sit Varelse og kasted sig naesegrus i Sengen:

«Herre du Gud!» — —

— Da Fernanda Torsen kom hjem fra Sankthansfesten, fandt hun sin Svigerinde
liggende paaklaedt derinde i Kammeret.



«De kom,» sagde hun, — og Fernanda trodde, hun talte over sig — «de kom igjen
og igjen» — hun lyste op mod hende med alt det skrakslagne hvide i sit Ansigt:

«Farst ler de,» sagde hun. «Siden graater de.»



V.

Lidt efter lidt var to Modsatninger kommet frem hos Rikka Torsen: Naar
Tankerne havde myldret over hende i lange Tider, fulgte der siden Stunder, hvori
Sjeelelivet laa i Dvale, Stunder, hvori hun kun felte, og gik i Ledebaand af sit staerke
Legeme. Hun var da blevet af de, som ikke l&enger menneskelig Magt kan tvinge. —
Og det var jo netop, hvad hendes Omgivelser nadigst vilde — tvinge hende fra
Elskov.

Rikka Torsen havde inde i sit Kammer en Brandmur. Lige indtil den stodte
Siden af et stort Skab, som var fastspigret til Vaeggen. Paa dette Skab var i blaat og
hvidt malet en Amor og en Slange. — Engang havde Rikka Torsen kunnet fortabe
sig i Beskuelsen af denne besynderlige, lille Fyr, hun havde ogsaa fundet noget
Farve og gjort hans Vinger storre og hvidere. Men senerehen havde Rikka Torsen
leet af den Amor, og hun havde ofte taenkt, hun egentlig burde sverte ham to Horn
paa Hovedet og en Hale. Hun befatted sig jo endel med dette Skab, Rikka Torsen,
og kunde vanskelig undgaa det.

Naar Rikka Torsen kom ind i sit Veerelse, kunde det heende, hun skjov Slaaen
for Udgangsdgeren, gik saa hen til Skabet, kikked derind, og gik atter tilbage.

Men undertiden kunde det ogsaa heende, hun traadte helt ind i det store Skab
og lukked Dgren efter sig fra Indersiden.

*

Engang, der var kommet Folk tilgaards og to brede, radbrune Heste var sluppet
i Havnehagen, kom Rikka Torsen ind paa sit Kammer.

En Stund drev hun urolig om derinde. Hun saa ud af Vinduet og ud af Dgren til
Gangen. Hun trak Gardinerne for og trak dem atter tilbage. Hun sad, og hun laa.
Saa begyndte hun at se paa Daren med Amoren og Slangen. Saa, uden dog at se. Og
hun lukked Skabdgren op og atter igjen. Men tilsidst drog hun Pusten langt og gik
indenfor.

Rikka Torsen skjov en smal Lem tilside og kom opover en trang Trappe inde i
Brandmuren. Hun blev staaende et Jieblik ved en Fordybning i Muren, skjov saa



atter en Lem tilside, kom ind i et Skab som nedenunder — og derfra ind i et stort
Kammer.

Der stod en Mand derinde med Ryggen til.

«Her er jeg,» sagde Rikka Torsen.

Det gav et Chok i den store Mand, og han vendte sig om mod hende:
«Riketta.» Saa blev han staaende og stirre.

«Sperg ikke, Mattias Aga,» sagde Rikka Torsen og kasted stolt med Hovedet.
«Berolige dig forresten — og giv din Frue et smukt Diadem.» Hun lo haardt; men
@inene hvidned, og Munden var som Blod.

Mattias Aga rakte Henderne frem og lo:

«Riketta, Riketta — hun er som Ilden.»



[ Del] III.



Hvad om den rede Hane nu galte over Gan? — Hvad om Flammer kom
slikkende og urodde sorgfri Mennesker i Sevnen? — Og de (Jine, som for havde
smilt Dagen lang, skulde stirre forvildet frem for sig, for Ragen blinded dem. Og de
Laber, som for havde leet, slig Latter, der er kold og klar som Dagens Lys, skulde
aabne sig til Redselens og Nadens Skrig. Og der alle Udgange fandtes stangte,
skulde de glemme sine zirlige Manerer, disse Mennesker, — og fare omkring som
forstyrrede Dyr med latterlige Fagter og forvredne Fjeaes. — «Vig af Veien nu!»
skulde Rikka Torsen raabe. «Vig af Veien! — Her kommer Rikka Gan, som I skyr,
fordi I ingenting forstaar og ingenting ved. — Her ser I Dadens Storhed for Livets
Flitter — og det er jeg, Rikka Gan, som har git jer det. Jeg, jeg, som ogsaa kan gi jer
Livet tilbage.» — Og haanende vilde hun fortelle dem om Udgangen, hun kjendte,
hvor Rggen ikke kom ind. — Og hun vilde se dem storme om sig, som var hun en
Profetinde. — «Afveien, siger jeg. Afveien! Bare én vil jeg frelse — han der — for hans
skjonne Munds Skyld!» — —

Men om nu Mestermanden kom og tog hende for hendes Ugjerninger? — Nei,
ikke skulde Rikka Torsen dg for Baddelhaand! — Vidste kanske ikke hun, Rikka
Torsen, om et sgvndyssende Middel — et, som varmed for Kulde — et, som kjglned
for Brand? — Saa fik hun da give Slip paa Hevnens fulde Vellyst og istedet efter
Ildspaasattelsen laegge sig paa sin Seng og tage Pulveret ind. — Men om hun nu
blev raed i Halvdgsen uden at kunne komme bort? Og Lysstriberne i Dgren kunde
blive rede Traade, som skar i Sindet, og saa — det store Helvedes Mareridt, naar
Luerne traengte sig ind og begyndte at hoppe over Tapetet! — — Aa, hvad — det
vidste hun ikke? Kanske hun netop vilde ligge og smile. — «Aa,» vilde hun sige, som
da hun dremte for l&enge siden — «jeg dremmer om Ild, — og det betyder
Kjaerlighed.» Og hun vilde synes, Tanken paa den Kjarlighed varmed og lyste,
indtil en stor, heitidelig Stilhed kom over hende — — Dgden. — —

Rikka Torsen sad og boltred Tanken i alt det onde, hun gnsked gjore disse
Mennesker, som sang og lo derudenfor. Og hun knytted Henderne undertiden og
lo med: Vent! Vent! De skulde faa fole, hvem de saa over Hode! — — Vel havde Gan
staaet tjenerlas endnu en Vinter, — vel havde hun, Rikka Torsen, folt sig, som var
hun et athugget Trze, — vel saa hun nu kanske frastedende ud iblandt disse af Livet
forkjeelede.

— — — Men havde vel hun bedt Agas Gjaester komme — — hvem eied Gan, eller
Aga? Aga, som eied det i Kraft af usle Mynter, eller hun, som eied det i Kraft af



Forfaedrene? — Og med hvilken Ret kom saa disse Mennesker i Torsenernes Hus og
vred sine Skuldre vak og gjorde Rikka Torsen ondt? — Hun skulde gjengjaelde det —
gjengjaelde det — saa hun ogsaa Froken Katarinas vakre Ansigt imellem dem.
Freoken Katarina var sagtens ikke bedre end de andre. — —

— Det var noget som Gnister om Rikka Torsen. Hvide Gnister i Dagslys, slig hun

kom frem i Dgren.
«Kunde jeg faa Aga i Tale?» spurgte hun meget hgoit.

— Rikka Torsen havde teenkt gjennem Aga at faa Gjasterne fra Herby til at blive
paa Gan Natten over. Men det gik ikke, — fordi Aga blot opfatted det som en smuk
Anmodning til ham selv om ikke at reise didover med dem.

«Ver tryg, Riketta,» sagde han. «Jeg skal alligevel bli her tilbage hos dig.»

— Saa taenkte Rikka Torsen at bore Hul i Baadene. — Men nede ved Stranden
sad to Smaagutter og fisked.

Da endelig satte Rikka Torsen sig ind blandt Gjasterne for at se, hvad Tid og
Anledning vilde give.

«Hvorfor snakker de ikke til mig?» teenkte hun, som hun sad der og lod Blikket
flakke. «Hvorfor traekker de Stolene vak, der jeg er, eller — er det af Godhed bare?»
Og hun sad der leenge og teenkte paa dette og saa og saa paa de rige, unge
Mennesker. — Om det nu var Vinen, — tilslut paakom der hende en Lyst til at lege
med Livet og med dem:

«Var De med forrige Aar og besaa Gan?» spurgte hun pludselig en af Damerne.
— Nei, hun havde ikke vaeret med.

«Ved De, at der er Longange her?» spurgte Rikka Torsen. — Jo, Damen havde
hort det.

— Om de andre vidste det? — Om de andre havde hert Sagnet om, at den, som
fandt Lengangen, skulde blive Dronning? — Eller: Hun skulde faa en Mand herlig
som en Gud. Eller: Hun skulde faa den, hun havde kjaer.

Da sprang forst Froken Katarina op. Siden alle de andre unge Damer. Og de
begyndte legende at famle over Tapeterne. — De banked ogsaa i Vaeggene med sine
fine, smaa Knoker og lagde Oret indtil for at here Hulrummets Lyd.



«I finder den lettere ovenfra,» sagde Rikka Torsen, — og de fulgte hende villig
opad Trappen og videre fra Rum til Rum. — Ingen af de unge Damer lagde Maerke
til, hvorledes Rikka Torsens Ansigt, for hvert Rum de kom langer bort fra
Trappenedgangen, blev hvidere og Smilet storre.

«Led bare!» sagde hun stadig. «Der! — Kanske der! — Gad vide, hvad I vilde sige
til det, I fandt derinde — haha!»

— «Hysch! — Her gaar en Ulv i Marke,» hvisked hun, idet de kom ind i et
halvmerkt Kammer, et med et eneste lidet Vindu opunder Taget. «Den, som
snakker hgit, kalder den frem fra Vaeggene.» — Hun greb en af dem i Armen. —
«Hvad sidder der i Krogen?» hvisked hun naesten uhgrligt. - Damerne fér
sammen, og — var der ikke ogsaa en mgrk sammenkrgbet Skygge derborte? — «Aa
Gud - slip os da ud,» bad de. Frgken Katarina rerte ved Rikka Torsens Haand; —
den laa haardt paa Klinken, mens Rikka Torsen selv stod bred og steerk med
Ryggen mod Dgren.

«Nei, nei — nu staar den paa den anden Side — — jeg horer den snuse i
Spraekken.» — De unge Damer for tilbage som Lgv for Blast.

«Denne Vei,» sagde Rikka Torsen og viste dem videre. — — «Her drabte en
Mand sig,» hvisked hun — «fordi Djavelen trued ham dertil. Det vil da sige: Livet
blev ham for haardt.

— Ty! — banked det ikke i Veeggen? — Haa haa — han horer, at jeg fortaeller. — —
Her, her — saa kommer vi bort fra ham» — og hun forte dem ind i det sidste Rum.

Det var et stort Hjornevarelse, det med mange store Uldhauge udover Gulvet,
og et langt Bord, hvorpaa blandt andet ogsaa stod et gammelt Krus og et
Kobberkar. — Damerne tydde sig som Fluer mod Ruderne og Lyset. — Rikka Torsen
satte sig ned i den Uldhaug, som var naermest Dgren.

«Ja, hvad gjer vi nu? — Har I nogengang klgvet i Bjerg, saa hgit og galt, at I
hverken kom op eller ned? — Skal jeg fortzlle jer Historier, mens I staar der? — Har
I hgrt om Fru Brynhildas Datre? — — Den ene draebte sit Barn og skjulte det i
Longangen her. Jo, pas bare paa — ha ha ha — der er Barnelig i Gangen. Sag! Sag! —
Og derfor toges begge Fru Brynhildas Dgtre for at breendes som Hekse; men de
blev ikke braendte, — fordi de fik flygtet ind i Skogen. — — Ja, nu mgrkner det alt. —
Aa, se der — rorte ikke Ulden sig?» — — Damerne saa alle forskraekket did, hun
pegte — og idetsamme hgrtes en skarp Lyd som af Fyrstaal, der stroges.



«Hvad var det?» spurgte en af dem.

«Hvad var det, ja?» gjentog Rikka Torsen, hun sad med begge Handerne bag
Ryggen. — «Se bort paa Bordet der,» fortsatte hun saa — «der laa engang en
Jernklave. Nu er den lavet om til Grindehangsler. Men det vil jeg si: Aldrig horte
jeg mer ilsint Skrig i nogen Grind for. — — Og se det Baeger — det er kanske
Lidelsens Bager — hvem gnsker drikke deraf?»

— Atter lad den skarpe, strygende Lyd.

«Men hvad er det, Jomfru Rikka?» raabte Frgken Katarina og sprang nogle
Skridt frem som i Selvforsvar. Rikka Torsen saa stivt fremfor sig og smilte:

«Det er Kobberkarret — smedet af Vilde Vaa.»
«Rrr — rr — rrr — rr!» klang det idetsamme i Kobberkarret.

«Hgrte I, det svarte?» spurgte Rikka Torsen, forst udfordrende som for. — Men
saa reiste hun sig og blev staaende. — «Ved I, hvor pr det svarte?» mumled hun
saa, lavt ved sig selv. — «Jo, jo — det er, fordi der er en Morder herinde.

— Forstaar I det ikke — forstaar I det ikke, sporger jeg?» — og over det hvide
Ansigt drog sig som jordskimlede Skygger. — Saa — pludselig — lofted hun
Haenderne over Hovedet og for skrigende tilbage for en dvask Rag, som seg op fra
den Uldhaug, hun havde siddet i. — Men verre skreg de unge Damer — de trodde
saavist, at Alverdens Styggelse var kommen over dem — og de stimled sig sammen i
en Klad oppe ved Vinduet. — Men en af dem fik ogsaa Vinduet af Krogene, og —
Guds Hjalp! — saa hartes der et hgit, vildt Skrig over de andres, og — en dump Lyd
nedifra Bakken.

«Hun blir jo liggende,» var der nogen, som raabte.
«Hun har slaaet sig ihjel!»
«Katarina! Katarina!»

«Se saa — se saa ja,» sagde Rikka Torsen, med engang ganske rolig — og hun gik
frem og tramped i Ulden. — Daren reves op, og Kavalererne kom ind, tilkaldt af
Skrigene. — «Deres Forlovede ligger udenfor Vinduet,» sagde hun til ham med den
skjonne Mund. Den unge Mand udtalte blot Navnet og styrted tilbage. — De gvrige
fulgte efter ham, mange i Flok og en efter en — — tilsidst blev Rikka Torsen alene. —
«Smeld nu paany,» sagde hun og traadte hen til Kobberkarret. — Da skimted hun



noget, som laa nede i Bunden. Hun tog det op. — Det var Frgken Katarinas
Elfenbensvifte.

Rikka Torsen blev staaende og stryge sig over @inene. — Saa gik hun langsomt
og nglende gjennem Rummene og nedad Trappen. Dernede betaenkte hun sig lidt,
snudde saa helt omkring og gik ind i sit Kammer.

Rikka Torsen satte sig ned med Henderne for @Jinene, men horte alligevel,
hvorledes der blev sprunget ude i Gangen og smaldt i Dgrene. Og hun hoarte
Jammer og Graat.

Saa syntes hun engang, det stilned derude, — og hun voved se ud af Vinduet. —
Da saa hun dem staa med seenkede Hoveder om en Baare. Der — ved Siden — laa
den unge Mand iknz. Og der — imellem hvide Lagen — saa hun Frgken Katarinas
deilige, blege Ansigt med de lukkede @ine. — — — Saa vendte Rikka Torsen sig vaek
fra Vinduet og satte sig paany inde i Vaerelset med Henderne for Orene.

Men om lidt herte hun atter Klagerne og Jammeren. Og det steg og sank, steg
og sank. Men tilslut syntes hun, det blev enstonigt som Sjgskvulp i Graaveir. — Da
forstod hun, de gik med Baaren ned til Baadene.

Rikka Torsen tog Henderne vak fra Hovedet, der var store, rade Maerker efter
dem, og hun saa sig om med matte Jine:

«Forst ler de,» sagde hun sagte. «Siden graater de.»



II.

Mattias Aga og Rikka Torsen stod sammen oppe paa det store Hjgrnevarelse
Dagen efter Frogken Katarinas Dad.

De dalerrunde Afskygninger fra Ruderne faldt paa Mattias Agas Ansigt, mens
hans smaa dybtliggende Qine gnistred af Harme.

Og Rikka Torsen stod der haanlig og stridslysten — vel udhvilt efter
Gaarsdagens Spaending — paany feerdig til at sette haardt mod haardt.

«Det var hyggeligt for mig, at det blev Ulykke her,» sagde Aga. «Og jeg ved nok,
hvem jeg kan takke.»

«Ja, tak mig bare.»

«Det maatte da bli paa en egen Maade» — han rysted hende i Armen: «Forstaar
du ikke, du er gal? Du — du er gal.»

Hun vred sig bort i et Rykk:

«Haha — nei, gal er jeg ikke. — Hvad Vaegt paa at breende Dukker, Aga?»

«Nu blir du anklaget,» sagde Mattias Aga videre. «Ingen kan frelse dig.»

«Jo, du.»

«Aa — kunde jeg, vilde jeg alligevel ikke. — Hvad Vgt paa at beholde slig en?»

Da lo Rikka Torsen og gik i Had lige op under Mattias Agas Ansigt og slog til
ham paa Kindet. — Han stirred forbauset paa hende et Gieblik — saa slog han igjen.
Rikka Torsen lo sin korte, uhyggelige Latter — og saa begyndte det ene Slag at tage
det andet deroppe paa Uldvarelset, og Madam Torsens omhyggelig ordnede
Uldhauge traadtes hulter til bulter. — Mattias Aga melte ikke et Ord, men pusted
tungt og med enkelte Ston.

«Skurk,» hugged Rikka Torsen ud gjennem Teenderne. «Skurk — Skurk.» —
Hun blev smidig i Kampen som en Tiger. Hun rev ham blodige Klor over Ansigtet,
og stundom var det, som om hun fraeste. Og hun lo og folte ikke Slagene fra ham. —
Men borte i det ene Vindu, husked hun, laa en stor, spids Saks — den skulde hun ha
Tagi! — — Rikka Torsen rygged og rygged — naermed sig stadig Vinduet og Saksen.
— — Alt famled hun med Henderne i Vindusposten, folte det kolde Staal. — «Nu



skal du faa det, Mattias Aga, — saa du aldrig reiser dig mer.» — Men i det samme
fornam Rikka Torsen en Smerte i Hovedet — og var det, som om Gulvet gled bort
under hende. — — —

Hun slog @inene op — og lukked dem braat igjen; hun havde seet lige ind i Agas
sortbrune Blik. — Vreden havde stilnet hos ham, den seirende — nu laa han iknae og
holdt den kolde Staalsaks mod en braeendende Bule i hendes Hoved:

«Hvordan er det med dig, Riketta?»
Uden Svar stirred hun spottende op paa ham.

«Havde jeg ikke gjort dig uskadelig, havde du brugt skarpe Vaaben, du,» sagde
han undskyldende.

«Hvis jeg nu blir anklaget, skal jeg nok til Gjengjeld anklage Aga for Overfald,»
svarte hun dumpt.

«Det vil lidet nytte for Jomfru Riketta,» sagde Aga. «Men hun skal alligevel gaa
fri.»

«Lad dem bare anklage mig, Aga,» lod det nu. «Panden vaerker — Sindet veerker
— Livet vaerker — alt — alt» — hun stenned og strakte Hovedet langt tilbage. Mattias
Aga lagde sin Haand paa hendes kraftige Hals, just der hvor Pulsaaren banked:

«Underligt med dig, Riketta,» hvisked han, — «er det ikke som hvide, levende
Kjedfibre binder mig til dig.»

Rikka Torsen herte ikke leenger, hvad han sagde, Feberradmen kom og gik over
hendes Ansigt, — og idet hun kasted paa Hovedet, mumled hun Gang paa Gang:

«Saa faar jeg en rad Snor om Halsen — saa faar jeg en red Snor om Halsen. —
Det klinger i Baddelens @kse — og i Kobberkarret til Vilde Vaa.»

I11.

Efter Slagsmaalet med Aga, blev Rikka Torsen laenge liggende i en
Hjernesygdom, hvori mangehaande utrolige Ting syntes haende omkring hende. —
Skygger af Maend og Kvinder legte og sloges frempaa Gulvet. Og smaa, smaa Gutter
og Piger kom ud fra Vaeggene og talte til hende.



«De spgrger mig,» sagde hun til gamle Inger, som sad nede ved Sengeenden,
«hvorfor Kvinder havde saant Had til dem, mens andre Barn faar Kys og Kjertegn
og varm Melk med Sukker i. — De spoarger, hvordan mon det Liv vilde vaeret, som
blev bergvet dem. — Og jeg siger dem, at de Levnetslgb vilde blit de elendigste af
alle. — Men de graater og siger, at det elendigste Liv er dog Livet vaerd. Og slig som
nu er, har de ikke Fred; for indviet Jord dakker dem ikke. — Jeg siger dem, at de
ber ikke gaa her altid og plage mig, som er syg. For her er ogsaa andre i Huset, som
kan fortjene deres Plagerier — — ikke sandt Inger?»

«Hysch — hysch da!»

«Saa blir de forkuede staaende borte ved Vaeggen og snufser og graater, halvt
med Ryggen til. Ja, ved du Inger: Selv naar jeg ikke ser dem, hgrer jeg dog deres
Graat indi Vaeggen.» — — Og hun kunde reise sig op og hviske ind i Ingers Qre: «Det
ligger derinde. — Aa, tag det vaek du — lov mig det Inger — vil du — vil du?» — Ja, ja
— Inger loved det. — «Det er godt — det er godt — — vil du ogsaa gi det Kleeder paa. —
De fryser, siger de. Og de er blaa og rade af Frosten. For alle er de nagne, Inger.
Undtagen en, som har et sort Flgielsklaede over sig — den er Fru Brynhildas
Datterdatter. Hun graater ikke — hun staar bare stille midt paa Gulvet som en liden
Prinsesse. — Hende synes jeg Synd i; for hendes Liv var kanske blit en Dans paa
Liljer. — Men de andre — stakkars, stakkars, — i Skam var de blit trukne fra Fadsel
til Dad. — — — En er saa liden, liden med et stygt Maerke paa Halsen. Jeg synes, jeg
kjender det. — — — Bed for mig Inger. Eller — syng noget, du. — — — Fader vor — de
kommer i Rundkreds de smaa Fredlaese, de staar der med foldede Haender — — du,
som er i Himlene — de ser mod det svarte Taget, Inger — Herregud, saa de vel
nogengang Guds lyseblaa Himmel?»

Saa kunde hun ogsaa se Dommedagssyner mellem Himmel og Jord. — Og
stundom kunde hun sige:

«Der kommer hun, hun med det stolte Ansigt, hun, jeg skraemte ud af Vinduet.
— Teenk du, teenk: — Jeg har det bedre end i Livet, — siger hun. — Bedre at knuses
ung og lykkelig end Tomme for Tomme at visne bort fra Livet. — — Hun er deilig,
Fregken Katarina — og nu har hun vundet baade Livets og Dadens Krone. — — Ved
du, Inger, — hende elsked jeg. Netop hende. Og hende drabte jeg» — og hun hulked
uden Taarer og vred Henderne hgit over sit Hoved:

«Jeg ulykkelige, ulykkelige — nu gik hun, og jeg faar aldrig mere se det deilige
Ansigtet.» — —



En Dag aabnedes Dgren til Jomfru Rikkas Kammer, og ind kom en gammel
affeeldig Kone, som ikke kunde holde Hovedet roligt.

Det var Rikka Torsens Mor.
Den Syge satte sig op i Sengen, idet hun fik se hende:

«Hil veere Fru Brynhilda,» sagde hun hgitidelig. «kKommer hun end som en
Straffens Guddom, modnes dog Kornet, der hun trader.»

Den Gamle tog sin Datters Hoved mellem sine Haender og saa hende kjeerlig ind
1 Qinene:

«De siger, det er daarligt med dig, Riketta,» sagde hun med dyb skjelvende
Stemme — «at du mister Forstanden. — Nei, nei — det gjor hun vist ikke — — min
kloge steerke Riketta skal bli klog og steerk paany.»

«Har jeg da lidt uskyldig?» spurgte den Syge — «siden jeg skal faa Opreisning
istedet for Straf? — Nei, Fru Brynhilda — tag kun Jernbgilen med. For skyldig er jeg
— skyldig.»

Den gamle Kone rysted paa Hovedet:

«Gud velsigne dig, Barnet mit,» sagde hun og terred en Taare ud af Jinene —
«han gjore dig snart frisk igjen.»

Den Syge saa op med sine fanatiske Febergine:

«Du stolte og herlige Fru Brynhilda,» sagde hun og kyssed den rynkede Haand
— «slig jeg tilber dig, blir jeg snart frisk igjen, som du siger.»

Den Gamle svarte da intet, men hun streg og streg over Datterens sorte Haar. —
Og — som var der en dulmende Kraft i den gamle Mors Kjartegn, sank Rikka
Torsens Qienlaag altid dybere ned over @inene. Og som den Gamle satte sig hos
hende paa Sengefjelen, lagde den Syge sig mat tilbage — Laeberne hvisked, og der
drog sig til et Smil:

«Kunde du gjore mig frisk, Fru Brynhilda — — Vilde Vaa — — nedved Sjeen» — —

Og kort efter sovned Jomfru Rikka og — sov sig Bedringen til.



IV.

Da hun var bleven helt frisk, Rikka Torsen, og intet andet Men havde efter sit
voldsomme Sammensted med Aga end nu og da en ufattelig Tomhed i Hjernen,
sad hun meget inde i Stuen og saa paa sin gamle, stygge Mor. — Nei, nei — ingen
skulde ane, at Rikka Torsens Mor havde veret skjon i sin Ungdom — hun med den
store, klumpede Nease, og Kind, som hang i Rynker — og for den, som havde seet
hende, da hun var ung, skulde hun staa som et Bevis for, hvordan Livsens Slid og
Strid kan herje. Men for Rikka Torsen var hun det deiligste i Verden, slig hun sad
der storbygget og kroget og klirred med sine Strikkepinder. — Og kunde det end
ikke nytte Jomfru Rikka at tale Betroelser til den Gamle, der var ligesaa devhert
som Broderen i Ud, saa fandt Jomfru Rikka en Fred i kun at veere i Neerheden af
hende.

Men kom Svigerindens Smaapiger ind til Farmoderen, jaged Jomfru Rikka dem
skinsyg ud. Og en Dag sagde den Gamle bebreidende:

«Du kunde la mig ha den Glade, Rikka, at ha Bernene om mig.» — Da sagde
Rikka Torsen mange haarde Ting, som det var godt, Moderen ikke horte.

«Lar du ikke Bgrnene vere hos mig, vil du angre det,» sagde den Gamle.

«Det tror jeg nok,» svarte Rikka da — «alting angres, naar Tilveerelsen er
kommen paaskjaeve.»

— Ofte syntes det dog Rikka, at al hendes Kval var for intet at regne mod den
store Beskjeemmelse, som kunde tage hende ligeoverfor Moderen. — «Min Rikka er
god og vakker,» kunde den Gamle sige. «Min Rikka har et Ansigt som en Helgen og
Haender som en barmhjertig Sester. — Ti, Born, naar Faster Rikka snakker! Ved I,
jeg dremte en Tid, at min Rikka skulde bli storre end andre. Jeg dremmer det
endnu.»

«Hold nu op med dette, Mor,» kunde Datteren bede hende. Den Gamle ante
nok, hvad hun sagde, men fortsatte stadig: — Saa hun ikke, hvor den Rikka kunde
daare? — Ja, om det saa var Mattias Aga — — aa, hun saa det nok! — — Saa kunde
hun hviske til Datteren og listig sperge hende, om den Agas Frue var sygelig? — Om
hun plagedes af Gigt, Maveonde eller Sug for Brystet? — Om hun ofte var der ude
paa Gan?



Naar saa Rikka Torsen havde rystet paa Hovedet til et for et af disse
Spergsmaal, da skalv den Gamle mer end ellers og mumled:

«Galt for min Rikka, at hun gjemmer sig her paa Gan. — Galt — galt — galt. —
Hun skulde ud herfra, hun — — jo jo, slig hun vilde funkle i Lyset.»

*

I denne Tid efter Sygdommen, mens Moderen sad inde i Stuen, sank Rikka
Torsen sammen og sggte i Landom at bede til sin Gud.

Stundom gik hun da ind i Skogen, hvor ingen kunde se hende. Og stundom gik
hun ned til Sjeen og lagde sig paa Kne der i det vaade Siv.

Saaledes bad engang Rikka Torsen ud af sin formerkede Sjel; men Bennen
ligned Roverens paa Korset, han, som fik Forbandelse istedetfor Paradisets
Herlighed:

«Gud. Gud. Om du er Gud over Livsens og Dgdens Nogler — om du er Gud over
Kornnegets Spurve og Afgrundens Drager, — da kan du vel ogsaa tvinge Dragerne
bort fra mit Levnets Liv og siden gi mig Livet i Daden. Gud. Gud» — og saa leenge
laa hun med de foldede Haender loftet, at hver en Blodsdraabe veg fra dem. — —
Blegblaa lyste Himmelen over det hgie Siv med de sorte Blomsterklaser. — Teet over
hendes Hoved skar graalige Fugle, — og naar Vinden for gjennem Sivet, da var det,
som hgrte hun smaa Klokker ringe. — Men ned paa Rikka Torsens laftede Heender
slog sig Sveerme af Myg og Bremser. — — «Gud Fader rorer ved mine Heender,»
teenkte hun. «Gud Fader vil tilgive mig.» — Og endnu laenge laa hun der med Sivet
rundt sig og Himmelen over sig, i Haab om Guds Haands Indgreb i hendes Levnet.



V.

Ingen Nat er som Sankthansnatten en Markepel i Sommeren, denne det
levende Livs Nat, hvori Jordens Safter svulmer og alle Underverdenens Krafter
siges at have Spillerum mellem Trarne. Ind i det enlige Menneskes Sind maerker
sig Heksenatten, Troldnatten, Aar efter Aar med sine Stemninger, Varsler og
underlige Eventyr: — Saelsomt er det for den, der gaar fjernt fra de Steder, hvor
mange Mennesker ler. Herligt er det for den, som endnu selv herer Livet til. Men
knugende er det for den, hvem store Synder trykker.

Saa var det da, at der atter oprandt en Sankthansaften over Gan, i hvilken Rikka
Torsen blev alene hjemme, mens de andre drog afsted for at se
Midtsommerbaalene braende.

Rikka Torsen saa efter dem, der de gik. Og knapt saa hun sidste Glimt af den
gamle Mor forsvinde borti Bakkerne, for hun skyndte sig ind af Porten, fandt et
stort Traadngste frem og gik atter ud. Saa laaste hun Huset af og vandred ensom
henover Markerne.

Langs Sjeen braendte Midtsommerbaalene rede i den skumrende
Sommerkvald, og enkelte Steder syntes det, som naar Maanen spiller i Vandet,
stille, steerke Swiler af Guld. Og Midtsommerbaalene, hvorom smaa, sorte
Skikkelser kunde sees, blanded sin Rgg med Ragen fra Sjo og Myr — og atter bglged
den sit hvide Sler om Markens unge Blomster. Dem plukked Rikka Torsen op i sin
Kjole. Det var den rosenrgde Tjareblomst med den sorte Stilk, det var den hvide
Myrkala og den gule stjernelignende Sankthansblomst. Dertil tog hun det fineste
Lov af Birk og de vellugtende Blade af Poppel, — og hun bandt det sammen, bandt
og bandt, saa Traaden ofte skar hende ind i Fingrene.

Da hun havde bundet langt nok, tog hun forsigtig den lange Blomsterguirlander
over Armen og vandred halvt slov en Korsgang ad Kirkegaarden til. Hun havde
leenge teenkt paa det, og hun maatte gaa, mente hun, for sin Sjalefreds Skyld. —

Landeveien laa forladt, og hvid af Stev, og langs den skimred lyse Buske af Haeg.
Et Par Graeshopper sang nedi Groften, og alt eftersom hun gik, syntes hun, en
skrabende Akerriks fulgte. — Men der var stille forresten, en Stilhed, dobbelt stor —
som for den, der intet hgrer, men ved, at i samme Hus er Latter og Stai.



Idet Rikka Torsen tog op til Skogstien, falte hun en svag Modstand over sit
Ansigt og Hender af udspendte Traade mellem Kvistene. Langt borte i Aasen
syntes hun at se tre sorte Fugle sidde. Og Grantrarnes Grene blev for hende
besynderlige, gamle Skikkelser med Koster i Hende. «Men nede i Uren,» teenkte
hun, «der sidder Troldet med kuglerunde @ine og Veirhaar om Gabet. Det sidder
som en stor Edderkop midt i et Net. Og det fanger underligt Guld i
Skjeersommernatten — Skjeersommerens egne Tanker fanger det.»

— Rikka Torsen gik frem uden Radsel og uden Tanke paa det, som dog laa
narmest for hende. —

Da hun stod nedenfor Kirkegaardsmuren, ensked hun rigtignok at tage et
Salmevers i Munden; men da hun intet kunde huske i Farten, gav hun sig stiltiende
til at klyve over med sine Blomster.

Forst da hun stod helt inde paa Kirkegaarden, tog en Uhygge hende; fordi hun
syntes, der var Qine, som fulgte hende allestedsfra. — Hun voved ikke se op for alle
disse Uine. Og saa mange de var, var de mange dog et, stort og knugende som
Gudfaders. — Hun fik en Frygt for at treede paa Gravene. Hun skjod Skuldrene
sammen, snoed sig mellem Haugene eller skridted over. — «Gud Fader — Gud
Fader,» mumled hun, der hun listed sig frem nedimellem Fattigfolksgravene hen
til Havens borterste Hjorne. — Neermest indtil den store, sorte Eg — saa havde Inger
sagt. — Der kasted hun sig ned ved en liden Haug og slynged sine Blomster om den.
Men som hun laa der, ggedes Uhyggen for hende — fordi hun tydelig herte, der var
ikke stille.

«Din Tro er ikke steerk nok. Bed! Bed!» — og Rikka Torsen bad — navnte Guds
Navn op og op igjen, som Muhammedaneren, der vender sig mod @st. — Men da
hun vilde reise sig, folte hun Blodet fryse i Aarerne — saa tydelig saa hun noget rore
sig indunder Egen — — noget halvstort, mgrkt med store, tomme @ienhuler — — der
rorte det sig igjen — og neermere kom det — langsomt neermere — — der strakte det
Armen frem. — — — Uden en Lyd segned Rikka Torsen ned over den lille Gravhaug,
uvilkaarlig gribende ned i Jorden med Haenderne. — — —

*

«Det er Morbro Klokkeringer, det er Morbro Klokkeringer,» vaagned hun af en
Stemme, som sagde. Hun saa usikkert op og saa, det var ingen Dad og ingen
Djaevel, men virkelig Klokkedrageren i Ud med de marke Hornbriller paa. Han
havde ringet Sankthanskvalden ind og var bleven ruslende der efterpaa, — og slig



var det da gaaet til, at foruden Rikka Torsen var den gamle Klokkedrager den
eneste, som ikke var gaaet afsted til Midtsommerfesten. — Hun teenkte, om hun
skulde remme bort fra ham og siden benegte, at det havde varet hende; men saa
teenkte hun atter, at det vilde ikke nytte hende stort. Og den devherte maatte have
sin Mening, den kunde ingen tage fra ham. — Hun reiste sig og blev staaende taus
foran Morbroderen.

«Gud hjzlpe og troste dig, Jomfru Rikka,» mumled denne. — «Give Gud, din
Synd ikke er storre, end du kan beere den.» — —

«Men jeg ved nok, jeg,» lagde han til — «jeg ved nok hvad, naar Kvinderne
kommer snigende og blomstrer Grave ved Nattetid. — — — Kanske vilde nok mange
sige,» begyndte han igjen efter en Stilhed, «du gamle Stolling, du arme Tusselad,
du pligted at drage Forbrydersken for Retten; for den, som synder mod Jorden,
den skal ogsaa lide Jordens Straf. — Men — nei, nei, jeg Klokkedrageren i Ud, jeg
tier alligevel stille.» — Den Gamle lafted hgitidelig sin Haand mod Himmelen:

«Gud skal demme dig — og Gud skal straffe dig. — — Gud, som ser i Hjerterne,
han lader dig faa efter dine Synders Skyld — — hans Arm naar du saa alligevel ikke
bort ifra. — Men gak du, Jomfru Rikka — gak du i Fred for mig, Klokkedrageren i
Ud.» — —



[Del] IV.



En Hgst kom, hvori det regned og bleaeste, og Blaesten aldrig syntes at tage
Endskab. — Nogen siger, at Fanden gaar om i sligt forbandet Veir. Andre siger,
Guds Vrede er over Jorden. — Hvordan nu dette kan have sig — Bonderne fik ialfald
ikke ploiet den Host, og Fiskernes Garn fandtes iturevne i Sjoen. Kreaturerne satte
sig fast i Myrerne, og godt var det, at Sommeren havde vaeret varm, saa Kornet vel
var bjerget i Lade. —

Det var saa: Formiddagen kunde vel Regn og Blast holde en Hvil; men ikke for
gled det udover Eftermiddagen og mod Kveld, for store Skyer tog til at bunke sig
sammen — i Syd, i @st, i Vest og i Nord, — og i den tolvte Time, ved Midnat, da
havde de store Skyer krgbet op over Himmelen — og rog de sammen deroppe til
Uveir og Storm. — Hvem skulde saa tro, dette var Sglvnatternes Tid, den med sin
Maaneglans over Taage og blegnet Lav. — Hosten havde ligesom hoppet
Selvnatterne over og lod Jernnatternes Mulm falde ind i September. — — Udover
Markerne laa dede Sommerfugle, og mod Syd flgi Trakfuglene under lange,
klagende Skrig.

At Gan laa paa et vindbart Sted, var uomtvistet Sag. Men saa kunde siges, at
ingen rigtig vidste, hvad Uhygge var, for han kom indenfor Gans Dgre. For slig var
det denne Hgst, at var der sluttet en hylende Kreds af Vindtrold om Gan, saa
knuged ogsaa derindenfor et Jernnatternes Marke, hvori ingen Lysning kunde
skimtes. —

Men der var heller ikke saa mange Mennesker, som kom did. Og heller ikke blev
de meget gjestevenlig modtaget, de faa som kom. — Der sad Madam Torsen med
sin Rok og reiste sig saavist aldrig for at finde lidt at byde — ikke en Kop varm
Olost, ikke den elendigste Skjeenk med Fusel i. Blot havde hun et uvilligt Sideblik,
og lidet andet end ja og nei var at faa af hendes Mund. — Jon Torsen havde nok laert
sig til at strikke nu; men det blev lidet med ham, der han sad og ynked sine
Vaneynk. — Jomfru Rikka var sjelden at se for Fremmedfolk. Hun var syg — hedtes
det — sengeliggende, egen, menneskesky. Og gamle Inger gik oppe hos hende. —
Der var saa mangt med Jomfru Rikka: Den Dag, hendes Mor havde sagt, at nu
maatte hun reise, for Gyrilda var med Barn igjen, og hun maatte jo vaere hos den,
der treengte hende mest — da havde Jomfru Rikka slaat en Latter op. — Og efter



Moderens Afreise var Jomfru Rikkas haarde Sind atter kommet tilsyne. Og
haardere blev det Uge for Uge i denne Stormens og Uveirets Tid. —



II.

Folk, der kunde treffe til at faerdes forbi paa Landeveien, harte undertiden en
vild Sang i Blaesten nedifra Sjgen. — En Gut, der engang havde sneget sig neermere,
vidste at fortelle:

— Der stod et sort Kvindfolk paa Bjergknausen — sagde han. — Og hun stod og
sang noget, som ligned en Salme. Men indimellem lo hun og messed. Og lige, idet
han vilde snakke til hende, vendte hun Ansigtet om mod ham — hvidt var det som
en Dadnings. — — — Og Gutten havde taget tilbens, faldt og sprunget og faldt igjen,
hovedkuls over Stok og Sten, til han stod i Kammeret hos Mor. For saa faelen havde
han aldrig veret for.

Det var Jess Andersen Nasset, denne Gut — netop den samme, som for tre fire
Aar siden, havde meldt om det rare, der flod paa Brenden. — Og slig det var i disse
meorke Kvalder, syntes han nu, at han i sit unge Liv havde vaeret med til saa mangt,
hvortil ingen Forklaring fandtes, at han stundom blev ganske underlig af
Nysgjerrighed, og sin Raedsel og Ubeslutsomhed tiltrods begyndte han — nasten
som var han en anden Vilje underlagt — at drive om paa Gan Gaards Marker eller
skjelvende at krybe i Ly for Veiret indunder Buskene ved Sjgen.

— Slig var det, at Jess Nasset engang saa det lyse gjennem en Sprakke i den
tilspigrede Kjaelderglugge paa Gan. Og han skimted ved at titte gjennem Sprakken,
afvekslende med haire og venstre @ie, noget som et Kvindfolk, der krgb paa fire
derinde og kravsed med Neglene i Jordgulvet. —

Og slig var det ogsaa, at Jess Nasset forundred sig saa meget, at hans
Forundring kom til at lyde viden om. — —

*

Engang Rikka Gan stod paa Bjergknausen og sang ind i Stormen med sin store,
uklare Stemme, heendte der hende noget besynderligt. Hun vidste ikke siden, enten
det var Drom eller Virkelighed.

Det var, at der udover Fjeldet kom snigende noget merkt mod hende.

«Huscht,» sagde Jomfru Rikka og tramped med Foden. Men det blev der
fremdeles. Og hun fortsatte Sangen:



«Haaiaa — jeg bryr mig hverken om Gud eller Fan — for jeg er Rikka Torsen
paa Ga—a—an!»

Det sidste skreg hun ud, saa det skingred som et Raedselshyl over Vandet. — Da
hosted noget med Jon Torsens Hoste:

«Jeg ved det,» sagde det og lo — og hosted paany.
«Hvorfor sidder du her, naar du hoster?» spurgte hun.

«Jeg sidder overalt, hvor du er, jeg,» svarte det sorte. «Har gjort det hele dit
Liv.»

«Men jeg har ikke set dig for?»

«I alt hvad du gjorde, saa du mig; men du glemte, at jeg var der.»
«Hvem er du da?»

«Jeg er din Hund og din Herre.»

«Hvad er du da?»

«Jeg er Rikka Torsens Skjabne, jeg. — Tst, Rikka Torsen — jeg maa folge dig til
Dgden; men ikveaeld kan du felge mig.» — Saa gled det sorte fore, og Rikka Torsen
efter. — De kom op gjennem Gans Have, hvor Traeredderne stod sorte og skalv i
Blaesten — de kom forbi de mgrke Huse — — og de blev muret rundt af et Morke saa
stort, at Rikka Torsen ingenting vidste. — «Nu er du fremme,» sagde det.

Rikka Torsen saa, og saa, at der i Mgrket vokste en lysende Plet, flak og bleg,
som naar Maanen skinner paa Sneen. — Og hun saa, der blev Liv i Lyskredsen. Og
saa tog den til at flimre i lange Striber, indtil den blev til et Vandfald, der fossed
gront og skinnende. Og atter lidt senere til en glitrende Skumsky, som skifted i
Regnbuefarver — og saa blev der en Sky af Gnister, mens en Ildstrem lgb
dernedenfor. — Og Ildstremmen glgded og raste, ulmed og slukned — snart rad af
Blod, snart skimlet af Galde. Tilslut sort og sugende som Vandet i Sjgen. — Slig
bredte det sig udover til en magtig Flade og forandred sig ikke. Men der blaeste
iskolde Vinde henover, — og Rikka Torsen toges af en stor Utryghed.

«Hvad er det?» hvisked hun. «Hvad kommer?»

«Det er Livsens Flod,» svarte det underlige. «Livsens Flod, hvoraf Skjeebnerne
fodes. — — Jeg viser dig det, Rikka Torsen, fordi du elsker mig.» Det lo en Latter,



hvori hun gjenkjendte sin egen. Og Latteren blev atter til Jon Torsens Hoste. —
«Nei,» begyndte det paany — «du ensker ikke laenger at vaere mig foruden. — Er det
kanske ikke til min Pris, du synger, naar du synger i Stormen? Er det kanske ikke
til min Pris, du taler, naar @Ginene gnistrer og Nakken kneiser? — — Men siden jeg
lar dig se i det dulgte, Rikka Torsen, saa lad mig ogsaa sige dig, at ikke sprang jeg,
din Skjabne, af Livsens Flod, da du sprang af Modersliv. For vi Skjaebner, vi blir,
hvad vi er, gjennem Slagters Liv, vi. Og ikke havde du, Rikka Torsen, faaet mig til
Skjebne, havde du ikke havt just de Forfaedre, du har. — Og saaledes er det, den
Vise kan sige: «Hvert Menneskes Skjabne er bestemt fra Evighed af.» — Ja, slig
den lever i Livsens Flod.» — For tredje Gang hosted det med Jon Torsens Hoste.

«Hvor er du?» spurgte Rikka Torsen. «Jeg ser dig ikke.»
«Se over Floden.»

Rikka Torsen saa over den sorte, boglgende Flade. — Og som hun saa, vokste der
op fra Dybet Legemet af en raedselsfuld Orm, hvis finnede Bugtninger hgined sig
tilslut mellem Himmel og Jord. Den rorte sig dovent i den graatunge Luft. Men
Vandene steg og bruste. — — Da vaagned Rikka Torsen i en Dgdsens Angst, der hun
fandt sig liggende dyvaad paa Bjergknausen.

Ned i Sjgen var atter Uhyret dukket. Men Regnet silred, og Vinden blaste.
Skyerne rorte ved Jorden. Og oppe i Gans Have skalv de krogede Traergdder som i
Radsel.



I11.

Det kunde ikke negtes, at der enkelte Natter var et svare Styr af Stormen. Den
rumsterte ind gjennem de aabne Loftsglugger, smeldte Dare op, og knaased i Jon
Torsens mgisommelige Regnskaber.

Slig udpaa Natten rusled og rasled det i hver en Krog, og det knap i det gamle
Traeverk.

«Tyh!» sagde, ret som det var, gamle Inger og satte sig op i Sengen.
«Hvad herer du, Inger?» spurgte Jomfru Rikka.

«Naa blev det borte,» svarte den Gamle. «Ja, slig er det, naar Even Benlgs er
ude.»

«Tyh!» lgd det atter om en Stund, og Jomfru Rikka saa der borte i Halvmeorket
det gamle lyttende Hoved med det rudede Torklaede knyttet i to Strutter gverst paa
Issen.

«Hvad er det, Inger — hvad er det?» spurgte hun paany.

«Horer du ikke?» hvisked den Gamle — «det tasser som paa Hosesokker. Det
knaaser saa laangt, saa laangt. — Naa — hgrte du ikke naa? — Det rasled.»

«Hvad skulde rasle, Inger?»

«Laenken — skjgnner du vel.» Den Gamle hvisked saa lavt, at det naesten syntes,
kun som Laberne mimred:

«Ved du ikke du da, han traekker en Laenkestub efter sig ved venstre Foden —
Styggen? Naa — der igjen!» — —

«Og der,» hvisked Rikka, pegende mod Vaggen, der Skyggen af den Gamles
Hoved med Terkledesnipperne paa Issen dannede noget ligesom besynderligt
noget med Horn paa. — Den Gamle for sammen:

«Huf da — slig du skreemte mig!» —

Rikka Torsen smilte blegt:



«Det er nok du, som naesten skreemmer mig,» sagde hun. «Jo, det er god Hjelp
i at ha dig heroppe.»

«Hm, hm!» — Det gamle Tyende slap sig tilbage i Sengen. Men der blev hun
liggende og mumle et Salmevers: — — Hvor deilig er din Trones Pragt, hvor vealdig
er dit Scepters Magt. — — Hvor godt dit Slot, hvor retfeerdig — hellig, veerdig, fuld af
Naade.» — — Op og op igjen, enstonig og sevndyssende, men stadig svagere og
fjernere nedifra Puderne — «Retfaerdig, hellig, veerdig, fuld af Naade.» — —

— Den gule Talgpraas braendte saa desig. Gav nu og da en Blunk med et Par
Gnister opimod Taget, satte Tande og oste. Jomfru Rikka rakte Haanden ud og
pudsed med Lysesaksen. Saa blev Vagen for kort og gav kun et Lys som af en sodet
Lygte. — Udenfor skreg en Musvaag. Nede ifra Sjeen hortes Lyd som af Skjel, der
klaprer.

«Inger,» sagde pludselig Jomfru Rikka. — «Inger — hgrte du det, du?» Jomfru
Rikka sad opreist i Sengen: «Hgrer du da ikke, Inger?»

«Hvad harer jeg?» spurgte Inger i Sevnersken.

«Smeldet deroppe. — Der var det igjen! Der og der. — Den Gamle vendte sig
mumlende om paa den anden Side: «Hvor godt dit Slot — hellig, veerdig, fuld af
Naade» — og sovned paany.

Men Rikka Torsen kasted sit Hoved tilbage og lo ved sig selv:

«Haa, haa — nei, du skreemmer ikke mig, ser du! Ved sligt foler jeg bare min
egen Styrke, jeg. Jeg er, hvad jeg er, og jeg ved det. Hos mig er der ingen saar
Samvittighed, som vakkes, ved at Kobberkarret smalder i Stormen. — — — Dump!»
Hun haved Armen og lod den atter synke.

«Aa, det er bare Blasten, det,» mumled Inger. «Kanske Vinduet deroppe er af
Hasperne.»

«Men om det nu er saa,» fortsatte Rikka Torsen, stadig stirrende op for sig —
«at den myrdede Bonde virkelig staar deroppe og slaar i Karret med Knytnaeven? —
Synes se ham, jeg — synes se ham — — dump, ja! hvordan han staar der med Hevn i
sit tykke Gnierfjaes og trommer med Knokerne i Karret. — Saa paastaaelig er han,
Bonden, endog udover Dgden, i at der gjordes ham Uret ved at stoppe ham fra at
ede Tykmelk og formere sin nidske Sleegt — — aa, du Vilde Vaa, hvor du vel havde
Ret til at draebe ham — — — ligesom ogsaa alle de skulde vare fredlgse for



Adelshaand, de, som er smaa og &kle af Sind. — Dump! — Du kan holde op, du
Bondekal deroppe — du skreemmer mig ikke, har jeg sagt! — — Og indunder
Smeldene er en Sang i Stormen — — Vilde Vaa — Vilde Vaa — som en Stormmelodi,
slig var dine Tanker.» — — Og Jomfru Rikka nynned med til den vilde Sang, hun
syntes hgre ledsaget af Kobberkarrets dumpe Smeld. Og der hun laa, syntes hun
tilsidst se dem begge, den slanke Adelsmand og den plumpe Bonde. — Jomfru
Rikka sprang frem paa Gulvet. Gik hid og did. Blev staaende ved Vinduet tilsidst og
stirre ud.

«Hvad er det?» spurgte Inger bortifra Sengen.

— Udenfor suste det som af store Vinger. Sangen, den sang om Sorg, Trods og
Vildskab. Og Jomfru Rikka gned sine Haender:

«Min Gud er i Veiret, Inger.»



IV.

En Eftermiddag sad Fernanda Torsen som vanlig ved sin Rok og med sine
Smaapiger om sig. — Jon Torsen sad i sin Stol og spikked Nikkemand og Uroer til
at seette paa Ovnen. — Uroerne nikked og bukked alt dybere, eftersom Dagen led og
Blaesten tiltog. Og Jon Torsen glaeded sig mer end Bornene, der, vante med
Tilstellingen, stod noksaa ligeglade og saa til med Haenderne paa Ryggen.

«De siger ja til alt, du sperger om,» forklarte han netop. «Og Livet er dem saare
bekvemt — bare de ikke bukker udfor.» Idetsamme slaengtes Daren op, saa
Traekvinden blaeste Lyset ud, og alle Jon Torsens Nikkemand ramled i Gulvet. Den
yngste af Barnene begyndte at sutre, og de to &ldste hvisked forskraekket:

«Mor, Far — hvor er I?»

«Hvor er I, ja,» svarte Rikka Torsens Stemme, og hun hented en Stikke og
teendte Lyset for dem. Saa tog hun en Stol og satte sig hen foran Fernanda Torsen.
— Bornene tydde sig sky ind til Moderen. Jon Torsen stilled hostende Uroerne op
paa Ovnskanten med sine magre Haender, og paany begyndtes der med lange og
korte Buk i Buk. —

«Naa,» spurgte Rikka Torsen — «gaar det dig efter Vilje, Fernanda?»
«Hvordan mener du?» svarte den anden og saa hende stivt igjen ind i Qinene.
«Har du godt Udkomme for Smaapigerne?»

«Derom trodde jeg ikke, du behaved sporge.»

«Jeg vilde jo gjerne hore det bekraftet,» sagde Rikka Torsen haanlig. — Dertil
svarte ikke den anden. Men de blev siddende og stirre paa hinanden. —

«Har du ikke seet mig for?» spurgte tilsidst Fernanda.

«Gud bedre det,» sagde den anden. Og atter taug de og stirred. —

«Tog du dig noget for, blev du lempeligere,» sagde Fernanda Torsen saa.
«Hvis du vil, kan jeg gjerne reise fra jer.»

— Deres Nidstirring blev fiendtlig. Rikka Torsen lo lydlast, mens der gik en styg
Flimmer over hendes Qine:



«Lille Fernanda vokser jo til nu.» Hun tog og vendte Barnet om mod Lyset:
«Hun blir pen, Ungen, du. Gratulerer dig, Svigerinde, jeg teenker nok, det gaar.» —
Den anden kneb Laeberne sammen og kunde ikke faa ret Tvinn paa Traaden:

«Tag ikke i Barnet mit, du,» hvisked hun hast. «Der blir Marker efter Fingrene

dine.»

«Pas du Markerne efter dine egne Fingre,» svarte Rikka Torsen haankoldt —
«du kan s'gu mer end leese Fadervor bagvendt. — — Hvad siger du da,
Lillefernanda,» spurgte hun Barnet, «om at bli Faster Rikkas Stedfortreeder paa
Gan — — gaa her saa pent og rusle?»

«Lad veere, siger jeg!» Fernanda rev den Lille heftig til sig. «Dit Udyr du er.»

Rikka Torsen fik nogle Traekninger om Munden, og var det et Par Qieblikke
med hende som med hendes Mor, at hun havde vanskeligt for at holde Hovedet
roligt.

«Jeg gad vide,» sagde hun saa, langsomt og lavt — «hvem igrunden er det
storste Udyr af 0s?» —

«Det storste Udyr er den, som gjor Barn Fortraed,» fremstodte Fernanda

Torsen.
«Da er du vel ikke selv sikker, Fernanda?»

«Ti, ti — du Styggen — hvad har vel jeg gjort i Sammenligning med dig?»

Rikka Torsen leened sig hviskende narmere, @inene hvidned og lo: — — «Det
ene er vel ikke bedre end det andet,» kunde hores — — — «naar Lillefernanda bare
blir fjorten — — —»

Da reiste Fernanda Torsen sig, tirret til det yderste: — «Du — du — du,» gnissed
hun héaest frem mellem Taenderne — med en Bevagelse, som gnsked hun slaa med

Tenen.

«Hvorfor er du saa vond paa Faster Rikka, Mor?» afbred nu pludselig en
forskraemt liden Stemme bortifra Krogen. «Faster Rikka er jo god mod mig, hun.»

Rikka Torsen saa didhen. — «Er jeg god mod dig, Lillefernanda?» sagde hun
hurtig.



«Ja,» svarte den Lille og faested sine store, troskyldige @ine paa hende — «du
siger jo altid, jeg skal faa vaere her efter dig. — Jeg er glad i dig for det, jeg, Faster
Rikka.» —

Rikka Torsen reiste sig langsomt og skjov Stolen tilbage. Der blev hun staaende,
mens et Trak af en stor Skamfuldhed gled hende over Ansigtet. — Saa vendte hun
sig om uden et Ord og gik stille henimod Dgren.

«Det er sandt, Fernanda,» sagde hun derborte — «det vaerste Udyret er jeg.»

Saa saa hun paa den Lille med et Blik som en saaret og lukked forsigtig Daren
efter sig. — —

— En liden Stund senere handte det, at gamle Inger kom ind fra Kjokkenet:
«Jomfru Rikka graater,» sagde hun.

«Jomfru Rikka graater,» sagde ogsaa en gammel Laegdemand, som sad derude.
Jon Torsen holdt Haanden bag det ene QOre:

«Graater Jomfru Rikka?» spurgte han.

Fernanda Torsen gik hen til Gangderen og lytted:

«Ja, Jomfru Rikka graater, «nikked hun. Og de herte alle en kvalt Hulk indifra
Jomfru Rikkas Vearelse.

«Faster Rikka graater,» sagde Lillefernanda.
«Faster Rikka graater,» lalled de to mindste tankelgst efter.

«Gaa ind, du, og trest Faster Rikka,» sagde Fernanda Torsen rapt og skjov
Lillefernanda over Gangen.

Saa lukkedes Dgren. Og der blev saa tyst i den store Stue. Bare Vinden som peb
om Hushjgrnerne.

Efter denne Aften — saa kunde tydelig spores — foregik en stor Forandring med
Rikka Torsens Sind. — Hun kom ikke laenger paa Stormens Vis ind i Stuen, hun gik
ikke ud, naar andre trak Dynen over Hovedet, og hun laa ikke leenger Natterne
udover og fantaserte og lo til Uhyggen om sig. Heller ikke sang hun i Uveiret om



Ormegaarden i Sjelen og forsegte ikke laenger at skreemme sine Medmennesker
ind i Musehullerne. —

Hvad angik Rikka Torsens Forhold ligeoverfor hendes lille Brordatter, saa
havde hun siden hin Gang faaet en stor Godhed for Barnet.

«Du Lillefernanda,» sagde hun saaledes engang, «kunde jeg saasandt gjore
noget for dig — noget varigt godt — udover idag og imorgen.» Og Tanken vokste sig
stor hos hende, lysned sig ud som en Bjerk iblandt Tidsler. Samtidig dog som hun
fremdeles lod til at veere tagen af en Skamfuldhed for Barnet, og der hun saa den
lille Pige, gik hun ofte sky Svinger udenom.

Rikka Torsen begyndte forresten i denne Tid ogsaa at gaa afveien for alle og
enhver, og hgrte hun Stemmer inde i Stuen, gik hun aldrig derind.

Alt imedens holdt Styggeveiret sin evindelige Rumstering, hvor i Huset det bare
kunde slippe ind. Og nu laa Rikka og krgb sammen i Sengen:

«Smelder det, Inger?» spurgte hun. «Jo, jeg tror, det smaeldte. Og det gir saa
dumpe Slag — hor! — Ved du, jeg synes, det ligner den store Kirkeklokke i Ud. — Aa,
at det skulde vaere her, det Karret. Nei, det nytter ikke at flytte det bort, Inger. — —
— Nu ved jeg: Laa det end dybt nede i Sjoen, da vilde jeg hore det dumpe dybt
nedifra, hver Gang jeg bare kom paa Bjergknausen. — — Hor, hor! — aa Herre Gud —
ikke behover du at hamre min Skyldbevidsthed ind i Hjertet nu. Saart er det, og
som Varme svider det for hvert af dine Slag! — — Ja, ser du, Inger; for det er ikke,
som jeg sagde dig for, nogen neerig Bondemand som staar der og dunker for Hevns
Skyld. Gudehaand er det deroppe — for at minde og minde mig om mine Synder — i
Dgden skal Misdaderen drives — til Daden skal Misdaderen bankes. Og Helvedet
begynder paa Jorden for det, som aldrig kan sones. Hor du — her! — slig levende
Magt har Gud lagt i det Kobber. — — — Ja, ja — jeg ser jer jo alle — ulykkelige vilde I
blit; men Gud taaler ikke Indgriben i sin Styrelse, derfor banker han. — — Hvad
siger jeg? — Gud er retfeerdig — — heor! — Gud er Dommer. — Men er Gud da Beddel,
Inger. — Kan du svare mig? — Aa aa, det Karret — det Karret! — —

Men Inger — hgrer du? — her jeg ligger og skjaelver, kunde jeg onske at gaa ned
til Sjgen, som han gjorde, han, den svenske Greven — tror du han kom over, eller —
tror du han blev der? — Kanske kom han alligevel over! — — Jeg vilde ogsaa romme
— romme over Sjoen — — hvem ved, om ikke et nyt Liv kunde spire for mig derover?
— Om ikke Gud, som er naadig, vilde la mig faa leve for Doden. — — — Men — — der
smaldte det stygt du!»



V.

Den gamle Prokurator paa Haug sad en Aftenstund i sit Kontor og bladed i en
gammel Foliant.

Den gamle Prokurators skarptskaarne Ansigt var blegt som altid; men taettere
end ellers for de nervgse Traekninger om Munden. — Det var da ogsaa en Sag saa
sort, som Menneskesind kan taenke den, som Menneskehaand kan udfere den, —
den Sag, han nu fulgte fra Forher til Forhgr indtil Forbryderskens Dad paa
Skafottet. Det var en Retssag, om end forlaengst overstanden, saa dog endnu
skrigende hast i Menneskeminde: Rygter, som i en Aarraekke sived ud dengang,
havde ledet til Undersagelse, og hvad derved og gjennem Forhgrene kom for
Dagens Lys, var mer end Qine taalte se, og Qren taalte hore. —

Nu var ogsaa stygge Rygter begyndt at flyde om i Bygden, og den gamle
Prokurator lagde Momenterne sammen — og trak nu, enten han vilde eller ikke,
Paralleler mellem dette nye, som havde naaet frem til ham, og den gamle
Kriminalhistorie i Folianten. — Saa leste den lille Prokurator:

«Jomfru Olivia F . . . ., Datter af Ritmester F . . . ., boende paa Chefsgaarden
Braaten i Ud. — Hm! Af gammel Familie, ja — Stoltheden havdet fra Barneaarene
af. Faderen meget streng, eller kanske — svag i Modgang! — — Usympathisk Ydre:
Store @ren og Mund med tykke Laber. — — — Naa saa saa» — den gamle Prokurator
pusted lettet. — «For fire Aar tilbage forlovet med en Loitnant, der pludselig reiste
fra hende, hvilket syntes at foraarsage hende ulidelig Sorg og Kvide. — — For tre Aar
tilbage befunden i nogenslags Forstaaelse med en Student, Huslarer for hendes
yngre Bror. — For to Aar tilbage ofte staiende i Kjokkenet med Tjenestegutten. — —
— Hm - Stoltheden? — — — Siden overrasket paa den gamle Husmand Nils Iversens
Fang. — — — Naa saa saa» — den gamle Prokurator smilte neesten velvilligt. —
«Tilsidst, i Arresten, efter Deadsdommens Afsigelse, udvisende sine libidinase
Tendenser endog ligeoverfor Vogteren.» — — Prokuratoren slog Folianten igjen
med et stort Smeeld: — «Her sidder jeg og sager Lighedspunkter mellem et tarveligt
Dyr af et Kvindfolk og hende, min blege Dronning paa Gan. Her sidder jeg og soger
at inculpere hende paa lgseste Mistanke; fordi en gammel, sladdervorren
Husholderske fortzller om en opskraemt Guttepoik, der har seet — hvad ved jeg? —
Syner. Jeg, Prokuratoren paa Haug, som heller skulde gaa til hende og si, at hun
var mig kjerere end alt andet i Livet» — — han afbred sig selv, fordi noget hortes
rusle ude i Gangen. — «Karoline!» raabte han til Husholdersken, «der er vist nogen



derude!» — Og han snudde sig halvt om paa Stolen, idet Dgren aabnedes, og en
Kvinde med et Torkleede for Ansigtet traadte ind.

Denne Kvinde hilste ikke. Blev et Qieblik staaende ved Doren og skjov saa
stiltiende Torkleedet fra Ansigtet. — Det gav et Sett i den gamle Prokurator. Saa
reiste han sig raskt og gik med udrakte Hender mod hende:

«Jomfru Rikka,» sagde han med en Stemme, der skalv af Bevagelse — «jeg sad
just og teenkte paa Dem.»

Rikka Torsen traadte et Skridt tilbage og trak sine Haender til sig:
«Ror dem ikke, Prokurator — rgr dem ikke.»

«Vist maa jeg rore dem,» sagde den gamle Kavaler — «saa a&dle og hvide
Heander» — og glemmende alt for sin Forelskelse, baied han sig eerbedig og berorte
Rikka Torsens Hender med sine Laber. — Saa hjalp den gamle Prokurator hende
Toiet af og haengte det omhyggelig paa Ryggen af en Stol.

«Jomfru Rikka var god, som kom indom mig i denne Uveirets Kvald,» sagde
han. «Jomfru Rikka var vel paa Hjemveien fra Morbroderen i Ud?» lagde han halvt
smilende til.

«Nei. Jeg kommer nok ikke hid for Godheds Skyld,» svarte Rikka Torsen, — og
idet hun satte sig ned indenfor Lyskredsen, for den lille Prokurator tilbage. For et
hvidere Ansigt havde han aldrig seet. — Og som han blev staaende saaledes, den
gamle Prokurator, og stirre ind i dette retlinjede Ansigt, der, omgivet af det
halvvaade Haar i uordnede Lokker, minded om de Billeder, der undertiden sees af
Medusa, — da faldt det ham ind med en stor Klarhed, at her var nok ZArindet af en
gruopveaekkende Sort. —

«Hvad teenkte De saa, Prokurator, for jeg kom?» begyndte Rikka Torsen.

«Om De, Jomfru Rikka, mon skulde vaere en Syndens Dronning,» svarte han
langsomt; fordi han ret for hendes @ines og Ansigts Indflydelse ikke kunde snakke
anderledes, end netop som han gjorde.

«Syndens Tralkvinde er jeg, Prokurator — og saavidt er det kommet, at nu faar
jeg bekjende mine Misgjerninger for Menneskers Domstol.»

«Saa saa — saa saa,» — den gamle Prokurator skjov stammende sin Stol tilbage.
«Men hvorfor kom De saa til mig, Jomfru Rikka? Hvorfor gik de ikke heller til en af



Statens Tjenere? — Til Lensmand, Fut eller Skriver?» —
Det drog sig til et flygtigt Smil om Rikka Torsens Mund:

«Fordi jeg har Tillid til Dem, Prokurator. Og fordi De, hvis De vilde, kunde
hjalpe mig med noget.» Hun bgied sig neermere, og Udtrykket blev spandt af Iver:

«Bare jeg nu faar forklaret Dem dette.» — — Og Rikka Torsen fortalte uden
Omsveb og Sky om sine forbryderske Veie og mangehaande Tanker, de, der nu
fornylig havde affedt Beslutningen hos hende at tage Jordens Straffedom paa sig, —
men nu tilsidst havde indgivet hende en Tvil. — —

Fra forst af hegrte Prokuratoren kun saa halvt efter Rikka Torsens Fortalling —
optaget som han var af sin egen Skuffelse. Men eftersom Juristen i ham vandt
Overhaand, kom der lidt efter lidt Liv i hans Ansigt. —

— «Saaledes mente jeg,» slutted Rikka Torsen, «jeg var istand til at veerge min
lille Brordatter fra en Skjebne, haard som min. — Ja, hvis da De, Prokurator, vil
hjaelpe mig paa den Maade?»

— Den gamle Prokurator sad leenge taus og teenkte sig om med Fingeren langs
Naesen.

«Jeg skal gjore, som du mener,» sagde han endelig. «Jeg skal agere
Eftermaalsmand, og samtidig holde Lovens Arm tilbage, indtil du faar udfert dit
Kneb. — Jeg skal handle mod min Overbevisning, fordi jeg har folt Kjeerlighed for
dig, Rikka Torsen — — og dette Offer vil jeg leegge paa min Kjeerligheds Grav,» lagde
han utydelig til og sukked. — —



VL.

Mattias Aga kom en Eftermiddag kjerende gjennem Silregnet til Gan, der han
nu ikke havde sat sin brede Fod siden Forsommerens Tid. —

Da Mattias Aga havde lagt Taiet af og med sit ludende Hoved var traadt ind i
Storstuen paa Gan, bar han sig ad som de Folk flest, hvilke en Bekymring trykker:
Han blev urolig gaaende frem og tilbage paa Gulvet og vilde ikke tage Fade til sig. —
Og da Fernanda Torsen tilsidst fik ngdet ham til at sette sig ned ved Bordet, blev
han siddende med Haand under Kind og stirre morkt fremfor sig. Jomfru Rikka
der borte ved Vinduet strakte Hovedet frem og smilte.

«Feiler Aga noget?» spurgte Fernanda Torsen omsorgsfuldt. «Har kanske Aga
forkjolet sig underveis? — Saa faar vel nogen sendes op iaften med Hyldethe og
Franskvin — — eller hvad siger du, Rikka? — Nei — forsgg nu bare det lille Stykke,
Hr. Aga, det er Nyre i.»

«Pineded — jeg vil jo ikke ha da, Menneske!» for Aga pludselig op. — Fernanda
Torsen trak paa Skulderen og reiste sig for at gaa ud:

«Nei nei, Hr. Aga.»

«Naa, det var forresten ikke saa ondt ment, Madam Torsen,» tog Aga sig
undskyldende sammen. «Jeg har nogle Forretninger, jeg teenker paa — og desuden
har jeg en Jobspost at bringe. — — — Det er ikke godt, nei, naar saant falder i ens
Hus.»

«Hvad er det, Aga?» spurgte Fernanda Torsen lavt, idet hun kom tilbage. «Aga
ved dog: Paa os kan han stole som paa sig selv.»

«Her er det,» sagde Mattias Aga, han tog et Dokument op af Frakkelommen og
bredte det udover Bordet. — Saaledes lod denne Skrivelse:

«Til velbaarne Hr. Mattias Aga, .....
Dette for at meddele Dem, at De i Anledning en i Deres Hus i Ud boende
Kvindesperson, Jomfru Rikka Torsen, — der, som inculperet for visse scandaleuse
Forbrydelser — D. og N. L. 6 — 6 — 7 — snarest bliver at anholde efter forudgaaende
Aastedsbefaring, medicina jprensis og Vidneforsel, — faar under Falsmaals Straf at
indfinde Dem paa Deres eiendes Gaard Gan i Ud trende Dage fra Datum.
Fra Theodor Klyne, Prokurator i Ud.»



«Her skal da bli Opstyr,» mumled Mattias Aga, idet han folded dette
besynderlige Staevningsdokument sammen og stak det tilbage i Frakkelommen.

Fernanda Torsen havde stattet sin Haand mod Bordet under Lasningen.

«Lad saa bli,» sagde hun saa; men det lod lidet bestemt til hende at veere —
«deraf vil intet komme.»

«Det vil nok,» svarte Mattias Aga og saa vist op paa hende: «Ved De, hvad
medicina prensis betyder? — Undersogelse af Delinkventens Legeme — kommer
De forbi det? — — — Kunde Mennesket se forud,» lagde han til, bitter i Tonefaldet —
«skulde jeg vel ha vogtet mig for de Personer, som hin Dag for Aar tilbage kom paa
mit Kontor.»

«Ikke behgver dog dette at skade hverken Dem eller os andre, Hr. Aga,» sagde
Fernanda Torsen efter en kort Betaenkning. «Rikka Torsen faar selv — og alene —
tage sit Kors paa sig. Ikke sandt, Rikka,» henvendte hun sig til denne, som den hele
Tid havde siddet stille derborte med fremstrakt Hoved og smilt — «ikke sandt,
Svigerinde — du er taus som Graven, du?»

«Nei, alt skal for Dagen,» lod nu Rikka Torsens Stemme, kold og hgi. «Mig er
nu Skylden bleven for stor, og ikke gger jeg den mer med Lagn eller Fortielse.»

Da var det, at den steerke Fernanda Torsen raved som for Slag, og Mattias Aga
fér op som stukket.

«Gaa nu ud, Fernanda — det er med Aga, jeg skal snakke,» sagde saa Rikka
Torsen lavt. Og paa et Tegn fra Aga gik Fernanda Torsen under sagte Ynk og
vridende sine Haender ud af Stuen. —

«Hvad — hvad var det, du vilde gjore?» spurgte Aga truende, der han blev
staaende foran hende.

«Naevne mine Medskyldige.»
«Derved vinder du ingen Naade.»

«Ikke af Mennesker. Men kanske af min Herre og Gud.» — Mattias Aga blev
staaende og se skummelt paa hende:

«Det nytter dig ikke,» sagde han — «du faar ikke trukket mig med. Jeg har
ingenting vidst, lille Rikka.»



Rikka Torsen trak @ienbrynene i Veiret:

«Forteel nogen, at Aga ikke havde @ine at se med og Hoved at teenke med — og
se til, om de vil tro det.»

Mattias Aga tog til at vandre frem og tilbage over Gulvet i steerkt Opror:

«Du er gal. — Du er gal,» sagde han undertiden og stopped op foran hende —
«hvad vil du rode mig op i?» — Og han gik og gik, og stopped paany:

«Hahaha — det var en vakker Historie — jeg, Mattias Aga.» — Og atter begyndte
han sin endelase Gang.

«Tier du, skal du ikke tabe ved det,» hed det tilslut.
«Jeg har heller ingenting at tabe,» sagde Rikka Torsen koldt.

«Hgr her, Riketta,» forsggte han saa at overtale. «Jeg reiser til Udlandet. Du
tier. Og naar jeg kommer tilbage, er Sagen bortdget og mit Navn forskaanet.»

«Og Rikka Torsens Tunge stum for altid, mener du? — da er du sikker, Aga.»
«Tier du, Riketta — skal du sagtens komme i kristen Jord.»

«Aa — fortjener jeg kristen Jord, saa faar jeg den nok alligevel. Og det er efter
min Fortjeneste, jeg skal ha.»

Da slog Mattias Aga sig for Panden og blev gaaende derinde med tunge Skridt
til langt paa Nat. Og Rikka Torsen blev siddende halvt ssmmenkrgben paa sin
Plads ved Vinduet, folgende ham med @inene, frem og tilbage, frem og tilbage — lig
et Rovdyr, der lurer paa Bytte.

— Forst langt ud paa Natten, da Regnet slog mod Ruderne og knaased, som om
nogen skulde staa der og kikke ind, fandt Rikka Torsen, at Tiden var inde, — og hun
reiste sig fra Stolen:

«Jeg ser, du har det ondt,» sagde hun. «Og det er vel ogsaa saa, at det er vaerre
for dig at miste dit Navn end for mig at miste Livet. — Derfor har jeg hele Tiden
siddet og sogt efter en Lasning paa dette. Og nu tror jeg, jeg har fundet den.» — Aga
tog hendes Haand:

«Hvad har du saa teenkt ud?» spurgte han.



«At jeg skal remme — ikke andet. Men naar jeg er borte, vil ogsaa det andet
falde bort.» — Mattias Aga pusted lettere:

«Kunde det lykkes, Riketta, skulde jeg evig takke dig.»

«Det vil koste Aga mer end Takken,» sagde nu Rikka Torsen. Og hun kunde
ikke tvinge et Smil tilbage, da hun fortsatte:

«Det vil koste Aga Gans Bortforpagtning paa Livstid til min Bror. Og det vil
koste Aga et Gavebrev paa 3000 Spd til min &ldste Brordatter. — Og tilsidst maa
Aga holde Heste feerdige til mig paa Graaen Skydsskifte.»

Da handte det sagtens, at Mattias Aga prutted med hende og lod mange Ord
falde, at denne Udvei havde hun ikke foreslaaet af Kjeerlighed til ham. Men Rikka
Torsen veg ikke en Haarsbred. Og saaledes blev det, da den graa Dag sev ind af
Vinduerne, at hun havde faaet alt, som hun vilde. — —



VIL.

Det var mod Aften pa Gan.

Aga var reist allerede paa Formiddagen, dog forst efterat Dokumenterne var
opsatte af den gamle Prokurator. Og nu laa de der faerdige med Vidners
Underskrift.

Jon Torsen sad i stille Forundring. Og Fernanda Torsen gik rundt med et
forngiet Drag om Munden. — Ellers lod det sig, at hun knapt vidste, hvad godt hun
nu skulde gjore sin Svigerinde, slig hun disked op med det bedste, Huset formaaed,
og var det rent, som om hun krgb, naar Rikka Torsen saa paa hende. Men naar
Fernanda Torsen endogsaa tilbad sig at ro sin Svigerinde over Sjgen, spilled vel en
Del Beregning med, idet hun hverken brgd sig om at have Fremmede oppi Tingen
eller miste Baaden derover. —

Der blev ikke talt stort imellem de to Svigerinder, og hvad Rikka angik, skulde
det vaere vanskeligt at sige, hvorvidt hendes Tanker laa i en Slags Skinded, eller
hun gik og ante fjerne Syner der over Sjgen. —

Nu havde Fernanda Torsen taget sit Syltetoi og sine varme Kager, sin
Haeggebeervin og sin tykke Flode urert af Bordet, og istedet sat ind en pebret Spise
af fedt Faar. Og nu var Rikka Gan borte. - — — — — —

Rikka Gan gik gjennem alle Gan Gaards Varelser og merke Rum. Hun saa dem
som for forste Gang i sit Liv, og hun tog Afsked med dem som en, der skal reise en
lang Reise, men nok tror sig at komme tilbage engang — med Straalekrans om
Hovedet. — Rikka Gan stod en Stund i hvert af de halvmgrke Rum og saa sig om
ifra Gulv til Tag, og det drog forbi hende i en ustanselig Strom — Ord, som her var
blevet sagt, Handlinger, som her var blevet udferte. — Se her, her var det ogsaa,
hun en Vaardag havde skrevet «Vilde Vaa» paa Bjelken, da hun syntes Verdens
Skjenhed smilte. — — Nu var mange Aar forlebne og nu — Rikka Torsen rev en Naal
ud af sit Haar og skrev i begyndende Trods sit eget Navn dernedenunder med
store, haarde Skrifttraek, og Datum og Aarstal. For: — Ikke var Livet endnu tabt —
nei, nei — giennem Brot og Brand — intet skulde knakke hende! — Hvad havde
egentlig hun gjort, hun, Rikka Torsen? En ond Skjaebne var det, som havde holdt
hende fast i lange Fangarme. Og hun havde veret vild som det bundne Skogsdyr. —
— — Skulde hun kanske straffes for sin egen Skjebne? — Nei — langt derover der



skulde Solen lyse! — — «Jeg takker dig, Gud,» sagde Rikka Gan hgitidelig og folded
sine Heender, «fordi du har lgst Leenkerne for mig nu.» — —

Ude paa den lange Gang der saa hun nedad Trapperne. — — — Tredive Alen
havde et Brudeslab varet paa Gan: Da Bruden stod borterst i Gangen, da flad
endnu Slaebet som en hvidfossende Bak nedad alle Trapper. — Hvem vidste, hvad
Tiden gav — engang naar Rikka Gan kom tilbage — — Pauker og Trommer, Rikka
Torsen, — Mand paa hvide Heste og Fruer med flagrende Fjeer — — Fakler og
Blomster hgit omkring Gan — og silkebetrukne Vagge. — Hvad er umuligt, Rikka
Torsen, for den, der er steerk, den, der har Vilje, Skjenhed, Ungdom og List? — List
som en Slange imellem Torne.

Etsteds blev Rikka Torsen staaende og se ned for sig. — — — Den Taerskel der —
over den havde mange snublet. Ikke fordi den var hverken bred eller hgi. Men der
laa over den som en Rendesnare af Ondskab. Thi indenfor havde en Tid uvillige
Menneskers Domstol staaet. —

Saa traadte da Rikka Torsen over den, — og der i Skummerheden var det, som
fornam hun en Hvisking om Gjerninger, der var gjort — og uretfeerdig bedemte. —
Og hun tenkte paa sine egne — og der fandtes ikke Anger i hendes Sjel. —

«Rikka skal ride Uveir af som en Havgast,» sagde hun ved sig selv efter noget,
hun engang havde hort. Og videre gik hun fra Rum til Rum. Og undertiden lod hun
Haanden glide kjeertegnende henover Bjelkerne: — — «Da skulde I komme til Are,»
mumled hun, «om jers Aand stod mig bi frem i Livet.» — Og atter dukked der frem
for Rikka Torsen et Feland, et Fata Morgana, som nu engang var kommet til at
skinne i hendes Levnets uendelige @rken. — — — Og da tog Rikka Torsen til at
dremme med et Haansmil om Laberne, som vilde hun sige: Se, kan g ikke teenke
lyse Tanker endnu! Ja sveert mig bare til, du Skjebne — jeg skal leve og stride som
Uveiret selv, det som har gnistrende Lyn og Brand i Merket — — hvad knuser mig,
Rikka Torsen? —

Og Rikka Gan saa sig om i det store Hjornevarelse, det med Uldhaugene
udover Gulvet. Hun saa paa det store Kobberkar der paa Bordet og gav det endog et
Dunk med Knokerne — fandt ud, det var alligevel ikke den Lyd, hun havde heort i sit
Vearelse, de Naetter hun havde frygtet.

Hun tog endogsaa i det gamle Beaeger og gik hen til Vinduet med det. — — — Saa
gaadefuldt det var, dette Baeger! — Og i sin stigende Trods ridsed hun med Naalen
Tegnene efter rundt Randen. — Da saa hun rigtignok, der kom en gulagtig Farve



frem af Steovet — — hun saa, der blev Bogstaver — — hun saa, der blev Ord — med
Punkter og Stjerner mellem hvert. — — — Og der blev mer — Gud hjzlpe Rikka
Torsen — trak det sig ikke som til en flammende Skrift langs Baegerets Rand! — I
naste Qieblik faldt Baegeret i Gulvet. — — —

«Mene mene tekel ufarsin,» havde hun laest i Flammerne langsmed Randen.



VIII.

Det flimred i Vinduerne paa Gan. Blaesten kom fygende i Bygevis fra Nord. Og
Sjeen gik i lange Skvulp mod Bredden.

Det var morkt i Veiret, og ingen kunde se Baaden, som var udpaa.

Men agter sad en sort Kvindeskikkelse, i hvis Ansigt det hvidned som af Skum.
— Og ved Aarerne sad en anden Kvinde, — og hun rodde, saa Tollepinderne gnissed
og gren.

«Det gaar ikke,» sagde hun tilsidst — «du faar reise imorgen istedet.»

«Nu er vi halvveis jo,» svarte den anden — «da ved du, det er ligesaa let at ro
frem som tilbage.»

«Du glemmer, at jeg endda maa over igjen for at naa hjem. — Nei, du faar vente,
Riketta.» — Og Fernanda Torsen vendte Baaden rundt mod Lyset fra Gan.

«Giv mig Aaren, du,» bad Rikka Torsen, «saa skal jeg hjaelpe dig! — Aanei,
Fernandamor,» sagde hun, da hun vel havde faaet den. «Ikke faar du mig tilbage til
Gan ikvaeld.» Og hun stik imod. — «Venter Hestene derover,» mumled hun, «og alt
er ordnet, saa skal jeg ogsaa frem, kan du tro.» —

«Veer lidt fornuftig, Riketta,» overtalte den anden — «bare g kommer af ved
Gan, kan jo du ro over alene.»

«Bare g kommer af ved Herby, kan du ro over alene.»
«Nei, siger jeg — du ser jo, Veiret ager.»

«Og da er det bedre, jeg kommer i Livsfare end du, mener du! — Det skal vi bli
to om, Fernanda.» Og de rodde med hver sin Aare og til hver sin Kant, saa
Vandsprgiten stod over Baaden. —

«Veer nu rimelig, Riketta,» overtalte Fernanda Torsen paany — «paa denne
Maade ser du, hvorlangt vi kommer.»

«Ro med mig, kommer vi leenger.»

«Nei, ro du med mig.»



Og de rodde. Snart saa de Lyset fra Gan, og snart saa de Lyset fra Herby, alt
eftersom de selv eller Blaest og Bolger dreied Baaden rundt — og tilslut skjelned de
ikke mellem dem. —

«Der er Lyset fra Gan,» sagde den ene listig.
«Der er Lyset fra Herby,» sagde den anden.

Men den ene trodde ikke den anden og ikke sig selv. Og rundt i Ring rodde de,
stadig lige langt ifra begge Lysene — midt ude paa Sjeen. Og Tollepinderne gnissed,
og det klapred i Tofterne. — Og som Minutterne forlgb, tiltog ogsaa Uveiret i de to
Kvinder. —

«Du sagde engang, du havde mest at kjempe for,» sagde Rikka Torsen: «Nei,
g har nok det.»

«Hvad har du at kjeempe for?» haanspurgte den anden.
«Jeg har Livet, jeg aldrig har levet.»

«Jeg har mine Born, Rikka!» — Fernanda Torsen snapped efter Rikkas Aare.
Rikka rev sin Aare til sig, saa Baaden tog Vand ind:

«Born — det er mer, end jeg har,» svarte hun kortpustet. — Kort efter gled hun
og kom paa Kna ned i Vandet. Fernanda lo:

«Sidder du godt? — Kom heller her og ro.»
Rikka Torsen horte ikke paa hende:
«Hvad gjorde du med den anden, du?» spurgte hun hadefuldt.

«Sporg heller dig selv, hvad du gjorde med den forste og tredje,» sagde
Fernanda brutalt — «og tak os, som skjulte Ugjerningen.»

«Men den anden, du,» sagde Rikka igjen — «den, du loved at tage som din?»
«Har jeg ikke sagt dig det?» skreg Fernanda Torsen.
«Jeg taenker, du lgi. Den var vel ikke dad, men den blev det!»

«Ti stille du! Anklag dig selv og ikke andre. — Sig mig: Hvordan var det med den
tredje, du — nu fornylig?» spurgte Fernanda haanligt.



«Det ved vel hverken du eller jeg,» lad det forst steilt og udfordrende. — «Bare
ved jeg, jeg rev mine Haender tilblods paa Jordgulvet i Kjelderen» — kom det
bristefeerdigt efterpaa, hun sank sammen, halvt nedi Vandet og glemte at ro. Den
anden holdt ogsaa sin Aare op:

«Hvor har du den?» spurgte hun aandelgst. «I Vaegskabet? — Bag Kisten? — Sig
bare hvor — hvor, hgrer du?» —

«Kanske er det formasteligt af mig at ville leve,» mumled nu Rikka Torsen hen
for sig — «kanske er det derfor, det regner og blaser saa stygt, Fernanda — fordi jeg
ikke skal komme over, men tilbage til Gan — til Ligene — og til de Dadsdemtes
Bager — — mene — mene tekel» — og pludselig skreg hun i Raedsel:

«Nei, jeg vil leve — leve, leve!» — og hun stak sin Aare i Vandet og rodde, saa det
braendte, Baaden i rund, rund Ring.

«Holdt du — holdt,» skreg Fernanda: «Jeg skal ro med dig, herer du.»

«Hvilken Synd har jeg begaaet?» spurgte Rikka Torsen nu anklagende og holdt
inde med Roingen. — «Har jeg vel nogen Skyld i, at min Skjebne sprang slig frem
af Slaegternes Liv? — snart som en liden Pusling med Jon Torsens Hoste — snart
som et Udyr op af Vandene,» — og atter skreg hun langt og skingrende:

«Der — der — ser du den ikke, Ormen — — Finnen gverst paa Ryggen — lige
opunder Skyerne!» — Hun sprang op paa Toften — skreg igjen og vifted med
Armene:

«Gud og Djaevel slaas om os, Fernanda!»
«Kom ned igjen,» raabte Fernanda: «Det er Gan paa Ganbakken, du ser jo.»
Rikka Torsen lod sig falde ned i Baaden:

«Deri laa min Skjabne kanske,» kom det mat: «Min egen Latter, Jon Torsens
Hoste, Gan paa Ganbakken — — — Nei, nei, ikke did,» gisped hun og hangte sig paa
Aaren. Og Baaden rulled, halvfyldt af Vand. —

«Det er tungt nu — tungere end for.»
«@s da.»

«Nei.»



«Ro da — ro med mig! — Ellers synker vi!»

«Ro, ja, ro — men bort fra Gan!» — Og Rikka kasted sig ned ved Siden af
Fernanda.

«Ro, ro — ellers synker vi,» raabte de begge samtidig og stak Aarerne i Vandet.

«Ro, ro — ja,» mumled Fernanda Torsen og bed Teenderne sammen — «nu tror

jeg snart, vi taber begge.» — —

«Den svarte Muren der,» sagde Rikka Torsen stillere — «hvad om der bagom
den var straalende Liv og Herlighed?» — og taget ind i sin Ungdoms Drgm strakte
hun Armene ud:

«Vilde Vaa. Vilde Vaa.»

Men da rodde de sig ind i et skumsort Morke. — —



IX.

Udpaa Kvalden kom den gamle Prokurator tilbage til Gan og spurgte efter
Jomfru Rikka. —

«Hun er ikke hjemme,» lad Svaret fra Jon Torsen — «hun vilde endelig et
Zrind over Sjoen — og Fernanda rodde hende.»

«Jeg mente — jeg mente,» sagde den gamle Prokurator, «det kunde ikke hastet
saa. — Men slig det blaeser, kommer de kanske tilbage.»

— Ja, det teenkte nok ogsaa Jon Torsen. Han bad den gamle Prokurator at sidde
ned saalenge. Men snart sprang Prokuratoren op og begyndte rastlgs at drive frem
og tilbage over Gulvet.

«Jeg tenkte, jeg skulde faaet se hende endnu engang,» mumled han ved sig
selv. — — «Nei, nei — hun var ikke ond hun; men hun var staerk og vildsom» — og
den gamle Prokurator blev leenge gaaende over Gulvet og smaasnakke. — — —

«Hvad var det?» spurgte en af de Smaa og lytted.
«Hvilket?»
«Det, som skreg.»

«Naa naa naa,» — den gamle Prokurator rev Vinduet op, saa Vinden for ind og
blaeste Lyset ud. — I en Ulykkesfornemmelse kom ogsaa de andre derhen og lytted.

Der var sort derude. Bare metalblanke Skimt af Sjeen, naar Kornmod for over
Himmelen. Og det rasled af Tagsten, og det skvulped fra Sjeen, og det silred og
drypped fra Taget. — Og de lytted og lytted — og vilde snart lukket Vinduet til. —

Da skar et Skrig gjennem Stormen. —

«Faster Rikka,» sagde Lillefernanda og klamred sig til Prokuratorens tynde,
skjelvende Haand.

«Rikka Torsen,» hvisked Prokuratoren.

Og — atter lytted de. Og atter horte de den vilde Stemme gjennem Stormen. Og
Gang paa Gang. Men tilsidst herte de en skurrende lavere. —



«Mor,» sagde Barnene og begyndte at graate.
«Der kjmpes nok og — tabes,» mumled Prokuratoren.
«Hvad er det?» spurgte Jon Torsen. «Jeg hgrer lidt lidet.»

— — Saa horte de heller ikke andet end Bgrnenes Graat og Vindens Slag i
Vindushasperne.

Prokuratorens hvide Skjaeg hvirvled over hans Skulder. — Ja, Vinden hven
alene, og den halvsunkne Baad ved Stranden klapred. Og stille syntes der — som
efter en pints sidste Skrig paa Steilen. —

— Saa lukked de Vinduerne paa Gan og teendte det sluknede Lys. —

*

Den gamle Prokurator tog sin Kappe paa og gik gjennem Uveiret hjem til sit
Hus. Han vidste ikke rigtig, om det var Indbildning; men — syntes det ham, som
om Stormen havde lagt sig en Del, siden det sidste Skrig dede hen der nedifra
Sjoen. —

Men der han var kommen ind i sin gode Stue, Prokuratoren, blev han gaaende
og gnide sine frostkolde Haender og sukke saa tungt Gang paa Gang, og lidet hjalp
det at gjentage den gamle Tanke, som nok evig ny paatranger sig dem, der selv
sidder lunt, mens Stygveir tumler:

«Godt at veere i Ly for Storm. Godt at vaere i Ly for Storm.» — Og inden
Morgenen gryed, havde den gamle Prokurator slaaet op i sin store Bog. — — —

Saaledes lod den, den gamle Prokurators Optegnelse:

«Rikka Torsen Gan og Fernanda Torsen Gan — begge af saa gammel Slagt, at
Mandene er degenererede og Kvinderne underkastet Manier:

En Kvinde var steerk og drabte sine Born af Had og Stolthed. En anden Kvinde
var staerk og draebte andres for sine. Og begge led de Herrens Straf. Og det den
forste blev afslaaet i Straffen, det havde hun allerede havt i Livsens Pine. — Den
anden ser jeg lidet Sersyn ved, og hendes Misgjernings Starrelse kan andre maale.
— Men saaledes er det, at denne forste, Rikka Torsen Gan, maa kunne undskyldes
fremfor Guds Domstol:



— Og aldrig havde denne Pige havt nogen, med hvem hun kunde tale fint og
stille. Aldrig Forstaaelse uden Klager. Aldrig Betroelser uden Sorg. Og aldrig havde
Kjarligheden rort hende. — Ja, om hende kan der da i Sandhed siges — og det siger
jeg, Prokuratoren paa Haug:

«Gud Herren hende matted med bedske Ting.
Han gjorde hende drukken af Malurt.»



X.

Sorte laa Gan Gaards Huse med sit sgvnige Ekko. Og Traergdderne skalv nede i
Haven. — Ingen snakked paa Gan, og ingen lo, og var det, som om noget var ded i
Gan Gaards Sjal siden hin lange Stormens Nat. — —

— Og Ulykkesbudskabet naadde ogsaa den gamle Klokkedrager i Ud.

Han kom udpaa Eftermiddagen, — sagde ingenting, men nikked og mumled —
fik Tag paa en Baad og rodde ud paa Sjgen.

Og Vinden havde lagt sig.

Og Sjoen laa saa rolig og tam, at vel ingen skulde fatte, den kunde vriste sig
Menneskeliv i Favn.

Der blev den gamle Klokkedrager staaende med en Klokke i Haanden. Og
besynderlig klar og fin lad Klokkeklangen over det graatunge Vand.

Og Solen titted frem og kasted Striber over Vandet. Og Solen gled ned bagom
Aasen i Vest.

Og den gamle, dove Klokkedrager blev staaende og ringe med sin mindste
Klokke, indtil Maanen kom slgret frem bagom Skyerne.

Saa folded han Haenderne og laeste og mumled — — —.

«Min mindste Klokke, Jomfru Rikka,» sagde han tilsidst. «Min mindste
Klokke.» Og han nikked paa sit store Hoved og rodde fortrgstningsfuld iland.

Og Taagen kom glidende, salvhvid, isnende, og Frosten fulgte med blaableg
Himmel. — Og dybt nedi Sjgen var Rikka Torsens Tanker stilnet. — — —
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