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151 Pa veien sydover stanset jeg noen dager i Paris. Det var ingen gode nyheter
som kom fra Spania. Baskerne i Bilbao kjempet sin siste kamp.

En kveld satt jeg med noen franske arbeidere pa en liten kafé i Belleville. De
hadde konene med og et par alvorlige, halvvoksne barn. De forberedte sig pa
morgendagen, den store prosesjonen som gar hvert ar en sgndag i mai til
kirkegarden Péere Lachaise, hvor de siste av Pariser-kommunens kjempere blev
drept i 1871. Noen av de beromteste arbeiderbataljonene kom nettop fra stroket

her. De sloss best og dade best da de blev drevet tilbake hit, og var hjemme.

Vi laget i stand de sméa merkene som vi skulde selge. Det var papirflagg med
billedet av kommunardene ved muren. Vi stakk knappenéler igjennem dem og

kastet dem i (61 en haug pa bordet. Inntekten skulde ga til de baskiske barn.

Det var en varm, sort kveld. Dgren stod apen ut til plassen. Arbeiderne som
jeg satt med, herte til her. Kjentfolk gikk forbi i lysstripen. Trekkspillat kom ute
fra morket, det var Louis. Verten viste dem fortrolig aktelse, nar han bragte

glassene med kaffemelk.
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Det gule lampeskjaeret over bordet hvor vi satt, glinste ute pa plasseni et
rekkverk av sort og rad glasur. Det var den nye nedgangen til metroen, det mest
moderne anlegget i Paris, med bombesikre hvelvinger; mellem dobbelte dgrer
kunde klarne rives av i tilfelle av giftgass.

*

Morgenen kom med fint, sglvgratt veer. Vi gikk gjennem parken ved Botzaris,
hvor gressplenene skranet bratt ned mot en liten sjo. I 1871 fant de likene av flere
hundre kommunarder der nede. Et stykke borte raget Sacré-Coeur-kirken
skinnende op i rummet, hgit over Paris, reist av seierherrene som et
minnesmerke til seksti millioner francs for de drepte blandt geistlighet og

borgerskap.
(71 Barn lekte i parken. Det kom noen fly inn over byen, en sveit av store tre-
motors militermaskiner. Barna stirret op, vinket og lo.

I strokene rundt Pere Lachaise var der sort av folk som ventet pa prosesjonen.
Vi begynte a skrangle med bassene og selge merker. «Til de sma barn i Bilbao. Gi
hvad De vil. Til de sma barn som lider.» Det var interessant & se hvem som
kjapte. Arbeiderne og kvinnene deres gav bestandig og meget, fem og ti francs.
Forelskede par gav sjelden. Det var forbausende; hjemme vilde en ung mann ha
utfoldet sig ved a gi, her utfoldet han sig ved & la vaere. Hardt, sensuelt tilfreds sa
hun bort p4 ham nar han nektet; han var fornuftig med penger, forserger;
dessuten var han god pa en mate som bare hun visste om. Damer med hund gav
aldri. Mange husmedre hadde allerede kjopt flere merker, men dessverre glemt

dem hjemme.

Enkelte velkleedde menn svarte klart og bevisst nei. «<Men det er til barna —.»
«Nei.» De hadde mange hundre meter a ga for de var ute av arbeiderstrokenes
menneskemasser; hvert tiende skritt blev de stanset av en basse; et merke til
noen centimes pa (s1jakkeopslaget hadde gitt dem fri passasje. Nesten

triumferende gjentok de sitt nei.

Toget kom gjennem gatene, endelost. De gikk seks-syv i bredden, menn,
kvinner og barn, alle i utakt, mange rokte, de snakket sammen, vendte sig og lo.

Det fantes ikke noen flammende uavviselig fordring: vaben til Spania.

De hadde nettop tilkjempet sig viktige goder, firti-timers-dagen. Tirret stod

motstanderne pa spranget; en hjelp til «de rede» i Spania vilde bli opfattet som
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en ny klasseaksjon, en maktutvidelse. Det vilde bli kamp; ved to av grensene stod
utenlandske fiender. Sa gikk de franske arbeiderne fredelige og velvillige i toget,

det gjaldt ikke a skape motstandere, men venner, flere, flere.. . .

De fant frem penger og gav; bgssene blev tunge. Barna kunde hjelpes, her
matte alle vaere enige; barna kunde hjelpes; fordi de ikke var voksne. Toget
naermet sig kirkegarden. Blodige og dndelase blev kommunardflokkene engang
drevet tilbake hit, fordi teknikk og strategi var sterkere enn en idé. Idag kom
pariserarbeiderne rolige, i helgedagskleer, en halv million mann, med innflytelse

[011 regjeringen; i skyggen av samme avmektighet.

Vi svinget inn gjennem portene til Pere Lachaise. Nu hadde alle i toget

miniatyrbilledet av kommunardene spiddet pa brystet sitt.

Kirkegarden var som en kolonihave av sma stenhus; inne i dem, bak derer
med rusten las, var rum med fotografier av de dede og kunstige blomster. Gamle
treer med skimlete stammer og fuktig merkegrent lov reiste sig over likbyen. Inne

i dunkelheten ruvet Thiers' dedspalé.

Pa gravene opover skrentene satt tilskuere overalt — med mat og vin pakket ut

til frokost i det grenne; kvinner og barn i lyse sommerklzer.

Vi gikk opover den bratte, trange kirkegardsveien. En strom av folk som
hadde vaert oppe ved muren, kom i motsatt retning; noen soldater var blandt

dem. En kvinne ropte i ekstase: Soldatene er med oss!

Ikke alle. I de bortgjemte sidegatene rundt kirkegarden var postert soldater,
tusener, mobilgardister med uversbla stalhjelmer. Gevaerene stod i sine
pyramider ved siden av (10) panservognene. Det var ikke parisere, det var

palitelige folk, blev det sagt.
Vi gikk opover den siste kneiken. En dynge av blodrade kranser 14 foran

muren hvor kommunardene stupte. Rett overfor var arbeiderbevegelsens farere
samlet pa en tribune; her pleide de a std hvert ar mens toget defilerte forbi. I ar

satt de.

Mot dedsmuren, mellem dynger av lik, reiste baskerne sig, — ensomme,

uhjulpet, i sin siste strid.

«Til de smé barn i Bilbao!
Gi hvad De vil.
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Til de sma barn som lider, monsieur. »

2

111 Det gikk ikke tog pd mange timer fra den franske grensestasjonen Cerbere
inn i Spania. Tunnelen gjennem fjellet apnet sig innover, dryppende sval og sort,
bort fra den hete, bleke sommerdagen; men den var sperret av soldater efter
flere attentatforsgk. Det var ikke annet for enn & slepe koffertene opover den
bratte fjellsiden. Pa heieste punkt gikk grensen, og det farste velsignede skrittet vi

satte nedover bakke, var pa spansk jord.

De brune asene stupte ned i et lyst tomrum, hvor det melkefarvede
Middelhavet gled sammen med varmedisen. Under oss 14 den forste spanske

landsbyen, Port Bou.

Vi gikk nedover den stenete kleiven mot husene, mellem gragronne kaktus
som brente med gule blomster. Vi hadde passert vaktene pa begge sider; en fin,

svimmel grensefalelse 121 fylte sinnet av samtidig & begynne og vaere fremme.

Det lod rop nede pa veien, hverken min kamerat eller jeg enset dem, for vi sa
noen soldater springe opover skraningen mot oss, med geverene i ubehagelige
stillinger. Andpustne forte de oss tilbake til et lavt, hvitt murhus som vi ikke
hadde lagt merke til. Her var toll- og passkontroll.

Inne i det morke rummet stod noen civilkleedde menn og ventet oss; det
gladet svakt i skamringen av lysebrune revolverhylster. Mannen som undersgkte
passene vare, hadde en lzerrem om handleddet hvor patronene var stukket inn.

De andre fortalte at de nettop hadde arrestert en amerikaner som hadde
uforstaelige papirer i hattebremmen; han var nu underveis til fengslet i
Barcelona; veer sa snild og vreng lommene.

I regnfrakken min fant jeg et ssmmenkrollet brev. Det métte ha ligget der i
maneder. Jeg hadde selv skrevet det til en tysk emigrant, men det var returnert:
adressen ukjent. Jeg la det pa bordet sammen med andre papirer.

1131 Det var sikkert et ganske likegyldig brev, jeg husket ikke lenger hvad jeg

hadde skrevet, men det matte forklares. Fra minutt til minutt vokste det i
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gatefull betydning, der det 14 krellet og uapnet. Jeg hadde bragt det med mig
tusenvis av kilometer; nu var det funnet. Hvorfor skulde disse mennene godta
det? De var fem dgdsdemte hvis deres motstandere seiret. Ikke en tvil méatte
slippes over grensen. Dette brevet som kanskje skulde stanse mig, forte mig

plutselig videre, dypt inn i deres land, inn i truet liv.

Mannen med patronremmen andet pa et stempel og trykket det ned i passene.

Han skjov papirene bort til oss: Takk, dere kan g4, sa han. Salud!

Inne i en gronn bukt med sandbunn 14 Port Bou. Et sgnderskutt hus var det

farste vi sa.

Minnet om lykkelige, solglitrende somrer hjemme, med samme lukt av sjo og
fisk, forsgkte a presse sig frem og gjore inntrykket til noe fortrolig. Ja, her var

noe som var vart, og noe . . . som ennu ikke var det.

P& husene og traerne var der sorte retningspiler som viste inn i byen. Vi fulgte
dem gjennem de sma, kronglete gatene, som 14 .41 utdedde i middagsheten; til
slutt samlet piler fra alle retninger sig om det som matte veere byens hjerte: et

morkt Kjellerrum, refugioen, det bombesikre skjulestedet.

Overalt var Klistret plakater om hvorledes man skulde forholde sig hvis man
ikke nadde frem til refugioen. Angsten er verre enn faren, stod der, man skulde
ganske enkelt legge sig inn til en husvegg med hodet i hendene. Pa plakaten var
tegnet et barn som 13 i denne helt korrekte stilling, mens granaten eksploderte en

halv meter borte, og under stod skrevet: nu ligger du trygt.

Vi sa oss tilbake: et par kilometer borte, over asen, var Frankrike. Den
samme sommerdagen stod og dirret over jorden, der som her, og allikevel: et
sted, hvor grensen gikk, blev himmelen forandret, den var ikke lenger bare til &
puste i, en luft hvor lgv og blomster naerte sig og humler surret. Og freden som
andet over Port Bou grep en kanskje ikke sd meget om hjertet som om

mellemgulvet.

Efter noen timer fikk vi et tog sydover til Barcelona. Appelsintreer i
solnedgangen jaget forbi, vinbusker som skjgt op lik en grenn, lysende glede.
Menneskene inne i toget var 1151 snilde; pa spansk vis delte de alt med hverandre,
brad og vin. Med ett begynte toget a bremse. To flyvemaskiner kom innover

gjennem kveldhimmelen.

— Er det vare? spurte jeg mannen ved siden av mig.
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— Hvis de ikke skyter, er de vare, svarte han.

En soldat sa at nar toget stanset, skulde alle lape ut, spre sig og seke dekning

under vinbuskene.

En eiendommelig folelse fylte mig: Du trodde at du ikke var sa verst
almendannet, sa jeg til mig selv, men hvad kan du? Du kan for eksempel ikke
reise pa tog, og du star kanskje aldeles ikke noe hgit, nar det gjelder a ligge ved en
husvegg. Ingenting som er nyttig og nedvendig i denne nye kulturepoken, har du
leert dig, du er naken og uduelig.

Toget oket igjen farten, flyene var gjenkjent, to republikanske jagere drennet

lavt nedover oss.

Neste eftermiddag drog vi i bil til Valencia. Meningen var at vi skulde
overnatte underveis. Natten falt pa; vi prevde i 161 landsby efter landsby. Ikke en
seng var a fa, ikke en stol, ikke en meter gulvplass, overalt flyktninger. Det var
ikke annen rad enn 4 Kkjore videre. Billyktene var overmalt med blafarve, et svakt

spokelsesaktig lys gled bortover veien. Utenfor 1 havet i manestripen.

Klokken fire om morgenen kom vi inn i Valencia. Skyskraperne rundt den
store radhusplassen reiste sig overjordiske, giennembrutt av maneskinn og
hanegal. Om dagen ser disse husene gra og sammenbitte ut, her er kontorer og
fagforeninger og amerikanske agenturer, men om natten siver hemmeligheten
triumferende ut: kykkeliky! Her er syv hundre tusen flykininger i byen, og de har
tatt med sig de mest transportable av sine husdyr. Slik er det at Valencia galer

mot morgenen.

Vi gikk rundt til hotellene for & sperre efter veerelse. Det var haplgst, siden
bare gikk vi. Det var en vidunderlig sommernatt. Jeg blev staende foran et
gammelt palass; hele fasaden levde av barokkfigurer som var hugget ut i stenen.
Det veldige relieffet reiste sig mot den bla stjernehimmelen.

En fabrikkfleite satte inn, s én til, (7] plutselig var byen omspent av en ring
med ville, jamrende sirener.

Jeg vendte mig mot chaufferen. «Bombardeo,» sa han.

Ut fra et hus kom en kvinne med et barn i bylt pd armen, andre fulgte, noen

stattet gamle og syke folk. Hele tiden klaget sirenene; en ny lyd kom til,
klapringen av kjepper mot husenes derer og vindusskodder. Hvert kvartal hadde

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

en gammel nattevakt, nu slo han alarm for a fa alle ut.

Hele tiden stremmet mennesker gjennem den méanebleke gaten, alle

dedsstille, uten et ord. Det var som: hyss, de kunde hore oss, de som kommer-.

Vi fulgte med til en refugio. Hundrer hastet nedover trappene til det
underjordiske rummet, gled inn i det svake bla lyset og blev borte. Noen kvinner
vilde ikke ga ned, de vilde bli oppe hos mennene sine, for det var ikke plass til
menn der nede. Ved siden av mig stod en kvinne med et blekt, storgiet barn pa
armen. «Det er sykt,» sa hun, «feber. De friske barna prever vi a fa sendt bort,

men de syke m4 vi ha hos oss. A, de er forbrytere. »
181 Vi stod mot en vegg og ventet. Karlsvognen lyste; noe falt funklende ned

mot et hustak, var det en bombe? Det var en stjerne. En mann sa: «De er
luddersenner.» Sa blev det stille igjen. Nu smalt det, tunge, hurtige drenn. Han

sa igjen: «De er luddersgnner.» En annen sa det var luftvernet som skjot.

En stund efter gikk sirenene igjen, det var roligsignalet. Flyene var drevet
tilbake igjen, utover havet. Kvinnene kom op fra jorden igjen, de snakket ikke nu
heller. De slepte sig hjemover med barn pa armen. Det lysnet av dag.

En mann med koffert kom ut fra et hotell, jeg var om mig og fikk hans plass,
en stol i frisersalongen. Her satt jeg til barberen kom om morgenen og sapte mig

inn. Siden gikk jeg ut i den varme, fuktige sommerdagen.

3
1191 To ting preget Valencia: mange kroplinger i khaki og livlig
byggevirksomhet overalt.

Pa de dpne plassene slet arbeidsfolk i det gnistrende hvite solskinnet. De grov
i jorden; murte; noen steder var nybygget ferdig, alltid av samme arkitektur, en

lav, tung blokk av cement.
De bygget refugioer, gode, dype forsamlingsrum hvor arbeiderne kunde
motes nar representantene for en ny kultur kom pa besgk, for a tale til dem.
I tidenes lgp har menneskene mottatt kulturbudskap i templer, kirker og

teatre. Det klages i vare dager over at de star tomme. Men i disse lokalene under
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jorden kunde arrangerene — selv om de helst kalte til mote midt pa natten —
alltid veere sikker pa a fa fullt hus.

Utpa formiddagen gikk jeg opom (20 | Pressecensuren, Prensaen. Her satt en
del utenlandske journalister og arbeidet; noen hadde jeg truffet far, i Moskva
eller Hankow. Hei, fregnet, med brusende cutting fér en pike gjennem varelsene.
Det var Kaisa. Hun var svensk student, hadde deltatt i et dansemaraton i
Barcelona da officersopreret brat ut, og drog med en av de forste
milissbataljonene som sykepleierske til fronten. Nu arbeidet hun ved censuren,
fra morgen til kveld, med samme innbitte, optimistiske energi som nar hun
slepte en sovende partner rundt pa dansegulvet i konkurransens toogsekstiende
degn.

Som alltid blandt journalister, var her en atmosfaere av kameratskap og
hjelpsombhet. Jeg pustet ut ved a veere en av dem. En forfatter ma vel forst og sist
eie mottagelighet, falsomhet. Men folsom for eksplosjoner? det gar ikke. En

journalist lever i aktivitet, eller i hvert fall i en illusjon om det; det er bedre.
«Hvorfor er du her og ikke i Madrid?» spurte jeg en av amerikanerne.

Han svarte: «Der oppe er det daglig bombardement, og daglig drepes noen

mennesker. Du kan ikke selge det hver dag, eller hvad?»
211 De forklarte mig bombardementenes rutine. Flyene var italienske og kom
fra Mallorca. De gikk med 200 kilometer i timen; firti kilometer til havs blev de

signalert, og da gikk sirenene. Altsa ngiaktig 12 minutter for den farste bomben

kunde falle i byen.

Neste natt da sirenene begynte, stod jeg pa et hgiere kunnskapstrin. Jeg
klaedde pa mig med vissheten om at jeg hadde god tid. Siden leerte jeg at forst nar
luftvernet skjot, visste vi at bombeflyene skulde til Valencia og ikke et annet sted

nedover kysten.

En eftermiddag besa jeg den gamle arabiske borgen. Jeg tuslet omkring i
mine egne tanker ute pa gardsplassen, da jeg s& mange mennesker stremme inn
porten. Jeg spurte en mann: «er det et mote?» «Nei,» svarte han, «det er

bombardeo.» Sa herte jeg sirenene.

En mor leide sin andssvake sgnn i armen; han gikk med dinglende,
mekaniske skritt. Hun forklarte ham at han matte skynde sig, nu kom

flyvemaskinene for a slippe bomber ned. Hun matte gjenta det pa ny og pa ny.
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Han skjonte det ikke. Han var ikke forstandig som vi andre.
Sa snart jeg fikk billeilighet, reiste jeg til (-1 Madrid for & fa et intervju med

general Miaja. Sammen med mig var en fransk journalist. Han blev fulgt til bilen

av en landsmann: «Bonne chance, mon vieux. Veer forsiktig med pikene. »

Det er omtrent fire hundre kilometer fra Valencia til Madrid, mestedelen god
asfaltert vei. Det bar langsomt opover, sa i svinger ned et juv og op den andre
siden. Vi var pa heisletten. Hvite sommerskyer drevi den terre bla luften med
skyggeskyer over det lyse, gragronne landskapet. Tidlig pa eftermiddagen stanset
chaufferen i en liten landsby, vi skulde overnatte her; han vilde ikke komme til
Madrid efter at det var morkt.

Husene var sma og fattige; den store markedsplassen 1a som en gra erken,
med stivnede leirskavler efter regntiden. Men hele tiden var vi omgitt av barn,
ivrige, stirrende, forte til latter; de skummet frem og tilbake om benene pa oss
som brenninger. Kanskje fordi vi dagen efter skulde frem til adeleggelsen, foltes
selve livet i disse magre, solbrente kroppene som et under. Anfereren var en
ellevearig jente, Patricia, med svart cutting ned i ginene. Hun hadde en vane med
[231a bite tennene sammen i et vilt, tindrende smil nar hun leftet annen til
knyttnevehilsen og skrek salud. Hun kustet de andre med hard hand og vendte
sig til oss med verdighet.

Hadde de veert pa skolen idag?

Nei, de hadde vaert ute og samlet ved. Ellers var de pa skolen hver dag,

undtagen om vinteren, for da var det sa kaldt. Huh.
Hadde hun noen av sine ved fronten?

Ja. Francisko, broren, som var sytten. Men faren var halt, han hadde engang

ramlet ned fra et tre; imorges skar sgsteren sig i fingeren. Hun het Matildita.
En ny, fengslende bil stanset foran vertshuset, de skrek salud og var borte.

P4 trammen foran et hus satt en middelaldrende kone og plukket safranlak.

Like ved var kirken, av brun sten; portalen var muret igjen.
Hvem eide markene?

For var det godseieren. Efter at han var jagd bort, dyrket femten-tyve av

landsbyens folk jorden. Inntekten blev delt mellem dem og provinsen.

Var det bedre forhold nu?
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Ja, det var bedre nu.

(241 Hvordan vilde det ga?

De rike kom igjen. De rike kom bestandig igjen.

Det tok til & markne. Foran slakterbutikken samlet det sig en lang ka. Hver
hadde rett til 4 kjope et kvart pund kjett. Butikken apnet klokken 10 hver kveld.
Det lyste bak persiennene i et vindu, skyggen strakte sig over gaten og opover
huset pa den andre siden, det var som en bro av sprinkler var spent ut, og for det
minste vindpust gynget broen. Av og til kom en bensintank kjerende og splintret
dette duvende byggverket; en gang var det en stor lastebil med en luftkanon pa

slep.

Da vi hadde kjort fire timer neste dag, innhentet vi en gul sporvogn pa
landeveien. Skiltet foran bar innskriften: Puerta del Sol.

Det farste inntrykket av Madrid var at husene tross alt stod. Gatene var
normale, lyse og brede. Vi gikk efter kart fra hotellet opover til Prensaen; vi holdt
oss, som vi hadde leert, tett inntil husveggen. Hvor kroppen allikevel var omringet

av luft, et svimmelt, fiendtlig tomrum med alle dets -5) muligheter. Det hendte at

fortauet var stengt av grushauger; uvillige méatte vi da ut i gaten. Derfra sa vi at
det var rammede hus i hvert kvartal. Stundom var hele fasaden flidd bort, alle
veerelsene var gjennemskaret, det lignet et scenebillede i tysk teater fra
efterkrigstiden. Nu er efterkrigstiden over, og slike dekorasjoner finnes bare i

Madrid og Shanghai.

En spansk journalist fulgte oss ut i forstaden Tetuan. Her var nesten alt
pulverisert. En luftbombe pa fem hundre kilo gar gjennem et hus som det var
papp. Siden januar da Madrid fikk moderne luftvern og hurtiggaende jagere,
hadde ikke bombeflyene veert over byen. For tiden var det bare

artilleribeskytning; en granat tok sjelden mer enn et par varelser.

Dette ruinstrgket virket efterhanden slavende. Alt kan stabiliseres, ogsa
agdeleggelsen. Det kreves bevegelse til et inntrykk. Det virkelig forbausende her
ute var de husene som her og der stod igjen. Selv den enkleste bygning blev

overnaturlig sindrig; hvad menneskehender kan utrette!

Det var mange folk pa benene, rolige og r-¢ 1 almindelige i sin ferd; barn lekte.
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Ingen gikk langs husrekken; sa sluttet vi med det, vi ogsa.

Overalt var Klistret plakater, appeller til soldatene, bendene, kvinnene. Et
stort, alvorlig ansikt hadde et sort kryss over munnen: vaer forsiktig for spioner.
De fleste plakatene opfordret folk til & remme Madrid. En mor klamret barnet i
dedsangst inn til sig mens granaten falt; et stykke gra brolegning flammet op i en
blodflekk; under stod ordet: evakuer. Pa en husvegg ved Puerto del Sol var malt

et kjempebillede av en brennende bygning: Evakuer!

Midt blandt ruinene som bredte sig utover byen, flere for hvert degn, méatte

myndighetene forsgke a suggerere folk til 4 vaere bange.

Like ved hotellet 14 Prado-museet, sikkert det tommeste huset i verden.
Billedene blev reddet under et bombardement i vinter av Madrids arbeidere; de
ligger nu i en underjordisk betongkjeller, ingen ma vite hvor. Jeg fikk lov til a ga
gjennem museet. Det eneste som var blitt tilbake i de store salene, var noen
bokstaver over darene, El Greco, Velasquez, Goya.

1271 P& de apne plassene rundt i byen var reist byggverker av mursten og
sandsekker. Her stod sten-nymfer og bronsediktere inneklemt, varsomt
beskyttet; uanfektet gikk de levende forbi, med blodérer helt uti huden;

projektilenes klare bla rum svepte sig om deres sarbarhet.

*

I bil tok det fem minutter fra byens centrum ut til fronten. Hvis fascistene en

dag skulde bryte gjennem, har ikke folket i Madrid lang tid pa sig.

Et par meter fra en skyttergrav stod en liten kirke, halvt senderskutt. Vi gikk
inn, her var noen fresker av Goya, han som har skildret krigen bitrere og villere
enn noen annen. Disse billedene her forestilte noksa konvensjonelle bibelske
figurer med lyseradt kjod, omgitt av skyer. Midt i den malte murflaten var en
granat gatt splintrende igjennem; farvede stenbrokker var rast ned og dekket en
jernplate som var felt inn i gulvet. Vi sopte freskosplintene vekk; en innskrift

fortalte at her var Goya begravd.

I St. Paul-katedralen i London er det en liten gravplate for kirkens arkitekt,

sir (81 Christopher Wren. Det star: Hvis du ser efter hans minnesmerke, da se
rundt dig.

Jeg s rundt mig: krig, ruiner, skyttergraver. Goyas minnesmerke var i orden.
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Like ved kirken stod et skur mellem de splintrede traerne; taket var laget av
jernbjelker med planker og lgv slengt oppa. Det var en skolestue. Pa deren var
skrevet: «Analfabeter 9—12. Almindelig kultur 2—4.» En ung laerer stod og

underviste sine kamerater.

Veggene var dekket med billeder og sentenser. En tegning forestilte en soldat
med eselgrer, som grat skamfullt: «Jeg kan ikke lese.» En innskrift lod: «A padra
sig kjonnssykdom er det samme som & desertere»; dessuten var det flere

farvelagte giraffer og sebraer.

Herfra gikk vi like ned i skyttergravene. De buktet sig gjennem den gule, torre
leren fremover mot fascistenes linjer pa den solsvidde skrenten rett overfor.
Ganske store beboelsesrum var gravet inn for soldatene; selv bataljonshunden
hadde sin egen lille dugout; den snappet efter gevaerkulene, men for granatene
smatt den i dekning. P4 jordhyller (-o1satt soldater og kek ut gjennem

skyteskarene; med mellemrum var det maskingever-poster i overbyggede rum.

Seksti meter fra marokkanernes stillinger var det hugget inn en stor hule i
leren. Det var igjen en skolestue. Det hendte at beskytningen var sa voldsom at
soldatene ikke kunde ga til undervisningen i utkanten av skyttergravene; s kom
leereren ut til dem. P4 de lave pultene mellem grusveggene arbeidet elevene,

mens granatene hvinte over dem.

Overalt, pa den kilometerlange vandringen, satt soldater pa jordbenker med
boker eller skrivesaker. Jeg fikk se over skulderen pa en gutt som skrev hjem;
enkelte ord hadde han leert & skrive pent og dem forlot han nedig. Querida

madre, kjeere mor, jeg er nu i Madrid og jeg har det godt, querida madre.

Pa en stolpe var det tegnet en naken, deilig pike. Over stod skrevet med store
bokstaver at hun het Pepita. En av de nye skrivekyndige hadde tegnet piler ved
hennes forskjellige legemsdeler, utenfor hadde han skrevet ordene, skjont
tegningen i sig selv var ganske tydelig. Rundt omkring stod henrykte soldater og
leste beundrende hgit. Klart og 1301 presist hadde menneskeanden satt navn pa
hennes gater, de hadde mestret denne pike; det var alfabetets triumf.

*

Et sted inne i byen blev vi fort ned noen trapper, dypt under jorden. Gjennem
lange, hvitkalkede korridorer med kakelakklukt kom vi frem til en der, hvor en

skiltvakt stod med opplantet bajonett. Innenfor arbeidet don José Miaja, Madrids
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forsvarer.

Hovedkvarteret bestod av tre sma rum hvor nakne elektriske parer brente
dag og natt. Fra et forvarelse hvor en del officerer satt og ventet, kom vi inn i
generalens kontor. Rundt skrivebordet stod seks—atte menn, bgid over et kart. De
fylte hele rummet; mellem de spente khakiryggene skimtet jeg pa veggen et stort
maleri av en ung, gyllenblek andaluserinne i sittende doven stilling. Ellers var

rummet bart.

Miaja tok oss inn i det tredje og siste av rummene. Det var ennu mindre enn
de to andre, kanskje 3 x 2. Innboet bestod av en seng, et lavt bord med telefon, en
klaesknagg med en slabrok, og et hvitt isskap.

Det mest forbausende ved denne sekstiarige 1311 mannen som holdt til i et
underjordisk rum, var hans umatelige sundhet. Han virket uthvilt og glad. Det
var ikke en skygge av et ars bekymring og spenning i hans redmussete ansikt
under det hvite, strie haret. @inene var unge bak hornbrillene. Han minnet ikke

sa lite om en sportende, engelsk geistlig.

Han stod og skrevet pa den sparsomme gulvplassen mellem gulvet og deren.

Han loftet den knyttede neven, hvor en tykk tommelfinger sprikte ut.

«Det jeg har pa hjertet er folgende,» sa han. «Sterstedelen av Europa har
sympati for oss, det er vi glad for, men la oss fa kjope vaben. Man beundrer oss
fordi vi forsvarer demokratiet; gi oss vaben. Man sender oss humaniteer hjelp,
kom med vabnene. Sa skal vi klare resten selv.»

«Hvad er Deres merkeligste oplevelse dette aret?»

«Madrilenerne. De stanset angrepet nesten med bare nevene. Men her er
altfor mange folk i denne byen, en million, det burde vaere fire hundre tusen.
Bare soldatene burde veere igjen, med kone eller mor. Men ingen vil reise. Vi
sender lastebiler for & evakuere folk, da ;-1 springer de og gjemmer sig, og
kommer frem igjen nar bilene er kjort tomme bort.»

Han knurret halvt bifallende, halvt forbitret. «Ingenting biter pa
madrilenerne. De fikk en krydret rett av skrekk til & begynne med. Nu smaker

ikke angsten dem lenger. »

Vi gikk tilbake igjen til hotellet gjennem stummende marke gater. For hver
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hundre meter hadde vi lov & blaffe litt med lommelykten. Innenfor svingdarene
hang en turistplakat under en svak bla peere: Forén komfort og skonomi, og reis i
Spania.

Det hadde vaert en lang dag, jeg stupte i seng og sovnet gieblikkelig. Neste
morgen leste jeg i avisene at det hadde vaert bombardement om natten; atti var
drept og saret. Utpa dagen kjorte jeg tilbake igjen til Valencia, hvor den

internasjonale forfatterkongress skulde begynne.

4

1331 P4 husene i Valencia var kongressens plakat klistret op. Den forestilte en

ung dikter ved arbeidsbordet; foran ham var risset op i bla streker don Quijote.

Var det ridderen av den bedrovelige skikkelse som vi matte lignes ved?

Spanjerne kunde tenke sig intet mer aerefullt. Det var fryktlashet og
uforsonlighet mot uretten som de leste i hans liv. De snakket om det stolte don
Quijotske loftet som det spanske folk gav hverandre, da fascist-opreret brot los:

de innfridde sitt ord med sitt blod.

Den 7. november ifjor var stillingen fortvilet i Madrid, det sa ut som om byen
matte falle. Den dagen sendte de spanske intellektuelle ut en innbydelse til
forfattere verden over, om a4 komme til kongress i Madrid. Det var i deres helts
and.

141 Apningsmetet blev holdt i Valencias radhus. En granat var nylig gatt
igjennem bygningen, marmoret i erestrappen var fladd bort og mursteinen gliste

under.

Forfattere fra mange land var samlet i festsalens amfiteater; noen blev
savnet. Spanias unge lyriker Federicio Garcia Lorca var her ikke; han blev drept
av fascistene kort efter opreret brot ut. Ramon Sender kunde heller ikke komme,
han levde et steds bortgjemt med den vesle gutten sin, han orket ikke komme til

kongress. Hustruen og de to andre barna var blitt skutt.

Den tyske forfatter Gustav Regler 14 pa hospitalet, rammet i ryggen av seks

splinter fra den granaten som rev hodet av general Lukaz.

Jeg hadde gledet mig til 4 treffe igjen en ung, lysende begavet englender, John
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Cornford som jeg visste var i Spania. Han tilherte Englands beste humanistiske
miljg, hans oldefar var den store Darwin, hans far var professor i gresk ved
Cambridge universitet. En januarkveld for fem ar siden var jeg ute hos dem; en
svart iskall storm pisket mot traerne; det var godt 8 komme i hus. John og hans
1351 sosken fulgte med spenning hvorledes uvaeret gket; ved ellevetiden da huset
rystet, var de endelig tilfredse og drog ut for a ligge i et telt som de hadde fatt til

jul. Nu herte jeg at han var falt som frivillig i den internasjonale brigade.

Vel mgtt til de levende! Glad satt kongressens @resformann, Andersen-Nexg,
mellem Spanias president og statsminister; det ville kjakepartiet og det hvite

haret lyste i filmprojektorenes straleskjeer.

Ludwig Renn kom; i sitt liv et av var tids merkeligste dramaer, bygget op fra

akt til akt med smertelig logikk.

Hans egentlige navn er Arnold von Golsenau; han tilhgrer en gammel tysk
adelsslekt og var med i verdenskrigen som officer i den sachsiske garde. Krigen
gjorde ham til pasifist; derfor blev han siden satt i konsentrasjonsleir. I disse
arene innenfor piggtraden felte han at pasifismen ikke kunde verge hans drem
om fred og rettferdighet. Da han slapp ut, meldte han sig til tjeneste i den
spanske folkeheer, og var nu stabschef ved 11. brigade. Lang, tynn med et blidt,
ironisk ansikt vandret han omkring i salen, full av rolig (361 omtanke for alle. I et
granathull ved Brunete fikk jeg noen uker senere se hvor dypt hans ro gikk og

hvor urokkelig hans vennlige hensynsfullhet var.

André Malraux satt blandt den franske delegasjon blek, nervegs, med
rykninger over trekkene. Krumrygget bgide han sig over bordet, og bet
interessert i et stykke papir. Han organiserte den farste eskadrillen for
republikken ifjor sommer, og deltok selv som kampflyver. Noe av luftens dristige
mesterskap preger bokene hans, en kjolig beregning som skrur sig op i ekstasen

pa grensen av daden.

I spissen for russerne var Mikhail Koltzov, sviende satiriker og brennende
talsmann for Spania. Hans ord var nadd frem; de arbeidet i kornbatene fra

Odessa; de var blitt handling i flyvemaskinene som forsvarer Madrid.

Del Vayos agrneansikt reiste sig blandt spanjerne. Han var nu gverste
krigskommissaer, det vil si: folkeharens kulturelle og moralske leder. Pa ham

hvilte ansvaret for at soldatene var bevisste mennesker, som kunde holde ut,
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fordi de forsvarte verdier. Det matte ofte begynnes fra bunnen med & (5,1 leere

dem a lese; langsomt blev deres verden utvidet til idéer. Sammen med del Vayo

arbeidet en rekke av Spanias unge diktere.

En annen spanjer: José Bergamin, spe, brennende, gjennemlyst av and. Han
var katolikk; hans tale var fylt med utsagn fra helgener og helgeninner. Vi métte,
sa han, slik som St. Augustin krevde det, gjore hele vart liv til et spersmal. Ikke til
et problem. Mellem spersmal og problem var samme forskjell som mellem
isolasjon og ensomhet. Hamlet gjorde a veere eller ikke vaere til et problem; det er
den intellektuelles avmakt. Men & veere eller ikke vaere sterkere enn deden, det er
var kulturs smertelige og frydefulle spersmal. For denne lidenskapelige,
kjempende mystikker mattes den spanske soldat og den spanske dikter i samme

fullbyrdelse, nar den ene gav blod og den andre gav ord.

Mange taler blev holdt. Fra utlendingene kom hengivenhet og beundring for
det spanske demokrati; fra spanjerne: ensomhet, stolt, nesten ekstatisk. For dem
var det et privilegium a fa kjempe for store mal; ennu mer fordi de var alene.

1381 0Om kvelden, efter apningen, var det festforestilling i teatret, hvor et drama
av Garcia Lorca blev opfert. Det handlet om en ung kvinne, Mariana Pinedar,
som for hundre ar siden sydde et banner til sin elskede, en av Andalusias
frihetshelter. Hun blev arrestert og til slutt henrettet i Granada, — den samme
byen hvor stykkets forfatter ifjor blev skutt av fascistene.

Siste akt foregikk i et kloster, hvor tyve hvitkleedde nonner fulgte Mariana til
retterstedet. Da teppet gikk ned, og bifallet brasket, kom nonnene marsjerende

fremover og hilste oss med folkefrontens hilsen, den laftede knyttneven: Salud!

Klokken halv to sluttet forestillingen. Ute i vestibylen traff jeg en ung spansk
komponist; han hadde sin seksarige senn ved handen.

«Er han oppe sa sent,» sa jeg.

«Ja,» svarte faren. «Han er alltid med mig. Det kan hende sa meget, og da er
vi i hvert fall sammen.»

Straks efter vi var kommet tilbake til hotellet, gikk sirenene. Denne natten
havnet vi i et usedvanlig refugio. Det var kjelleretasjen (3011 et stormagasin. Pa
glassdiskene stod alle slags voksfigurer; damer i lekkert undertgi, med yndefulle

handbevegelser og idiotiske smil; glade barn i matrosklaer med ballonger i sine
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gule hender. Under satt levende kvinner og barn sammenkrgpet; bleke og

dodstrette.

Bombene falt i utkanten av byen; siden gikk vi rundt i gatene og droeftet
kulturens gater. Nar et barn myrdes, kan det ryste et folk, undertiden en hel
verden, som i tilfellet med Lindbergh-babyen. Men nar tusen barn myrdes — som

i Spania idag — hvorfor beveges menneskene langt mindre?

Etpar timer senere kjorte vi til Madrid. I en landsby hvor vi stanset for & fylle
bensin, blev vi omringet av en flokk kvinner og barn, over hundre. De var
flyktninger fra Badajoz; det var der fascistene drev arbeiderne inn pa
tyrefekterarenaen og slaktet dem ned med maskingeveer. Mange i denne flokken
hadde mistet far, bror, senn. Men det var ikke dét de vilde tale om: «Vi har veert
ni maneder borte fra jorden,» ropte de. «Sii Madrid at nu ma vi sla oss
igjennem. Nu ma vi seire, for vi har veert ni maneder borte fra jorden.» (401 De
grat og besvor oss a si dette; det lyste som en besettelse over de magre, utpinte

ansiktene.

Neste formiddag gjenoptok kongressen sine mgter i Madrid. De holdtes i en
sal pa universitetet; bak talerstolen stod en @resvakt som stadig skiftet, av
soldater i stalhjelm. Altfor mange av oss holdt taler. En liten kineser bragte en
hilsen fra sitt land; med bitterhet og sorg talte han om de statene hvis idé bare
kan seire ved andres ulykke. Métte det veere slik? Kanskje civilisasjonen engang
kunde bringe annen hjelp til de myrdede enn forsikringen om at krig var det ikke;
det var tvertimot fred.

Det kom gode nyheter fra fronten; republikken hadde begynt sin store
offensiv ved Brunete. Stadig toget deputasjoner av soldater inn for a hilse
forfatterne, flere fra den internasjonale brigade. Hver gang de marsjerte nedover
midtgangen, klappet vi og hyldet dem i begeistring; de kjempet utenfor Madrid
og forsvarte kulturen.

En folelse av skam fylte mig. Vi hadde skjovet ansvaret over pa dem. Nar de
loftet armen til knyttnevehilsen, sa vi et lite (411 metallstykke i en snor rundt
handleddet. Det var kjenningsmerket, nar de var drept eller blev bragt til
hospitalet.

Darlig hadde vi med vare ord og tanker forsvart kulturen; darlig hadde

andsmenneskene gjort sitt arbeide, nar det matte fores videre av dedstrette
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mekanikere ved maskingevarene.

Var fantasi skulde vare var egenart; hvor kummerlig hadde vi brukt den. En
liten spesialitet for en innvidd krets var kulturen blitt i vare hender. Selve
urettens forferdelige velde pa jorden hadde vi veket tilbake for. Vi hadde ikke
Klart 4 na frem med vart ord til de undertrykte i vare egne aftenland;
menneskehetens morke, tall-lase millioner var ukjent av oss. Men nu nar verden
skalv foran tider av blindhet, grusomhet og kval, sa vi at kulturen var i fare.

Hvilken kultur?

Ved siden av mig sa jeg russeren Fadejevs klare, unge ansikt under det gra
haret. Blikket hans flyttet sig fra taleren som hyldet soldatene pa ny og pa ny; det
festnet sig ved mennene i khaki som herte pa. Det kom et uttrykk av smerte over
ansiktet. «Men de skal jo de,» sa han.

1421 Siden snakket jeg med Ludwig Renn; han var i khaki. Han sa: «Det er
riktig at vi har langt igjen. Men derfor md vi ogsa arbeide. Jeg har en tro eller
det som er bedre: en erfaring — at menneskeverd er det viktigste, ogsa i krig.
Italienerne ved Brihuega hadde fabelaktig mekaniserte tropper; de brgt sammen.
Fascistflyverne ved Madrid — de er alle sammen tyskere — klarer sig aldri i
individuell kamp mot vare, og hvorfor? Fordi var idé er bedre enn deres, storre,
edelmodigere. Presset av en moderne krig krever et indre. A bygge mennesket,
utvide mennesket er & sette oss i forsvarstilstand foran den katastrofen som truer
verden; et andsverk er like viktig som en skyttergrav.»

*

Om kvelden var det fest i hotellet. En del unge spanske forfattere som var
kommet direkte inn fra fronten for a delta i kongressen, samlet sig om flyglet, én
spilte, han rev dem med fra antifascistiske smedeviser pa ertende
rhumbamelodier til flammende frihetshymner, og de sang. Men mest sang de om
mamita mia, min lille mor. Hver mann improviserte 431 et nytt vers; stadig villere
betrodde de henne om broer de hadde forsvart og byer de hadde stormet.
Pianisten hugget i tangentene, de andre 13 utover flyglet, mens de jublet

omkvedet: Mamita mia, mamita mia.

Midt under sangen blev alle lysene plutselig slukket. Det var bombardement,
et av de voldsomste som Madrid hadde oplevd pa maneder. Vi famlet oss i

merket op mange trapper og kom ut pa taket. Granatene flgi lysende innover mot
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byen gjennem den stjerneklare natten. Det brente flere steder. Fra et hus i
neerheten slo flammene op; inne i ildhavet var det noen som skrek. Var det

hospitalet ved Puerta del Sol som var rammet?

Vi gikk ned pa gaten. Det var ikke et liv. Madrilenerne blir i vaerelsene sine
under bombardement; de fleste av dem sover. Det far vaere nok nar de sarede og
dade vet om det som skjer. Det var ikke hospitalet, men bygningen ved siden av.

Brannfolkene holdt pa med slukningen; to lik var nettop bragt ned stigen.

Da vi kom tilbake til hotellet, horte vi sang inne fra et vaerelse. Noen av

1441 kongressdeltagerne kunde ikke fa sove; i sengen satt Andersen-Nexg i
nattskjorte og sang bornholmske vuggeviser for dem.

Neste natt gikk de republikanske troppene til nytt angrep. De som hadde statt
rundt flyglet, var alle i skyttergravene. Vi var igjen oppe pa taket hvor det var
utsikt hele cirkelen rundt. Den danske forfatter Sivert Lund, som var den
omtenksomme blandt oss, bar soveposen sin dit op, han vilde ikke ga glipp av

noe; han falt straks i trygg sevn. Resten av natten skrevet vi forsiktig over ham.

Tolv lyskastere spente en katedral av bla-hvite buer i market over Madrid.
Skoger brente ute i horisonten. Det dregnnet av kanoner; maskingevaerene hugget
sine hurtige hammerslag. Det var et praktfull skuespill, og hver effekt betad

lemlestelse og daed.

I den grenne morgendemringen kjarte bilene op for deren; kongressen skulde
tilbake til Valencia. Jeg var nede og tok farvel med kameratene, sa kjorte de.
Hotellet 1a ade; det hadde bare vaert apnet for disse dagene. Jeg gikk op pa taket

og vekket Sivert som 14 og sov i morgensolen.

4515

Offensiven utenfor Madrid var i full gang, men ingen av de utenlandske
journalistene fikk komme til fronten. Hver morgen hastet de innom Prensaen, nei
heller ikke idag. Trevne og bitre sank de ned i skinnstolene, og ropte til Gud om
dette var en krig. Skrivemaskinene stod likkisteaktige pa bordet under sine sorte
voksduk-hetter.

Pressen holdt til i et gammelt palé like ved Puerta del Sol. I midten var det en
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kjempemessig hall. Gulvet var fylt av statuer, moderne spansk skulptur som var
stuvet her inn nu under krigen. Unge par var i ferd med a favne hverandre, og
medre loftet sine barn mot lyset; og dette var utmerket, men det gjentok sig dag
efter dag. Journalistene satt skulende innved de svale steinveggene, mens det
flimret for ginene deres av vesener som heller ikke kom av flekken.

14610m eftermiddagen gikk vi av og til pa kino; «Englands senner» var i
ukevis byens populareste forestilling. Denne forrykende filmen om britisk
imperialisme skulde ikke synes sarlig velskikket for frihetskjemperne i Madrid.
Ustanselig sprenger engelske officerer gjennem indiske fjell-landskaper, brenner
byer og anretter blodbad for & forsvare England som er s fredelig og grent. Men
seiersbruset i disse to tusen galopperende metrene virket for en beleiret by som
en befrielse; glad klappet man ved 4 se si mange maurisk utseende
muhamedanere bli jaget pa flukt. Gjennem celluloidskuddene blandt hvite

moskéer horte vi det dumpe drennet av granatene som slo ned i Madrid.

Det var ogsa en spansk film om kvinnehandel i Barcelona; den endte gripende
med at helten, en rett-tenkende sjgmann, som dekket to elskendes flukt, fikk en
kniv i ryggen; de siste fem minuttene viste hans deende ansikt i hvite stirrende
neerbilleder. Forst sivet litt blod frem av munnen, s mer, en langsom strem, til

slutt gulpet en halv liter ut. Sterkt bifall.
Alle kinoer, teatre og restauranter lukket 4,1 ved merkets frembrudd. I en by

full av soldater, omringet av deden, var det a vente en hektisk livsutfoldelse; men

ingen dansesteder var overhodet apne.

Men siste timen for kvelden kom, kokte folkehavet pa Puerta del Sol. Plassen
er ikke stor; den egner sig godt som matested for en millionby, hvor menneskene
i sin ensomhet har behov for & bli slynget mot hverandre, om bare i en fysisk
illusjon av naerhet. Erfaringen viste at dette var stedet hvor de forste granatene
ofte slo ned; men her var folk vant til & ga, og det aktet de 4 fortsette med. I
trossig eiendomsstolthet vandret de frem og tilbake pa sin egen plass, leste
aftenavisene og drakk appelsinsaft; ungdommen stanget hverandre med ginene.

Det fikk heller koste liv.

I sidegatene omkring lekte ungene. De store var snilde og lot de sma vaere
med; de aller minste vagget nakne omkring i rennestenen. De var tynne og

skrapelige; det var darlig med mat. Om noen méaneder kom kulden, og ogsa
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naturen vilde veere mot dem.

Morket falt pa; luften stod tett av sorte hete-partikler; det var som a ga i
kullbaksen (451 pa en bat under ekvator. Snart 14 gatene tomme; bare skiltvaktene
gikk omkring. Blev et lys tendt i et utildekket vindu, skjat de gieblikkelig. De
hadde slikt slag a gjore gjennem en lang natt, og var alltid glade nar de kunde

gjore sin plikt. De sang gjerne efterpa.

Noen aftener talte jeg i radio for Skandinavia; en tykk, vennlig mann med
ullskjorte og revolver stod inne i senderrummet og skar opmuntrende grimaser.
Under en papp-plakat med innskriften «Taushet pabys», satt teknikerne utenfor,
bak et teppe av tynt sekkelerret, og spilte kort. Den tykke rugget av og til bort og
trakk portiéren til siden, mens han sudde advarende med munnen. Uforbederlige
optimist! Francohylerne overdgvet alt; foran denne mikrofonen kunde man rope
ut alle sin sjels hemmeligheter, med den fullkomne vissheten om at intet levende

horte det.

Nar jeg kom op fra radiokjelleren, fortet jeg mig nedover den merke gaten;
den 14 i skuddlinjen. Pa veien hjem passerte jeg Palace, det store luksushotellet.
Det var nu hospital, fullt av sarede. Enstonig kom smertestgnnet: oi, oi, oi fra de

apne 1401 vinduene; av og til steg det til et rop pa madre mia, pa mor.

En kveld braket en granat ned i kvartalet ved siden av; jeg kom mig rundt

hjernet; her 1 avenyen, trygg og rolig; efter all menneskelig beregning i le.

Traernes lovmasser moarknet mot den lysende stjernehimmelen. Livsalig var
denne sommernatten & ande inn! Rummets hgie hendelseslashet over mig var
som en uavbrutt handling; hvert sekund skjedde stillheten. Det var fred.

*

Klokken ti hver kveld kom general Miajas livjournalist til Prensaen, og leverte
dagens hektograferte seiersmelding rundt til korrespondentene. De mottok den
med dump bitterhet; hver og en av dem var kjottetende nyhetsjegere, forsterangs
folk, de krevde a fa bruke sine sanser pa stoffet, ikke bli avspist med et stykke
papir. Om en av dem underhdnden hadde fatt den autentiske meddelelsen om at
jorden skulde forga imorgen, vilde han jublende ha hugget nyheten ned pa
skrivemaskinen, men gjespet forarget hvis 501 budskapet blev utsendt i form av et

kommuniké.
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Eftersom dagene gikk, grep utalmodigheten oss alle, det blev som en brunst
efter a komme til fronten. Det var et arbeide som skulde gjares, javel, men ogsa
en slags uhyggelig lykke som vi ikke kunde ga glipp av. Vi unte hverandre det

beste, men vi var tilfredse nar alle innfant sig mismodige, dag efter dag.

En kveld harte jeg gjennem spanske kamerater at en journalist, Lino, fra
Madrids staerste avis, skulde utover. Jeg gikk op til ham. Han hadde en ledig plass
i bilen, jeg kunde bli med.

Klokken syv neste morgen mgttes vi. Pa den svale, klare himmelen var der

noen sma hvite, uskyldige skydotter, luftvernet skjot efter en fascistisk jager.

Foruten Lino, chauffaren og jeg, skulde det vaere en pressefotograf med. Det
kom to, ifert apparat og revolver, sma og spenstige, med kjemiske negler. Begge

hadde fingerring med hvit plate, hvor den elskedes ansikt var kopiert.

Bare en, sa Lino.

Begge eller ingen, ropte de til svar.

1511 De niskrek, de danset av raseri og smerte. Det endte med at de stengte sig
inne pa klisjé-anstalten, inntil de hadde fatt sin vilje.

Sa snodde bilen sig ut mellem Madrids hvite, cementerte barrikader og kjorte

nordover. Vognen var kamuflert i gronne og brune farver; vi kiket ut mellem sma

andehull i sideglassene.

Veien gikk gjennem en gobelinstille skog av lave sten-eker, hvor kongene
tidligere hadde sitt jakt-terreng. Snart reiste Guadarrama-fjellene sig med hvite
sneflekker i det bla mot himmelen, Escorial glimtet oppe i skrentene. Sletten 1a

foran oss.

Kornet var brent; akrene gliste svarte og forkullede efter fascistenes
brandbomber. I den lave furuskogen knitret det ennu; gnistene fok mot vognen
nar vi jog igjennem. Pa hgire siden av oss, i en skraning et par hundre meter
borte, veltet brune jordsgiler til vaers med korte mellemrum; fiendtlige granater

spkte efter vart artilleri.

Et kompani soldater stod langs veien i ly av en bakke, og drakk kaffe. De var i
tynne gule sommeruniformer med grenne stalhjelmer og turnsko. Om livet

hadde de viklet (5.1 meterlange appelsinfarvede luntesnorer til fyrtgaiet.

Vi lot bilen bli igjen, og noen officerer fulgte oss videre. En mann 1a pa veien
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da vi kom rundt svingen, blodet veltet ut av et sar i laret, sykebaereren stod og
bandt en red gummislange omkring. En marokkansk rytterpatrulje var dukket
frem og hadde slengt noen skudd bortover.

Vi kom til de forste skyttergravene som var tatt dagen for. De var kastet til
igjen; mellem leirklumpene stakk der her og der op et ansikt eller en muldet
neve. En stripe av sgt, kvalm likstank strakte sig gjennem den dirrende bla

sommerdagen sa langt linjene gikk.

Et hvitt dryss av brever 14 over gravene. Jeg tok et op, det var en far i
Saragossa som skrev til gutten sin: «Vi har ikke mat a sende dig, bare litt salat.
Men til uken kommer don Benito, og da kan det kanskje bli rad med noe polse og

ost.»

Brevkortene var merket Madrid-divisjonen, og bar stemplet: Ett fedreland:

Spania. En forer: Franco.

Overalt 13 gevaerer, patronbelter, ammunisjon, uniformsplagg og maurer-
kapper.

1531 Fotografene kastet sig over en haug med handgranater, og forlangte a fa
knipset dem i virksomhet. Nar det gjelder en eksplosjon, forklarte de, nytter det
ikke & improvisere.

En lgitnant tok en hdndgranat, som lignet en maiskolbe med hundre sma
jernnutter og slengte den bortover marken. Alle hev sig ned pa jorden, meni et
glimt sa vi fotografene langt fremme, praktfulle som dansere i yndefullt samspill,
mens granatstumpene flgi omkring dem. Den ene var sunket ned i knestaende
stilling, den andre stod: arbeidet var videnskapelig fordelt, eksplosjonen var

deres.

Det som engang hadde vaert landsbyen Quijorna 1a foran oss, i den kokende
middagsheten. Kirketarnet raget ennu op, gjennemhullet pa fire steder. Fire
ganger hadde fascistene bragt nye maskingeveerer i stilling der oppe, ledet av
landsbypresten. Med revolveren hadde han truet marokkanerne da de vilde ga
tilbake. Det 14 seksti dede i kirken da regjeringstroppene tok den med
handgranater. Ja, han ogsa.

Likstanken var nesten uutholdelig inne i byen. Vi matte binde
lommetgrkleerne om (541 nesen og munnen. Sanitetsfolk med gassmasker kastet

poser med kalk ned i gravene. Rundt omkring i husene smalt skudd, soldatene
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gjorde jakt pa bikkjene og skjat dem. Hvis de ikke fikk hundegalskap her, nar
skulde de da fa det?

Fotografene hadde funnet et gulredt nasjonalistflagg og en sabel, de lekte nu
tyrefektning, med stadig skifting av rollene. De danset rundt pa den glohete
torvplassen som var bestradd med madrasser, klaesplagg, fiolette og rade
messehagler og liket av en pissegul hane. Det var gnskverdigst a veere tyrefekter,
bare et skritt til siden, en nesten umerkelig svingning av kroppen, og tyren jog
forbi.

Inne fra et sammenskutt hus herte jeg stemmer. I det nesten sorte rummet
skimtet jeg efterhanden atte—ti soldater som satt rundt et langbord. De gransket
Franco-pesetasene som de hadde funnet. En av dem kom til & nevne noen navn,
Pepe og Juan, kamerater som var falt. En annen begynte & nynne en sergemarsj,
resten falt inn. De satt med hodet i hendene, mellem papir-pesetasene, sa ut i

luften og sang.

[551]
Det blev sagt oss at divisjonsgeneralen, E1 Camposino, opholdt sig like utenfor

byen med sin stab.

For a komme dit matte vi springe over en apen mark. Av og til plystret en
geveerkule forbi, en granat hvinte over. Et par ganger matte vi hive oss ned i det
tarre, bleke gresset, hvor det flammet av rade valmuer. Jeg misunte spanjerne,
fordi de var sa sma av vekst. Seerlig var Lino glimrende utrustet, en meter og
seksti, i gragul overall og glattbarbert pa hodet. I Norden er vi sa stolte over at
legemshgiden vokser fra ar til ar, Gud vet om det ikke under denne
civilisasjonsform er en degenerasjon som gjor oss uskikket til & delta i kulturen.

Jeg folte mig sykelig stor og dessuten uklippet.

Vi kom til en liten renne i jorden som blev dypere og dypere, til slutt var den
en skyttergrav som rakk oss til livet. Vi fulgte den inntil den gikk inn i jorden. Vi

stod i en merk dugout, hvor noen menn 14 og sov.

Fotografene sprang lgs pa en av dem, det var folkehelten, divisjonsgeneralen
El Camposino. Han 14 i korte hvite underbukser, og det gjaldt nu a fa ham veltet
ut i solskinnet (561 0g fotografert ham i dette beskjemmende antrekk. En henrykt

kamp fulgte, generalen fikk trukket khakibuksene pa med en hand, mens han
Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

med den andre gikk lgs pa angriperne som danset lik kalver omkring ham.

Fotografene blev knust og var elleville av jubel. Den ene tok, pa spansk vis, et
kraftig tak om sine kjgnnsdeler og rystet dem som tegn p4 sin beundring. - A, det

er en mann! ropte han.

El Camposino kom nu paklaedd tilbake, la selv ullteppet omhyggelig sammen
og satte frem en liten krakk som giensynlig var hans stolthet. Den var flunkende
ny, trukket med lysebla silke. P4 den tok han plass med orientalsk verdighet midt
ute pa jordgulvet, mens vi andre satte oss pa en smal benk som var hugget inn i
leiren. Rett overfor 14 en syttenarig bondegutt pa kne og passet felttelefonen, —

den yngste kaptein i den spanske folkeheer.

El Camposino, «Landarbeideren», kunde vel vaere tredve ar, bred, tettbygget,
huden skinte som av olje, og glansen likesom cirkulerte ut i det tette svarte haret
som falt i tjafser nedover de brune, alltid forbausede ginene. En (5,1 naken pike

satt med kryssede ben i bla tusj pa den hgire armen hans.

Jeg spurte ham hvad han hadde vaert for han blev divisjonsgeneral. — Fange,
svarte han hurtig, alltid fange, i Spania og Marokko, men der remte jeg over til

araberne. Sa blev jeg fange der.

Vi fikk gul vin i en blikkboks og tert bred. Granatene begynte & sla ned

naermere.
— Har de lokalisert oss? spurte syttenaringen.

— Arriba, svarte El Camposino, de gar for hgit. Dermed var den saken ordnet,
en gang for alle, han var generalen og det blev slik som han sa. Aldri har et
maltid smakt bedre. Oppe fra dugoutens tak luktet det friskt av lav og gress. En
fange blev fort inn.

— Sett dig og drikk.

Han var snekker fra Bilbao og skjonte sig ingenting pa politikk. Han var
tvangsutskrevet, igar var den forste dagen hans ved fronten, og han var glad over
a bli tatt til fange.

Han blev fart ut, og generalen undersgkte ivrig de tingene som var funnet i
lommene hans. Sarlig interesserte han sig for en bitte liten messingkikkert, bare
noen fa centimeter (ss) stor. Nar man stirret inn i glassene som var pa sterrelse av

knappenélshoder, kunde man se to billeder, Maria bebudelse og korsfestelsen.
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El Camposino rystet forbauset pa hodet.

*

Noen fascistiske bombefly flai i stor hgide over dalsgkket, og kastet bombene
en kilometer borte. Men da vi var tilbake igjen pa veien, kom en sverm av
flyveblad som de hadde sloppet samtidig, svingende ned gjennem luften. Det stod
at jodene og frimurerne var skyld i Spanias elendighet, og at Franco vilde gi alle

bred og arbeid.
Lino tok en granatstump op fra veien.

— Dette er bradet, sa han, og mens han nikket mot de sammenskutte husene i
Quijorna: dét er arbeidet som venter oss.

*

Utpa dagen traff vi en annen av folkehaerens beromte generaler, Lister. Det
var gravd en groft rundt et oliventre ute pa et jorde; nede i den stod han med
staben sin. Han var usedvanlig kraftig med svare lemmer, han lenet sig pa
armen, pa tykkelse av et lar, mens han studerte kartet. Trekkene (51 var grove,
med en mutt godmodighet. Uniformsluen var skjovet tilbake, det var som det
tette, svulmende haret ikke vilde baere den. Det var noe russisk over ham, en

kommunisttype av tung, langsom selvbevissthet. For krigen var han stenhugger.

Bortover mot treet hvor Lister stod og forklarte oss stillingen pa kartet, kom
en gruppe gaende over marken. Blandt mennene var det en hgi, rolig skikkelse
med gresk ansikt og krellet har. Det var den tredje av de unge spanske

arbeidergeneralene, Modesta, gverstkommanderende ved denne fronten.

Han hadde med sig to unge piker, den ene var i khaki med flyverlue pa det
blonde haret, den andre lignet en bred, sterk bondejente med broket skaut. De

var tolkene hans, forbindelsesledd med den internasjonale brigade.

Modesta fortalte at Villa Nueva de Pardillo var falt for en time siden, en seier

av stor strategisk betydning.

Lino var alt pa sprang bortover mot bilen; vi andre fulgte efter, over den stive,

kvasse stubbmarken som sved gjennem gummiséalene.

*

[60]

Underveis mgtte vi stadig store, gra lastebiler pa vei til Madrid. Alle var
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smykket med ungt, lysegront lov, det virket sa lykkelig, som seier og glede. Det
var ambulansene som var kamuflert, for & verge sig mot fascistenes bombefly.
Det pisket av grener mot bilen var; med 70—80 kilometer i timen blev de sarede

og deende kjort til midtsommerfesten.

Andre lastebiler fulgte, fullstuet av soldater, de lo og knyttet nevene og skrek
salud mens de jog forbi. Skulde de pa permisjon? Det var Francos unge

vernepliktige som nettop var tatt til fange.

Villa Nueva de Pardillo 14 oppe pé en liten hgide, omgitt av grisne, blekgule
akrer. Fem tanks var strandet pa veien opover skraningen; overalt, langs veien og
inne mellem kornet, 1a lik. Her var det blitt kjempet om hver meter jord.
Vanvidd; jord var til & plaie og haste, gress og korn skulde gro; mennesker skulde

hvile pa den efter endt dagsverk.

Men kanskje prisen for de enkleste menneskelige krav var dyrere enn vi
trodde. Et folk skaffet sig retten til jorden, med loven i hind; de som slet med
den, skulde ikke 611 lenger veere de rikes utpinte dagleiere. Mitraljosene matte
dem. Dgde menn la pa de akrene som blev nektet dem. Det var ikke billigere; det
var prisen pa jord.

Inne i byen var det ingenting a se. Det var en normal spansk landsby: edelagt,
sammenskutt, hvor et uskadd hus, et sted for mennesker til & leve, virker som noe

naturstridig og sinnssykt.

Pa broen nedenfor landsbyen var det kjort frem noen lastebiler; likene skulde
av veien. Sykebeererne tok dem pa barene ute i marken og hev dem op i bilen.
Noen stod oppe i likhaugen og tok imot. Det var som en hgivogn hjemme. Det var

plass til 20—30 i hver bil.

Jeg stod og sa pa dem en stund mens de blev lempet op. Pa en var stilhjelmen
trykket inn i hjernen, en hadde ikke hode, det var som de handterte en blodig,
hodelgs fisk; men en 1a pa ryggen med tarmene ut av underlivet og munnen fladd
op i et hvitt, lykkelig smil.

Nede under broen, pa det innterkede elveleiet, 14 restene av en bataljon og
hvilte sig i skyggen. Det var spanske bondegutter. (s-1 Noen sov, andre 13 stille og

stirret op i brobuen; en gnaget rolig og uopherlig pa gevaerkolben.

Om et par timer skulde de videre. Til hvad? Kanskje til vognen hvor likene

blev slengt op. Kanskje til seiren: en ny sammenskutt landsby. Det var de to
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alternativene for idag, imorgen, for maneder, kanskje for ar.

Vi skulde tilbake til Madrid, og vi gikk igjen op pa veien. Nye lik blev lempet
op i lastebilen. De dede vakte ikke noen smerte i mig; det var fullbragt. Jeg kom
til & huske en sonnet av Charles Hamilton Sorley, som falt tyve 4r gammel under
verdenskrigen. Det er et dikt hvor han med bitterhet avviser de gjenlevendes

medynk med de dede: Dessuten, det er lett G veere dod.

Det var dem nede under broen som tellet.

*

Sent pa kvelden kom jeg inn i Prensaen. En der stod &pen fra telefonvaerelset
ut til hallen, noen av statuene, unge hvite stenkvinner, fikk et varmt, gyllent lys
over sig. Jeg horte stemmen fra en av de engelske journalistene, rolig og

talmodig, han leste (651 tapslisten fra de engelske frivilliges bataljon op for
London.

— Det var 148 mann igar, idag stilte bare 39.

David Richardson, 21 ar, ugift, ded.

Lesley Thomas, 26, gift, hardt saret.

John Lewis, 37, gift, ded.

George Pritt. ..

En ung marmorpike med spede lemmer stod og leftet serken over brystene,
rede til sommersjgen eller sin elsker. Den klare, inntrengende stemmen, som
bestandig fortsatte, klang ut forbi henne: Jeg skal stave det. P for Peter, R for
Richard, I for India, T for Tommy, T for Telephone. Ja. Pritt. 28 ar, gift og tre
barn, ded.

[64] 6

Det var fest i luften en blank morgen da jeg vaknet. Det var attende juli. Det
beleirede Madrid feiret arsdagen for militeeroprerets utbrudd; et ar av motstand.
Det var luftkamp ute i horisonten, og min vaerelseskamerat, Sivert, hadde

trukket sin seng kloss op i vinduet; her 14 han pa rygg og fulgte interessert med.
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En blir meget ngie pa hvem man omgaes i en bombardert by; Sivert hadde
sjeldne egenskaper. Det hendte at granater falt i naerheten; men utelukkende pa
de forskjellige nyanser av lathet hvormed han drog sengen bort til det beste

utsiktspunktet, kunde jeg avlese hans interesse for begivenheten.

Balkongene pa alle hus i nabolaget var fulle av folk som stirret utover. Nu
kom de republikanske jagerne tilbake igjen, de stupte med tordnende motorer
nedover takene og jog til (651 veers igjen. La gloriosa! skrek folk og vinket

avsindige opover mot dem.

Jagernes vakthold er nadvendig over Madrid. Den fascistiske flyveplassen
ligger like utenfor byen; pa et minutt kan bombemaskinene vaere over husene,
uvarslet; det er ingen tid for sirener. Det angrepet vet madrilenerne kommer, en
dedens dag, nar oprererne har fatt samlet sin luftarmada der ute; op av den

vissheten steg jubelropet mot forsvarerne, leende og gratkvalt.

Om middagen var det festmeote i Madrids sterste kino, overfert til fem andre
lokaler. Folkemassene stormet inn; det var mest soldater og unge piker, —
arbeiderjenter i nyvaskede, bla overalls og redmalt munn, med vifte i handen.
Oppe fra galleriets derer skranet inn striper av fiolett, kunstig lys, det var dagen.
Militeerorkestret reiste sig; stiende spilte de Himno de Riegos glade, eggende
strofer. Menneskemassene stod med de nakne, brune armene loftet i

knyttnevehilsen; fra balkongen s det ut som tusener av rake lys.

Passionaria kom inn, mett med en storm av glede. Hun gikk med lange, rolige
mannfolkeskritt frem mot talerstolen. Hun var i merk, 1s61 grov kjole. I den store,
kraftige neven med giftering bar hun en veske; den la hun fra sig, smilte og strok
sig over det svarte haret. Det alvorlige, moderlige ansikt stod og lyste et gieblikk.

Sa begynte hun 4 tale med dyp, langsom stemme.

Menneskene satt andelgse, lykkelige; hun var deres. Hun var en
arbeiderkone; hun kom fra grubene, sjgen og jorden. Hun visste alt, om

slektledds slit og fattigdom, om kampen for a bli fri, smerten og lykken ved det.

Hun vendte sig til alle verdens madre, ogsa til Tysklands og Italias, og besvor

dem 4 stanse denne krigen, de drepte barns krig.

Hun talte til kvinnene 1 Madrid. Det kom en allvitende gmbhet i stemmen
hennes; hun loftet hendene over hodet og forte dem sammen, i et synsbillede av

smerte; det var som hun vilde si at hendene som blev rakt i fortvilelse mot
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himmelen, matte sake sammen og hjelpe hverandre. «Vi ma holde vare tarer
tilbake, for ikke a svekke vare menns mot.» Stemmen steg i tross, den store neven
knyttet sig i et lofte: «Dor mennene, skal kvinnene ta gevaeret.» Hun sluttet med
de ordene som hun ropte utover Spania for et ar siden (s71 da opreret bret ut:

«heller dg stdende enn & leve pa kneerne.»

Menneskene reiste sig i et skrik av bekreftelse; de stormet fremover; det

flammet mot henne.

Nar soldatene kom inn fra fronten med permisjon, var de alltid innom
Alfonso. Det var Madrids billigste hotell, tre pesetas for veerelset; det 1a ogsa
usedvanlig sentralt til, nar det gjaldt granater. Hver bordsetning i spisesalen var
pa flere hundre mann; vi spiste ved kjempemessige langbord — suppe med en
kjettbit i og et eple. Undertiden for en av soldatene frem pa gulvet og danset en

forrykende solo, mens kameratene huiende klappet takten.

En dag kom en ung officer bort til mig, en hgi, slank mann, heflig, med et
forfinet, nervest ansikt. Han talte engelsk, men langsomt, med vanskelighet. Han
var advokat i fredstid, hvor kom jeg fra? Oslo — han kjente godt en mann i Oslo,
kunde han fa papir, vilde han skrive op navnet, det var sa ondt a snakke. Han fikk
min notisbok og skrev: 651 Sir Austin Chamberlain. Et uttrykk av fortvilelse kom
over ansiktet hans, han husket ikke adressen, han revlommeboken op, bladde
som i dedsangst gjennem noen dokumenter og skrev: Avenida Brandes 155, Oslo.
Side efter side fylte ham med navn, Léon Blum, Anthony Eden, alle med
sinnssyke adresser. Svetten rant ned over ansiktet, han arbeidet som i besettelse.
Han stakk fingrene op i munnen, apnet den og bad mig se ned i svelget, han
hadde fatt et skudd der; slik var det at han ikke kunde snakke. S skrev han igjen.
Noen kamerater tok ham med sig ut; han hadde granatsjokk.

*

P4 hotell Nacional, hvor jeg bodde, var det noe av et privilegium & fa spise;
her var muldyrstek hver dag. En ubestemmelig, ratten lukt hang mellem
murveggene. Restauranten 13 nede i kjelleren, innrettet som en bayersk glstue
med middelalderske fresker og muntre, gammeltyske drikkerim. Den hadde

solide hvelvinger. Instinktmessig laerer en i Spania a verdsette god arkitektur.

Man satt pa skinnsofaer i sma baser; hver gjest hadde sitt eget bord, hvor
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drikkevannet (691 stod i en champagneflaske. En middag da alt var besatt, slo to

spanjere sig ned hos mig; den ene var ung, han gikk med krykker som han satte
fra sig mot en stol; den andre var femti, seksti. Det var far og senn. Opvarteren
som gikk forbi, veltet den ene krykken. Han vendte sig og bad om at den ikke

matte sta i veien.

Den unge tok krykken op. Han satt stille en liten stund. Sa smilte han. Det var
et stralende smil og samtidig fullt av en pint grusomhet; det kom likesom
langveis fra og hele tiden hadde det gatt gjennem smerte. Smilet blev pa ansiktet;
det hadde kostet for det kom der.

Han nikket bort mot kelneren: «Hvad slags folk tror du det er? Femte
kolonne. Slik vil de gjore med oss, bare de kan komme til.» Med en rispende lyd

trakk han fingeren over strupen.

Faren lente sig fremover; han hadde et kraftig, velvillig bondeansikt med
hvite skjeggstubber. Han fortalte at han var kusk, han hadde ofte sittet og ventet

om natten utenfor her.

Plutselig slengte sonnen benet sitt op pa (701 bordet; det var bare en stump,
amputert langt ovenfor kneet: «Jeg duer til sa lite,» sa han, «men kanskje kan jeg
ta-ta-ta-ta-ta.» Han efterlignet maskingevaeret. Han sa rundt sig med det

tindrende, opspilte smilet.
Litt efter tok han krykkene og hinket ut.

Faren rystet sargmodig pa hodet: «Det er synd! Han er sa tapper, sa edel og
god. Og bestandig sier han: «Jeg elsker stolthet og jeg hater medlidenhet.» »

Sennen kom tilbake, og faren slo inn pa en munter tone for a kvikke ham op.
«De kan tro at han er sveer efter pikene!» sa han. «Vis billedene dine!»

For pa sin side & gjore den gamle en glede, trakk gutten op noen saker av
lommen. Faren knegget beundrende, se hvordan han gjemmer dem, 4 han kan

det.

Sennen hadde tre forskjellige pass, som sersjant i folkehaeren,
fagforeningsmann og almindelig borger. I hvert av disse hadde han stukket inn
fotografiet av en ny pike. — «Han viser frem bare det ene passet, og sa tror hun at
hun er den eneste, sann skal det gjores!» Stolt klappet faren gutten sin pa

skulderen. Sgnnen smilte, med en hyldet cirkusartists (711 rutine. Nu trakk den
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gamle hemmelighetsfullt op lommeboken sin. Han viste frem et fotografi aven
lubben pike, bare ifart sorte stremper. «Hun er god,» utbret han, «men vi far

hjemme av konene vare, bade han og jeg, de lugger oss.»

Sennen sa sakkyndig pa billedet og nikket anerkjennende. Da blev den gamle
opriktig glad og vilde at de skulde ut og treffe pikene. Begge reiste sig, gutten la
krykkene til rette under armhulene, sa det ene ordet: nada, ingenting, nikket

smilende og hev sig fremover mellem bordene, fulgt av faren.

7

(7211 november ifjor da Franco prevde & storme Madrid, sa han i radioen at
han rykket frem med fire kolonner, den femte skulde state til ham inne fra byen.

Slik er «den femte kolonne» blitt navnet pa motstanderne innenfor
republikkens egne rekker. I Santander var kolonnen i virksomhet; den tok
makten i den beleirede byen far fascistene var trengt inn, og skjot ned dem som
vilde redde sig pa fiskeskaitene til Frankrike. I Madrid hvor regjeringen star
sterkt, far en fremmed bare glimt av disse hemmelige kreftene. En natt sa vi
oppe fra et hustak hvorledes en bil i utkanten av byen plutselig satte lyskasterne
pa med full styrke, og kjorte rundt et kvartal; et punkt, kanskje et mdl var trukket
op med skjeerende hvite linjer. Ingen av spanjerne som var med mig, tvilte pa
hvad det betydde. Utenfor byen skjot (;31 luftvernet en morgen uten mening og
mal pa de fascistiske jagerne; projektilene eksploderte der oppe flere kilometer
fra maskinene. Igjen harte jeg de samme ordene: den femte kolonne. Chefen ved

batteriet og to mann blev skutt.

Midt inne i Madrid lever flere tusen fascister i de utenlandske legasjonene. I et
hus under Perus beskyttelse blev det funnet en radiosender som daglig
rapporterte granatnedslagene i byen til fascistene. Fra den norske legasjon blev
det smuglet ut militaere oplysninger, og sa sent som i august i ar fantes det vaben

1 huset.

En sommerkveld gikk jeg ut i legasjonen. Den norske minister hadde en
elegant leilighet i et stort mondént nybygg. I hans fraveer, efter at militeeroproret

brat ut, tok den honoraere vicekonsulen, en tysker, vare pa den. Det skjedde pa
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folgende mate: han lot sytti fascister flytte inn i ministerens varelser. Nu var det i
huset elleve leiligheter til; dem fylte han ogsa med flyktninger, dessuten
nabohuset. Siden det var knapt med melk under beleiringen, innrettet han et fjos

i neerheten. Over alt dette, atte hundre fascister 1741 og firti kyr, heiste sa tyskeren
det norske flagg, som tegn pa at her var et lite stykke Norge midt i Madrid.

Fra kysten kjorte lastebiler som var under diplomatisk ukrenkelighet, stadig

med mat og kull til kolonien, mens folk omkring sveltet og fres.

Den republikanske regjering godtok alt. Fascistene har nu bodd i den norske
legasjonen ett ar; til tross for at de spanske og norske myndigheter vet om

tillitsbrudd, har ennu ikke en soldat eller politimann vart innenfor deren.

En mann med et armbind i norske farver stod bak innkjerselsporten; flere
med samme tegn satt i trappen. Ute pa gardsplassens blendende lyse firkant

lekte noen barn; rolige kvinner holdt til i skyggen ved muren.

Oppe i ministerens arbeidsvarelse satt den norske funksjonaren som
utenriksdepartementet har sendt nedover i samtale med noen av fascistenes
tillitsmenn. Nar han var ute av rummet, hadde spanjerne uhindret adgang til
telefonen, og brukte den ogsa, som en selvfolge.

De virket trette og uglade. 751 Regjeringstroppene gjorde nettop seierrike
fremstat ute ved Brunete; slike dager 1a haplasheten tung over huset. De aller
fleste av flyktningene var flyttet inn i oktober ifjor, mens Franco nermet sig byen.
Opholdet i den norske legasjon fortonet sig da som et spennende eventyr; om to, i

hgiden tre uker var de befridd!

Seiren kom ikke; derimot beleiringens endelase lange maneder. Oppe pa
hustaket hvor de gikk om kvelden for & trekke frisk luft, kunde de se fascistenes
tropper ikke tusen meter borte. Noen vilde handle, bryte sig gjennem linjene
frem til sine egne; det blaffet op av hap ved en fascist-seier pa andre fronter, eller
en melding fra Berlin og Rom. Andre holdt igjen; vi vinner ved & vente.
Maénedene i dette huset, hvor menneskene satt gustne og slukte, med et norsk

flagg bundet rundt armen, blev langsomt til et ar.

De harte hjemme i forskjellige miljoer, de var aristokrater, prester, store
forretningsfolk, funksjonarer. De var flyktet hit inn, fordi de alle som en hadde
konservative sympatier. Nu var de plutselig selv tvunget til a organisere et

samfund innenfor murene her. Blandt medlemmene var det folk som hadde
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i761 millioner og folk uten en gre, en moderne verden i lite format. Hvilket system
fant de mest brukbart, disse atte hundre, kringsatt av en fiendtlig verden?

De bygget op et urkommunistisk samfund. Ikke et sted i Spania, overhodet
neppe i verden, finnes make til social rettferdighet. De rike deler med de
besiddelseslgse; de har en kooperativ i kjelleren, hvor alle far sine rasjoner,

uansett om de kan betale eller ikke.

Enkelte av rikfolkene fant en tid at det gikk over alle grenser, og vilde nekte a
punge ut. De stod da overfor muligheten av en social revolte innenfor huset, hvor
de republikanske myndigheter sikkert vilde bli innblandet. Resignert matte de
fortsette, tvunget av en hard skjebne til rettferdighet.

Utenfor i Madrid slet «de rede» med a skape en litt mindre oprerende
samfundsform enn den de hadde for. Men urkommunistene i den norske legasjon
folte ingen trang til & dra ut og hjelpe dem. De gikk omkring pé parkettgulvene,
lutende under en tilvaerelse av solidaritet (som jo strider mot den menneskelige
natur). Om kvelden stirret de lengselsfullt mot marokkanernes skyttergraver,

(771 hvorfra befrierne en dag méatte komme for a gi dem tilbake det gamle, frie,
lykkelige samfundet hvor noen har overflod og andre lider nad.

*

Tredve kilometer utenfor Madrid skulde det veere et nonnekloster i drift, og i
mangel av noe bedre, Kjorte en del av journalistene dit ut. Bilen stanset foran en
stor, hvit bygning med hgie murer omkring. Vi gikk inn porten. Ikke et menneske
var a se i havegangene som strakte sig mellem lave, solterre treer. Under de
romanske buehvelvingene rundt bygningen 1a bgker og sytei pa et langbord. En
dar blev dpnet inne fra huset, og noen unge kvinner kom ut; de var alle i
badedrakt, tettbygde og solbrente. Under glade hyl stormet de av garde mot et
veldig cementbasseng som var bygget mellem trarne. Skrik og sprut stod til
vers; de svomte og dukket som seler; med vannperler pa den brune, glinsende
huden og haret drivvatt av veete, kom de bort og hilste pa oss. Herren fryde oss,
hvisket vi til hverandre, slik skal det altsa gjores, slipp nonnene lgs og se for noen

(781 frodige piker republikken kan lage av dem.

«Nonner,» ropte var spanske ledsager, «dette er et hvilehjem for

fabrikkjenter fra Madrid. »

Pikene viste oss med stolthet huset og stekte poteter til oss pa en
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terrakottakomfyr som stod under et tre i haven. Utenfor porten var det trakket en
fotsti gjennem det tynne gresset; det matte vaere som stevnemotets egen vei en
nordisk sommernatt mellem duggete stra. Den forte bort til en bakkeskraning
med en hule som jentene selv hadde gravd. Hit méatte de springe for livet om
natten nar de fascistiske bombeflyene kom, og det var ofte; for det var en

republikansk flyveplass i nerheten.

I landsbyen like ved fant vi klostret «Marias treller». Inne i et stort, lyst rum
satt firti, femti nonner og sommet; fa avdem sa ut som de kunde prise Gud med
sine legemer i et ssgmmebasseng. Hver av dem satt baid over en soldaterbrok.
Det meste matte de sy pa hand, fortalte de; de hadde bare atte symaskiner. Det
hadde veert en stor fordel a ha flere, da de fikk betaling pr. bukse.

[701 «Girls,» utbrat en av amerikanerne dempet og inderlig, «dere skal fa
symaskiner. Ennu i kveld skal jeg sende et telegram som skal f& Amerika til &
hulke. Nonnene ma tjene mer vil jeg si, og symaskinene skal stremme over havet.
Slik ma appellen lyde til vare frihetselskende, demokratiske folk: symaskiner til

nonnene. Og ikke: bukser til milissen. »

Kapellet var stengt; det religigse livet var henvist til rummene. De yngre sa ut
til & trives ved det nye livet med frihet til 4 ga og komme; de eldre var avgjort
mellemforngide. Aldri har jeg sett mennesker dyktigere til & veksle blikk enn
disse gamle nonnene med skrukkete ansikter, listige og fromme; full av
elskverdig ubevegelighet gled ginene deres rundt i vaerelset og meddelte sin
skepsis til de andre, og innsamlet bifall efter behendige undvikelser. De kjempet

for sitt.

«Men da flyverne bombarderte en kirke i Guernica midt under messen og
drepte dem som var der — var ikke det synd?» insisterte spanjeren som var med
0SS.

Den eldste svarte: «Hvis flyverne visste at det var messe, var det i sannhet
synd.»

1801 Triumferende blikker fra gamle-nonnene svinget nesten umerkelig mot
hennes ansikt og videre ut i tomrummet ved dette gode svar. Men da vi gikk,

fulgte de yngre oss til deren, og salud! hilste de. Ropene fra fabrikkjentene som

ennu drev pa med 4 bade, klang tilbake gjennem middagsheten.
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8

1511 Hver formiddag presis klokken elleve var det ¢l & fa pa en rekke av
Madrids kaféer. Det var streng rasjonering, og utskjenkningen foregikk i omkring
sytten minutter, sa var dagens beholdning fortaert. Uten egentlig & bry mig om el
pa dette tidspunkt av dagen, folte jeg alltid en slags ophisselse kort for elleve, det
gjaldt & vaere om sig, og jeg hastet til kafé «Leon». Til glet spiste man snegler, og
det var adskillig tidsfordrivi a pirke dem op av skallene med fyrstikker som alltid
brakk.

En dag satt jeg pa «Leon» sammen med en av mine journalistkamerater,
«George Gordon». Han var oprinnelig tysk; syv—atte store blekrade arr pa halsen
og kjaken fortalte hvor han kom fra; hele underansiktet hadde vaert knust av
revolverkolbene i en koncentrasjonsleir.

1821 En stor militaerbil stanset et gieblikk utenfor, vi skimtet to mann fra den
internasjonale brigade som vi begge kjente, og et minutt senere satt vi med dem i
vognen pa vei til Escorial. Ukelange ansgkninger til krigsministeriet hadde veert
forgjeves, her hadde vi alt hvad vi trengte, en plass i en bil som forte oss gjennem

alle sperringer.

Nede pa hjernet, like ved kafeen, var fortauet dekket av lysegul sand; opover
husveggen var det ogsa kastet grus som klebet sig fast til muren. Da vi en time
tidligere gikk forbi her, var alt blod. En granat hadde falt like ved metro-
nedgangen, drept syv og saret toogtyve.

Vi kjerte en ny strategisk vei som skar sig i sving over dsene; langt borte lyste

Escorial hvitt i den grenne fjellsiden.

Vi var fremme; mellem store, gamle traer 14 slottets tremasser, lenger borte

steg byens villagater op over det disbla slettehavet.

Inne fra en gardsplass harte jeg kjente stemmer, her holdt noen skandinaver,
dansker og svensker til. De fleste av dem hadde veert syke og ruslet nu rundt for a

komme sig. Det var mat akkurat da jeg kom, og jeg ss1 fikk en tallerken med erter

og et krus av den gule svovlvinen. Vi 14 i skyggen og pratet skit. Det var to
storartede eldre svenske sjafolk blandt dem; de var satt til & passe noen kreaturer

som var erobret ved Brunete. I rike vendinger fortalte de om sitt liv blandt
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kalvjeekler og kufaener.

Noen av de skandinaviske chauffarene kom innom gérdsplassen. Det var
ganske unge gutter. De var trgtte og slitne. De kjorte kjokkenet og ambulansene
til fronten; Brunete-veien var hele tiden under bombardement av artilleri og fly.
Det verste var at de for motorlarmen fra bilen aldri kunde hore flyene nar de
kom. Om natten matte de kjore med slukte lykter i stummende mgrke; det var
ikke en vei lenger, bare det ene granathullet efter det andre. De hadde ikke sovet
pa fem degn; det var a knakke hodet mot rattet for & holde sig vaken. De spiste
fort og gikk ut igjen til bilene.

Litt utenfor byen, i en villa, var brigadestaben hvor den norske journalisten
Lise Lindbaek arbeidet. Hun var den eneste kvinnen som fulgte troppene. Hennes
opdrag var a skrive Thalmann-bataljonens historie. Nar ss) mennene var tilbake
fra fronten, samlet hun sitt materiale; for hvert kapitel som skulde skrives, var
det noen av medforfatterne som ikke kom. Nu hamret hun frontavisen ned pa
skrivemaskinen. I sidevaerelset 13 en tysk socialdemokratisk journalist, som for en
uke siden var blitt skutt i foten, da han var ute ved fronten; gjennem den apne
deren hadde han meget usnakket om dette; stadig kom skandinaviske kamerater

som skulde ha et rad.

Om eftermiddagen gikk vi ut og sa pa byen. Escorial har en stor
promenadeplass med traer og musikkpaviljong, en arv fra den tiden da den var
kongelig residensstad. Langs rekkverket pa stupet som forte ned til sletten, hang
mennesker overalt. Langt ute i det blekbla rummet svirret noen fly; sma sorte
rokskyer sprang frem omkring dem; det fascistiske luftvernet skjot pa vare

jagere. De durte innover igjen, strak over byen og forsvant.

Folk begynte & promenere frem og tilbake gjennem den vakre
sommerkvelden. Det var mellemakt, og man snakket om stykket. Serlig var
barna sakkyndige, de visste alt om (s51 aeroplantyper og hastighet. To sma gule
hunder lekte nede pa skraningen, de veltet hverandre, flyktet, slo lens pa muren,

snuste, blev beroliget og tok fatt igjen.

Nu kom nye fly der ute fra, denne gang brast hvite dotter ut i luften omkring
dem, det var fiendeaeroplaner, beskutt av luftvernet inne fra byen. Et av flyene

ravet plutselig ned gjennem rummet, og rettet sig op igjen.

— Det er truffet!
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— De springer ut.

Tre fallskjermer sank langsomt nedover, innenfor vare linjer. Maskinen

stupte mot bakken.

De andre fascistflyene var borte, men plutselig kom de tilbake igjen. De
dukket ned og begynte & kretse om fallskjermene.

— De skyter pa sine egne, de dreper sine egne.

Hundene rullet rundt i det varme solskinnet, folk samlet sig i klynger og
snakket. De sa at fascistene alltid prevde a skyte kameratene i en slik situasjon;
nar de blev funnet, skulde de vare uten sprog. Andre mente at de blev drept,

fordi de vilde redde sig, uten a kjempe til det siste.

1861 Snart begynte det & merkne; det var ikke mer 4 hape pa idag.

*

Neste formiddag var vi pa hospitalet som 1a pa sletten nedenfor byen, for a
here om noen skandinaver var bragt inn. Det hadde vert noen, men de var blitt
kjort videre til Madrid. Overalt 1a sarede; de svare sykesalene var sprengt. I den
hete julidagen hadde de fleste revet sengklaerne av sig; et rum av nakne, gule
kropper, ofte med en arm eller et ben borte, bandasjer, blod. Noen skrek pa
Hermana, saster, eller pa vann. En ung pike satt og holdt en mager, sortskjegget
mann i handen, han var dgende, skutt giennem bakhodet; det var en ung irsk
fascist. I alle korridorer 14 sarede pa barer, hvor lerretet var vatt og merkt.
Lagene, mest tsjekkere, menn og kvinner, arbeidet degnet rundt; men stadig 14
det en rekke som ennu ikke var hjulpet, fra deren innover salen hvor
forbindingsstedet var. Nye ambulanser svinget inn pa plassen.

P4 veien opover mot byen gikk vi innom Escorial slott, klosterpalasset, Filip
den annens bergmte verk. Blandt annet matte det vare svalt innenfor
stenmurene.

1871 Hver time var det omvisning. Alltid var det en firti-femti soldater som gikk
undrende omkring. De 14 i reserve; snart skulde de ut til fronten.

En mektig arkitektur var det, en forstenet livsfornektelse og menneskeforakt.
I de mindre rummene var det vidunderlige malerier, dyrebare gobeliner,
mirakler av silkebroderier. De unge bondeguttene sa noie pa dem, fylt av

eerefrykt.
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Deres ledere hadde sagt til dem at dette var kulturen, den var deres, og de
skulde forsvare den. Hvor gode og talmodige menneskene er, tenkte jeg. Denne
bitre velden eller lekende forfinelsen, pint ut av massenes ned, hadde gitt deres

undertrykkere haihet og verdighet. Hvorfor skulde de elske kulturen?

Overalt hvor vi gikk, mellem stenveggenes ade strenghet eller i kabinettene,

hvor dagen flommet inn, gul og het, harte vi kanonene fra Brunete.

Omvisningen endte nede i de dype underjordiske hvelvingene hvor Spanias
kongeslekt var begravd. I et cirkelrundt, grubemerkt mausoleum hvilte de
regjerende fyrster, tre i hgiden, i sorte marmorsarkofager. I lange (ssjrum
innover 13 arveprinser, yngre sgnner og detre i kister av jokelbla sten. En av
soldatene hadde med sig lommelykt og klav samvittighetsfullt omkring overalt og
tydet gullbokstavene.

Mange av kistene bar ingen innskrift; de stod tomme. De var reservert for
ennu levende eller ufodte medlemmer av kongeslekten. Med sinnssyk omhu for
sig selv blomstret denne herskerlinjen allerede gjennem fremtidige arhundrer, i
likkistenes fruktbarhet. Selv det siste leiet var beredt for dem, ennu for de var

kommet til verden.

Nede pa hospitalet 14 unge menn som hadde villet et menneskelig liv pa
jorden, straffet, pa blodete barer og ventet i den fluesurrende heten pa en ledig

seng.

9

1891 Naeste morgen klgv Gordon og jeg, med tillatelse fra hovedkvarteret, inn i
en ambulanse og la oss pa hver var bare, som ennu var fuktig efter siste
transport. I den kvalme, kloroform-stinkende heten kjorte vi utover; pa veggene
og i taket var det klistret avisfotografier av den internasjonale arbeiderbevegelses
farere. Ti kilometer fra Escorial svingte vognen inn pa en humpet vei mellem
bakkene. I et gammelt leirtak var forste forbindings-stasjon; av forsiktighet var
det ikke heist noe rgdekors-flagg. Inne i en hule som var gravd seks—atte meter
ned i skraningen fant vi leegen, Arco, en ung rumensk jode. Han stod og vasket

sig; khakibuksene var oversmurt med blod. En sending var nettop gatt av sted til
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sykehuset.

Utenfor 14 Brunete-sletten foran oss; den bla asfalterte veien skar sig en
diagonal tvers [¢01igjennem. De fiendtlige granatene falt like ved veien. Et par
kilometer fremme skimtet vi fascistenes skyttergraver. Vi ventet en halv time for
a se om det skulde stilne; det blev ikke stort bedre. Arco satte stalhjelmen pa sig
og sprang inn i Forden sin ved siden av chaufferen; sa kjorte vi. Vi skranglet ut
gjennem de gnistrende hvite haugene; nu var vi pa hovedveien; chaufforen tradte
gasspedalen i bunnen. En eksplosjon veltet jorden op hundre meter foran oss i
groftekanten til venstre. Plutselig skurret bremsene, bilen brastanset. Tre
spanjere stod foran oss pa veien. De hadde magre, utpinte ansikter under store
strahatter; de laftet de tynne armene i veeret og skrek. De ravet fremover, gale av
overanstrengelse og hete. Pa veien stod to sykebarer, hvor noen blodige

menneskestumper ynket sig.

Jammerrop steg ogsa fra sanitetssoldatene: «Vi skyter dem na. Vi orker ikke

a ga med dem slik.»

Arco gikk ut til dem: «En ny ambulanse kommer om fem minutter. Vaer

rolige.»

Vi kjarte videre. Et stykke lenger fremme kom vi til den ambulansen som

hadde veert (111 deres. Den 14 veltet, smadret av en fulltreffer; mellem treverk og

maskindeler 14 fire lik.

Nedenfor veien til hgire var en kanon med mannskapet omkring; chaufferen
saktnet farten. «Kjar pa!» ropte Arco, og til artilleristene: «Skyt!» Det braket da
vi kjorte forbi; vi sa ned i kanonsvelgjet hvor den redgule flammen jog ut. Straks
bortenfor hadde en granat revet op veien; vi matte kjore inn pa marken og rundt.
Det gikk langsomt; det hadde vaert en slags beskyttelse i farten; nu var vi
udekket. Sa rok speedometeret op igjen, vi kunde pany veere passive; bilen

handlet for oss.

Noen bakker reiste sig foran oss; her steg vi ut og gikk op gjennem en liten
dal. Vi var omtrent pa de samme traktene hvor jeg hadde besgkt El Camposino.
Efter fem minutters gang stette vi pa noen jordhuler som var gravd inn i
skraningen; hoder dukket ut; vi var kommet til staben for ellevte brigade. Under
et tre satt en selsom skikkelse pa et skinnsete som var tatt ut av en bil. Han var

splitter naken, undtatt et hvitt lendebelte og lerretssko. Det vennlige, leerde,
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bebrillede Ghandi-ansiktet var bgid 1021 over et kart. Det var Ludwig Renn, som
nu var brigadens sjef.

Han tok vel imot oss, og var straks villig til a vise oss stillingen. Gordon skulde
sa fort som mulig tilbake til Madrid, for a telegrafere til sin avis. Renn kleedde nu
pa sig en kikkert i en rem rundt halsen. En dyp, silkeglinsende flenge skar sig inn
i skulderen, et arr fra verdenskrigen. Han var en ivrig tilhenger av nakenkultur
og gikk nedig i mer enn shorts ute ved fronten. Han bar aldri stalhjelm. «Den
beskytter ikke mot noe som helst undtagen mot jordklumper; den er varm og pa
alle méater ubehagelig.» Mange av soldatene hadde ogsa motvilje mot
stalhjelmen. Fascistene brukte eksplosive kuler, og gikk man med hjelm var et
streifskudd i hodet ikke nadvendigyvis livsfarlig, — men eksploderte kulen mot
stalet, var alt slutt. Renn gikk ubevaebnet: «Jeg skjot bare to skudd under hele

verdenskrigen, og det var unedvendig og hysterisk. »

Vi kom til skyttergravene; hgiden hvor de 14, skranet bratt nedover; i
hellingen pa den andre siden, to hundre meter borte, var fascistenes linjer. Dette
var hgire flanke av o3 fronten; ellers strakte den sig langs veien vi var Kkjort frem
pa. Som flaker av levret blod inne i svart rgk sprang fascistenes granater i luften

over dalen.

Vi gikk tilbake igjen og satte oss under oliventreet. I skraningen, firti-femti
meter borte, veltet eksplosjonene op med noen minutters mellemrum; det blev til
at de likesom harte hjemme der; her under treet skulde det vaere fred. Av og til

lod et fugleflgit oppe i lovet; det var en geveerkule som gikk forbi.

Renns ordonans, Erich, en solbrent, tysk arbeidergutt, kom med mat, ris og
druer. «Hvis jeg kommer levende fra denne krigen,» utbret han forarget idet han

satte sig med tallerkenen sin, «skal jeg ikke spise ris i femti ar.»

Noen ropte pa Renn. Han dukket ned i en av jordhulene, hvor felttelefonen
var installert. Gordon og jeg 1a i skyggen og pratet, da vi herte Renns vennlige
stemme: «Kamerater!» Han stod utenfor dugouten og sa op i himmelen. Noen fly
kom innover. Han vendte sig mot oss og pekte smilende pa en grop under treet:

«Bitte!»

Vi sprang ned; det var sa vidt plass til oss 1041 begge. Vi presset oss inn til

jordveggene; i et glimt sa jeg jagerne stupe lavt nedover dalen, og i det gieblikket

de gikk op igjen, skjot de. Jeg 14 med hodet i hendene; hamringen av
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maskingevaerene hertes tydelig gjennem motorduren. Jeg hadde den ene foten til
Gordon i mellemgulvet og provde & vri pa mig; nu sa jeg jagerne lenger borte, de
cirklet over vare skyttergraver; plutselig var de tilbake igjen over hodene pa oss,
maskingevaerene arbeidet. Gordon pleide alltid & snakke engelsk med mig, nu
brukte han sitt morsmal: «Ein Gruss aus der Heimat,» hvisket han. Fra alle
gropene under treerne smalt skudd; soldatene skjot med antitank-patroner.
Dagen for hadde de rammet en fascistjager; vraket av den 1 oppe pa
bakkekammen. Tre ganger kom jagerne tilbake. Sa var det slutt. Vi krabbet

skjelvende op av gropen og sa luddersgnner, som riktig var.

Arco matte nu tilbake igjen, og Gordon blev med ham; selv fikk jeg lov av
Renn til & bli. Her var tynn, het hgifjellsluft; jeg tok leerdom av ham og de andre
og gikk omkring bare i shorts. Hver time matte Renn op pa observasjonshaugen
like bak 1951 skyttergravene; Erich som fulgte ham hvor han gikk og stod, slengte
gevaeret over skulderen og trasket efter; jeg kunde gjerne bli med. Vi gikk opover
gjennem det grisne, gule kornet. Haugen var som et manelandskap av

granathuller; i flere var det begravet lik.
Renn s i kikkerten, vendte sig og sa: «Ah, vare venner.»

Femti fascistfly kom seilende mot oss; tolv svere, svarte tremotors Junkers;
resten jagere haiere oppe. Vi la oss i neermeste granathull; Erich kastet sig ned
lenger borte. Uutholdelig langsomt gled kjempeflyene innover haugen; til slutt
var de nesten over oss. Det var som et etsende stoff teerte handleddene bort pa
mig. Jeg presset ansiktet ned i jorden og ventet. Her var fin, lysegul grus; jeg
kjente den igjen fra fortaugene i Madrid. Den forste bomben smalt mot bakken,
det braket overalt, jord og stein veltet op. Jeg tenkte at det var tapelig & veere
upakleedd; hadde jeg hatt buksen og skjorten pa, forekom det mig at alt hadde
vert lettere; det hadde da veert noe mellem mig og Junkersene. Jeg husket de
nakne gule skrottene (961 pa hospitalet i Escorial. Et sekund skimtet jeg Renn. Han
12 pa ryggen med hendene under hodet, og fulgte interessert gjennem brillene
hvert glimt oppe fra flyene. Av og til sa han med sin omsorgsfulle, litt drevende
stemme: «Nu hendene i grene.» Da braket det like ved, og jordspruten stod

innover oss; grus trengte inn i nese og munn.

Med ett stod Renn op og strok forngiet sanden av sig; det var som han hadde

reist sig fra badestranden i Valencia. Flyene var borte.
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En granat slo ned tyve meter fra oss. En til ved siden av, ennu en, tilsammen
syv som eksploderte ngiaktig pa linje. Jeg stod og sa slgvt pa dem. Det falt mig
ikke inn at den neste kunde na frem; de skulde falle pa den streken; det var

bestemmelsen.

Vi vendte tilbake igjen til dalen. Jeg gikk bort til et vannhull som var gravd en
halv meter ned i den cementharde jorden. Opkommet var grumset, men det gikk
an a drikke. Trott satte jeg mig ned pa bakken. Renn stirret tankefullt utover.
«Her er vann alle steder,» sa han, «nar vi har vunnet krigen, skal vi fa det frem,
og skog skal vi plante. Spania skal bli en have.»

lo71S4 var jagerne igjen over oss. Jeg sprang inn i en jordhule og la mig ned;
der var forholdsvis trygt. Jeg syntes det var bedre ikke & kunne se flyene; ens
fantasi kunde til en viss grad benekte dem. Det var godt at ingen ting krevdes av
en. En halv time efter kom bombeflyene tilbake; brak pa brak utenfor. Ansiktene
herinne i halvmerket var slitte og utteerte; brigaden hadde veert en maned ved
fronten uten avlgsning. Det var ikke s& mange som blev drept ved
bombardementene; men de gikk pa nervene. Fascistenes luftvern her ute var ti
ganger bedre enn vart; de republikanske flyene hadde ingen ting som de skulde

ha sagt ved fronten, selv om de var aldri sa overlegne, mann mot mann.

Vi reiste oss og gikk ut. De sa mot de fiendtlige linjene og undret sig pa hvad
de hundene nu hadde i sinne. Renn fornektet ikke et gieblikk sin klare, rolige stil,
og omtalte fascistene som «der Gegner», motstanderen; Erich fulgte ham trofast
ogsa i dette.

Vi gikk nu igjen op pa heiden. Renn stirret mot vare skyttergraver noen
kilometer borte, sennenfor Bruneteveien og sa: «Dette er ufornuftig avdem.» Vi
sa at soldatene o8] gikk tilbake innover sletten; i store flokker sgkte de mot veien.
Det var unge, uprevede spanjere; det siste bombardementet hadde veert grufullt
derute; de orket ikke a ligge i de grunne skyttergravene og vente pa det neste.
Med ett suste jagerne lavt ned pa dem. Soldatene sprang, noen stanset plutselig
og falt; de andre lgp videre. Jagerne lekte over dem i store sving, det var som en
elegant opvisning, de jog nedover og skjat fra halen nar de triumferende steg til
veers igjen. Mennene klompet sig sammen som dedsdemte; mitraljesene floi

omkring dem, og meiet dem ned.

Renn gikk hurtig tilbake igjen. Meldinger kom hvert gieblikk i felttelefonen;
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ryttere i stalhjelm sprengte pa svettende hester over marken mot ham; «pent kan
jeg ikke fa mig til & si at dere rider,» sa han mismodig og tok depesjen.
Sykebarere kom nedover med sarede. Artillerikommandanten, Walter, en lang,
radblond ung jede med underbitt kom farende i lange sprang, og fér andpusten
tilbake igjen. Artilleriet begynte hurtigild mot fascistenes stillinger; det var

angrep i vente.
lo01 Igjen oppe pa hgiden. Renn sa i kikkerten. «Interessant,» sa han,

«fascistofficerene prover a drive mennene op av skyttergravene, de truer med

revolvere, slar dem. Ingen lystrer. Dette gar glimrende. »

Dagen tok aldri ende. To ganger til kom jagerne, to ganger bombeflyene.
Utpa eftermiddagen kom en melder fra Escorial. Han var en ung, tysk student og
satte sig pa gressbakken hos mig og snakket boker. Det begynte a kvelde;
kobberragde rygger lyste i det siste dagsskjeeret. De tynne gyllenbleke akrene,
brutt av granathuller, stod mot et violett, groende rum. «Hvor her er skjont,» sa
han. «Gjerne skulde jeg ha sett dette landet nar det var fred; men slik blir det

ikke.» Sa var merket der; velsignede natt!

Kjokkenet var kommet kjorende ut; det var mat & fi. En av de andre
kjekkenbilene som skulde ut til en avdeling astenfor, hadde kjort for langt, enda
chauffaren visste at han skulde stoppe der, hvor de tre likene 14 pa veien. Han var

reist like inn i fascistenes linjer.
Under et av oliventraerne stod kokken og 11001 @ste Kjott og suppe op fra en
stamp. En tenne med vin var det ogsa; jeg drakk to store krus.

Varme lysstriper falt ut fra bakken; mennene satt og skrev rundt talglys inne i
jordhulene. Vi andre satt og pratet under treet; manen kom op, sirissene sang.
Jeg fikk et teppe og la mig under et tre. Jorden var revet op like ved; en

luftbombe var falt der natten for.

Ved midnatt vaknet jeg; to fascistfly var over oss. Lyskasterne blev svinget
opover; det ene aeroplanet blev rammet av projektarstralen; luftvernet vart skjot.
Med en bra mangvre provde flyet & komme ut av lyset som fulgte det hele tiden;
plutselig braket det oppe i morket; de to flyene hadde sttt sammen. Et rodt bal

flammet nede pa sletten; lenge hang som en stor fallskjerm av rek over vrakene.

Klokken fire kom Erich og vekket mig. Renn var i hovedkvarteret. Det var

alarmtilstand. Vi skulde avlgses og forlate stillingen for det blev lyst. Vi gikk
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nedover dalsgkket i et tog av menn under tunge berer. En fin blek manesigd lyste

over kornet.

10

11011 Nede pa veien stod lastebiler. Vi klgv op og kjerte innover den bla
asfaltveien som var merk og vat av dugg. To kilometer borte stanset vi, sprang
ned og gikk innover en sti mellem haugene. Det var nu klar, tindrende dag. I
gresset satt et kompani og rastet; noen lyse, stride lugger blandt dem.
«Skandinaver?» ropte jeg. «Ja.» I det samme var det en som sa: «Aviacion.»
Jagerne kom. Vi sprang bortover for & finne dekning, vi hev oss ned i en groft;

den var ganske grunn, men det var kratt omkring.

Jagerne hadde funnet oss, og skjot. Jeg 14 ved siden av Erich, som var det
sikre holdepunktet nu i Renns fraveer. Da flyene var borte, sa han: «De kommer

nok igjen.» Vi blev liggende her og ventet.

Jeg fikk Erich til a4 snakke. Han fortalte om livet sitt som emigrant, han blev

11021 ekspedert fra land til land og tilbake igjen, fra fengsel til fengsel. I Holland

fikk han seks maneder for illegalt ophold. Han holdt forsvarstalen selv; vil du

hore den?
Jeg vilde intet heller.

«Det fins emigranter og emigranter; engang kom en annen emigrant fra
Tyskland; han sitter nu i Doorn. Og hvorfor, herr dommer? sa jeg. Fordi dette er

ikke et sparsmal om rett, men om penger, sa jeg.»

Han fortalte fra krigen. En gang hadde han under et angrep slengt en
handgranat mot en fascist; motstanderen blev saret, falt, men slapp ikke

geveeret. «Jeg sa at han var arbeidergutt som jeg. Det var falt.»
«Og sa?»
«Sa slengte jeg en granat til og gjorde ende pa ham.»
Jagerne kom.

Efterpa provde vi a fa sove. Det gikk ikke. «Nu har vi bombeflyene snart,» sa

Erich. Jeg halte notisboken min frem av baklommen og begynte a skrive; jeg
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provde & huske det som hadde hendt det siste degnet, i rekkefalge.
«Der har vi dem.»

De tolv store langsomme Junkersene fra 11031 igar kom seilende bortover. Jeg

fortsatte med & skrive, sa gikk ventetiden. Noen sammenhengende beretning blev

det ikke. Jeg skrev hurtig et navn som en besvergelse; derefter:

Blekgylne stra mot himmelen

lukt av hot

Gunstadsaeter

fugler over akeren

Erich: Nu skulde nonintervensjonskomiteen ligget her

tre og tre Junkers.

Jeg slapp boken og presset mig ned; gevaeret til Erich 1a oppi munnen min,
men jeg vaget ikke a rore mig. Jeg provde & sprenge mig inn i jordveggen pa
siden; en liten kant av gress var over mig; det gikk ikke 8 komme lenger inn. De

store fuglene var rett over oss. Erich sa: «Na verper de.»

Et brak. Erich skrek: «Se!» Flammer og rok i himmelen, plutselig var det
bare to bombefly i bakerste rekke; ett var borte; de andre gynget i lufttrykket,
Erich sa: «Den traff rett i lasten.» Jeg tok boken og skrev:

Erich sier: Nu er de i Valhall, disse teutoner.

Glimt kom under buken fra maskinene; de (1041 var nu et stykke borte.

Bombene falt. Det var over.

Jeg la mig pa rygg og tenkte. For to ar siden gikk jeg alene fra Gunstadsaeter
en morgen ved fire tiden. Jeg slengte innover i mine egne tanker, og da jeg hadde
gatt over Vulua, kom jeg bort fra de opmerkede rede T’ene. Jeg gikk opover elven
pa haire side; med ett 14 en kulp foran mig. Gjennem det klare varmet gled
grreter; skyggen fulgte nede pa sandbunnen. En gronn slette 1a omkring;

morgensolen lyste.

Senere blev det noe uvirkelig over denne sommermorgenen. Jeg besluttet nu
at samme kveld jeg kom til Oslo vilde jeg ta toget op til Ringebu. Dit kom det ved
/22-tiden om natten; sa vilde jeg ga op til Gunstad gard, hvor jeg hadde venner,
men ikke vekke noen; det var et tomt vaerelse pa loftet. Neste dag vilde jeg dra

innover fjellet og se efter kulpen.
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Granater begynte & falle en kilometer borte, omkring hovedveien. En officer
kom langs greften, hvor vi 1 en og en bortefter; vi skulde videre. Det var ikke
langt & g&; i en klaft som skar sig inn mellem to bakker samlet vi oss. Det var en
naturlig skyttergrav .05 hvor sidene var tre-fire meter hgie. Den hadde veert i
bruk for; noen sma huler var gravet inn i nordskrenten. Soldater kom ryggende
tilbake mot stupet rett over hodene vare, mens de gav ut telefontrad som de
hadde i en trommel, bundet rundt livet. Andre slepte pa unge aspetrar som de
hadde hugget ned ved et utterket elveleie; brakende blev kronen pint inn gjennem
den smale klaften. Traerne stiltes op mot skyttergravveggen, for a gi skygge og

kamuflasje. En jager svevet omkring oppe i blaet og blev borte.

Graven var av gnistrende hvit kalk; ginene blev matte; her var forferdelig
varmt. Mot nord var det ennu en smal skraning i skygge; her 14 vi tett i tett, som

folk sammenkrgpet en kall natt for & holde varmen. Solen slikket alt marke op.

Aspelavet hjalp ikke; noen varme sorte pletter skalv pa klaerne vare. Vi hadde

mattet ta bukse og skjorte pa; det sved i de nakne anklene over lerretsskoene.

Granatene slo ned narmere. Det var ikke drikkevann; vi drakk noe lunken,

sukret te som Erich hadde pa feltflasken; torsten blev verre og verre.
11061 Arco, laegen, var tilbake igjen. For en time siden hadde han kjort
hovedveien; nu gikk det ikke an. Vare skyttergraver der oppe var adelagt av

granatilden; veien var ikke var lenger. Vi hadde ligget her i reserve; nu var vi i

farste linje.

Det fiendtlige artilleriet hadde fatt siktet oss inn. Granatene var ikke bare en
lang hvinende stripe, lyden var stofflig, som noe blev straket med grovt
sandpapir; nedslagene var pa haugen bak oss. En stemme gjentok noe inne i en
av kalkhulene, haiere og haiere. Telefonisten kom ut. Granatene hadde kappet
ledningene til forste og tredje kompani; han hadde ikke mere trad, og dessuten
vilde den bli slitt over straks allikevel. To soldater blev sendt ut med meldinger;

folg bare linjen, der hvor den gikk.

Eksplosjonene rev op haugen; kalkgruset raste ned. Erich kom med en
hermetikkboks: «Her har jeg organisert noen Kkjottboller.» Jeg orket ikke; gnog

bare av og til pa en skonrokk.

Artilleri-Walter satt ved siden av mig, med sitt vennlige underbitt. «Ingen

granater 10,1 kommer hit ned. Vi kan fa noe jord over oss; det er alt.»
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Renn var nu tilbake igjen. Med et kvarters mellemrum klgv han op pa
haugen, for a se om det var noe nytt. Ingen andre fikk ga dit op: «mer enn strengt

ngdvendig ber vi ikke vise motstanderen hvor vi er.»

En spansk soldat blev leiet op i groften av to kamerater. Han hadde et tykt,
olivengult ansikt; det var fullkommen utslukt; ginene gapte dede. «Simulant,» sa
Erich. Arco viste ham klokken sin; han sa den ikke. «Men du skal fa den,» ropte
Arco. Et forundret barnesmil lyste op i ansiktet; plutselig reiste han hodet
lyttende; trekkene stivnet i en dedelig redsel, han begynte a klynke med sma
jamrende lyd. Det var et fly han herte. «Du skal 2 komme pa hospitalet,» sa

Arco til ham. «Bli sittende her hos mig.»

En ny mann var kommet ut med laegen, Heiner, brigadens politkommisseer.
Han hadde veert inne i Escorial for a fa fjernet noen granatsplinter i handen. Det
var en kraftig mann i slutten av tredvearene, med brede, furete trekk; ginene var
dype og 1081 vennlige; det tilbakestrgkne haret var nesten hvitt. Han var tidligere
en kjent tysk politiker. Som kommissaer var det hans opgave a ta vare pa
mennesket i soldatene; a gi dem overbevisning og styrke. Han forlangte nu a bli
hjulpet med barberingen. En soldat helte litt vann fra feltflasken over i et krus og
begynte & sape ham inn. Men det var ikke rad & bruke kniven; sipeskummet var

fullt av drivende grus fra eksplosjonene.

Renn kom hoppende ned fra skrenten, rolig og blid. Officerene holdt
krigsrad. En av de tingene de dreftet var transporten av de sarede tilbake til
forbindingsstasjonen. Hovedveien var avskaret; den eneste muligheten var &
finne en vei opover den bratte assiden bak oss i nord, som 14 med svarte, rykende

granathuller. Arco fikk prove.

Renn kom bort til mig: «Du far bli med ham. Her er trangt om plass og det

blir nok av sarede.»

Jeg tok farvel med Erich og de andre. Jeg vendte mig da jeg skulde ga ut av
Kloften. Jeg viste ikke om jeg skulde se dem i live mer. Talmodig satt Heiner og

plukket gruset 1001 fra ansiktet; flere stod rundt ham, lo og gav gode rad.

Ludwig Renn var igjen oppe pa skrenten, umatelig lang og tynn, udekket mot
den bld sommerhimmelen. Som ingen annen herte han hjemme i don Quijotes
landskap.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

I strid med all fornuft tenkte jeg at slike menn kunde ikke de.

11

11101 Da vi kom ut fra kleften, foltes det som om vi forlot en trygg og fredet
verden. Presset hadde veert fordelt pa mange, pa mennesker som bar det
smilende; nu var det bare oss. Arco gikk hurtig foran med den gale; chaufferen
og jeg fulgte efter. Vi skulde ned pa en liten slette hvor bilen stod ved en
treklynge. Her var jorden revet op av flere granater; en hest hadde fatt ryggen
knekket. Med sgrgmodig mule og benene strakt ut 14 den ded, tjoret til et tre. Vi
fant en sti som virket noenlunde brukbar. Arco satte sig hos chaufferen; selv
klemte jeg mig sammen pa baksetet mellem en bensindunk og den syke. Da vi
hadde kjort et par hundre meter, stanset vi. En gammel skyttergrav skar sig rett
over stien. Det var umulig 4 fa bilen over. Vi gikk ut og begynte a fylle graven
igjen. Chaufferen hugget jorden lgs med en spade, 1111 Arco bar stein, jeg vred
grener av treerne; den gale gste av og til op en handfull grus. Like ved var en av
vare kanoner. Den skjot hvert gieblikk; braket gikk gjennem hele kroppen. Vi
visste at fiendens fly og artilleri matte interessere sig serlig for dette stedet, vi
slet som rasende; til slutt var graven kastet igjen. Chaufferen satte sig op, vi skjov
pa; forhjulene gikk over, men ikke bakhjulene; de grov sig ned i den lgse sanden.
Kanonen skjat. Det godslige, litt tykkfalne ansiktet til Arco hadde fatt et indolent
smil; plystrende gikk han rundt bilen, bgiet sig ned, undersgkte. Vi la stokker og
sekkelerret under; vi rev bilen fremover, den stod. Gang pa gang prevde vi; til
slutt var vi aldeles utmattet i den brennende solsteken. Hver gang jeg satte
skulderen til og skjov pa, skrek jeg av smerte og raseri. Tre bombefly kom

innover.

Vi sprang sa langt bort fra bilen som vi kunde og hev oss ned. Bombene falt et
stykke borte. Vi gikk tilbake og forsgkte igjen. Den gale 14 pa jorden og pep. Til
slutt matte vi opgi det. Vi lot bilen sta og gikk videre til fots. Vi fulgte et sandet
elveleie; efter en halv time kom vi til et skogholt. Inne i den 1121 sortgrenne
skumringen 14 flere hundre soldater; de var trukket tilbake i reserve; men om en

time skulde de ut igjen til fronten. Vi la oss inne i skyggen for & puste ut. Jeg kom
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til & tenke pa alle de artiklene vi hadde lest og skrevet dette siste aret, de spanske
soldater var var stolthet, de forsvarte demokratiet. Arme forsvarere; hvad slags
demokrati var det disse magre, utslitte bondeguttene matte slass for; i velsittende
frakk og hatt ilte demokratiets farere til Spania-mgtene i London, med ett
usvikelig mal: non-intervensjon av rettferdigheten. Ved siden av mig 14 en ung
soldat med tynt fuglebryst, han hev efter luft; han var for trett til 4 sove; om en

time skulde han ut og forsvare demokratiet.

Den gale begynte a jamre sig og rullet sig pa jorden. Jeg skjonte hvad det var.
Jeg reiste mig, gikk bort til neermeste tre og slo armene om stammen. Duren av
flyet kom naermere. Jeg var sanselgs av tretthet; presset bare ansiktet inn til
barken og ventet. Atte-ti bomber eksploderte i den solgule jorden femti meter
borte. En luftvernkanon begynte a skyte; skydottene sprang frem like ved
bombeflyet; sa seilte det vekk.

1131 Soldatene livnet til; de fant frem polse og vin, og bad oss. En viste frem

buksen sin, hele baken var flerret bort. Noen begynte a le, han utfoldet sig da for

alvor; nu lo hele skogen.

Vi gikk videre. Et under matte oss. Nedover marken kom en bil. Den var ute i
samme arend som vi, for a finne en brukbar vei for sanitetet. Nu snudde den; vi
stuvet oss inn alle mann; den gale sov. Vi skranglet opover bakkeskraningen
mellem granathullene; de sarede kom til 4 fa en bitter kjoretur. Et stykke oppe s
vi en kanon, og bak den en ammunisjonsbil; vi pustet ut; den méatte veere kommet
hit pa vei.

Et kvarter efter var vi oppe pa asen. Snart efter var vi fremme pa
Escorialveien og Kkjarte ned til forbindingsstasjonen. Jeg tok farvel med Arco og
satte mig pa haugen for & vente pa en ambulanse. Brunetesletten 13 like under
mig. Den var under voldsom artilleribeskytning; jordskorpen brast kilometervidt
i sorte kilder av jord. For en underfull verden, tenkte jeg. Jeg hadde sett de
landbruksredskapene som bgndene brukte heromkring; ploger fra romertiden
hadde godseierveldet 11141 forsynt dem med. Men nu, under krigen, var ingen ting
for dyrt og moderne, nar det gjaldt & pleie markene ved Brunete; kanonene og

flyene var av siste modell; her var dedens mensterbruk.

Nedover veien buldret stridsvognene; tredve, firti republikanske tanks.

Jordkildene begynte a springe rundt dem; vognene forlot veien og rullet sig
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innover markene, mens de skjat. Bak de gronne, krypende gglene fulgte

soldatene; denne kvelden blev alle de forlatte stillingene tatt tilbake.

En ambulanse hadde nu full last; jeg fikk sitte foran hos chaufferene, to

svensker. I mgrkningen var jeg i Escorial.

Det var godt a vaere tilbake i skandinavenes have. Trgtt satt jeg pa
brennkanten; kreaturvokterne var gode og bragte mig suppe. Da jeg la mig, var
min narmeste nabo en lastebil-chauffer, Oluf, fra Bergen. Vi la i merket og
snakket. Han hadde veert her i seks maneder; han vilde bli til vi hadde vunnet.
Men nar han kom hjem, vilde han ha et stort fat med raspeballer. Ekkoet av
denne samtalen bredte sig mellem trarne; overalt blev det talt dempet om
minneverdige maltider. Sa sovnet vi.

11151 Velkjent motordur vekket mig. Et bombefly kretset over Escorial. Ellers
pleide denne byen a anses for sikker; her var kongeslottet med store tradisjoner,
og blandt innbyggerne var det utvilsomt mange fascister. Flyet cirklet omkring
oppe i market. Siden fikk vi vite at flyveren hadde Escorial som mal, men ikke
visste hvor han var. Som et irriterende tannlaegebor duret det oppe i
himmelsvelget. Vi 1a bare og ventet pa at det skulde smelle. Lovskyggene danset
pa den manehvite husveggen foran oss. Oluf sa: «Far jeg en sgnn, skal han ga
krigsskolen.» Med ett var en ny dur over oss, hissigere, villere; en republikansk
jager var gatt til angrep. Den roterte rundt den tunge bombemaskinen; det
sprutet rode gnister mellem stjernene fra maskingevaerene, et smell, og som et
brennende papirstykke styrtet Junkersen ned gjennem himmelen. Sa la vi oss til
igjen.

Neste morgen bestemte jeg mig til a arbeide, og vilde innvie dagen med &
barbere mig. Jeg foreslo Oluf & gjere det samme, men nei, han var chauffer og

skulde bruke ginene; han vilde derfor ha en liten bart.
«Ma du ha bart for 4 kjore?»

161 «Ja, det svekker synet & barbere sig, tenk efter selv.»

Jeg tenkte efter; glad ved a leere lot jeg skjegget sta. I haven var det umulig &
arbeide, jeg gikk derfor til hotellet i hovedgaten, og fikk et stille vaerelse med
nedrullede persienner i tredje etasje. Det var gloende varmt; jeg satte mig ved
bordet i underbuksen. Verten banket pa deren og spurte om jeg vilde fylle ut

papirene. «La mig vente,» bad jeg. Det var tre digre smorbradlister med alle
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slags sparsmal som skulde besvares. Verten gikk.

En halv time efter blev deren revet op, og fem—seks soldater stormet inn i
vearelset: folg med! Ilde tilmote tok jeg buksen og skjorten og skoene pa. Hele
tiden dekket de mig med gevaerene; det var et uttrykk av hat og angst og
fortvilelse i ginene deres. Da jeg kom ut pa gangen, sa jeg: her her, og tok i
baklommen efter passet mitt. Et vilt skrik bak mig: hendene i vaeret! Qinene
slapp ikke mig, fingrene ikke avirekkeren. Med hendene laftet gikk jeg nedover
trappen. Vi kom ut pa gaten. Der var svart av mennesker.

«Hvad har han gjort?» skrek noen. 11,1 Soldatene ropte: «Han er fascist. Han
er tysker. Fire flyvere sprang ut fra maskinen inatt, tre blev funnet; den fjerde
flyktet. Nu har vi tatt ham.» Jeg forsgkte & komme til orde. En kvinne skrek:
«Han har myrdet vare barn.» Av all makt koncentrerte jeg mig nu om et riktig
ansiktsuttrykk; det matte vaere sorglast, uten a veere fornaermende; det matte
vere blottet for protest, men ikke virke som en tilstaelse. Jeg slet sa godt jeg
kunde. Snart sank vekten ned i alvor og jeg slengte et fjollet smil pa den andre
skalen, det blev altfor meget, jeg rynket brynene for & komme i balanse igjen, og
hele tiden var jeg omgitt av skytevdben en halv meter fra mig. Jeg visste at de
skjot ikke sine fanger; jeg gjentok dette stadig for mig mens jeg gikk gjennem

gatene med hendene i vaeret, mellem skrik og fortvilede, hatefulle gine.

Inne hos kommandanten fikk jeg endelig lov til & ta passet op. Alt var i orden;
jeg kunde ga.

Tilbake til hotellet vaget jeg mig ikke; det forekom mig uskikket for
koncentrasjon. Jeg var dessuten klar over at jeg sa ut som selve signalementet pa
en romling; klaerne var gule 11:s1av jord; jeg var fael og ubarbert (men sterk i
blikket). Jeg hastet tilbake til haven og tok skjegget; resten av dagen holdt jeg mig
hardnakket innenfor stakittet.

Om eftermiddagen kom melding om at hele brigaden skulde i hvilestilling;
jeg blev spurt om & vaere med, og ved syvtiden Kkjorte vi til en liten landsby,
Villalba, femten kilometer borte. Hvite villaer 1a mellem store, morke traer; rett
mot reiste fjellene sig. Her traff jeg gamle venner, Ludwig Renn, Erich, Heiner,
Artilleri-Walter. Brigadens fire «byraer» som hadde holdt til i jordhulene, hadde
nu hver sitt landsted. «Sov godt, du har artilleriet ovenpa,» ropte Artilleri-Walter

fra vinduet i annen etasje, da jeg gikk for & legge mig. Rummet hvor jeg kom inn,
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stod slik som det var forlatt av eieren i fluktaieblikket for et ar siden. En skonrokk
og en kaffekopp stod pa gulvet ved siden av av en uopredd seng. Jeg lyste med
lommelykten pa bokhyllene; paeren holdt pa a glade ut, men jeg fikk inntrykk av
at en advokat hadde bodd her. Jeg sa et billede over sengen, et uutgrunnelig
fotografi med blgtt spill mellem lys og skygger; var det et kvinneansikt? Lykten
sluknet; 1101 jeg la mig i stummende morke. Utpa natten var jeg s medtatt av

veggedyr at jeg gikk ut og la mig pa marken; snart efter kom Walter og de andre.

Om morgenen da det blev lyst, gikk jeg inn for a se pa billedet. Det var et
rontgenfotografi, som hang ensomt pa veggen over den brede sengen; under stod
skrevet med fin handskrift: Dolor, smerte. Efterpa gikk jeg ned gjennem

landsbyen for & finne skandinavene i Thalmann-bataljonen.

12

1201 De 12 og sov inne i et skogholt, trette til deden. Den blekgule huden var

trukket stramt over kinnben og tinninger. De hadde veert tredve dogn ute i de
farste skyttergravene. Utpa formiddagen vaknet de. De fleste av dem var sjuke;

dyssenteri.

En svenske heiste sig op pa steingjerdet ved siden av mig; han var hei og
senet, av skogsarbeidertypen. Han tilharte en partisangruppe; bare folk av
enestaende fysikk blev tatt ut til dette arbeidet; det var mange skandinaver blandt
dem. De fikk som opgave a sprenge broer i luften — ofte seksti-sytti kilometer bak
fascistenes linjer. Om natten gikk de, som regel oppe i fjellet; om dagen sov de,
skjult i kratt eller bak stein. Siste turen var det et sted urad 4 komme videre pa
flere degn; det var tropper omkring dem overalt. De var sluppet op for vann;
tarsten plaget 1111 0og pinte dem. Det var et lite vannhull tett ved; men det 1 et lik
i det. De fylte munnen med vann og silte det mellem tennene ned i feltflasken og

spyttet resten ut. Siden drakk de av flasken. Var leegen a treffe snart?

Mange av dem toget opover; noen blev sendt pa sykehus; de andre fikk
medisin og kom tilbake. Vi satt i skyggen og snakket. De fleste av dem var
svensker og dansker; bare noen fi nordmenn; men de regnet sig alle som ett:

skandinaver. Mesteparten var sjofolk og arbeidere. Noen var kommet hit ned like
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efter nyttar 1937; endel var gatt om natten over Pyreneerne ned til Figueras efter
at franske-grensen var sperret; en hadde vart ombord pa «Ciudad de
Barcelona», da den blev torpedert pa forsommeren utenfor spanskekysten,
underveis fra Marseille. Kameraten hans strgk med. Det hadde vaert tre hundre
frivillige ombord; to hundre kom sig i batene; resten druknet. Mange svemte
omkring og sang «Internasjonalen», for de gikk under. Alti alt var det fem-seks
hundre skandinaviske frivillige omkring i Spania. Her i «Thalmann» hadde de

veert seksti for Brunete; nu var det firti igjen; resten var 1:--1 drept eller saret

derute. En av de eldste sa: «En gang var vi 56 skandinaver da vi drog ut fra
Murcia; efter en maned var vi 6 igjen.» Jeg husket noe som jeg hadde hert i
Madrid: den gjennemsnittlige levetid ved fronten for en manni den
internasjonale brigaden er seks uker. I deres egen bataljon som var den

bergmteste utenlandske avdeling, var det efterhdnden over 80 procent spanjere.

De tok nu for sig hver enkelt av de tyve som var blitt rammet ved Brunete; de
rekonstruerte grundig og fagmessig hvorledes det var skjedd. Hodeskudd under
angrep; luftbombe i skyttergraven; en «blindgjenger» mens han satt og hvilte. En
nordmann hadde fatt ryggen knekket av en granat; flere husket han siste gieblikk
meget godt, for han hadde skutt en hare og efterpa kropet ut pa akeren og tatt op
poteter. Han snakket akkurat om det herremaltidet han skulde lage; s kom
granaten og fladde ryggen av ham; det gikk sa fort at han visste det ikke selv.

De vurderte tilfellene som uforsiktighet eller uundgaelighet; slik reduserte de
tapslisten for sig selv.

1231 Av alt de sa skjante jeg at seighet var den egenskap de satte hgiest. Mot
var for dem et spersmal om tid; nar de mange ganger var trukket tilbake for &
hvile og mange ganger var sendt ut igjen til skyttergravene, kjente de stoffet i en
mann. Men Brunete hadde veert en forferdelig pakjenning selv for de sterkeste;
krigen var verre enn de hadde trodd. Hjem? Nei. De hadde kommet herned som

frivillige, for & gi sin fri vilje fra sig. Selv om de vilde, kunde de ikke komme hjem.

Og de vilde ikke.

Noen hadde vaert oppe og hentet post; det var skralt med brev, men en del
blader. De kastet sig over avisene. Blev grensen apnet? Fikk regjeringen viben?

Hvad gjorde England?

De demokratiske landene var fremdeles naitrale. Fascistene hjalp Franco.
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Hvad var meningen? De vendte sig mot mig som kom utefra.

Meningen var vel at de konservative innenfor demokratiene vilde statuere et
eksempel med Spania og gi arbeiderklassen i sine egne land en folelse av

uundgaelig nederlag.
Men folkemassene?
1241 Alle regjeringer i demokratiske land henviste til at fasciststatene truet

med krig hvis folkeretten blev hevdet. Overalt blev menneskene innprentet som

hgieste grunnsetning: rettferdigheten koster livet.

De leste avisene en gang til. Ingen hjelp kom. De skulde kjempe mot en
overmakt som bestandig gket i kanoner og bombefly. Sletten 1a derute gustengul i

den dirrende middagssolen; jorden hadde et svimmelt dragsug i sig.

De var ensomme; det var bare de; godt. De begynte & snakke, hurtig og
inntrengende. «Med de to farste skuddene stoppet jeg kjeften pa to

fascistmitraljoser. Fulltreffere begge.»

«Vi skjeot samtidig alle fire, og sa plutselig stupte jageren ned. Flyveren reddet

sig i fallskjerm, vi sprang bort til ham. Ich bin Sozialist, sa han.»

«Vi var pa opklaringspatrulje like ved deres skyttergraver. Allah, allah, ropte
marokkanerne, for det var i solnedgangen. Handgranaten, skrek en tysker. De
holder ikke lenge ut, for de har ikke noe de skal slass for.»

En svenske fortalte noe han hadde oplevd 11251 for et par méneder siden, under
en trefning til fjells. «Plutselig var vi omringet av seksti, sytti fascister; selv var vi
bare fem, uten maskingevar. Hei pa dig, sa jeg til Harry, for jeg skjonte at dette
var slutten. Men fascistene gikk bare rett forbi oss, de knyttet nevene og sa

Salud!»

De snakket om hatefulle ting de hadde oplevd; de hadde gravd frem drepte
barn under bombarderte hus i Albacete; noen hadde sett marokkanerne ga rundt
i en erobret skyttergrav og kjere bajonetten ned i munnen pa de sarede.

De la sig til igjen og sov, utpa kvelden tok de blikk-plettene sine og gikk efter
mat; snart sov de igjen.

Om natten 14 jeg i skogholtet blandt skandinavene; tidlig naeste morgen
vaknet jeg av hgie rop. Det var en brgnn med heiseverk mellem traerne; her var

det meningen at et muldyr skulde ga rundt og trekke op vann. I mangel av
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muldyr hadde nu en danske spent sig for; noen av kameratene stod rundt og
ropte: venga la mula! fort dig na, muldyr. Da skrgt han naturtro og begynte a
springe skrytende rundt. Noen spanjere kom til, her (1261 er druer, muldyr! De gav
til alle; spanjernes liv er a dele; dansken sprang fortere og skrek enda mer
hjerteskjaerende; det klare, rene vannet fosset ut. De fylte pgsene, vasket sig og
spylte hverandre. Mange av dem var makelgst tatovert; flagg, piker og sjogutter

ved rattet som tenkte pa mor.

Siden gikk de til kantinen; de hadde 10 pesetas om dagen; en tyvepakning
med cigaretter kostet 85 centimos. De kom tilbake med tobakk, meloner, druer
og melkebokser. De satte sig mot hver sin trestamme, rgkte og slubret i sig det
rade, saftige melonkjottet. De skulde fa bli i hvilestilling dtte dager, blev det sagt.
De begynte a ga litt omkring til hverandre; men mest 14 de og halvdaset.

Om kvelden kom ordre om hgieste alarmtilstand; fascistisk motoffensiv var

satt inn ved Brunete; tidlig naeste morgen skulde brigaden ut igjen.

Ingen sa noe; hver mann pakket og la sig fullt paklaedd med ryggsekken under
hodet; geveer og stalhjelm inntil sig p4 marken. Noen veltet sig over pa siden for &
fa sove; de neermest mig 1d med vidapne gine og stirret op i det svarte lavet og
nattehimmelen, (.27 urerlig, time efter time. Det var ikke rad a fa sove. Jeg la

mellem dem; jeg var trygg; jeg var forfatter, ja endog: journalist.

Om morgenen blev alarmtilstanden ophevet; angrepet var brutt sammen; de
svor av befrielse. Utpa eftermiddagen kom Passionaria fra Madrid for 4 tale til

dem.

Soldatene samlet sig pa en apen slette. Et fly duret heit oppe i himmelen; her
stod tre tusen mann sammenpakket; men meget fa sa til veers; de stirret pa
Passionaria. Det var en feil ved heittaleren, og stemmen skrek og skrattet; men
de syntes hun var et staut kvinnfolk. Jageren kom lavt nedover skogen; det var en

av republikkens egne som holdt vakt.

Det var nu ute i august; det var ennu brennende hete dager, men om natten
var det ofte kaldt. En bitende blest kunde plutselig kaste sig ned fra fjellene som
stod mot den isbl4, stjernelysende himmelen; stov og blader hvirvlet rundt
mellem stammene hvor vi 13; vi tok aviser under skjorten for noenlunde a holde

varmeri.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Hver dag hadde skandinavene eksersis og 1:.s1 avelser; det utstod de ikke. De
var farsterangs ved fronten; ingen overgikk dem i mot og koldblodighet; men
deres natur skjente bedre samhold enn disiplin. Var én av dem misforngid med
en officer, var alle det; det var ruffens solidaritet mot skipperen.
Politkommissaren deres, en svenske, holdt da mete med dem, forklarte og

ordnet op.

Om eftermiddagen tok de mig ofte med for & bade i et ssgmmebasseng inne i
en have, ti kilometer borte. En svensk chauffer, en blond liten kar, hvis lidenskap
var fart, organiserte en lastebil; utenfor Villalba var det en veistrekning med
asfaltdekke som han holdt inderlig av; her kjorte han jublende med 110 kilometer
1 timen.

Av og til sprang spanske skiltvakter med loftet gevaer frem pa veien og vilde

stanse bilen.
«Onze brigada internacional,» ropte svensken lysende av besettelse.
«Rubio — den blonde!» skrek spanjerne begeistret og hoppet ut i groften.

Det var et dypt vennskap mellem spanjerne og skandinavene. En morgen
horte jeg 11201 et kompani komme syngende nedover veien. Nu skjelnet jeg ordene,

det var en dansk leirvise:

Brun er Skovens Hasselnod,
brun er ogsaa jeg,

er ogsaa jeg.

Jeg kom mig ut pa veien for a se skandinavene nar de marsjerte forbi. Men

det var spanske bondegutter; de hadde laert sangen av sine nordiske kamerater.

De spanske jentene i landsbyen hadde de frivillige liten glede av; forgjeves
trakk selv de flotteste blandt skandinavene lommekammen gjennem sitt blonde
tilbakestrgkne har, for de gikk inn i Villalba. Som alle skikkelige spanske piker
var de ikke til & tale med, for de var lovet ekteskap. En av svenskene var gift inne i
Madrid, meget lykkelig. En annen tenkte pa det samme. «Men kan jeg forserge
henne efter krigen?» utbret han grublende.

En kveld like for det skumret, hadde de fatt tak i en fotball; det var plutselig

en flokk unge gutter som lekte pa marken utenfor skogen. Efter et hgit spark

forsvant ballen oppe 13011 lavet. De stod et gieblikk og sa til veers. Harry, en
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Gateborgergutt, sa: «N3 sitter ballen fast i treet. Na er det akkurat som

hjemme.» De ruslet bort pa steingjerdet, satte sig og sa ikke noe. Det morknet.

Siden gikk de bort til de to sjafolkene som voktet kreaturene. Resignerte satt
matrosene som bibelske hyrder under et tre og stirret utover et hav av
beitemarker. Stjernene tendtes; det luktet varmt av ko.

*

Siste kvelden jeg var ute hos skandinavene, holdt de et minnemagte for de falne
kameratene. De hadde funnet et apent sted ute i furuskogen, langt fra folk;
gresset lyste blekt mellem stammene; over oss stod nattehimmelen. En danske
talte: «Vi vil huske dere som er dgde. Men vi sarger ikke, for vi vet dere sier til
oss: ga videre!» Den vesle flokken av skandinaver stod tett omkring ham; de

loftet knyttnevene og sang. Ansiktene lyste av rolig styrke; av and.

Jeg kom til & tenke pa Bruno Franzén, en ung svensk frivillig som blev grufullt
saret av en granateksplosjon; selv gikk han tilbake til forbindingsstedet, mens
han holdt :5:1 motet oppe hos de to sykebzererne som fulgte ham. Da hans mor
fikk vite at gutten hadde mistet begge hendene og det ene giet, skrev hun tilbake:
«Det gjar ingenting, sa lenge Bruno kan tenke og tale.» Har noen dypere enn

denne arbeiderkvinnen bekjent sin tro pa menneskeandens uovervinnelighet?

En av svenskene kom frem med en resolusjon som de hadde laget; de bad mig
ta den med hjem. Bak ham stod en nordmann med lommelykt og lyste pa papiret
mens han leste. De opfordret de nordiske demokratiene til 4 sta samlet, i aktiv
kamp mot barbariet. De bad alle som vilde leve i frihet og menneskeverd, om &
hjelpe Spania; pa sin side lovet de & kjempe av all kraft til det siste. En efter en
gikk de bort og skrev navnet under, i skjeeret avlommelykten. Erik Lindblad,
Viduar Jorgensen, Bo Sommelius, Oluf Milde, Herman Wohlin, Axel Rohlin,
Fred Kihlberg, Arnold Olsson, Gustav Fridell, Ivan Bergstrom, Bernhard
Bergstrom, Oskar Gjerstad, Harry Olsson, Henry Vanghus, Noge Jonsson,
Gunnar Pettersson, Bernhard Larsen, Ossian Olovsson, Jeppe Petersen, Svend
Larsen, Peter M. Larsen, Arne Andersen, 1:3-1 Arne Hast, Otto Henrikssen, Carl
Rasmussen, Henry Olsen, Stig Berggren, Villy Fuglsang, Kaj Christensen, Harry
Ericsson, John Svensson, Georg Torell, Helmer Hansson, Sigvard Jonsson,
Herbert Blom, Rudolf Nilsson, Hjalmar Forsberg, Stig Tornell, Einar Lott, Jean

Thor Johansson, Jorgen Norup.
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