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URO I SJOEN

Odin hadde vore eit erend over til fabrikken pa Serstranda og var i
heimvegen. Han rodde den vesle beten over elvegape og til bryggene i

Habergvagen, s slapp han g& ovomkring, for det var langt opp til brua.

Det var i skymminga, og linnvere og nysngen, stille fine kvelden; Odin syntes
han kunde kjenne det var laurdagskvelden og freden rundt i kring. Sngen hadde
komme uventa tidlig, sa folk matte tenke seg om: dette her skulde ikkje vera noko
vondt merke, visst? Lang tida kom han ikkje til & bli liggande heller, kunde dei

tru.

Dagslyse hang i lufta enno, nord og vest over. Det bleikna utor sméatt om senn
og let natta komma. Méneskdva synte seg langt vesti himmelen; det var ny her

eine natta.

Men midt i denne freden var Odin urolig. Det var einkvart fra for i tida, fra
smagut-dagane, som var etter han og drog i han. Her skulde ikkje vera (61 trygt i
sjoen slik kveld. Han skulde ha vore ut med sildgarna. Det fekk vera, for det var
laurdagskvelden. Og denne fabrikken at opp mest all den tid han atte, — han sag
seg attende med han rodde. Det var sildolje-fabrikken bortpa stranda der, eit
lagvore hus med blikk-tak som lyste ansles kvitt enn sngen; han skulde bli sterre
med tida! Men ein apsam unge hadde det vore, og var det — — kom han aldri til 4

ga sjol?

«Nysng og sild,» mumla han da han hadde drege baten frampa, han vart
stdande og halde i framstamnen og sja utetter. «Nysng og sild, sa dem for i tida
ja.» Sjeen blikka frammed oddane under nordlande og bleikna bort med dagen
all vagen over. Eit lite bragl av smabéare provde & blinke til ménen, det var sa vidt

ein sag det.

Da hgrer Odin det ror, utpa eit stykke. Det kjem ein bat. Folk som hadde vore
pa urssjeen. ventelig; aretaka gnaura talig kringt no. Han star og biar pa karane,

utan a tenke over det. No kjenner han dem og, det er Pettersa-gutane, og dei ror



hardt. Han gar bort i stga og helsar pa dem. — Har de merka ufreskje utpa vagen
kanskje? Er det uro i sjgen? — Silda! svarar dei, ho star diger som ein graut heilt
fra Vagagape og inn mot Notodden her, gu gjer ho sa ja! Dei forteler meir om
henne, og er heitt oppi det, for dette var &lvorlig til innsig. Odin star still og lyer

utover med dei forteler.

Han hgrer henne no, eit fint sildr i vass-spegelen, (1 som eit lite skval av
sudrage, med kvart som eit stridvore regn, og uroa og fysnaen renner gjenom
kroppen til ein er berre smaguten alt med seg: der er ho! — Hadde dei tenkt seg
ut med garna no da? sper han. — Ja visst, dei fekk ta og hurve uti fillene sine at

henne, s& ho hadde urlite a sja i til natten!

«Nei, no ska @ fortel dokk eitt, guta: Vi gjer laust mannskap og grei in brukje;

sa tek vi a i morratili. Vi gjer eit smal, gjer vi.»

Dei la imot med det same, der var bade eitt og anna i vegen, men han herte
ikkje pa dem, han skuva ut baten og hamla utpa. — De tek karane her omkring,

ropar han, sa tek eg dem oppi garane! — Ja ja!

Ho stod midt i vagen, heile vegen utover, han kunde sja henne i morelden, det
var snaut ho gjorde le for baten, og han sag henne bortetter vassflata nar ho
skruva eller spratt. Storvori sild, og talig tjukk i sjgen ja. Han kunde ikkje bli var
at det var noko som jaga henne, ho stod her med si eiga tyngd. Han rodde fort og

stilt att-ende og tok heimvegen fatt.

Sjovegen fra Vagen opp til Haberg gjorde han aldri lang, men han syntes det
monna lite & ga i kveld, ein skulde ha vore gutladden og teke kute. Han sag husa
sine vestpa gjorde i kveld som ein annan kveld, dei smilte like unge og
heimforngyde, var ikkje meint pa a bli gamle for han, dei, og slik hadde dei set

han komma rennande til (s gars mange mange gonger. Han saktna farten for han

tenkte det, og kom stilt inn heime som han pla gjera.

Men Ingri sag det lel at einkvart var i vage, ho var sa snar til 4 merke all ting
pa han. — Er det noko slag leiheit pa fabrikken no att? spurte ho. Dei var aldri sa
vakre auga hennar, som nar det for denne sneven av uro eller otte over dem, og
aldri kom ho heller sa naer han som da. — Nei, eg skal ut og bli rik, Ingri, eg er lei

dette smamanns-velstande no, og du, veit du, skulde ha vore rik all din dag, du er



slik. Vi — vi skal ut med ngtene, for Vagen er full ta sild, — var det ikkje vakkert av
Varherre at han let bruke bli verande her enda det er seld? Ja no skal dei ha takk

for lage, alt fattigfolke!

Ingri lo sjelden sa det hartes, ho tina berre opp og smilte urlite, og smilen vart
ho gaande med lenge etter. — Far du folk med deg da, trur du? — Ja folk? Dei
kjem som hgna etter korn-neven, ban! Han hadde alt komme seg i gang med &
skifte kleea, og s& var han ved borde og reiv i seg litt mat. — Smor pa eit par
bredsneier til eg kjem innom att! han tok huva og var ved dera. Minste
gutnabben, han Per, gjorde seg ferdig og vilde vera med. Han fekk vente, sa
Odin, dei métte vera over 4 ar dei som skulde vera med nota; han kunde komma
ein dag sia og sja pa silda. Anders, den eldste, kremta bortmed borde. Faren
forstod han: Guten var 14 ar no og heldt seg for full kar. (y; — Og du ma vera
heime og hjelpe ho mor ja, la han til. — Vera med! sette Per i og trampa i golve. —
Rise ligg attom vedkassa! lo Odin, han fér med det same, og Per matte akte

fingrane i dorgéatta.

Odin gjekk bortom Lauris ferst. Dei var ikkje ofte innom hoss kvarandre,
Héberg-mennene, men dei slo seg gjerne i lag nar det var einkvart. Han rakte
Astri utpa kjokentrammen, ho 0g kom og skulde inn, og ho stana litt og venta. —
Jasa, du kjem og skal sja pa nybygge vart? seier ho, ho viser at verandaen utafor
andre dera. Du har ikkje estimert & sja han enno, trur eg. Na, fullt sa gale er det

no vel ikkje heller da; eg har da set'n.

Odin stér og ser dit, og ho star og ventar. Du seier det er jugl da, ventelig? —
Eg? Det veit eg no ikkje. Forstar meg sa lite pa det. Eg tykte bedre om stua fer,
det skal eg tilstd. — Du tykkjer det er for storveges da? Du som har vorte som ein
profet for smafolke i bygda. — Ja, du veit det er smdmannen som tyter ut av meg,
lo han, det smakar meg som rognbera for reven. Astrilo med. — Du far no téle
den her verandaen, kor som er, sa ho. — Taler mangt eg, ban. Men det var han

Lauris eg skulde ha havt i busta pa no. — Du ma leite inn da.

Lauris sat inne og las blada, dei hadde nyst komme. — Kor det star til der?
spurte Odin. — A, berre freden no snart, rundt omkring. Skal eg .0 tru det er
sapass vett i folk enno, at det blir fred nokon gong? Kva skal folk ha a skrive om

heretter da? Men freden, for resten, det er slutt med freden no, silda har komme.



Han fortalte det som var a fortele, og vilde ha Lauris med: Vi skulde ha med

basen og, ser du.

Lauris raykte nokre tak, og gjekk over golve og spytta inn i omnen. — Bruke?
seier han. Eg har vel ikkje noko bruk, eg selde det i fjor. Du far til byen etter lov
farst. — Lov? Vi tek det utan lov, vi skal gjera kroken i byen bade rik og glad utan

hans lov — — ja du blir da med?

Lauris sag pa Astri, og ho pa han. — Nei, eg gir meg ikkje om det. Desutan sa
har vi barnsel i morgo; og kva skal de med silda no? Finns her folk som kjaper
da? — Ja da, ja da, bade fabrikken og andre. — Fabrikken ja, hm-hm! Mat til
fabrikken. Nei men alvors snakk, eg har slutta med silda. Eg har gjort som du

prekar om, eg held pa og skal leva av jorda for alvor, er det ikkje slik det let?
Det var ikkje meir a gjera, og Odin sa godnatt og for.

I dei andre garane gjorde han dem laus alle mann, og ved midnattsleite var
dei i notnauste og i full sjau med & greie inn stornota. Baten var lek, men han
flaut da, og smabatane med. Det gjekk med flir og katheit, og om det sa var
lesarane, sa var dei med og lo til grovaste galenskapen. (111 Dei hadde ein sgring
med som heitte Kjeld, ein stutt liten stubb, og Kjeld Stubb kalla dei han. Det var
ein dyktig notkar, men han snopla og datt i eitt vekk, og nokre av ungdommane

datt pa same maten, forst dei rorte seg. Jamvel det var moro i natt.

Da rette tida for sjgen var der, var nota inngreid og karane gjekk i baten.
Morkt var det ikkje, og rettno lysna det austover. Da matte det smelle! — At ikkje
han Lauris vart med, sa Odin, kven sytten skal vi no ha til notmann? Fjorten
sleeparar og ingen bas? — Snakk tev! sa Kal Stranda, som var gammalkaren i
lage. Han Odin, som styrer bygda, far styre det her 0g. Verre kan det da ikkje
bera til. — Nei, verre nei! lo Odin; og det vart til det at han tok lodde og gjekk i
lettbaten.

Stilt og blankt utpa vagen, og lande kvitt og stilt omkring; — og karane var

lagmeelte der dei for.

Det var ikkje lang stunda fer Odin hadde henne pa lodde, og han vart meir og
meir sid bak, som ein notbas skal bli for han let nota ga.— Rettno sa smell det! sa

karane i notbaten, dei kvilte pa arane oppunder Notodden. Men han rodde lenger



ut, det var likt til han rodde i sild all vegen, og dei folgde med. Endelig snudde
han og sag i kring seg, bad dei ro pa. Notsettarane flytta huva attpa nakken, og i

det same orda fall, for nota i veg,— :-) spellbaten i land med armen. Det var

stengkast, tvert over heile Haberg-vagen, sa langt ut som not kan ga.

Det bar til & dra inn vagen straks, dei drog og forfara seg til lyse dagen var
over dem. Stille fredsaele sundagen,— dei sdg opp og ansa pa han sa vidt, blank
himmel og blank sjg, og kvite haugar og fjell, det var helga all stads. Men ei
stornot kan ikkje bli staande slik noko tid, her utmed havkjeften; dei hiva og song,
hiva og song, det var no og ei slags hogtid, syntes dei. Ein gutladd, sa vidt

framsloppen, ser opp og flirer over heile det breie litle andlete:
«Nei sja lesaran, kor dem arbe om synnda'n!»

Dei lo alle mann, var ikkje anna a gjera. — For resten, sa Odin, eit lite
sprengtak til no, sa gar vi heim og held helg nokre timar. Sa skjer vi over og gjer

oss ferdig i kveld.

Dei gjorde fast og gjekk, da kirkeklokkene tok til og tona millom fjella. — Dei
der, dei meiner det ikkje vondt, sa Odin til lesarane. Dei er da sapass allvitande at
dei forstar oss. — Slikt kunde han Odin seie med dem, sa eit par av dei andre seg

imillom. Han fekk dem visst til & tru det 0g. — Hortes slik ja.

Klokka 3 var dei der att. Ein kan ikkje bie pa seg uvére nar det er sa vidt til
velferd om & gjera. Odin og underbasen rodde ein sving med lodde inni nota. —

He? sa karane. — Jau, ho er her enno. — Tjukk? — Ja, eg trur det mest, gut.

1131 Dei sag opp pa Odin da dei var i arbeide: Men skulde dei skjera over til
sorlande? — Ja ha. — Skulde dei ikkje ha stenge innmed Hé&berglande da? — A, det
er valdslotten de tenker pa! lo han. De trur eg vil gjera grannen min det peke?
Det blir no pek at meg like mykje, det; vi eig lande i lag her, han Lauris og eg.
Men nota held ikkje, skal vi dra &t i storteinen her, og der sgr er det finaste lande
som finns,— har de ikkje vore med og kasta her for da, karar? — Jau jau men. Og
rett skal vera rett, let dei. Sa det var greit nok. Nar han vilde det slik. — Og sa

selde no han Lauris bruke télig fint framfor nasen pa'n Odin, sa dei seg imillom.

Odin merka at dei bide mistydde han og mistrudde han, og han sa det med



underbasen: Dei er djuptenkte, folk! Rart at dei ikkje er litt sndpare i snuen og
klgner eit grand kvassare, nar det er det toe i dem? At dei aldri far kara at seg
noko som er? — N4, sa den andre. Det er no ikkje alle som er sa heldige som du.
Leiger laksland for ingenting a kalle, og fiskar sa det er reint stygt, sender fisken
utor lande og far huva full ta gull, med dei andre sitt fast i dei gamle kontraktane

og far lite og ikkje-noko. Og enn sildelukka di? Nei, det skil seg da kven det er.

Odin ler. Folk er sa traysame nar dei kjem slik. — Nar det kjem sa kjem det, sa
mannen, han fekk huse utover seg. Men her har vi sild, Albert, og no blir her liv
og stak. Litt liv er ikkje kleint, he? 1141 — Nei, det er visst og sant! N&, eg veit ikkje
om det er sa visst og sant. Men arti er det. Det blir meir song i karane, blir det,

litt 1at i bygda liksom. Om det ikkje blir sa rar fortenesta.

Albert sukka; ein ung og fortenkt mann. — Nei, ein veit aldri — — ein veit ikkje

kva det kan bli til nei.

«Just nettopp, Albert, der sa du det! Det e det som e trgyheita, at ein veit aldri
ka det kan bli te. Men noko bli det, den her gongjen, det kjenni & pa mee.»

II.

Same dagen var det barndap hoss Lauris Haberg, og stort barnsel etterpa.
Dei hadde venta lenge pa denne gjentungen; dei 3 forste borna var gutar, og no
var den eldste 16 ar. Astri bar sjgl barne til ddpen. Ho hadde bore dei tre andre
0g.

Dei sa det, folk med kirka, at enno var Astri like ung og like bein. Det same
kunde dei seie om Lauris, og dertil hadde han vorte trivelig sa tjukk, det hadde
rettelig vorte mann av han. Og fadrane var utleita folk alle i hop, og alle som var
bedt til barnsegle: Ola Engdalen og den fine kona hans, lensmannen og madamen,
Gransetfolke og ungfolke i Nesse, fru Mina og Arthur pa Segelsund og slik
bortetter. Sjalve storkarane skulde vera, som doktoren og dyrlagen, hadde ho
ikkje gitt seg om, sag dei. Ho var ikkje slik, ho Astri. Ho sa det sjol, at ho syntes
ikkje ho hadde noko med dem 1:5 & gjera, dei horte til pa ein annan kant. Gamle

Ola Haberg var der og. Han hadde bedt seg heim sjol & kalle, — eg vil vera med og



innvie prinsessa, hadde han sagt, og sa vart eg sa huga pa a sja Haberg; eg skulde

no ha sett heim siste gongen og, veit de.

Ola var alvorlig gammal no, han var mykje over 70; men takomtil var han
ung og kat som han hadde vore. — Visst du taler denne ristinga pa hardfere?
hadde Mina sagt for dei for, for dei matte bruke vogntye, sngen hadde ikkje sett
seg i vegen. — Eg kunde ha gatt, veit du, sa han, hadde ikkje fotene vore sa
umulige. Og no var han der, og det vart han som matte tine opp folk og fa dem i
gang. — Folk snakkar mykje meir no for tida enn dei gjorde i mi tid, men aldri
nar det skal snakkast, smalo han; da far dei det sa travelt med a tie still, kvar
med seg. Og verst er det 4 vita kor ein skal gjera av seg inni stua, og gjera av
hendene sine; dem sag eg aldri nokon kom i hug i mi tid. — Ja ha, sa han, dei
hadde stana uti tune alle og ingen vilde ga inn ferst. Ja ha, her star vi. Og her er
verandaen din, Astri. Ja ha. Du er ikkje for katten. Slik er her no ja. Hm! hm!

hm! Garen han minka, men huse det voks, sa vi.

Astri horte ikkje, ho hadde det annt om med ungen og var alt inne, kom sa og
bad dem enno ein gong a leite inn. Ho var ein mon stinn i andlete, syntes han sja.
Og Ola smilte, denne rare smilen sin fra tusen sma rukker og strek alt andlete
over; 161 det var ingen som skjonna han og ingen som likte han. S& snudde han
seg og tok for seg dei to eldste gutane hennar, dei heldt pa og skulde sette inn

frammandhestane.

Peder, den eldste, var litenvoren og mest lik far sin, ein stillfarande kar og
vaksen i alle ting. Den andre heitte Arne, og han var lyslett og hag, hegare enn
broren, enda det var innpa 2 ar imillom dem. Han for stott med sa mange
smagutfakter, og no kom han asande tvert til sides med ein hest som hadde vorte
galen, det sag ut for det skulde berast beint utover Ola Haberg; men det var berre
skeay. Gutskarven meistra hesten og fekk han inn. Han lo hitover, sa skgyaren

lyste fra dei bla auga: De vart ikkje redd, veit eg?

Ola hytta til han: Ta hit rise sa far eg denge deg! Sa stubba han av inn og
smatt skjente: Ungane no for tida, det er reint synd & doy ifra dem. Gu om eg vil

nei!

Det hadde elles vore lite om han i det siste. Han las blada, og la seg aldri borti



det dei snakka om; og somme meinte han stulla og smatt drakk. Men i dag var
han spell levande. Han var som ormen, han tina opp i godvére, sa folk. Astri og
han hadde stott vore godvenner. Ho sdg det kom vel med i dag og, at han sette liv
i stua; men ho fekk ikkje til & like han. Han herte ikkje til her, skulde visst ikkje ha
vore her. Lauris merka det straks ho sag pa han, og drog pa akslene. Han snakka
tvert over stua til dem Ola var i prat med, (171 var fram fleire vendingar og fekk
dem til & snu seg fra han. Ola ansa ikkje pa det, han likte seg bedre og bedre, og
for dei kom seg til bords, hadde han sett dem i hop nokon kvar bade i politikken
og anna. Det var greinlig som han hadde snakka nyst med dem og visste kor den
og den stod, den eine tvert imot den andre: ein med franskmennene og ein med
tyskarane, og ein hata dei alle saman, den eine var hggremann, den andre

venstremann, og no var orda sagt og matte verjast det beste ein vann.

Etter maten dovna diskusjonen bort. Det vart drukke kaffe og spela pa orgle,
og Ola sat uti gystre stua og tok seg ein liten blund. Det vart meir og meir
fredelig. Dei kunde godt ga med pa det, alle, at ei sak kan ein sja fra meir hell ei
side. Men best dei sat, kom Ola stavrande att. — Nei nei nei! smalo han, her har

dei det som heneflokken i sandgropa ein solskinsdag. Men kor det blir ta'n Odin?

Astri ser rolig opp: Han held da pa med natene han, dei har stengt i Vagen
her i natt. — Og sa kunde han ikkje na til nei? nei det er vel sa det. Ja ha, san, han
balar, og her sitt de, og sa dryp det skillingane pa nokon kvar ta dykk, landslott
og notlott og litt ta kvart.

Det gav eit lite nogg i stua. Dei horte klokka pa veggen. Da seier Astri, slik
hegt men lognt som ho kunde gjera det ofte: Det vart no ingen valdslott pa oss, og
gudskjelov for det. Han drog 1151 at til andre sida. Sa vart det like stilt att. — Og
notene har vi seld i rette tida! ler Lauris. Tonen fall tett i trad med Astri sin, her

sat ikkje folk og myglast over smating.

Ja, det var no rart at Odin gjorde det, tykte nokon. Han var da elles ikkje den.
Lauris berre rgykte, og Astri matte til litlemor som snarast. — Det fall seg vel slik,
sa Lauris. Men korles er det med sildprisane no om dagen? sper Grgnsetmannen.
— Ja, korles var det med det? Dei venta svar av Lauris. — Hm? seier Astri 0g, ho

gar tett framom han og kakkar han pa aksla.



Lauris rista pa hovude; han visste ikkje noko om det. — Nei, han er banksjef
han, ler Ola, sper aldri han om sild meir. Han seglde seg opp pa lande her, han
star trygt. Og han Odin da, som seglde ifra han og er ordferar i bygda og som ein
far og formyndar for oss alle i hop, he? Er ikkje det tilig godt gjort ta slik ein
fane? Ja, de var no med og hjelpte han, somme, han har snakka dykk bra rundt!
A ja, eg seier ikkje noko om det. Rettno er det valg att, kan eg tru, plar gjerne vera

det,— ja, du stemte no pa han du 0g, Ola Engdalen? For han snakka sa sant!

Ola Engdalen var stgtt den som minst sa. Han sat bedre i det enn folk flest, og
var gift med ei dokterdotter, og dertil var han bade seintenkt og lat. Han flytta
berre pa seg. Den nye mannen pa Vennestad tok smatt til og lea pa seg og
kremta. — — Det ser ut for fred der ute i verda no ja, sa 191 han. Men her i lande,
og her i bygda, ser det ut som det skal bli skjaere krigen; slik ser det ut for meg.
Han sag seg rundt pa dei andre, og dei var med han: det sag slik ut ja! Men det

vilde han seie, han for sin part, om han stod mo aleine —
«IKkKj a sei det lell du!» kasta Ola frami.

Jau, det vilde han seie, at no trong dei fred, og no fekk dei ruste seg, og det til
gagns, alle som visste kva dei vilde, og smikke til! — Byne krigen for fredens skyld,
ja! humra Ola, han skjein av godlag. Og han Odin, og smafolka dei kallar seg, dei
rustar seg pa den sida, og sa ber det laust, — det er synd & doy ifré det! Konstig, at
det gjernast er freden folk slaest for? Men—e: Fabrikken han gar? Og aktiar har

de, og pengar har de tent?

«Fabrikken han stér,» sa Lauris tert og reiste seg. — Streik og fullt stell der, la
han til. Vi heng da med tida her og, enda sa fort ho fer. — Det ma nytt styre til! sa
Gregnsetmannen alvorsamt. Han Odin er ikkje all bygda, for det om han narra oss

borti det der. Fabrikk og fortenest kan vera bra, forstar seg, men men, san!

Det var i eitt rore no, den eine meinte det og den andre det, men det var dei
einige i, at tida ho var raspande gal. — Ho skulde ha vore avskaffa! lo Ola og
halda seg attover. Ja han Odin, han har fatt det til. Forst den store fattigkassa pa
Vennestad, sa nyvegen og banken, og til slut fabrikken over alt og alle saman, —

ja, og sa alt det meir som eg ikkje hugsar. Og de har halde med han! — (.01 Med

han? Dei matte le. Dei hadde bade set det og sagt det, kva veg det bar! — Nei nei



nei! lo Ola. Og enda sa bar det ikkje likare til? Ja du Odin, du Odin! Men no held
dei pa og akslar pa seg, karane, rettno mater han Lauris. Ja, det er noko i det,
Lauris; det ber ikkje ansles til. Du som har arva bade banken og meir til etter

han, kom i hug det! Dei gjer deg til konge med makt, skal du sja.

Det var uvant for dem a hare at ein beit seg ut med Lauris slik, dei visste ikkje
kva dei skulde finne pa. Det var einast Odin som gjorde det, men det var ei sak
for seg med han; og han slo aldri Lauris sterre etter. Ikkje slo han etter det Ola sa
heller, han stod og sag i eit blad. Sa seier han: Hadde det vore som for, — som det
skulde vera, sa hadde eg havt eit glas pons & by dykk no. Han matte ikkje snakke
synda! han skulde ikkje vekke opp sorga! Og elles var det best som det var med

den tingen.

Det bar i kortspelle med dem, og Ola Haberg gav seg i snakk med kvinnfolka,
som hadde halde seg med prat sjol. — Vi legg over om a ta ned han Odin og alt
hans vasen, sa han. Vi rustar oss. Og vil dei halde i skafte, sa skal eg ta pa meg a
hogge. Jau da, her skal bli vér som reinskar lufta no, berre vent. Det har gatt som

ein sommardag for han hittil, men no skal han ikkje lenger for det forste. Ja!

Dei lo og sdg pa han. Han var ein trgysam (-:)gammal skruv. Men Astri hadde

ikkje ansa pa det.

Det logna seg med kortspell og smaprat i stua, og Ola vart sittande og sja seg i
kring, utrulig gammal i stolen sin. Hus-bunaen etter Asel var her ikkje stort att av
no, det hadde komme hgveligare ting i staden, reint ut fine, visst, og stua var
oppmala og oppnya sa ho knapt var attkjennande. Ola gjekk det over, flytt for
flytt: hm! hm! — let s tommelfingrane ga omeinannan til han hadde set det

naste.

Sa var dei til kveldsborde, og sa kom den tida at gjestene takka for seg. Litle-

mor Ashild sov. — Ho ser meg ut som ho veit om faddergavane, sa Ola.

Ola for ikkje med til Segelsund. — Eg ser det pa dykk at de vil ha meg her i
natt, sa han; og vegen er meg for lang. Skulde mest ha set bort til han Odin og, i

morgo, ettersom eg er ute og rek. Det er arti a sja den som star for fall.

Det var fine stjernekvelden over alle fjella, det var einkvart til ferdavér. Og

nokon var det som bala og snakka, einkvar staden. — A, det er sjauen av notfolka



nedi Vagen, sa dei med kvarandre.

Lauris og Ola vart sittande oppe da dei andre gjekk og la seg. — Du ser meg
ikkje ut stort meir trgytt du hell eg, sa Ola. — Nei, Lauris var ikkje troytt. Og har
du ein skvett pa buttelen, sa tek du han fram no, sa Ola alvorsamt. Han sugde
nedreleppa inn i munnen, og det gjorde auga i han (.- enda blankare. Lauris
reiste seg og gjekk ut; kom sa att med ei flaske. Ola var tirande forviten: Men ser

det slikt ut da? Nei sa blankt da gut, fa kjenne!

Han kjente pa det, og auga vart salig sma i han. S& opna han dem stort: Jass,
Lauris, det der det! Men eg skulde ha set pa nar det kom! Nar du heldt pa og
laborerte. Han ser velare pa Lauris: Du er meg ein meister, og ein mangfoldig

kar!

Han sa det gong for gong, etter han hadde smaka pa dropane og kvikna til.
Lauris lo talmodsam. — Og det kan eg forstd meg pa ja, at ho Astri vilde ha deg.
Vagemote, ser du, det gamle vigemote vart; og offerviljen og alt det der. Ho er
mor, ho: skulde ha slik ein far for borna sine — nei, ho visste det ikkje, men; ho
visste det like vel. Mor for deg 0g ja, ho har gjort mann ta deg. P4 sitt vis da. Sa
godt det let seg gjera, — der sa eg eit par djupe ord, hm? Sa godt det let seg gjera,
tok han opp att.

Lauris gav han rett. Da var Ola borti eit anna snakk. At han Odin tok bruke
utan lov? — Gjer det noko da? — Neida neida. For det torde han, san. Men kva det
var eg skulde ha sagt eg? Ola for seg med handa over skallen, kjente nedi alle dei
rare ruklene: Ja, det kan vera det same. Om noko peng, visst, som bade du og eg

har glemt — — vi seier skal vi, Lauris!

Lauris sag pa klokka alt i eitt, og endelig 1-31slepte Ola take i han og rusla til

sengs. Det gjekk ein stor lettna over Lauris; han hadde vore dukka under og kom

opp att i lufta.

Han steig varlig inn i kammerse. Dei sov, badde Astri og litlemor. Men Astri slo
opp auga og sag han, det gjorde ho stett nar han kom inn her nattens tid, ho

kunde sova aldri sa tungt. — Vart du fri han no? mumla ho. — Endelig ein gong ja.

Astri var i full semn att. Lauris vart stdande. Sa stal han seg ut, sa stilt som

tjuven, tok pa seg vindjakka og gjekk. Han stanar utpa tune og lyar. Det var stilt



no alle stads. Berre litt strandsus i godvére. Han tek vegen ned til sjeen, lyar gong
og annan, og gar att. Nedmed brygga ligg ein lettbat. Den andre er oppdregen
lenger bort. — Dei har ikkje notvakt da, komlingane! seier han; gar si i baten,

loyser festa og ror. Det hores ikkje aretak etter han.

Bortmed Serstranda finn han notstenge deira, eit stort 14s med mange
kaggar. Han legg seg fast i not-telna ei stund, smétt lyer og smatt ser. Sa stikk
han seg over og ror i silda. Ho har ikkje fatt notgang enda, ho skjerar under
arane, og ho renner imot notbarmen sa spruten star over. Stor sild; feitsild, alt
det han kunde sja. Fem tusen mal, seier du? Vent no urlite; eg er eldre notmann
eg enn du. Det halve av fem tusen er ikkje lite det heller. 10 kroner male minst,

jagu far han det.

Det er stilt s det mest svarar i berghamrane; [»4) stilla star rett til vers imot

himmelen; Lauris heorer det og smiler. — Nei da, her skal ikkje skje noko gale i
natt. Er ikkje slikt folk ute og ror nei. Eg vilde berre sja. Eg vilde berre syne deg
det, ditt kvinnfolk der du er, at eg kunde ha gjort deg ei fin gjerning i natt. Og at

eg ikkje gjer det, som du ser. Eg er ikkje den; same kva du trur om meg.

Han stikk seg over og ror heim att, ein rolig mann som da han kom. — «Me
skal koma um inkje so bratt,» sma-song han, ein liten 1ag tone som rann bort i

natt-klarnaen.

Astri vakna til no 0g, for han fekk av seg klaeane. — Var du ute? ho hertes halvt
urolig. — Som snarast ja. Han pustar og kler av seg i markre. Eg skal for resten
fortele deg det som det er: at eg var borttil stenge hans Odin; vilde sja kva dei har
a skryte av. — Ja? — Dei har vakkert med sild. Han har gjort eit maurvelt ein gong
att. — Hm. Men at du brydde deg med & sja dit! — Nei, det er no s, men. Trudde
mest ikkje sjol heller, at eg skulde ha komme til 4 bryte meg sa sma. Ma vel vera
notmannen i meg. — Ja. Men enn visst dei sag deg? — Var-det-likt! Og nota gjorde
eg da ikkje noko, veit du. — Det veit eg vel. Hadde du vore den— — da hadde han
vore ferdig for lenge sia. Det veit han 0g. — Trur eg aldri, gjeispa Lauris. Og det
same kan det vera. — For oss ja. Men det var rart & here pa folk i kveld, det var
som ein vilje i dem. — Dei berre ramte med seg i ssmnen, sa Lauris, — og rettno

sov han der han lag.



1251 Han sov, og Astri lag og sag ut. Det var aldri sd vakkert ute som midt pa
natta, nar ein l1ag slik og sdg ut millom gardinene. Stjerna kom fram, og gjekk
stor og still over ruta. Den andre kom, med eit anna lys, og gjekk same vegen. Ei

underlig vandring.

Da hgrte ho Ola Haberg hosta oppa lofte sitt. Da fekk ho hug til & vekke
Lauris, for det var lite om a gjera at ho ikkje var redd. Kva var det han vilde her i
huse denne gamlingen? Men Lauris hadde aldri set hende redd, og han skulde

det ikkje heller. — Og berre notmannen i han ja, som narra han ut. Dei kjente han

ikkje.

I11.

Dagen etter sa Ola farvel og stultra av bort i stua til Odin.

Odin var ikkje heime, og Ingri hadde ikkje taus og hadde mangt 4 ga etter, sa

han vart mykje godt sittande aleine inne.

Han sat og sag seg rundt her som hoss Lauris. — Dette er som a komma inn i
stua hoss folk for i tida det, sa han med seg sjal. Ja nei, bi no litt: der har han
Otte vore fram med konsten sin, og der, og der. Jamenn kunde ein bu her, det ser
eg; bade i vondt og godt. Men har han Odin vore sapass inne da, at han kunde

skapa til stua sa vidt? sa han med Ingri.

Ingri fekk ein grliten kvekk i seg forst han snakka til henne, ho vart sa vakkert
rad i kinna, (-¢10g munnen mista dette tunglyndte drage av lukke ho gjernast
gjekk med. S& var ho der att, blunka glad nokre gonger og smilte: A jau da. —
Jasa, han har vore innom her? Ja den guten! Men det var sant, — Ola kremta og

rubba seg pa knea —: Eg skulde helse fra'n far din; han bad meg om det.

Pa nytt flaga det til over andlete hennar, det var sa smalt og fint, — ein kunde
sja kor det for gjenom augelokk og bruner, sa levande; det gjorde godt a sja. —
Takk! sa ho berre, ho var pa veg ut att. — Ja, han fer ikkje for ofte her pa Haberg
og rek, lo Ola. Ikkje har han og eg snakka stort med einannan heller, dei par
mana'ne han har vore pa Segelsund. Han har bua & regjere over, og han regjerer

hardt. Eg trur jamenn han held pa til han far skikk pa heile stelle der. Skulde



helse deg, som sagt. Og'n Odin med.

Ingri kom ikkje inn att pa ei lang stund. Ola rista pa hovude, sukka litt og

smilte litt.

Da kom Odin heim og skulde ha middag, og Anders kom fra jorda
nokonstads, med mold pa buksa. Ola sat og véra. — Ja ha, der kjem de, karar, i
godvére og arbeidslage; far og son ja. Kjenner farten av dykk, eg, om de sitt still.

Det luktar opgangsfolk her. Det var meg ei ra lukt, huff, eg ma nyse!

Stort snakk vart det aldri millom Ola og Odin, og karane hadde knapt om tid i
dag. Ola var rundt garen og sag seg om, pa jorder og hus og alt som var: Jau, det
var fint i stand. Odin og Ingri gjorde (-7 seg ein sving med han. Da sa Ola, det
peip av kov for bringa pa han: Men du kjem no ikkje lenger du heller, Odin, enn
vi og Varherre vil. Det kan bli stengt veg for deg, kva gjer du da? Det storste av
alt, kan hende? Odin harte ikkje etter, men Ingri sag pa Ola, og no var ho ikkje
det slag redd.

I kveldinga skyssa Anders han austover. Ingri kom bort til han da han fér. —
Hels'n far, sa ho. — Ja, sei det, ban, eg skal helse han ja. Ja eg skulde berre

helse'n da? Ja ja.

— — — Same dagen kom det ein sildkjopar inn pa Habergvagen, og naeste dag

enda ein. Dei hadde spurt og hert. Dei lest elles ikkje vera stort hisne pa sild.

Notkarane samlast bortmed fabrikken, det skulde takast ei avgjerd om kor
dei skulde sele silda. Mann og mann imillom snakkast dei om at kunde dei fa seld
silda no straks, sa let dei henne ga, det var deira sild liksa vel som notmannen si,
og nokon bedring i prisane var det tull & snakke om. Dei stod og venta pa Odin,
han skulde visst komma over vagen. — Han pla da elles vera forste mann? — Han
kunde vel ikkje meine det han sa i gar, om & sele til fabrikken? No nar fabrikken
star for streik? — Jaumenn meinte han det. Han hadde knapt drege til lands her

utan det. Fabrikken, det var han sjol det, godtsom. — Ja ha, der hadde du det!

Dei visste ikkje av for dei var einige alle mann, og det hendte seg ikkje kvar
dag. Fabrikken stod, (-s10g uvisst med betalinga 0g; skiprane lag nedpa vagen her
og vilde ha silda. — Vi seler 'a sjal, star det om, noko er bedre enn ikkje-noko!

Notkaren er ikkje slave og hund lenger, som for i tida.



I det same var Odin der, han hadde komme gaande ovomkring like vel. Han
helsa hagt og lysmeelt og gjekk inn i flokken, snudde seg og sag ned pa dei fine
kjoparfartya. Dei var hoge i riggen og sa utleita fine i spring og vassline, det var
sjolve velstande og vagelysten som var ute og fér. — Ja ha, karar, no far vi
dividere oss ferdig da, som 'n Anton seier. Han sadg pa Anton, og Anton flytta pa
seg og smatt smilte, — smilte gjorde dei alle. — Eg har snakka med disponenten
pa fabrikken, og han er einig med meg i at 10 kroner male kan dei gi, ja ikkje eit
gre meir heller for resten. Sa det blir vel rettast vi gjer det slik. Det er 4t i silda,
veit de. Dei der, han viste med nakken nedover, dei baud meg 8 i gar. Kanskje vi

kunde pine dem opp i 10 til slut, eg seier ikkje om det.
Karane togg og tagde. Endelig sa ein: Gir dei det, da var det no vel best — —?

Odin sag snapt pa han, og sa pa ein for ein flokken rundt. Han merka
motstand attom alle andleta og lysna til med sma rappe blunk. — Best, seier du?
— Nei nei, men. — Nei, du meinte ikkje best; det var tryggast du meinte. Best a fa
fabrikken i gang att. De ser arbeidslaysa de som eg. Vi far da tenke pa oss sjol og.
— Men pengane? kom det fra ein tre fire med ein gong. — Dem (201 har eg alt utveg
for ja. — Men enn streiken? — Vi legg pa lenna, aldri sa lite, sa glid det i veg. Sa
det er ikkje noko & snakke om. Rettast ifrd kva kant ein ser det ja. Denne gongen
er det vi som hjelper bygda. Og elles sa er her sild nok for skiprane 6g, om det er
dem de tenker pa. Tusen mal til fabrikken forst da, vi gar laus i morgo alt; sa fer
viiveg no ikveld og greier inn smangtene, vi stel ein batskarv her og ror over, vi

stel din, Anton?

Dei var i sige med det same, han fore og dei etter, og lettliva kroppar alle i
hop. — No trur dei visst dei jagar meg, lo det i Odin. A ja ja, eg har vorte jaga til
mangt. Skiprane sag dei ikkje til sides etter.

Arbeide gjekk villig utor hendene, gammal og ung var i eitt mot. Odin sag det
ikkje, dertil hang han i for lystig sjel, men slik var det og slik skulde det vera. Det
var det som gjorde folk sa gilde & ha med & gjera, at den eine vermte den andre.
Han skuva hatten attpa nakken og pusta pa, sag etter eitt og anna, glomte seg
som snarast og tenkte litt, og dermed snudde han seg til det att. Slik hadde det

vore alle ara sia han vart med dem, visst: at han fekk fram songen i dem, og



resten gjorde seg sjal.

Da dei fer ned lunn-brua med andre storbaten, kjem Lauris slengande, han
gar og ser etter einkvart han har mista. Odin snakkar til han, lagnar male til
vanlig prat etter all sjauen: Du vilde ikkje 301 vera med oss du, sa du? — He! nei,
peng det vilde eg ikkje tene. Nar 'n blir for gammal, da er'n ikkje ung lenger, sa
kjerringa. — Du skulde gi kjerringa ein god dag, og ei god natt attpa. — Ja, snakk
ikkje om det! Lauris sukka, stillferdig og grannegod. — Det er sant, sa Odin, eg
snakka med eigarmannen til bruke i dag, i telefonen. — A? — Berre velstand! Han

hadde for resten hart det, hadde visst vore litt sin redd 6g. Men no sa!

Ein liten skugge, dei kunde knapt sja han, for over andlete til Lauris. — Der
hadde han vore fram og slarva, sa karane seg imillom. — Og der fekk han ein
smikk, la dei til. Odin herte det ikkje, men han gjekk med denne gutunge-

blunken sin i auga, det skifta i letene fort vekk.

Straks etter kom Johan Grenset og Ola Engdalen og eit par til, helgakleedde
og liksom dei skulde nokonstads. — Der har vi jamenn heile hogtida, sa ein. —

Fabrikkstyre ja. Gubbane som rar for kjglda, sméalo dei andre.

Odin helsa med arbeids-sjauen i méal og andlet: Ja, eg sendte bud pa dykk,
men de kom for seint, de far ta sand her og stre pa. Vi har seld til fabrikken, eit
tusen mal for det forste. Ja, de er einig i det? 10 kroner male. Feit sild, ser de, olje
alt i hop, vi smer fabrikken slik at han gar sjol ei lang tid, hm? Sa for da dei

karane seg sjol; den tida det varar.

Han kvilte seg mot batkanten og sag pa dem, til det seig inn i dem det han
vilde. — Jau, dei (3:1kunde ikkje anna seie enn at det var rett nok tenkt, men. —
Ja? lo Odin, — nar det var rett tenkt, sa var det aldri farlig med eit men eller to. —

Men disponenten meinte her i gar, at — —

«Det va i gar, det, ban. I dag har 'n fatt eit anna syn. «Ny dag, nytt syn,» veit
dokk vel?»

Notkarane hadde halde anda. Men no var det overstatt. Styre meinte som dei

og han Odin.

«Dem ha no helgakladd se forgjaeves, den der gongjen,» var det ein som lo,

og slo inn ein tollepinne.



N4, han Odin kunde no snart for-renne seg han og, ein gong, murra einkvan.
For det om han hadde trua god, og kjeften god og allting slik. — Ja ja. Dei fekk no
sja.

I det same kom Odin, han hadde vore med karane eit lite stykke oppetter, og

straks han var der att, sig det ansles ut. Var det rett tenkt, sa var det rett gjort.

Og lite grand fekk ein vége ja.

Dei tok det fra lettaste kanten, dei fire karane som gjekk heim att. Dei var da
vakse folk. Odin hadde rett, det var no det, og at han var dem litt for snar, herre
gud, han var no slik han! «Jagu vart vi heimbedt te radslagning, det vart vi! Og

du Johan, som svor pa — —»

«Svor &? Nei, no lyg du! Og i grunn' va vi no med og stemt over det da.» Dei

lo alle fire.

Lauris slong av etter dem oppover sjovegen. Sa tok han av og bort til ei stue
som nyst hadde komme opp. Der budde ein av fabrikk-karane. 321 Lauris snakka
frampéa om at no fekk dei arbeid snart; han fortalte det han visste. — Det vil vi no
kjenne pa, sa den andre. Da far dei gi oss det vi krev. Heil sa kan allting sta til
varen, og lenger med. Fri jul tenker eg vi tek oss. — Langt ifra! Det blir ikkje de
som avgjer det. — S4-4? — Det gjer han Odin og disponenten, berre sja etter! —
Han Odin? Ja ja, han er no var mann da. Men for det sa. — De diltar no med 'n,
lo Lauris. Som rett og rimelig er, la han til. — Vi kjem no til & sja pa det den her
gongen. Vi les no blad og folger med; vi er ikkje sau. — Ja, kunnskap skal styre
rike og land, star der i skrifta. Men de gjer no som sauen, oftast. Ba-be! flirte
Lauris. Men lat meg ikkje glomme erende mitt. Bae-bee, song han med seg sjol

der han sat og tenkte seg om.

— — — Fabrikken kom i gang, og den silda ikkje han kunde ta unna, vart seld
til skiprane for 9 kroner male. Veka gjekk i full sjau, slik Odin gnska seg det,
tidlig morgon og sein kveld og aldri ei stund til 4 ga i sta. Ingri smilte etter han
nar han foér, og smilte imot han nar han kom, og ein gong sa ho at han var visst

meint pa a ta live av seg. Trivst du slett ikkje heime lenger no? sa ho.

Han stana for og lo framfor seg: Det var det eg sa deg, Ingri, det vart ikkje sa

beint fram a vera gift med meg; du skulde ha hart etter meg og latt meg vera i



fred. Ho lo med, men ho likte aldri han snakka spgk om dei ting. Ho var sa grann
der ho stod, sa fin og veik, ein skulde ikkje tru ho levde (331 veka ut; men slik
hadde ho vore alle dei 15 ara sia dei kom ilag. Ho er av eit finare og sterkare slag
enn vi andre, sa han gjerne. Og enno var han der, den unge skyggen blunken i
auga, det der han aldri fekk tak i; ho kunde sta slik framfor han liksom ho venta
at no slo han; — ein hadde fatt henne for at ein skulde fara vakkert med henne. —
Nei, du veit da det, Ingri, at rettno skal eg range meg utor heile kjave her, og da
endelig skal vi til & leva i lag du og eg. Men helga og kvila smakar sa rart nar'n
ligg i det som no. Og sa ma det gjerast! Men til veka blir eg heime. S& ma du be
Anders hogge sund ved til deg da, og vera snild veikje. — Han hegg da ved
sjelmint, han; nir han kjem i hug det. — Ja ja da, sa dei bae to, og slik for han ifra

henne kvar dag.

Midt i stdke kom det for han at dagen var lang for henne, same om ho sa tvert
imot, og da kjente han suge av kor frammand dei var for einannan. Slik skulde
det vera, millom dem to; men det var lite om & gjera at han ikkje tok renne heim
ein vending. P4 den maten hadde det vore alle ara, han skulde ha vore heime og

visst korles det var & vera henne.

Endelig var det laurdagskvelden, sa han fekk vaske av seg alt som sild og sjau
heitte, han vilde vaske seg bade pa kropp og sjl, sa han. Disponenten kom og
vilde hefte han pa heimferda, det var litt flokut med arbeidsfolke att, men Odin

berre lo han ifra seg: han fekk gjera det han syntes, (341 fire og hale som ein gjer

med kveita, og godnatt da! og lukka til!

IV.

Sundagen var han tidlig oppe og hespa ifra seg nokre ordferarbrev og anna
skrot, og sa gav han seg til  vera fri. Det hadde vore regne om natta, sa no var
det berr jord, og Odin gjorde seg ein sving og sag pa det han kalla lande sitt. —
Ingri hadde ikkje stunda til & bli med. Ho gjorde elles det, enda ho sa at jord elska

ho ikkje, det var berre sa trgysamt a sja pa at han gjorde det.

Fort hadde ikkje garen vakse, men det var vakkert som det var. Og no lag ein



myrteig der veita og jamna og venta pa varen, her kunde ein vinne all verda

vestover utan a ta skade pa si sjel.

Nar han var her vestpa, snudde han seg gjerne heimover og tok for seg husa
eit tak. Stua var lita imot mange andre i bygda, og serlig imot gamle Habergstua,
men han hadde fatt henne bra til: ho smilte. Og dei andre husa lag attmed og
herte til, det kunde ikkje ansles vera. Slik méatte han sja det gong og annan, elles
vart det sittande i han at han var ein utru ein, at han hadde fare rundt bygda og

bala med gagnlause ting. Her stod det og vitna for han, blankt og truverdig.

Han var pa vegen inn att. Det matte vera der sundagen var a finne. — Skal du
royke i dag? ;51 spurte Ingri. — Ja ha, gut, no vil eg tende langpipa du gav meg, og
vera bonde for alvor ei stund. Eg har set over garen min. Eg skjennar det no, at
ein kunde sja alt det han hadde gjort, og sja at det var si og sa velgjort. No vil eg
sette meg inne her og halde sundag som anna folk. Ikkje tenke, og ikkje bale med

noko, eg skal lesa blada.

Berre han kunde det, sa ho. — Elles er det mangmannen og stike som er live
for deg. — Nei, Ingri. Live, det er 4 vera her. Aleine her, med deg — — du skal ikkje
ga med denne anken stott. — Eg? Ja du ja. Stett ser du etter meg liksom du heldt
pa og miste meg, trur du ikkje eg ser det? — Ho rista pa hovude; sa lo ho litt med
seg sjol; sa var ho langt unna han att. — Eg har aldri enska du skulde vera ansles

enn du er, Odin.

Slik var male hennar ofte, som ein horte det fra andre sida veggen, eller som
ein dromte det. Han matte ha vore beiskelig sa lenge ifra henne den her tida. Og
live hans, det hadde vore & dikte i hop store ting som skulde skje i bygda. — Men i
dag, Ingri, i dag er det var dag. Vi har havt mange, ikkje sant?

Ho raudna til og sag fort og blankt pa han: Jau? Vi har da det. Ho sdg rundt i
stua, pa meblane Odin hadde gjort, pa alt. For henne matte kvar tingen ha vore

med, dagandes dag.

I det same tuslar det uti gangen, og einkvan star der litt for han bankar pa.
Det var leeraren i grenda, og klokkaren til sa lenge, Selvreven kalla (561 dei han.
Han heitte Vikesylt, og var segring; han hadde vore der eit ars tid. Han strauk seg

smilande over det store sglvgrae hare, og helsa stort og mildt: Han var nett ute og



gjekk, soleis, i detta forsegna gode vére, og sa gjorde han seg sa fri & ga innom
her, enda han hadde ikkje erend a kalle og var heller lite kjent. Han fekk det ikkje
ifra seg, at han matte sja innom ordferaren i bygda. «Det er no det 0g da, at her
er so herlegt eit vér, det er reint som dreg naturi ein ut til seg ifra den kvalme og
uhelsuge stovelufti.» — «Og sa inn her?» lo Odin. — «Ja, du er no alltid so lentug
du,» — han gjekk og sette seg ubeden, og Ingri og Odin skyndte seg og bad han

versagod.

Selvreven hadde gjort seg til ein stor mann i bygda pa stutt tid. Folk undrast
litt pa han i ferstninga, lo litt og hermte etter han, men han skrei stor og ste og
mild framgjenom det, hadde sin gjerning a gjera, og den var ikkje liten. Han vilde
vekke ungdommen. Odin hadde gatt beint pa han og vilde hore kva ungdommen
skulde vekkast til. Mannen sag djupt pa han, i bade ynk og undring, og gav seg
talmodig til 4 legge ut. Sa vidt Odin forstod av det lange svare, var det mest alle
ting dei skulde vakne til, ifra kjarleik til jorda og til ringeakt for alt som av jord er
kommen. Odin hadde ikkje lagt seg meir borti det. Det var ein trgysam kar a sja
til, og einkvart godt kom han da visst med, men helst steig han utor vegen for

han, han var sa for frammand.

1371 Ingri gjekk til kjokene med ein lgynd liten smil, for Odin sadg ut som han

hadde bite seg i tunga. Og Selvreven snakka. Litt om senn skymta Odin i erende

hans, for han visste det méatte vera der, ein slik ein gjekk ikkje erendlaus?

Det var fabrikken. Ja ha san, det var vel og bra at det kom i gang, og enda
meir at folk fekk litevetta 4 gjera att, for lediggang var roti til alt vondt, det var
visst og sant. Dei var Odin stor takk skyldig, soleis. Og han for sin del, han horte
til millom arbeidsfolke. Liksom du, la han til. Men bendene, den norske bonden
som so & seie skulde betale dem, — han hadde tala med fleire som fann at det vart
heller tungt no i desse tunge tider, dette siste lonspalegge. — S&, klokkaren har

aktiar alt, horer eg? — Aktiar, seier du? Nei, aktiar kan eg seie meg fri for.

Odin sitt og ser pa han og har godt av han: — Sundagen tok du fra meg,

Mikkel, men ikkje sundagslage mitt. — Du har berre ein aktie da? sa han.

«Ja, kva eg no har og ikkje om det, so er eg fullt uppmerksam pa at ein lyt sja

langt fram her, just som med eit framsyn og eit vidsyn og alle ting teke med i



betraktningi. Men dei er redd, mange i bygdi, eg skal ikkje dylja for det, at skal
me halda fram som me stemner her og gjeva arbeidarane palegg og palegg og

soleis burtetter —»

«Du e me ein luring der du sitt. Men du skuld heller driv pd med ordets

forkyndelse og vekkjing og slikt.»

1381 «Haeder du? Ja, mi ringe gjerning er ikkje stor, i det ytre soleis; men det
torer eg seia frimodig, at eg verkar etter mi yvertyding og i den lei som mitt
livssyn peikar ut for meg — — ja du hev no eit livssyn du 0g, som ei
livsuppfatning? du skal svara meg pa det, Odin! For ungdomen krev klarleik
framum alt, so me tarv vita kor du stend. Ungdomen og tidi krev klarleik. Det er

den klare tanken som regjerer verdi.»
«Ja, & kan mest tru det. Sa godt som det gar.»

«Jo godt er no eit relativt umgrip det, det vil seia, det er lite som du tek det.

Men du forstend meg —»

Ingri kom inn att, og Vikesylt snudde seg til henne: Eg har slik tru pA mannen
din eg. At han er ein idealist, kor som er og kva han sa seier, — innvendig likesom.
— Ja, ikkje som eg veit det, smilte ho. Odin kunde sja ho undra seg at han ikkje
viste ut denne karen, han hadde da vist ut andre som ikkje var verre? Sa for latten

i henne, tok henne for ho fekk verje for seg: Idealist innvendig, var det sa De sa?

Vikesylt lo med, bade ful og radlaus. Kinna hang som tomme posar ved
munnvikene, auga mista glansen og drog seg inn. Men litt etter kvart kom barne
fram i alle andletsdraga. No forst var han Sglvreven. — Det var sant: eg skulde

helse deg ifra han far din pa Segelsund, eg var innom der i gar.

(391 Ingri vart raud, og ein liten rykk fér oppgjenom nakken pa henne. — Ja,
han far din, han har vore til stor studna og mykje hjelp pa Segelsund, sia han
kom! Kor lenge er det sia han kom dit? Det er are snart, spar eg. Tidi ho fer so
snegt, ho er beint fram ikkje til & stogga. Jaso, jaso da. Ja ha. Og no er han meint
pa 4 sla seg ned her da, ikkje sant? Ja, han har ein god posisjon alt; er nok klar

over vegen sin han san.

Odin spurte om det ikke var sa at Vikesylt hadde snakka med han? — Jau, sei

det, Vikesylt hadde snakka med han, ikkje so reint lite etter maten. Best det er,



kvikkar han seg opp og sper: «Han hev vore sunnanfore, var det ikkje so han sa?»
Ingri ser stivt og verjelaust pa han. Vikesylt er berre truskyld: «Eg tykte du sa det

her ein gong? Eller var det han som sa det, torer henda?»
«Jau, han va sgrafor ei tid.» «I forrettning d&, var det ikkje so?»
«Jau.»

Ho ser pa Odin i det same. All farga rann vekk fra andlete hennar, var borte
og kom flammande att. Odin smilte til henne, med brunene lystig til vérs, og
snudde seg til Selvreven: Han var i forrettning i Kristiania. Pa nytt for hamlets-
béara over henne. Ho matte stg seg til bordkanten, og slik vart ho staande til

Vikesylt hadde snakka ifra seg og sa farvel og gjekk.
«Enn han verkelig tok til vettes og gjekk da,» 140110 Odin da han var ute. «Det
der va no han ja. Det er mange slike, Ingri. Verda er like rund for det. Hm?»

Da sa ho: «Har du visst det all tida, Odin? At 'n far har setti pa straff? Og

aldri nemnt du det?»
«Nei, kofor skuld & det? Vi ha det da i lag lel — — vi va to om det lel.»
«Men at & sa det da Odin! At & laug!»
«Ja men: det var no berre Solvreven.»
«Du skuld ha sagt sant lel du, Odin! For di eiga skyld.»

«Du va sa rar da du stod der, & kund ikkj' anna enn hjelp dae. Ossa han der

Salvreven da!»

Han tok i henne og fekk henne med seg ut. — Snakke sant, sa han, det kunde
vera bra nok det, men det fanns ting som var hggare og som ein matte verje. Vi
tenker ikkje meir pa det der, Ingri. Eg fer i veg rett som det er, eg, og smalyg, og
det verste er at eg er ikkje alltid ngydd til det heller, — ja, eg har no mest vunne pa

det no da.

«Nar det berre ikkj gir ut over 'n far!» Ho tenkte pa sitt og hadde knapt hort
det han sa. Sa lukkeleg som han er no! sa ho. Og sa har han vore ulukkelig nok
for han var sa snild imot meg all tida. Trur du det kjem opp, Odin? For det ma

det ikkje, hgrer du!



Det var berre ho Mina pa Segelsund som visste det, og henne skulde han

snakke med.

1411 «For da har e skjemt ut bade 'n far og dee — — @ stod ikkj ut det!»

«Pytt san! Det der ska e vel allti vetta rad for. Ser du ikkj kor vakkert her e?

Rundt omkring!»
«Nei. Nei, & e ikkj i stand te det, Odin. Det har mista 1étten sin alt i hop.»

Han trgsta henne med at ho var ei lita tullhgne, og det hertes som ho slo seg
til ro med det. Og sa stod fjella og smilte til dem med snegrimute andlet, og skog-
jaren og vollane gjorde det same r og sjgen og dei lyse skyene. — Det er aldri slik

vidd i dagen, Ingri, utan at du er ute.
Han tok handa hennar og stod still ei stund. Sa seier ho:

«Men at @ skuld sei det lel da! — — Z skuld aldri ha gifta mae. Z visst da det

vart geeli.»

V.

Utpa kvelden tok Odin pa seg og gjekk til Segelsund. Han sag Ingri lysna da
han fér, og da forst fall otten pa han: at dette matte han klare, han matte bera
henne over det, elles gjekk det gale med all ting for dem. N4 ja, han skulde alltid
finne fram til menneske i Mina, og da var han berga. Det var i grunnen det han
hadde gjort all tida, funne fram til menneske i dem; da kom dei godt nér dei

kom.

1421 Han maétte sitte og drikke kaffe for han fekk Mina to-eina for seg, og da var

det ho som bad han med seg. Det vart gjerne slik, nar han vilde dem einkvart,

han hadde lagt merke til det.

Dei sat pa kontore midt imot einannan. Ho hadde lorgnetten pa. — Du veit kva
det er, sa ho, — det var derfor du kom 0g, du gjer ikkje & nekte for det. — De
meiner handelslage? — Ja, sitt no ikkje der og vera vrien, Odin, du er for god til
det. Handelslage ja, det kan ikkje vera meininga di & komma her og be oss slutte

med handelen? — Nei nei; vi kunde kaste votten, veit De, eller hansken da: vi



kunde konkurrere vekk alle handelsmennene her i kring. He?

Mina voks i vére, med heite kinn og logande auga: «Det gar aldri i verden!

Aldri! Du har fatt dem med da pa alt i hop, og sméa e dem, men det her? Nei!»

Han sitt og ser beint pa henne. Av og til dreg han pa smilen, med auga eller
med munnen, ho synes han ser alt i henne, og det enda han tenker pa fleire ting.
Slik ma ho ha sitte ei beisk stund imot han nokon gong for. — Nei, det var ho
moster Asel! seier ho best det er. — Men kan du ikkje sette det ut da, Odin? Nokre
ar enno? — Kan ikkje det nei. Det ligg her og ventar. — Du er ikkje slik at du gjer
oss det der, Odin? — Nei nei. «Eg er tebgyeleg te & tru det,» som han seier,

Salvreven.

Han sag pa klokka, og kom enda i hug at det (431 var ein ordferar-vane han
hadde, & sja pa klokka nar han skulde tenke seg om. — Nei, det var noko anna eg
hadde i meg den her gongen. Det var mannen Dykkar. — Ja? — Ja? seier eg 6g. —
Du innser det no da, Odin, at han burde vera disponent pa fabrikken? — Nei var-
det-likt! Lat oss halde oss etter vegen. De trur det ikkje sjol heller, at han var

mannen til det.

Han sag kor ho gréana i kinna og kom i hug og tilsod med seg sjol; han lo, men
han var hjartans lei seg: Nei, det er hardt & vera menneske 0g, somtid. Men det er
troyheit lel. Nei eg tenkte & hare om han vilde vera styrar for handelslage néar det

kom i stand.

Mina sat litt og tok seg tid. — Jasa, sa ho. Ja ja. Eg skal snakke med han om
det. — Gjer det, sa er De snild. Men lat meg seie som sant er, sa lyg eg ikkje.
Erende mitt i kveld, det var & be Dykk om ein ting for hennar Ingri si skyld. Ho
kjem til a ta seg det feelt naer, om det kjem ut i bygda det med far hennar. — Trur
du eg gar og sladrar med kjerringane da? — Nei, da sat eg ikkje her. Men om dei
sper, meinte eg? Ja, men sa er de no av same folke, litegrand; og De kjenner til

kor naertakande ho Ingri er.

Mina strauk hendene sine og sag pa dem. Dei var like unge enno, lange og
smale og kvite. Sa ser ho opp og veit ikkje svar. — Kunde dei ikkje seie det slik da,
spurte Odin, at han hadde vore i forrettning i Kristiania? — Vart kanskje ikkje

anna 441 rad. Men ho likte det ikkje. — Ikkje eg heller! lo Odin. Eg har det imot



heile livs-stelle, at ein méa gjera mangt. Ein ma ga utomkring det verste, somtid.
Og for hennar skyld gjer eg det gjerne. — A ja, live! sukka Mina. — Nei, sei ikkje
live! For live er det likaste vi har, det. Live skal vera som det er. Men De veit kor

nertakande ho Ingri er, kor rart eit band det er millom ho og faren.

Odin reiste seg, og Mina reiste seg med det same og gav han handa: Meg kan
du lite pa. — Takk! Eg veit det. — Sa kjem det i stand snart det handelslage da? —
N4, det gar aldri sa snapt med slikt. Eg ma myke dem opp pa mange vis. — Ja,
sukka ho, mangmannen han er tungvint ofte. — Ja, men han er troysam og, ofte,

hm? — For deg ja. Det har vore berre dansen for deg.

Ho sag traytt ut, ein liten vérsliten blom. Han vart huga pé a stryke henne
frammed tynnvangane, der harkrullane gréna sa fint. Han gjorde det for han

visste av det:
«Friskt mot, kar! Rettno snur det se, ska Di sja!»
«Ja, du Odin!»

Inne fann dei Ola Haberg, som kom og skulde ha kaffeen sin, og Bonsach
Arnesen, far til Ingri. Slik vart Arnesen, kvar gong Odin kom, han stod og vilde ga
sin veg, men kom seg ikkje til med det; han sag etter Odin forst han snudde seg
vekk, og provde takomtil a sja han i auga. Han var ein hggvoren og finbygd
mann, med kvasse andletsdrag 1451 men mjuke auga. Da Odin snakka med han
om Ingri, vart han raudlet som barne, og straks etter gjekk han ut. Ola vart ferdig

med kaffeen sin og vilde ut i kammerse sitt att, og Odin forstod det slik at han

skulde bli med.

Ola blunka fult derinne: han hadde einkvart & by folk. Ikkje heimebrennt nei,
langt ta den vegen, det var rettferdige saker. — Nei, san, dei kom ikkje over meg
som ein tjuv om natta med loven sin, eg hadde rddd meg pa tak! Men drikk du
verkelig slikt da, Odin? — han var lagmeelt sa ingen skulde hgre det. — Ja, Odin
kunde ikkje nekte for det. Den nye klokkaren kunde vera avhaldsmann i hans

stad, no ei tid. — A, du er ein fuling, Odin, hm, hm! Du blir meg for dryg.

Dei sat litt og smaprata. Da bankar det pa dera, og flaska var borte i same
blinken. Det var formannen i arbeidarlage som kom, Engelbert Olsen, han hadde

hort Odin skulde vera der.



Engelbert hadde vore gardbrukar pa eit par rom, hadde vore kjgpmann i
Héberg-vagen, og no var han pa fabrikken. Lukka hadde han ikkje havt med seg,
men eit godt hovud og eit friskt mot. Han og Odin hadde vore gode kammeratar,
og Odin hadde hjelpt han pa fleire vis. — Og no skulde eg ha leita ut ei kjerring til

deg, sa han.

For dei rett ansa det, stod flaska pa borde att. — Nei takk, Engelbert skulde
ikkje ha. — Tov? — Nei, han var avhaldsmann for arbeidarane si skyld; for dei
trong & vera det. Eg gjer ikkje som (461 han Odin, la han til. — Ja, sa far ikkje du
Odin noko heller, lo Ola. De kan sitte der med politikken dykkar. Folk blir sa
sluge! Eg tek snart av meg skone og lurar meg til sjgs. Eg har alt vore rundt og

sagt farvel. De kan sitte der og vera sluge, skal!

Odin ser pa klokka, han vil heim. Han skulde ikkje ha vore her no. Ola var
over han med det same: At du reiser ifra kona di slik? Kveld ut og kveld inn! Ho
er da som eit menneske ho 0g? — Ja, hadde eg ikkje henne! lo Odin, — henne
kunde eg gjera meg bade til tjuv og kjeltring for! — Kvifor gjorde du ikkje far
hennar til disponent pa fabrikken? sa Ola. Nei, det er sant, han var ikkje kommen

segrafra enda, hm! hm!

Engelbert vakna til og spurte kva slag kar den der Arnesen var, kva han hadde

gjort sgrafor?

Ola let auga kvile pa han, men lest ikkje som han hadde heart orde av det han
sa. Han snudde seg til Odin att, og vart meir og meir blank: A eg veit, gut, eg veit
mykje. Men eg tier; eg er bjonnsterk. Gjera deg til tjuv og kjeltring for kona di,
seier du? «Ogsa din sjal skal et sverd gjennemstinge» ja, gruv ikkje for det. Far
hennar, kva i helvet har du med det? snur han seg til Engelbert. Spor a Mina, ho

som veit det!

Det kjolte gjenom Odin, alt som vart sagt her i kveld, han syntes det hadde ei
tyngd av lagna i seg. Men no prgvde han a snu Engelbert ifra Ola; han nemnte i
handelslage. — Det kjem sigande no, 1471sa8 smétt. — Det var bra nok, meinte
Engelbert, men det hadde mykje a seie kva kant det kom ifra. Skulde arbeidarane
vera med, matte dei ha makta. Styraren matte vera deira mann, det var det

farste. Engelbert provde a sja Odin i auga, tak for tak, og vart arg pa han for at



det fall sa vanskelig. — Styraren, han har eg ferdig, men lat oss ikkje bli sittande
her og prate, — han reiste seg og slo Engelbert pa aksla sa han bogna under det:

No gar vi!

Engelbert vart med. Men Ola drakk ut glase sitt og kom stultrande til dera,
provde a hefte dem det han kunde. — Enn 4 leie folk i grima slik da! sa han. Ja, eg
meiner ikkje deg berre, — han gav Engelbert ein dult i sida —, han grime-leier
dem alle i hop. Korles var det du gjorde med silda? Sjel selde du, og sjel kjapte

du, og enda vart prisen sa uvettig hog.

«Banprat!» sa Odin. «Smabonn kor & snur ma.» Sa la han til nokre ord om
at fabrikken hadde plaga skiprane til & betale det dei skulde, det heldt han for ei

god gjerning. Eit par kroner meir pa male.

Ola lest som han var forfaeld. «Lyg du no, sa e det gaeli. Og lyg du ikkj, sa e det
enda verr'. Men han Lauris, det e verstin td dem all samma — — & vil legg att eit

brev ette me, te slut. Eit som ska hjolp dae visst dem vinn pa da, Odin, hi hi hi!"

Dei sa farvel og kom seg pa gonga. Engelbert tenkte seg til ungdomshuse pa
Lauvset, sa dei (481 hadde same vegen sa lenge. Odin gjekk fort, og stort vart det
ikkje snakka millom dem. Lufta hadde kjolna til og mette andlete med eit rolig,
friskt drag. I henne var det ikkje svik. Slik kunde det mate ein somtid, med ny luft
over all bygda og eit nytt andedrag imot ein. Og stjerner og himmel og fjell og
mark vitna med. — Dei kan snakke og bale med dei vil, sa han utan han visste det,
— det nar ikkje innpa oss. Det nar oss ikkje utan vi vil, Ingri — na! Gar eg for fort?
Ja, du far henge med, eg vil heim no. Og slikt fint vér da, gut, — dei snakkar om
det som er evig ungt! Skal du danse i natt? Ja visst; eg skulde mest ha vore der eg
0g. Ja, du far ha godnatt, og god treyheit! Odin kjente da dei handtokst, at enno
hadde han Engelbert med seg, kjente det som ei klar og god sanning, s han mest

fekk hugen til 4 synge.

Anders stod ute da han kom. Han stod still utpa tune, slik ungdom kan sta
nokon gong, men Odin syntes det vart dubbelt stilt millom husa ved det. — Star

du og ventar pa meg? sa han.

Nei, Anders gjorde ikkje det heller. Han sdg opp. Blunken i auga hans var
djup og logn, det tok i Odin sd han mest kvakk. Slik var det ho mormor sag pa



ein.
«Ho mor venta pa ma da?»
«/E veit ikkj. Ho trudd kanskji du va i ungdomshuse. »
«Ja du Anders!» lo Odin, han skyndte seg inn.
«Du trur det ikkj!» sa han til Ingri. «Du trudd ikkj e va i veig og dansa?»

1491 «Nei,» smilte ho, med auga fulle av lukke, — den lukka som flyt oppa

angsten, tenkte han.
«Sag du han far?» spurte ho.

«Ja da, a skuld hels de, og i fra a Mina med. Og ho Mina ho forstod me, du
kan vera trygg, Ingri. A, & gnska det vart tungt 4 bera dz terskodd over det — —

du ska fa sja!»
Ei flage av angst gjekk over henne, ei stor lukkelig uro:

«IKkj & sei det, Odin!»

VI.

Da Vikesylt kom ut fra Odin-stua, stod han ei stund og smatt véra i kring seg.
Sa tok han staven og gjekk, og kom inn hoss Lauris. Her kom han enda meir

stillfarande og let auga g enda meir vyrdsamt kring veggene.

«Nei so unaleg!» sukka han. «Nei, eg kjenner det no so meg allstadt hev kjent
det, og som eg sa med han grannen dykkar: Eg er bonde, sa eg med han. Bonde.
Det ligg mykje i det orde, og meir og meir etter som ein grev og grunar seg
djupare inn i det, sjolvsagt. For det ma ein verta klar yver og gjeva gaum pa, at
der er ei kluft, so 4 seie, millom bonde og arbeidar, dei er som to motsetningar

beint ut, ja det er no mi ringe meining um den sosiale stoda her i lande.»

Han snakka lenge og om mange ting, og midt i det kom han i undring over
handelslage: Skulde (501ikkje Arnesen bli styrar der tru? Vaerfaren til 'n Odin? For
han hadde vore i forrettning i Kristiania, etter som dotter hans fortalde, — han
hadde vore der lenge, visst? Og ein bra mann, det var kristenplikt a tru det. Sa

snakka han om bgndene og fabrikken og heile lgnsstriden der, det var ikkje



mindre strid det enn millom aristokrat og demokrat, si ein laut fylke seg der ein
horte heime. «Og da vert mannen din so mykje som feraren for bendene og det
aristokratiske livssyne!» sa han og tok Astri i handa til farvel. Han layste seg opp i
blank hegvyrdna og steig ut.

«Idiot!» mumla Lauris. — Ja, sa Astri, men ho tenkte langt fram for seg, stod
og strauk med handa pa stolryggen. — Javel, det er sa det, seier Lauris. — Ja? —
Jau, eg meiner som du. — At her ma kallast saman eit mote da? i fabrikken? —
Generalmagte ja, ekstraordinzert; det var fanken sa vel. Slik som han har kjert oss
iveita. — Du far ut og snakka med dem litt forst da. — Det var ikkje for tidlig om
dei merka at du og er til. Men at han drog at nota pa andre sida, det nemner du
ikkje. — Eh! Trur du eg er fodd finn og kasta hit i verda du? — Og ikkje dette om a
Ingri og far hennar heller, — vi veit det ikkje, Lauris. For du skal kunne sja folk i
auga du som han, kvar mann du meter. — Ja, ti still med det der, eg veit kva eg
skal gjera og ikkje! Kjerringprat. — Hysjt da, Lauris! slikt seier vi ikkje. Men eg
ma seie som sant er, at eg hadde ikkje trudd det der om ho (5:1Ingri. Men det er

vel ikkje sa greit. Nar dei endelig skal sd langt fram i bygda.

Astri gar og bit seg i leppa, ho flyttar pa blomstrane i vindauga og pa ting for
ting elles. — Inga rad med det, seier ho ein totre gonger. — Kva da? Ein kan bli
ngydd til mangt. Blande seg opp i skréle deira, eg trudde vi skulde ha gatt fri det.
Men at denne disponenten skal vera hogrehanda hans stett! At han og skal vera
sa blind? — Ja, sei det. — Ja, oss kan dei gjerne sette utafor alt som er i bygda.
Men nér dei slett ikkje ser kva veg det ber, nar dei gjer seg til smafolk og herk alle

i hop snart! — Ja, han har arbeidd, han, lo Lauris.

Han gjekk bort straks etter middagen, og kom heim seinare enn Odin. Han
hadde vore mange stads. Pa heimvegen kom han framom Lauvset, og der rakte
han Engelbert og vart i lag med han eit stykke bortetter. Engelbert gjekk alltid
beint pa, dei skulde hore meininga hans og komma fram med si, og helst skulde
dei tenke seg om og gi han rett. Lauris var han arg pa, for han var bonde og
motmann i all ting, og sjelden & fa rettelig svar av han. Han tok grovt til ords imot
bendene i kveld. Bandene var mangt som ikkje var bra, men forst og fremst var
dei polser, som arbeidarane stoppa i og stoppa i, og aldri vart dei fulle, for

polsepinnen var glamt. Dei var ti gonger verre enn storkarane i byen.



Men no skulde bendene snart til & stoppe palsa (521 si sjol, sa Lauris. Gjorde vi

var rett, sa reiv vi ned fabrikken og reinska bygda for all slags avat.

Engelbert undra seg ved slike ord ifré 'n Lauris. Han gledde seg. — S&, sa, det
skulde bli friskare vér heretter kanskje? Gud gi det! Da skal vi nappast om polsa.
Men du, Lauris, du er berre ovundsjuk pa 'n Odin, du. Det var han som vart
ordfgrar, veit du, og — ja valdslotten lurte han deg og pa. Og fabrikken i gang
midt framfor auga pa deg, — han er leistelt! Kunde desutan ikkje fatt meir enn sju
kroner male for silda, hadde det ingen fabrikk vore. Er det ikkje harmelig? — A
sladder! sa Lauris. — Nei takk, det er da sant; han sa det sjol her i kveld.

«Nar det li' ut i vekka, ska vi hgyr ette om du minns det.»
«/E trur mest han Odin svara for se sjol &, no som for.»

Lauris kremta nokre gonger; s& sa han at Odin hadde vore dyktig til a leie folk
etter nasen ja. — Kjem du 0g med det der? sa Engelbert, han vart stuss med. Trur
du kanskje han leier meg 0g da? — Nei, er du galen du! kaldflirte Lauris. For
resten, Engelbert, sa er det arti 4 snakke med deg. Vi blir visst gode bussar til

slut.

Engelbert gekk still og sturen bortetter vegen. Orda til Lauris hang med han,

fra tretopp til tretopp, fra tuve til tuve; han likte seg kleint.

I millomtida sat Astri heime. Ho tenkte ikkje, syntes ho, ho sag attende, ting
og annan som kom s3] og viste seg for henne og var til den dag i dag like levande.
Slik kunde det komma ofte i det siste, og saerlig nar han Lauris var borte. Best ho
sat, kunde ho sja han fra den forste tida her, forst det attletne andleta hans, og sa
heile mannen. Da fekk ho denne bevringa gjenom heile seg, slik ho fekk den tida;
ho visste at slik skulde ho ha kjent det om ho var barn og gjekk seg vill i skogen
nattens tid, om det hgvde slik at den vegen ho var reddast den matte ho ga. — Ho
reiv seg ifra det og sag for seg eldste gutane sine, Peder og Arne, den eine som
han og den andre som henne, og enda var dei noko anna og meir enn det, kvar for
seg. «Det va dem e elska, sa ho; «a visst da @ skuld fa dem.» Det gjorde godt &

fa seie seg det, a fa sja det som det var.

Midt imillom stod Odin fram, eit ungt og smilande sterkt andlet. Han sag



rolig pa han, og vel, og somtid smilte ho att: Slik ja, slik ja, berre driv pa du, fram

og fram! Men rettno renner du deg fast. Da forst er det mi tid, da er det var tid!

Da var Lauris der att, og for kvar gongen meir slik som ho vilde ha han. Og
alltid var han slik at ho fekk denne kaldskjelven i seg. Den mannen ho skulde ha.
— Men etter Odin, det var han stett; og ansles kunde vel ikkje det vera. No sag ho
Odin den tida han bygde her. Det var umulig verk han tok pa seg, og gjort fekk
han det; og meir glad vart han, des tyngre det gjekk. Eller: tungt gjekk det ikkje
for han; det gjorde seg sjol. Og (541den tida var ikkje han Lauris meir til mann enn
at han vilde bagje han. Odin visste om det, og enda tok han imot hjelpa da ho
kom, og var glad; Astri fekk ein rykk enno nar ho kom i hug det. Sa var det
striden her i bygda, for gamleheimen og banken og herredsdelinga og vegen og
alt i hop, og no sist fabrikken, og Odin, den gutungen, han gjekk som blasande

sommarvére over det og fekk det til. Men Lauris, han var den dei ikkje kjente.

Og no kom han. Ho sat og sag stilt pa han med han kom inn og med han
slengte av seg trgya pa stolryggen; ho kunde aldri venne han av med a gjera det
nar han kom inn; ho sag pa han med han sette seg bortat og fekk seg mat. Han
sag opp pa henne, eit par gonger, og tenkte pa sitt, urikkelig som han pla vera. —
Kva dei seier da, folk? spurte ho endelig. — Kor dei er, gutungane? — Dei har lagt
seg. Peder var som snarast i ungdomslage. — Kva folk seier? murra han. A, dei
tek da til og gnur semnen utor auga, somme ta dem. — Var ikkje for tidlig. Sette
de fast noko tid da? For mete, meinte eg? — A ja da. No om onsdagskvelden, vart

det avsnakka.

Astri vart skimrande lysraud. Elles heldt ho seg gjerne bleik. Det drog til eit

par gonger oppi brunene, vidunders fint, og auga tok ein sterk, fri glans:
«Da ska du sta fram og sla te sa det sei smikk!»

Lauris tok seg ein sup av mjelkekoppen sin; 551 sa var han ferdig ved borde og
skulde ha seg ein rayk. — Det trengs da ikkje sa store faktene den her gongen, sa
han. — Nei, nar berre folk fekk opp auga sa. Men det vart hans sak. Det var ikkje

a sleppe no lenger.

«Ja?» Han snudde seg og sag pa klokka, mumla nokre ord om stallen og

hestane. Astri tok seg pa tak:



«For det har dem rett te & vent' sa herifra, heile bygda. Og — — sa pass te

ryggsta ska gutan var ha; dem tregng det. Dem har ikkj slekta bak sae.»

«Nei, gudskjelov for det enda!» smasong han.

VII.

Onsdagskvelden var det austavinds-stormen. Fjorden var i ein dur, og
brattfjella stod og song i stormen. Odin smilte til denne vinden, oftast, og han
smilte i kveld da han gjekk til mate pa fabrikken: Ja visst, det er da vi to; eg harer
deg mest, hgrer deg med eitt mindre, ban! Han kom susande ung og kat hitover
myrane og smaskogen, og ein gong imillom kasta han seg ned fra skar og
fjellleegder og rista i husa og hivde sand og smastein i auga pa folk. Ein fekk legge
seg framover med full tyngd nar ein hadde han imot seg, og sette fatene til for

alvor nar ein hadde han ifra sida. Han var morsk i kveld, sa folk.

1561 Kvelden voks fram under hag, bleik himmel, nakne vinterhimmelen som
synte seg, med grongul skimring langt ute og raudgule stormvérsranda ned mot
have. Bygda lag still og gra millom fjella, ho let kvelden komma og vinden rase,

det var forunderlig godt & sja det slik. Alt vil ha si tid.

Folk tok til og kom sa smatt, ein mann her og ein totre der, og ein staden sag
han fleire som hadde slatt seg i lag. Mest kvar garmann hadde ein aktie, det var
slik Odin hadde bala det til. Der kom dei. Da syntes Odin, og det hadde hendt
han ofte, at han sag bygda og vére som dei gjorde det: Kvelden grana audslig
millom berga, det var gratt og audt alt i hop, og himmelen kald og trestlaus, og
vinden han kom som ein fiendsmann eller ein forjaga and; slik kjentes han for
dem. Og slik var det &8 komma krgklande og skulle til mote, det matte gjerast, det

var det. Og han skulde vera ordferaren for dem, gjenom tjukt og tynnt.

Det var alt nokre komne for Odin, andre kom straks etter, og han slo seg for
og snakka med dem. — Spar de uveér, karar? sa han. Dei lo og tykte det var uvér
bra nok alt. Han gjekk ifra dem. Han visste dei gav han rett med dei var sa fae.
Han gjekk ut og snakka med arbeidsfolka, mest med Engelbert. — Berre litegrand
ruskvér, gjekk han og sa. Men det var det eg skulde ha sagt ja, at her er utrygt vér



ivage, og blir det for hardt, far vi fire litegrand, — de er da seglarar nokon kvar?

(571 Dei var med han i det. Nar det slarka og gjekk, no svarte vinters-tida, sa

fekk ein vera forngyd. — Nei, sa Odin: ikkje forneyd, just; vi ventar berre pa bedre

bor.

Da Odin kom inn att, var stua full. Han tok formanns-romme og boka, skreiv
inn nokre ord. Sa la han seg litt attover i stolen og sag pa dem, smilte og bad dem
fortele kva dei hadde komme her for. Ein mann austafra la eit brev pa borde. Det
var fra Ola Engdalen, han bad seg fri for 4 vera med i styre lenger. — Han far sta i

til over nyare, til arsmgte, sa Odin og la breve i protokollen.

Endelig reiste den nye Vennestad-mannen seg og bad om orde. Han var
utabygding og litt meir for seg enn dei andre. — Fabrikken, det er vi, sa han og
sag seg rundt. Vi som har lagt pengane til. Han snudde pa det eit par gonger, og
tok seg pa tak. Fabrikken hadde gatt i std, og som tida no var, var det ikkje noko &
seie om det. Men no var han sett i gang att, med dyrt innkjop og med palegg pa
lenna, som var for hgg for. Han la ut sterkt og rolig etter kvart at slik og slik vilde
det ga: lagare pris pa sildolja, rentetap og driftstap — han nemnte tal for tal,— og
til slut stans for alvor, nar eigarane var utsugd og stod att med ein blasnytt nase.

Med andre ord: Dette her var deden for fabrikken, og kva sa dei til det?

Folk hadde murra her og der, at dei var einig, og no losna det og snakka stua

rundt, at slik var ss;det ja, deden for fabrikken, og no vilde dei seie —

Hadde det vore ein annan fabrikk, heldt han fram, at det hadde vore utabygds
folk og utabygds peng, ja, og at det hadde vore forretningsfolk, det hadde vore eit

anna mal, da vilde han ha sagt — —
Men det vart ikkje a fa sagt det, og mannen sette seg. Han var sveitt.

Odin sat rolig. Han hadde set dem slik mange gonger. Dei fekk snakke i
munnen pa kvarandre eit tak, dei vart ikkje verre av det. Sia manna han seg opp
og bad dem snakke ein om senn, men da vart det lite med dem. Endelig banka
han i borde og reiste seg. Han snudde seg til Vennestad-mannen: Kven var det

som hadde rekna ut alt dette for han?

Mannen fer med auga over golve, Odin med, og fleire ser same vegen; dei

rakar Lauris.



«No Lauris?» seier Odin. «Snakk sjgl heller!» ler han.

Dei lo med nar Odin lo; det hadde vore slik all tida. Ei sak vart aldri verre om

ein tok det fra den kanten.

Lauris reiste seg. Han snakka likeglad han og, heldt eine handa i
bukselomma. — At du har narra oss borti denne fabrikk-plaga, seier vi ikkje noko
om lenger. — Men at du kjopte aktiar! skaut Odin inn. — Vi skulde no ha prevd
det, heldt Lauris ved. Men no ser vi da vegen framfor oss: Det (50; er til fjords det
skal. Disponenten, skal vera, og formannen, det ser ut som dei synes det hastar.
Notkarane, som blir snytt for lotten sin, seier eg ikkje storre om, dei kunde ha
sagt stopp; men vi veit det svir. Men vi er bgnder, er vi, og ma halde oss oppe, vi
kan ikkje la dei eta oss levandes opp, eller rive bygda i raus utover oss, — vi kan
ikkje kaste pengane pa sjoen, for vi har dem ikkje. Og sa det da, at det er meir om
a gjera enn som sa. Gir vi etter stott, sa gapar dei berre enda meir, dei som kallar
seg arbeidarar, vi har andsvar der og, vi adelegg arbeidshjelpa for oss sjal; dei ét

snart opp garen for den som treng a leige.

Odin lo enda, sag pa dem og herte pa dem. Stua var full av bra folk, og no var
dei slept laus att. Orda bonder og arbeidsfolk surra alle stads kring veggene. Han

reiste seg att og banka lyd for seg.

«Vi e da arbes-folk all i hop, let oss ikkj bruk det orde i striden. Forst og

fremst e vi da folk.»
«Nei! nei!» ropa det imot han.
«Jasa, ikkj det no? Sa skuld vi prev a bli det da, kanskji?»

Enno lo dei med; men da han tok til ords att og spurte om dei verkelig var
meint pa & stane fabrikken, var dei som eitt vér imot han: ja! ja! no kan det vera
slutt — — riv ned skiten — vi seler hele skramle heller da — til varen gar det laust

att! der var ikkje lyd a fa.

Odin sag forundra ut. Sa tok alvore tak i han, 601 han slo med flathanda i

borde og hysjta dem ned. Dei lystra, men dei sag fiendsk pa han. Sinte hadde dei
ofte vore, men det drage der var nytt; og bortmed veggen sat Ola Haberg og

gjorde seg godt av heile stelle. — Slekta mi, tenkte Odin. Heile bygda ma vera av



den da? Mosevakse med slekt fra fjord til fjord. — Tenk dykk om! ropte han. Ga
heim, godt folk, og tenk dykk om, de veit ikkje det grand enno om prisar og slikt.
Lat oss fara som vakse folk, vi har da gjort sa for. Lat oss vente ei veke til, og fa
hare oljeprisen; det kan snu opp ned pa heile reknestykke de kom med her i
kveld. De ma komma i hug det er ikkje spgk, det her, eller smating. Trur de eg vil
det som er til skade for fabrikken da? Eller at eg vil dykk noko vondt? Har de
trudd det lenge?

I denne augneblinken sag Odin han hadde makta over dem att, det f6r med
ein frisk straum tvert igjenom han. Ein grliten styng folgde med, at for han kunde
folk tulle avstad kva veg dei vilde, men gleda var ovanp4, dei skulde den rette

vegen, kor som var.

Da seier Lauris, og male hans slipar i stilla over dem: Du seier vi veit ikkje
prisane. Vi veit no det likevel, at du brukte fabrikken her til 4 true opp prisane
med hoss dei andre, — at det er dyr sild du har skaffa oss. Eit par kroner male for

mykje, hm? Og det skal vi betale?

Odin ser pa Engelbert, som star nedmed dera. Han hadde fatt ein aktie
gjenom Odin nyst. (611 Han ser ut for like glad og for like vis der han star, det ma
ha komme til Lauris den vegen. Odin tier. Han tenker pa fleire ting, men tvert
igenom det bit det han, at dei ser fiendsk pa han att. Har eg verkelig eit lite sar

der nokon stads? ler han innvendig.

No har det slege om i stua. Midt i stake ropar ein: Vi har ingen lit til styre

lenger! Vi vél oss nytt styre! — alle som ein ropa det same.

Dei tre andre i styre hadde vorte bleike og reiste seg med ein gong: Dei skulde
gladelig ta sitt og ga. Men Odin ropar: Lat dei heller kaste oss! Han tok alt til og

delte ut sedlar.

Lauris og Vennestadmannen vart vald med alle rgstene, sa kom Ola Héberg
og mannen fra Juvika, — dei to hadde mange aktiar —, og den femte vart Odin,
etter loddkast med ein annan ein. Da slo han seg pa lare og storlo: No matte dei

jamenn velge han til formann att!

Folk hadde logna seg, og mange stemte i med: La ga! sa tek vi til med same

sjauen att! Lauris sa det var best at styre valde seg formann no med ein gong, sa



kunde dei bedre fa greie pa kva matelyden vilde og ikkje. Lauris vart vald, med
alle rastene. Odin sag opp med panna full av lystige rukker, folk godflirte veggene

rundt, og Lauris sag pa dem og nikka: han stod ved det som var gjort!

Dei tok seg fri ei lita stund, Odin hadde tinga kaffe. — Som han sa, han som
sloss med politie: (621 «Far a ikkj kvil mae no, da klara a det ikkj lenger!» sa han
da kaffen kom. Odin herte dei snakka om han. — At han tapte da? — Ma ein gong
vera forste gongen. Ola Haberg kom bort til han, smadissande: Eg meiner du
datt pa bakenden, Odin? — Nei da! Men datt gjorde eg. Slik gar det nar ein ikkje

bldheld take sitt. Og sa lite som det gjer meg? undrast han med seg sjal.
Elles var det kaffekoselig prat heile romme over.

Midt i kaffedrikkinga og snakke harte Odin at Lauris og disponenten var i
busta pa einannan, og fleire heldt med Lauris. Odin monna seg bortat, men for
han kom sa langt at han fekk tak i kva det stod om, sprang disponenten opp og
var kritbleik i andlete, spurte om det var slik a forsta at Lauris vilde bli kvitt han?
— Ti stil og sett deg ned, mann! sa Lauris, sa myndig ein skipper kan bli. — — Eg
tek ikkje imot nokon kommando! svara den andre. — N4, det — blir vi no meir hell
ein om. Og ein av dei andre la inn: Du far da trivast her om du ikkje har 'n Odin
til & bera deg. — Ein ting vil eg seie, sa Lauris, og det er: du er ikkje u-undvaerlig.

Kom i hug det, heretter.

Odin og nokre til provde & legge inn eit godt ord, men disponenten hadde alt
fatt sd mykje og sag seg sa rasande pa glisen til Lauris, at orda var sagt faor folk
vardest: Ja vel, eg seier opp posten i denne stund! A langt ifr4, eg tek det ikkje i

meg, det skjer ikkje! — Kjeere, det er da (¢51ingen som bed deg heller om det, lo

Lauris, han var god og blid no. No nar fabrikken skal sta, smilte han til dei andre.

Disponenten var fra Vestlande nokonstads. Han var ein stg og stillfarande
kar, men nar han forst hadde sagt det, var det spikar i vegg, han gjorde seg veg i
folkfjellden og ut. Odin sag dei hage, tverre akslene hans i dera. Det var skjedd

som skjedd var.

Ja, kva gjorde dei no? spurte Odin, litt hadde vore. Lauris raykte, og dei andre
vakta pa han og venta: Kva gjorde dei no? Lauris hadde endelig horte dem. —

Gjorde? undrast han. — Ja, utan disponent? Han roykte att, til dei vart reint



moyre innvendig. — Treng vel ikkje disponent, de kallar det, nar fabrikken skal

sta.

Dei tagde ei stund forst. Sa var det ein som sa det, og sia sa alle det: Skulde
fabrikken std no da? Nar alt kom til alt? Odin sag uvissa i alle andlet, det rykte og
drog snart den eine vegen, snart den andre, dei hadde komme opp i det dei ikkje
likte, dei gnska seg utan dei visste det, at det kom ein og snudde dem den rette
leia. Dei sdg bort til han, mange, av gammal vane visst. Dei var bgnder, dei kalla
seg, og skulde ha halde seg til det, — det var han som hadde narra dem borti det
her.

Han nugga i Lauris, at han fekk ta romme sitt og fa ei avgjerdsle. Lauris sag
verkelig opp, men han hadde nokre drag ureykt enda. Da det 641 var gjort, gjekk
han fram til borde og tok i stolryggen, sdg ut over forsamlinga og bad dei hore
etter. — Det var det, om dei skulde la fabrikken sta eller vage seg pa a ha han i

gang. Dei matte uttale seg om det, versagod, orde er fritt!

Odin tok orde. — Eg kan ikkje seie anna enn at eg var mest huga pa & ga, sa
han. Vi er litt for — barnslige her i kveld. Sanninga er vel den, at vi har rota oss
oppi det vi lite og inkje forstar oss pa. Og slik er det over heile lande, det veit alle
som les eit blad no om dagen. Vi treng ikkje & skjemmast, for det er slik all verda
over, berre det at dei er mindre trehendte til a glatte over det. Og her star eg som
har andsvare for den her greia, de kan henge meg visst det skulde lgnne seg.
Denne fabrikken, vi skulde knapt ha lagt i veg med han. Og no meiner eg, — han
retta seg opp og let orda fa all si tyngd, men han stod med ein logn smil: eg
meiner at skal fabrikken stane no, sa legg vi han ned for alvor, like snart. Pengar
har vi tent, og enno kan vi fa seld heile rukle, vi kan tilsta at no vagar vi det ikkje

lenger, eller at det var eit mistak. Vi har fatt bogskjelven i oss, og da s — —

Det vart dergande stilt. Ein for ein sag til Lauris etter eit bergings ord. Han
kremta og reiste seg. — Nei, fabrikken vilde han ikkje legge ned, og ikkje stane
han heller, no nar mistake var gjort. Han vilde det slik: Dei skulde la han g&, men
siste lonsauken til arbeidsfolka matte vekk; (s51sa fekk dei omra seg til varen; dei
hadde ikkje tenkt nok over det enno. Disponent? Ja, trong dei ein, sa fann dei

alltid ein; han trudde ein mann som Arthur Ween kunde klare det fint.



Orda om fabrikken fall i god jord. Den eine etter den andre var opp og sa seg
einig med formannen. Sa var den tingen avgjort, og Odin smilte. Han hadde orde
og atvara dem, likevel, dei matte komma i hug at i slike ting kunde ein tape, og no
hadde dei som sagt fatt kvekken. Han sa det trygt, for han visste han hadde mista

take i dem. Jau, det var borte no; dei horte ikkje pa han. Odin smilte att.

Arthur sat bortmed veggen, midt imot han. Han prevde & sja ned, men han
matte opp med auga og mete Odin sine. Han skifta letene eit par gonger. Til slut,
da det var stilt ei blink, reiste han seg og sa at disponent-posten trudde han seg
ikkje til 4 ta. Han fomla litt med orda, sag pa Odin enno ein gong, ein radlaus
blykt berre, og sa sa han at vilde dei ha ein mann no for det forste som kunde sta
for det, sa visste han ein, og dei med kanskje. — Det var Bonsach Arnesen. Han er
i slekt med kona mi, sa han, men eg nemner han likevel, sa far de gjera som de

vil; han har styrt slike tiltak for bdde nordafor og serafor.

Lauris sag pa Odin, ein liten vond flir oppetter han fra dei smale auga. Folk sa
at fekk dei han, sa var dei berga. Til sa lenge, la Lauris til. Og slik vart det

avgjort. Dei prata seg imillom (661 0g var vel forngyde: Dei hadde i grunnen fatt

fram viljen sin alle i hop.

Odin hadde orde siste gongen, og sa at han vilde ikkje sitte i styre no nar
lenna var nedsett. Ho fell oss litt tung, eg ser det, men eg har lova dem dette

palegge og vil ikkje ga ifra det.

Da star Engelbert i dera. Han vilde berre varsku om at no vart det streik att.
Det vart eit kvast ordskifte nedmed dera, steig til reine skrale sistpa, men resta til
Engelbert var over dem alle. Odin arbeidde seg dit og fekk tak i han, skuva han
litt utor fjollden og heldt handa pa aksla hans. — Du skal gi deg lel om du har rett,
du er da sapass klok. Lgnna skal i vére, ho kjem sjoal, berre det ryk under kjelane
her ei veke eller to. Eg har snakka med storparten av kammeratane dine, og dei

sag det som eg.
«Aldri i verda!» ropa han. «Ikkje ein tomme firar vi den her gongjen!»

Odin lo som han pla gjera, og rista han litt: «Du har rett, men du skal fire litt

lik-vel.»

Engelbert sdg rasande pa han, best det var, hadde liksom ikkje set for kven



han hadde for seg:

«Og det sei du, Odin! Du? S4 veit vi da det, at du er verste fienden var. Fer her

og smit og gjer deg til vens med oss — du ska akt dae!»

Folk som hadde skrive under, kom og trengde pa, vilde ut, og nokre la seg
borti snakke deira. Odin sa farvel og gjekk, han glamte bade underskrifta og det

andre. Ein rasande ein nytta det (671 aldri & snakke vettugt med, det var det verste

ein gjorde han.

Odin vart i lag med ein heil skokk som skulde nordover. Vinden var sa grov,
det var umulig & snakke. Men Odin var lett i hugen, kunde gjerne ha snakka med
vinden eller sunge ein stubb, for det var fri manns tone, ein einslig og fri ein som
dei aldri fekk tak pa. Og himmelen og fjellranda og alt i kring han var kjent og
kjeert, var det det hadde vore, og heldt med han som det hadde gjort.

Men Ingri vart ikkje glad storre for det at faren var sett til disponent. Ho sa
ikkje noko, men det for over andlete hennar, slik det gjorde nar verste
stormstgyten tok i stua og rista. Men da han fortalte kor han hadde tapt pa mate,
sag ho pa han med djupe lgynske auga og lo: Der fekk du, endelig ein gong! — Ja,
lo han med, og det verste er, at eg kunde ha snudd pa det, men eg gjorde det
ikkje. Det kunde fa snu seg dit det vilde. Sa snudde det seg rette vegen lel. Dei var
reint vonde, nokre av dem, eg kunde ikkje kjenne att dem. Men det kom for meg

sa lite, & vinne over dem. Sa snudde det seg rette vegen lel!

«QOg alt det her berre for silda som kom og gjord uro i sjgen!» gjeispa han.

OPP OG FRAM!



681 Sundagskvelden var det stor arsfest i ungdomslage. Det var &rmalsdag

bade for lage og huse.

Odin, som hadde teke storste take med a fa opp huse, var bedt om 4 halde
sjalve fest-talen, men han hadde ikkje lova det, han hadde berre sagt han skulde
komma dit. Det var sd mange andre som gjerne vilde tala for ungdommen no. Sa

vart det til at Vikesylt skulde halde hovudtalen.

Landvinden hadde logna seg. Det var stilt vér og eit grand kaldt, berr jord og
litt méneskin. Unglyden mette fra bygda rundt, og mange eldre med. Dei kom
stillfarande og vakkert etter vegane no, det kunde einast vera nokre av
fabrikkfolka som hadde litegrand i hovude og hertes der dei for. — Slik var det
ikkje i forstninga, Odin, sa Ingri da dei var i vegen dit. — Nei, det har da vorte
likare. Det var det eg sa deg, eg, at berre ein venta, sa vilde det bedrast litt etter
kvart. — (691 Du stridde no ikkje mindre med det. Og no, no angrar eg ikkje pa det,
Odin! Han klemte handa hennar, som han fann nedi frakkelomma si. Han gjekk
og tagde ei stund; sa sa han: Og enda, Ingri, sa veit eg ikkje. Inst inni meg, der er
det mest som eg saknar noko nar eg ser dei kjem slik og gér inn og sett seg. — Kva
da? — Det er skam 4 seie det. Men det var livi gamle dagar 0g; dei var sa fulle av
liv, dei hoa og ropa mange gonger av berre reine ungdommen og kjeeta, kjem du
ikkje i hug det? Nei, eg onskar det ikkje oppatt, det skal vera slik det no er. Men
dei er tamme, folk. Eg kjenner meg frammand, somtid, — er det noko sak & vinne
over slike da? Eg kunde ha klara dem pa generalmgte her om kvelden — — ja nei,
eg skryter ikkje, det er tvert imot. Tvert imot! «Akt de, hell sa kjem a!» sa

mannen, nordavinden tok han.

Vikesylt var pa talarstolen da dei kom. Heile salen var full av fest, og Vikesylt
var pa rette romme sitt. Odin sette seg nedmed dera og tok Ingri pa fange, sat sa
og let seg bli med i talen. Det var fagre og sanne ord. Somtid rann dei lognt som
elva, og somtid steig dei som fossen eller tungsjeen, med makt og mynde; av og
til stana han i det og leita, inn i seg sjol etter nye tankar, eller fram for seg etter
nye fagre bilete, han leita og han fann. Ungdommen sat medriven; dei hadde
aldri hert fagrare lyd. Sa bar det mot sluten, og no var talaren i ei glo, heile

i7o1den store mannen: «Upp og fram!» mana han, «upp og fram! I fra verdi til

andeheimen, ifra deg sjol og til Gud! Det er det som er uppe 1 tidi!»



Forsamlinga losna med ei skrei av fagning. Etterpa sat dei lenge for dei kom
seg. Mangt eit andlet fall i hop og vart tomskinna eller rukkut, sa spent hadde det
vore. Odin kunde sja kor den eine fall ifra den andre og vart seg sjol att, eit einslig
lite menneske med seg og sitt. Men mange heldt seg hogt oppe heile tida, var

himmels langt borte med auga.
«Upp og fram!» drog det i dem.

Formannen kom og spurte om Odin vilde tale no med det same. Nei, han
vilde heller vente. I ein skymt for det framom han, at dette var nok for i kveld,
han skulde ha teke Ingri og gatt heim, for der herte dei til. Men no var songkore
fram, det matte han here; og da det var ferdig, matte han pa talarstolen. Ingri let
ein annan fa romme, og gjekk bort til far sin og stod. Ho var bleik stott nar Odin

skulde fram og snakke.

Odin hadde tenkt pa mange ting han kunde tale om. Det rann innpa han, der
han stod, at skulde han tale for alvor no, da vart han aldri ferdig, og ingen fest
vart det heller, det vart ei bar han matte kaste av seg og lesse pa andre, og den
bera var her ingen til & bera. Sa tok han seg pa tak og snakka om samanhengen
millom det gamle her i bygda og det nye, millom det som var og det som er. Det

meinte han var live: & (711 skyte rattene sine attende til det som var, og taye seg

fram til det som aldri har vore, men som likevel har ligge i oss fra alders tider.
For der ma vi finne det, det som skal bli, ellers blir det a finne og kaste fra seg,
finne og kaste, ein far aldri oppleva den sanninga som skal bera oss, at dette er
meg sjol. — Det kjem for meg, sa han til slut, at eg er ein heidning ifra
gammaltida, at det var derifra eg matte snakke, om eg skulde fa sagt sjolve orde
til den tida som er! — — Han tala om manns ferd. — Det er oppe i tida, sa han.

Eller det burde opp i tida.

Heile tida hadde Bonsach Arnesen statt og stirt pa han, ikkje forundra just, og
ikkje riven med sa ein kunde sja det, berre eit par auga som stod stort og fast
imot han, — som visste at det var sant det han sa. Og gong for gong kom det
framom Odin og spurte kvifor han stod her og sa dette. For det meinte han ikkje,
at dei skulde sja det slik han gjorde, eller ga rikare heim om dei gjorde det? Nei.

Men han vilde snakke med dem, ha tak i dem, for han kjente sterkare enn nokon



gong at han herte dem til. Han vilde kjenne at dei forstod han, at dei var med han
nar han berre sa vidt gygna sanninga i det sjol: Manns ferd, det er a ofre live for
ei hjartesak? Javel. Men det er meir, og det skal enda ikkje falle tungt: Det er &
ofre hjartesaka og kva de nemne kan, nar det gjeld a berge sitt liv, det inste i oss,

som ikkje kan ofrast!

(721 Dei var med han, pa ein eigen mate. Han hearte det nar dei klappa til han,
det var ansles enn nar dei klappa til Vikesylt. Og for Ingri var det underlig, sag
han. Det skjein over andlete hennar, ei stor sorg eller ei stor lukke; og slik stod far

hennar der og.

Etter kaffeen var Engelbert opp og tala, for der skulde vera ein fra
arbeidarleiren med. Han stod der ung og stridshuga som han pla vera, lys i har
og hold, nasen litt opp, og auga i kaldt blatt. Odin var huga pa a klappe til han for
han hadde sagt eit ord. — Han tok for seg det dei andre to hadde sagt, og reiv det
sundt: Det var vakkert, det var tjuv-vakkert, men usant var det, og usundt var
det, eit garn til & fange ungdommen i og gjera han til slave. Dei snakka om
spersmal, og dei snakka om sak. Her var berre eitt spersmal, og det var
spersmale om feda. Slik sdg sanninga ut, enno; ho var som vinterdagen, og ein
fekk klee seg deretter. — Korles lever de, folk? ropa han. For slik som de lever, slik
blir de. Skal de ga slik da, — skal de aldri fri dykk ut av bondegrauten og
bondemaéle og alt det der? Aldri ut fra smamanns-slaveri og bli det de er skapt til,
frie og rike og dana folk? For det er det som er oppe i tida, og det veit de alle i

hop!

Kammeratane hans hadde ropa bra og hoyr heile tida, og no reiv dei mange
andre med seg. Nokre fa provde a hysjte pa dem. Eit par ungdommar og ein av
dei eldre bad om orde, men (31 fekk det ikkje. Det lag strid i lufta, og no skulde
her vera fest. Men det murra fra fleire kantar. Odin var med Ingri utom dera, for
no matte ho heim. Sa gjekk han fram til talarstolen og tok orde utan a spgre. Det

vart stilt med ein gong.

— Det gled meg, sa han, at ungdommen er klgyvd. Det synes eg er fest. Sjolve
striden far de ta ein annan gong, eller mange gonger. De seier, harer eg, at vi
lever i ei darlig tid. Synes de det? De synes som eg, at vi lever i ei vonfull tid. Strid

er her, og usseldom og urett, men visst ikkje det heller var? Visst det var grée



freden og velvere all veg framfor dykk? Har de set ein tjugemils veg framfor dykk
i eit strekk utan bukt eller bakke? og sa visst at den vegen var de demt til 4 ga? Be

gud fri dykk!

Han let auga ga over dem, og han merka at same smilen hadde grodd fram i
andlete pa dem som den han stod her med innvendig. Men det som er oppe i
tida? Det er mangt det. Men det veit eg ikkje, om vi skal vera slavar av det. Det er
vi som er oppe i tida, og opp og fram tenker vi oss, — og same vegen skal vi vel
ikkje ga? Heile Europa over star ungdommen slik vegvill i dag, voner har brotna,
og voner piner seg fram att, — og dei med skal vel brotne og bli mold for atter nye
— — men no ryddar vi stua som i gamle dagar, i gammal-tida, og leikar som i

nytida, la ga gutar!

Engelbert stod opp og vilde snakke, og no 741 var han heit. Men dei heldt alt
pa og flytta unna benkene, sa det vart fa som herte pa han. — Odin er min ven og
slektning, derfor seier eg det frimodig: Han er oss den verste! — Bravo! ropa

Odin, og mest alle stemte i med. Engelbert vart drukna der han stod.

Odin vart trengt mot veggen bortom katetre, og slik stod dei klemt til veggs
rundt om, no fer leiken kom i gang. Da var Vikesylt attmed han, Sglvreven, han
kom og takka i handa for talen: Makelaus! Men det var ein liten ting han sakna,
kunde med sin beste vilje ikkje dylja for det, og det var so mykje som kristensyne.
— Og det kallar De ein liten ting? sa Odin. — Ja men no skal du svara ein gammal
og einfeld mann, eg vender meg til deg pa ungdommen sin vegne og sper: Kva er
di stoda, — det vil seie standpunkt —, til kristendommen? Vi vender oss til deg og

krev klarleik.

Det var visst bade for heogt og for djupt til & snakke om, trudde Odin. —
Kristendommen, det er med den som det er med kulturen: han er sa sjelden

heime der dei snakkar mest om han.

Folk seig innpéa og vilde hgre. Det reiste seg klart og berrt imot Odin: Hit kjem
eg knapt meir. Han vart rar i seg ved det, sag etter Ingri, men fann henne ikkje, —

det var sant, ho hadde gatt. Dei syg utor meg alt eg eig, sukka det i han.
«Men du hev no eit livssyn, veit eg? Ei livsuppfatning, skynar du?»

751 «/E trur da det.»



«Trur, seier du? Men tidi ho ropar etter klarleik, det bar du merkja deg!»
«Klarleik? Ka e det for slag leik?»

«Leik? Du stend ikkje og haeder, veit eg? Leik, sa du? Nei, tidi ho vil ikkje ha
leik, eller lettlynde, eller sovore; ho vil ha &lvor. Alvor og klarleik, som sagt. Ikkje
latt og leik.»

«Gu' vil a det lel. Live er ein leik det, visst ein tek det rett. Livssyn, ha ha!»
Odin lo med blé blunk og smale auga: Eg matte leve oppatt heile live mitt, her eg
star, skulde eg greie ut det, og for eg var ferdig, hadde det fatt ein annan let for

meg, det vart eit nytt livssyn. Men no skal vi leike oss.

I millomtida har det komme nokon inn og sper etter Arthur; dei star i ein
krins nedmed dera, og no gar det fra mann til mann at det har hendt einkvart
gale, pa Segelsund, Ola Haberg er ded, har gatt seg pa sjoen no i kveld;

kaldgressen har snart fare alle veggene frammed. Vikesylt ser pa Odin.
«Der hgrer du, og ser du! Kva eit menneskje er!»

«A, vi ser ingen ting, nokon t4 oss!» Odin arbeidde seg bort til Arthur og sa at

han vart med han heim, fekk sa tak i Arnesen og bad han ga til Haberg, til Ingri.

II.

1761 Det var som han frykta, at Mina og dei andre pa Segelsund var halvt

vettskraeemte. Mannfolka var borte, pa festen eller borti garane.

Mina hadde sakna Ola til kaffeen og hadde gatt og sett etter han. Da kom ho i
hug at han hadde vore litt rar av seg for um dagen, og best ho gjekk for redsla i
henne, det slo som eit vatt plag innpa naken kropp, at han levde ikkje. Likevel var
ho pa veg ned til uthusa, ho trudde ho skulde finne han der liggande eller
hengande, og ho var ngydd til & ga i veg og sja etter. Da kom det for henne, at ho
heller skulde sja ned til sjgen, for der nedpa bryggeodden eller nedfor nausta
hadde ho set han stod somtid; ho smasprang nedetter vegen. Ho for odden rundt,
og gjekk seg pa skone hans ved aborden der fartya fortoyde seg. Ho sette i og

ropte namne hans, eit par gonger. Skone torde ho ikkje rgre. Da fekk ho sja ein



lang hake 1ag straks bortafor, ein batshake fra eit farty, visst, dei hadde brukt han
til garnra. Den tok ho, og til & sokne i sjgen, ho visste sa tvillaust at der nedunder
brattberge lag han. Litt hadde vore, fekk ho tak og drog opp. Det var han. Ei lita
sund visste ho knapt til seg, ho hadde berre ein ting klart for seg, at utan sko
skulde ikkje folk finne han, for det hadde ho hert fra gammalt, at folk som gjorde
at med seg, dei smetta av seg fothyre forst. Det (771 var tverrdjupt ved
bryggeberge, men ho fekk bala like frametter med lande til det 1ag pa grunn i ei
bergklip. Der kleiv ho ned med skone, vadde uti og fekk dei pa han, slikt det var.
Det hadde leita p4, sa fjell og jord dansa for auga da ho retta seg bein.

Alt dette fortalte ho Arthur og Odin, da dei stod dernede. Dei drog han opp pa
berge og la eit gammalt segl over, var sa opp etter hest og vogn og kjerte han
oppover, bar han inn og la han i kammerse hans, — nokre kvinnfolk kom og
hjelpte til. — Han har tenkt pa 4 ta ta seg skone, meiner eg? sa ei avdem. — Tov!
sa Mina, ho var kvass i male: han for ofte slik og slarka utan a reime skotye; og

det var sant, kom dei i hug.

Mina hadde vorte gra som leir i andlete, og da Arthur gjekk ut som snarast, sa

ho til Odin:

«At 'n skuld gjera oss det her!»

«Ja, slik var no det,» sa Odin. Rart at han ikkje hadde gjort det for, tenkte

han.
«Men ein ting, Odin: Vi nemni ikkj at — — at skon' hans stod att pa bergje.»

Han sag opp pa henne. I det same ser han ho minns den tida ho var frelst, og
ser at ho veit seg opendaga. Han blir raud og veit ikkje ord & seie. Auga hans fall
pa eit brev bortpa borde, millom bgker og blad; han gjekk dit og tok det. — Til
Mina, stod der, og det var den runde fine skrifta til Ola. — Du kan sja i det sia, sa

han. 7s1 Men da han leverte det, syntes han det var gale gjort, ho skulde ikkje ha

havt det.

Da han stod pa gonga heim, sa han til henne: Vi seler det slik det er. At han
vart lei seg pa jorda og gjekk pa sjgen, — ein gammal, nyttelaus krok. Og elles
skal De ikkje sja Dykk tilbake, for da blir De ei saltstatte. Enda De er sterkare enn
De veit om sjol. — Md du heim i kveld da, Odin? Ja, han matte det.



Han gjorde ikkje heimvegen lang. Lyden av fotstega hans hang med han i
skogen og haugane, 1ag som ein frisk liten song etter han i stillvére. Eit og anna
drage susa det oppi fjellpyntane, sa djupt, det vart gjerne stormen att. Og gjenom
han svara det, i same tonen, at slik susar det somtid over eit menneskje ja; og no

venta ho Ingri hardt pa han.

— — — Ho gjorde det ved dette leite, ho sag pa klokka alt i eitt, og nar ho

snakka med faren, var ho langt borte fra han.

Ho hadde vorte skraeemt da han kom. Ho forandrast i andlete, og svara ikkje
da han helsa godkveld. — Kor'n er, han Odin? sa ho berre. — A, ho skulde ikkje
gruve, han kom da snart han og. Litt om senn fekk gleda makt over henne og kom
lysande fram i andletsdraga: Men er det du da far, som kjem hit? — Ja, han Odin
bad meg sja hit. Sat da elles og tenkte pa det sjol 0g, da du gjekk. Visste ikkje kor

velkommen eg kunde vera — — det er lenge sia eg snakka noko med (791deg. — Du

skal ikkje seie slikt, far! Men kvifor — — har det hendt noko da, far? Sei meg det

straks, s er du snild!

Han fortalte det han visste. — A gudskjelov! seier ho. Eg trudde det var
einkvart med deg! — — Nei da, med meg er det ikkje noko. Anna enn det da, at eg
har vorte som ein styrar, til sa lenge, pa fabrikken. — Ja, eg vart sa glad da eg
horte det. Men like vel, — du skulde visst ikkje vera der, far. Eg er sa redd. Ja, for
dei er farlige, folk, du kjenner dem ikkje! Nei, dei har ikkje fatt noko bukt med

han Odin, men.

Arnesen smilte: Trur du dei er farlige, du? Nei da. Og eg ser du, eg gar mot ei
bedre tid no. Det har vore imot meg hittil. Heretter blir det ansles. Har ingen ting
a vera redd for heller, eg, utan for deg da, — at eg skal kaste skugge over deg her
0g. Men eg matte hit; eg veit du skjennar meg; du skal sja det gar bra no. — Ter
du tru det da, far? — Ja da. Det gjer eg. Og no ser eg at eg kan gjera noko her,
béade for han Odin og andre. Han skal fa rett, vera sto pa det du! Han Odin. Men
du far snakke med han, du: Han kan bli sekkande rik kva dag han vil. Kunde lane
pengar og kjope heile fabrikken, ser du, til sommaren fekk han dubbelt att! Om

eg kunde ha gjort han den beina, og deg med!

Ingri lysna i auga og alt andlete med hara snakka, men det slokna straks han



tagde. — Nei! smiler ho. Han legg seg ikkje borti spekulasjonane (so; meir. «Det
kan 'n Lauris gjera!» vil 'n berre seie. Vi seier kanskje garen her med prisane er
pa det hagste, og kjoper Kjelvika; vi har gledd oss pa det. Ja, for eg, far, eg synes
somtid at bygda ho er farlig. Det er visst berre tov, men. — Berre tov ja! Og sa for
deg da, du som er kona hans Odin? — Ja, vi har no berre leika oss med den

tanken. Men om vi var der, like vel!

Ingri var i kjokene og stelte med einkvart, men kom snart inn att. — Denne
Engelbert han har s& mykje med? seier ho. — Ja, kva er det for ein? — Han skal
vera av folke til Odin, langt ute; han er for resten fadd i byen. Odin har hjelpt han
litt, for han har slik tru pa han, har enda fatt han til a slutte med drikken. Odin
seier han er ein bra kar? Ho smiler: Det seier han visst om alle han? — Ja, det
skal vera bedre & tru alle enn ingen, veit du. Og ein sterk ein kan gjerne tru alle.
Han Odin, ser du — — eg har levna opp sia eg kom hit. Og han er du gift med! He?
— Ja trur du eg skjonnar det da? Da var det vel ikkje — sa rart imillom oss som

det er! Rettno er han i heimvegen, trur eg.

Dei merka bae at dei hadde snakka i eitt vekk, at dei hadde halde unna det

som hadde vore og ikkje skulde snakkast om.

— — — Da Odin kom framom stua hoss Lauris, herte han stak fra vollen
bortom uthusa. Han herte male til Anders, og straks etter skilde han mala til bae
dei eldste Lauris-gutane. Dei (s:1var i hop og sloss. Sa gale hadde hendt for; dei
hadde det ikkje med a sta og gi kvarandre skitord. Peder var gjerne den som
tendte pa lunta, og Anders gauv beint pa han. For det meste fekk han juling, for
dei vart gjerne to om han. Det fekk han no og, var det likt til. Odin stod still og let
det ha sin gang. Dei hadde han under seg ein totre gonger og gav han skikkelig,
sa Odin tok eit steg fram og vilde seie det var nok. Da riv Anders seg ifra dem og
kuter bortetter ekra heimover, han var snarare enn vargen, og midt bortpa flata

stanar han og ropar pa dem:

«Vil dokk ha meir juling no, guta, far dokk skynd dokk hit, for no gar a

heim!»

Dei to andre lo, hegrte Odin, det var ikkje snakk om fiendskap der. Slik kunde

dei rivast og slass, nar det for i dem, men venner var dei og vart dei og heldt i hop



are rundt, i vist og gale, og Anders matte Laurisgutane ha med, same kva dei
skulde ha for seg. Odin visste ikkje kvifor han vart sa glad for dette just no, men
det vermte i han som ein lovna, einkvart a lite pa, han kunde ha teke og

rundbanka dem alle tre i berre godlat, — dei hadde da visst livssyn dei der?

Og rundt omkring var det stilt og lydt, det var sa vidt og fritt kor ein snudde
seg; fjellsida provde & smile fram til han i manelyse, sa veikt det var, og skog-
jaren og myrbande slikt slag. Men gvst oppi liene og kring fjellpyntane dei gjekk
susinga av noko slag vind, kom og gjekk (s-;fra tid til anna. Odin trudde mest det
hadde vore der all hans dag, like 4tvarande, berre at han ikkje hadde gitt det
nokon ans. Ein og annan herte det kanskje, i kveld som ein annan kveld, undrast

litt attmed det og snudde seg ifra det, det var da berre vinden.
«Opp og fram!» smilte Odin, og sa gjekk han inn.

Dei at til kvelds i stua i kveld, nar her var frammandfolk. Anders sag ned i
talliken sin, men da han merka faren heldt auga med seg, slo han andlete opp og
lo beint imot han: Nar det bar i hop med oss sa! Trudde da for resten ikkje at

nokon skulde vera i nerheita og fa vita om det.

Arnesen og Odin kom ikkje stort i snakk no heller. Dei snakka litt om
fabrikken og litt om andre ting, men ingen av dem hadde tankane sine der. Gong
og annan mottes dei med auga. Da syntes Odin at Arnesen nikka til han, noko
slikt som at du skal sja det gar! Elles var det vel det, dem imillom, tenkte han, at

dei skjonna einannan, mettes ifra kvar sin kant.
«Enn at 'n va her og sa farvel!» sa Ingri best ho sat.

«Han Ola? Ja, du har rett i det. Og no har 'n falli ut, som ei tann utu ein

gammel munn.»
Men Ingri hadde vorte bleik. — «Det va ikkj sjelgjort, veit &?»

«Som ein tek det te. Han va ferdi og do leng for mi tid. Han ha' visst aldri veri

i gang.»

I11.

1831 Alt eit par dagar etter gjekk det orde, at Arnesen hadde fatt spurlag pa ny



oljepris, og straks etter hadde dei vissa for at det var sant. Der var pengar a tene.
Folk stana litt med det same, spurte enda ein gong om det verkelig var sa,
dermed gav dei seg i sige att. Nar dei endelig skulde ut med det, s hadde dei
aldri tvila pa det. Herregud, det var da mangt som steig enda, s steig vel den, og
ikkje hadde dei stemt for & legge ned fabrikken. Men han Odin, ordferaren i
bygda, han hadde statt opp og snakka i fullt alvor om at dei skulde legge han ned.

Lauris var den forste som fekk vita det. Han fortalte det til Astri pa det vante
vise sitt, slik ein nemner at no er klokka sju. — Du skal vera glad, Lauris! sa ho; og
over henne for ungdommen og mote som sa mang ein gong for. — Var ikkje det ei
godt varsel da, Lauris? — Varsel forstar eg meg sa lite pa. — Ja men, dette er da
det forste sia du vart formann — kvifor kan du ikkje vera glad ein gong du 0g? —
Eg er glad stott eg. Sa passlig. Men no blir det & legge pa lgnna for desse
svoltningane, kva seier du om det, tru? — Nei, dei skulde ikkje ha lov til 4 true seg
fram, sa ho i tankar. Men det er hans Odin si skyld det 6g. Han har berre lokka

dem med seg; han har aldri regjert over dem. Det er det som ventar pa deg.

1841 Lauris sag litegrand klomsa ut, ein augneblink; s var han Lauris att. — Eg
veit det der. Men den som skal tenke pa det, han ma tenke pa mange ting. Han
ma for det forste ha denne Engelbert Olsen med seg. Det er han som er
krumtappen der borte. Men sja, han taler no ikkje du. — Nei, eg ma seie som
sant, — Astri smilte og beit seg i leppa. Ikkje innser eg kva du vil med han heller,
han skulde tuktast ned! — Det er noko som heiter planer, sa Lauris alvorsamt. —
Ja ja, Lauris; eg skal prove. Vi far kanskje ikkje vera fullt sa — sa tynnheerd

heretter. Og sa er det du som rar, veit du.

Ho rakte Ingri same dagen. Astri var bortmed bekken og skylla nokre
kleeplagg, for vatne heime var ikkje til det bruk, og Ingri hadde eit par tre-kjorel
der. Dei vart stdande litt og snakke, og Astri fortalte tidna fra fabrikken. Ingri sag
halvskreemt opp med det same; ho spurte om det var sant. — Jau, sant var det, og
no bar det vel framover med fabrikken att. «Det ser ut for han har lgkka med sa,
han far din,» sa ho. Sola skjein fram og midt i andlete til Ingri, sa det skifta farge
og héare kom til a sta i eitt glitter; det vara ein blunk eller to, og sa var det slgkt.

Himmelen var vatrut av sma lyse skyer. Ingri hadde alltid sd vondt for & sleppe



Astri med auga, dei vart stiande opne og mgrke imot henne, knapt at dei fekk
blunk for seg. Sa verjelause og utan svik var dei, at no vart Astri hengande ved

dem. (s51— Og det, Ingri, at han Lauris tok romme etter 'n Odin, du tek deg ikkje

ner av det, veit eg? Ja, eg meiner: det har seg slik her i verda, det er ingen som
kan starre rad for det? — Nei, sa Ingri. — Nei. Vi let dem hoggast, vi, dei har slikt

a gjera, — Astri tok klaebgtta si og gjekk heim.

Ho likte seg ikkje, for no hadde ho snakka nokre ord for mykje med Ingri att;
— ein steig ned til henne liksom ein skulde vera eit vaksemenneske og ho berre
barne, og sa stod ein der for ein gadde det og var barn i lag med henne, ja og sa
var ho langt borte ifra ein likevel. Det méatte vera det ein kjente pa seg, at Ingri
var det lett 4 gjera vondt, og sa var ein glad for at ein ikkje var den at ein gjorde

det.

Fabrikken kom i gang att, det var mest som det gjorde seg sjol. Arnesen tinga
med arbeidsfolka, lova dem det dei krevde, snakka med styre og fekk det i 1as.
Det synte seg snart at det kom til & ga storveges, for silda var feitare enn nokon
hadde trudd. Arnesen sette full fart pa, dreiv med overtidsarbeide pa harde vis.

Dei sa han hadde eit serskilt godt lag med a fa folka til.

Da kalla Lauris saman aktie-eigarane til nytt mote. Dei hadde gatt i veg med
a vide ut fabrikken her i sommar, det var enda mura opp syllmur, men lenger
kom dei ikkje, dei tykte arbeidsfolka vart for urimelige. No var det mange som
vilde det skulde byggast straks. Der var sild nok i ngtene, og arbeidslayse nok i
bygda til vinteren, rse1 dei fekk sla eit slag. Her var liv og framgang, folk hermte
det med skoy etter Selvreven, men dei meinte det i fullt alvor: «Det skal upp og

fram!»
Spersmale var om dei skulde baye seg for bygningsfolke.

Odin mette opp og tala for det. Skulde her byggast, sa fekk ein betale. Han for
hardt med bendene, viste til prisene pa alt dei hadde a sele, det var hund-dyrt alt
i hop, og nemnte enda & ta skade pa si sjal. Folk murra, men han var over dem
att, og enden vart at dei gav seg; dei vilde enda ha han til formann i
bygningsnemnda. Odin lo, og bad dei komma i hug at han radde ifra denne

utvidinga. Eg har vorte redd, sa han. Eg var aldri redd leiken, om han var noksa



valig, det veit de; men no skulde vi slutte med leiken er god. Nei, eg ser de har
vondt for det. — Eg kjenner meg sjol att, han ser fram for seg og smiler, halvt
gutunge og halvt gammal mann: Det sag visst ofte ut som eg var i ein rus. Ja, eg

angrar ikkje pa det. Men den her gongen — er det ikkje eg som gar i nokon rus.

Dei horte ikkje starre pa han, vant som dei var til at han kom med einkvart
rart. Dei valde han til formann, og arbeide vart sett i gang fortast det let seg

gjera. Det var slikt godt veér.

Lauris kom dei godtsom ikkje i hug. Han hadde ikkje talt til, og ikkje ifra; — sa

slug var han.

1871 Midt i sjauen vart det gravel pa Segelsund. Odin hadde ikkje set Mina sa
nedfor, ho gjekk i semnen og i pina og visste knapt kva ho svara nar dei spurte.
Odin hadde forbydd dei a be dit Vikesylt, og det fann folk rimelig, for litt
medkvart hadde det komme ut kva slag ded han Ola hadde fatt. Dei syntes det,
mange, at dei kunde ikkje vente annan ende for han, ein einstging og ein forlese

ein, og ein gudsfornektar dertil. Odin song ut like.

Og kirkeklokka tona like tungt og av hjarte over Ola som over ein annan

mann, ut i blaklare haustdagen. Fjell for fjell tok tonen og heldt han ei stund.

Odin sag rundt fra den til den ved grava, han kjente sjol at han hadde vorte
bleik: Same songen over sakna-dauen og over den som er unyttig i verda! Sat
Varherre og sag det s hogt ovan ifra? Han mettes med auga til Astri; men ho var
snar til a sld sine ned. Da var augnehara lik bla skuggar nedetter kinna pa henne.

Ho hadde forstatt han, og syntes ho hadde gjort seg skyldig i synd eller skam.
Men presten las: «Og av jord skal du igjen opsta.»

Da kjente han handa til Ingri borti si. Han tok henne, og slik vart dei stdande.

— Nar skal vi menneskja vinne over deden? tona det i kring han.

Men for det forste var live der og skulde (ss1vinnast over. Det var a gi seg inn i

straumen att, imot han eller med han, i notlage og byggesjauen og mangt anna,
og alt saman sa gjorde det godt. Folk var velsigna sa rare. Sjelden forngyde, og
sjeldnare einige, og stett i s djupt eit alvor over kvar smatingen som bar imot,
ein skulde tru det var live deira og enda meir om a gjera; Odin stana opp framfor

dem rett som det var, og lo hagt og av full bringe midt i andlete pa dem. Da layste



knuten seg for det vissaste, dei hadde ikkje store gavene i vondskap. Ofte var det
0g ein eller annan som sag lognt pa tingen og smilte full av gammal visdom, kom

med eit ord som kunde grode eit sar.

Ingri sag pa han somtid, helst nar han stod pa gonga hit eller dit. Ho hadde
set slik etter han i alle 4ra, kunde hende, men no forst nadde det innpa han, og
ein dagen — han stod med farten i seg og skulde i veg att — snudde han seg om til
henne med sma groper ovom brunene: Om det her er live, seier du? Ja, Ingri; for

meg sa. Enno ei tid! Enno ei tid ja!

Ein dagen sia sa han det, han strauk blygt og varhendt over hare hennar: Det
skal da bli ansles, Ingri. Ja da. Eg veit kor du vil ha meg. Eg skal alltid ro meg dit
inn. Vera snild veikje du, og vent. Men du veit det er noko som heiter stammens
hyl? Nar det kallar pa meg, sa fer eg, slik som no; men att kjem eg. Den som

ikkje harer sitt folks rest, han hgrer ikkje noko anna heller.

1891 Ho vilde ha teke hendene hans, i djupaste gleda. Men i det same kom sola
inn og skjein pa han der han stod, ein bevrande, lystig straleflaum. Ho kunde
knapt kjenne att han. Ho smilte fortenkt: No tok lyse og flytta deg langt ifra meg.
Slik blir det vel, nar du hgrer for alvor det du snakka om. — Ja men, eg horer no

deg og ditt, midti alt anna, — du far ha gomorn da, gammalbesta!

IV.

Astri reiste til byen straks over gravele. Ho hadde mange erend, men helst var
det det at ho vilde sja til mor si. Ikkje for det at dei to hadde stort usnakka saman,

dei hadde heller komme lenger ifrd einannan etter kvart.

Da ho hadde gjort ifra seg det meste, kom ho til & minnast Karen-Anna
Jensen fra Jornstranda. Henne hadde ho set innom til kvar gongen ho var i byen,
ho angra det gjerne etterpa, men ho kunde ikkje la det vera. Denne gongen ranns
det henne i tankane, at ho hadde hart ho var sjuk, hadde visst 0g hart noko om at

sonen hennar hadde skamfare seg pa saga og lag mora til byrdes. Ho gjekk dit.

Karen-Anna budde i utkanten av byen, i eit kammers. Det var reint og velstelt

inne, men utrulig trongt. Karen-Anna var bleik og skrinn 401 0g var ikkje rart



kleedd, det var berre armoda og vanhelsa, sag Astri.

Da Astri kom, flaga det ein radlaus smil over henne, — det gjorde det kvar
gong Astri var der, mest som ho sag for seg einkvart vakkert ho hadde glomt;
men litt om senn seig granaen over auga att. Borti benken sat sonen, han skulde
vera i tjugears-alderen no, rekna Astri etter. Han var ikkje stort lik Lauris no
lenger, det kunde ho sja; han var uhuglig beinberr i andlete og slg i auga, det

matte sta til kleint med han. Krykkja 1ag attmed han.

Astri snakka litt att og fram, og Karen-Anna kvikna til og svara meir hell
ventande. Ho hadde vore sjuk ja, og var sjuk, ho hadde sneven av teering, etter
som doktoren sa, og no masa han pa at ho skulde bort, byen skulde koste henne
inn pa eit sanatorium dei kalla. — Ja? sa Astri, ho vart var, best ho sat, at ho horte
hjarte sitt banke. — Nei, det blir ikkje noko ta. — Men kvifor da? — Nei. Eg trur sa

lite pa det. Og sa — — har eg ikkje nokon lyst pa det; det far vera.

Guten borti benken sag kvast opp, og mora fekk ein raud flekk pa kvart kinne.
Sa bar det i hostinga med henne. Etterpa stod ho og smatt ynka seg og sag pa
han; han sat og las i eit blad. Da han merka at Astri sat og sdg pa han, provde

han a halde blade for seg.

Farga rann vekk utor kinna pa Astri, sa ho vart kvitgra eit tak, sa kom ho att

og skylde med makt over alt andlete. Karen-Anna snakka om (o:1 einkvart anna,

spurte korles folk levde utpa lande. Astri svara i andre tankar. Dei levde da.

«Her far det ei ra' gjeld!» sa ho. Ho gjekk bort til Karen-Anna: «Her far det ei
ra' gjeld,» sa ho att og la handa pa aksla hennar. — Ja korles da? — Jau, eg ser det
er guten du ikkje kan reise ifra. Eg veit ikkje om han vil bli med meg eller ikkje,
eg vil ikkje spore ein gong. Men einkvart ma her gjerast. Du ma fa att helsa di,
kor som er, det er mon i 8 komma bort, — ho nemnte fleire som hadde vorte god
att. Det er Ludvik du heiter? Ja, han som er far din, han vilde ikkje ga med pa at

slikt skulde skje. Du skal vera med meg, du. Til Haberg, du herer da til der!

Det kom for henne det var to skuggar ho snakka til. Ho gjekk og ruska i
armen til Ludvik: Du skjgnnar det du, ikkje sant, at ho mor di reiser aldri og blir

frisk, visst ikkje du blir med meg? Ja. Og du skal da fa han att, Karen-Anna!

Det vart ei stund a vente for det var avgjort, men Astri sette seg og sat rolig.



Ho gjekk ikkje derifra, utan det vart som ho vilde. Gong for gong braut det i han,
at han vilde fara opp og seie einkvart vondt, men Astri merka ho heldt han nede.
Endelig lo han og slengte avisa fra seg: Ja skit, eg er hendt som det hgver! — No

kjente eg att deg, sa Astri.

Ho var ut og kjopte nye kleea til han. Det var inga trayheit & sja kor fattig han
sat der og ingen veg visste ifra det, men ho hadde den gleda (-1 sistpa, at han sag
pa henne og svara omtenkt og oppriktig, — det vart ikkje anna rad nei, visst ein
skulde tru det var begtings-von i mora. Best det var, sdg han opp pa henne fra
sida, han matte ha lese tankane hennar: Uvisst kor velkommen eg er pa Haberg,
men. Det skal g an 4 bite hue av skamma, har eg hort. Han smilte verkelig, og

da likna han Lauris urlite, Lauris fra gamle dagar.
«Jau, du ska vera velkommin, det tek & pa mae!»

Andrea sag straks at Astri hadde einkvart a fortele. Ho sette seg ansles enn ho
pla gjera, og auga stod ikkje sa sterkt imot ein og heldt ein unna. Ho la eine knee
over det andre og tok hendene omkring, sat og smavogga seg att og fram. Av og
til beit ho seg i leppa. Det rartes oppi panna, og auga vart meir og meir blanke,
mest som ho lo da ho kom med det: Eg var hoss a Karen-Anna. Ho ma bort og bli
frisk. Og guten hennar, kjem du i hug han? Han har eg teke. Skal ha 'n med meg
heim i morgo — — han skulde vel ha ein far han 6g? Berre han vilde sla seg for

hoss oss!

Andrea vart staande stiv, eller ho gjekk visst att-a-bak imot veggen. Astri
smilt smaaygd og lettliva til henne. Da prevde Andrea & ta same tonen: — Det var
no og ein bygave 8 komma heim med! — Ja ha, mor. — Du skulde ikkje ha gjort

det lel. For 'n Lauris si skyld. — Han? 931 bles Astri. Det var da han som vilde det.

— Er det sant? Vilde han verkelig det?

Astri raudna, men sag fast pa mora — Nei, det er ikkje sant; pa ein mate. Men
det er for hans skyld eg gjer det. Han skal fa syne seg som den han er: at han er
savidt til mann ja. For han er det, mor, enten du trur det eller ikkje. Han har

vorte det, la ho til, litt lagare i male.

Ho sat og sdg pa mora, sa ho matte sla ned auga fleire gonger. Det var ikkje

slik Andrea hadde gnska at Astri skulde komma henne nermare. Og no smilte



ho, med eit bragl av sma rukker kring auga, berre ungdommen og gaelenskapen

all igjenom:

«Du tenkji pa 'n Odin, du mor. Du og all di ander. Dokk skuld slutt med det

no snart.»

Ho lo da ho sag kor skraeemt mora vart. — Nei no skal du hgre pa meg, mor; eg
kan vel fa lov til 4 snakke ein gong eg 0g. Eg var rasande pa han Odin, eg tilstar
det, for det han ikkje kom og tok meg med vald. For s glad i meg skulde han
vore; sa glad i meg at han hadde ofra live for meg. Eller sa matte eg ofre meg, for
ein annan ein. Og no ser eg det, og du skulde 0g sja det: at alt anna hadde vore
gale; det var rett som det gjekk. For han Lauris og eg: det har vore ein strid heile
tida, om eg skulde vinne. Eg har vunne. Har du ikkje set han? Og gutane mine?
Det kan vera det same. Det har gatt som det skulde; og 1041 det gjer det visst oftare
enn folk trur, — sag dei det, da vart det lettare & vera til for dem; det kjem sa
mykje an pa a sja. Eg kan bli sittande og sja, somtid, — ja nei, eg skal no ikkje bli

sittande som ho farmor for det.

Ho reiste seg, men det ansa ho ikkje sjal, ho teyde ut armane imot dagslyse

som rann inn vestre vindauge, stod ung og sterk og sag inn i det:
«I blinda fram og hit!»
Til ein mann som ikkje var nokon ting utan meg, fér det gjenom henne.

Mora hadde fatt tdrane i auga. Det skulde det ikkje stort til, kanskje, Astri vart
mjuk ved tanken, og blyg, ho skulde ikkje ha statt her og snakka slik. Men for ho
var til endes med den tanken, var ho midt inne i det att. — Du tenker pa bygda,
du, kva dei seier om det. Det har ikkje eg tenkt pa enno. Forst ma ein gjera det
ein skal. Sa far ein det alltid til & rime seg sia. Og han Lauris, som sagt, det var

han som — — ja han blir glad nar han far vita om det, han skal det!

Ho stod litt, sa sa ho: Dette her, ser du, det er eit takkoffer det. For det at han
har vore — — vore tru imot meg heile tida. Ja, og sa for det, mor, at det har gatt sa

godt for oss heile tida, enda — —

Ho stana bratt ved dei orda, vart kald i kinna og glemte a blunke. — Eg har
venta meg mangt, mumla ho. Der er eit og anna vi kunde fa att — — eg kjenner

ikkje han Lauris — — at vi métte 951 sone for det, meiner eg. Men ho reiv seg laus



ifra det og sag lognt pa mora att. — Eg veit da det at du og 'n Otte held med 'n

Odin, for de ser ikkje at han har seld seg, at det er smamannen som regjerer han
og ikkje han dem; de kan ikkje fa til at det er to slag folk, og skal vera det, — at alt
anna byd meg imot. Vi mé seie stopp, vi som har andsvare, det nyttar ikkje anna,

— ja, det star eg ikkje her og prekar om.

Andrea nemnte denne farangen som gjekk sa strengt i byen. Folk dede fort
vekk, og smittsam var han, — ho skulde akte seg. — Akte meg? Nei. Har aldri akta
meg nokon gong. Da matte ein bli redd, visst? Ho farmor, ho var aldri redd. Men
det er sant: Er han Otte klein? — Ja, han var ikkje frisk. Men det var ikkje

farangen, det var noko i magen; var kanskje magesar.

No forst ansa Astri pa at det 1ag ei stor tyngd over stua. Det kom for henne
ulovlig & spere meir, ulovlig a treste. Ho kom seg ikkje eingong til & ga bortat

mora og ta hendene hennar.

— — — Ho var eit grand urolig i seg morgonen etter, da ho kom ned til
dampbaten. For var han Ludvik der ikkje, sa vilde det seie sa mykje som at ho
hadde vorte for veik, ho var ikkje den ho sjgl trudde, og korles vart det da? Det
vilde seie mangt visst han ikkje var der. Men straks gjekk blode til hjarte med stor
makt, for der, midt imillom dei andre som heldt pa og skulde sette ned kjale sitt,

sag ho han, krykkja og det bleike o6 andlete, han stod og sag etter henne. Ho tok

han i hand og sa takk. Sa fekk ho han med seg ned atterut.

Baten gjekk om Habergvagen den vendingen. Der var mykje folk nedpa
brygga, ho sag bade Lauris og Odin der. Sjgen var blikkande still, sa ho matte
stane og sja pa han: eit hjartans godvér ifra blafjella og heilt til havs. Det kvitte og
skjein pa masen over notstenge, det skjein oppi dei kvite skyene, all ting syntes

henne morgonblankt forundra som dropen pa kvisten.

Ho tok etter Ludvik og vilde hjelpe han i land. Men han var alt i farten med
vadsekken sin, snudde seg og sag pa henne som snarast, at no fekk det i

gudsnamn ga sin gang det her.

Lauris matte ha set guten og kjent han, hadde skjonna alt saman i ein blink,
kan hende, for slik syntes ho han kom imot henne. — Har du hest her? sa ho. — ja.

Det var da snakke det at eg skulde mote deg med hest. — Det var bra. Og her har



vi han Ludvik, du kjenner vel ikkje att han nei. Du far la han fa sitte pa.

Ludvik kom fram og helsa. Lauris tok han rolig i handa, og sa enda:

«Velkommin ut pa lande ja!»

Litegrand langlett var kanskje Lauris, men han snakka liksom ingen ting var.
Han ser vel pa guten eit par gonger. Da dei er heime og blir to-eina ei blink, knip

Lauris i hop eine auge og smaéler fram for seg og imot henne:

lo71 «Du Astri, du Astri!»

«Ja ha. No e du far for han der; framfor heile bygda ja.»

«Gjern det for me. Nar du leit sa pass pa mae.» Sa flirer han att og ristar pa

hovude: «Jamenn e du bra te & hjelp 'n Odin no!»
«Nei, Lauris, den her gongjen gjer du det som knaft han kund ha gjort.»
«Ja, det skjel mee ikkj, for resten.»
«Folk ma no vel ha sa pass vett at dem —»

«Det e vette som berga dem, veit du. For dem bruka det aldri. Hus pa det, du

som mor ska vera for krokjen.»

Ho gjekk at spiskammerse eit erend. Korles de var eller ikkje, sa kom ho til a
baye seg nedmed den store kista som stod der, og rett nok: drifrd kom denne
frammande damen ho hadde merka. Ho vilde opne kista, men sa var ho last.
Astri rettar pa seg, og ser at Lauris star i dera; han er ful som halka under

nysngen: Eg tenkte eg kunde fa lane denne kista eit tak, ho er tom & kalle.

Astri star og ser pa han. — Ja, ta det no ikkje sa beiskelig tungt da, bad han.
Eg tilstar som det er, at eg nytta pa og brennte meg ein drope julbrennvin med du
var borte, — har du ikkje undrast litegrand pa ole mitt, skulde bli? Ho ristar pa
hovude: Eg trudde det skulde bli gl eg. — Men det her er da ulovlig, Lauris? Dei

seier sa ja. Sa du far tie med det.

1081 Astri hadde vorte nyperaud, stod og sdag ned og beit seg i leppa. — Ja, tie
kan eg alltid. Og herre i sitt eige hus skulde ein vera, eg hgrer ikkje etter han Odin
og englane hans. Men det er sa mykje du veit, at eg gjer meg ikkje til lognar for

det, om eg skulde bli spurt. Vi fer ikkje med slikt fark. — Ja, sa han, men det er no



ingen som veit kva ein kjem til 4 gjera og ikkje.
Ho leftar auga og held han fast:

«Kann du aldri venn dee av med slikt da? Med smalogn og knep? Og heller ta
stoyten din nar'n kjem. 4 e sa redd, somtid: @ veit aldri ka du har gjort hell ka

du finn pa & gjera og ikkj.»

«Stgyten min? Den tok a da her i sta, nedpa brygga. Og har meir ta det slagje

i vente, ikkj sant?» Han sette hendene i lomma og gjekk ut.

V.

Det vara ikkje lenge, sa hadde dei farangen utpa lande 0g. Dei hadde kanskje
havt han lenge, nar dei tenkte etter. Bade den og den hadde vore dau-klein, han
mate ha vore spansk. Men sjglve pesten kom gjerne etter, og den var det som
hadde komme no. Ein ungdom aust i Segelsundgrenda var ded for dei rett ansa
kor sjuk han var, og straks etter ein til, det var som ein slgkte eit lys. Det skulde
vera lunga som gjekk i st4, sa dei. Og i grannebygda der gar-fér deden, etter som
l9o] det vart fortalt. Fekk dei i dokteren tidsnok, var det alltid ei von, eller visst ein
hadde brennvin, men ingen av dei ting var det godt om. Folk var skraemt, og
mange var det som ikkje vaga seg bort i grannegaren, sa smittsam som denne
sjukdommen var. Dei las om han i blada, det var ei ulukke halve verda over, ei

syndstraff, meinte mange.

Sa redde vart somme, at dei ikkje vilde til meierie med mjelka. Vart det alvor
av det, vilde det ga ut over arbeidsfolka pa fabrikken, for dei fekk mjolk og smer

derifra.

Ved denne tida for Odin rundt og skulde tegne aktiar i handelslage. No matte
han ta for seg mann for mann, til dei lova 4 halde pa med leveringa. Det gjekk,
men lett var det ikkje. Stort lettare gjekk det heller ikkje med handelslage. Han
merka kor han skulde finne mange av dem, straks han kom til Lauris. Mannen
sjol rakte han for resten ikkje, men Astri svara slik at han herte dei hadde venta
han. — Nei, det der legg vi oss ikkje borti, sa ho. Vi vil ikkje vera med og rive

levebrade fra nokon, — du kunde gjerne komma i hug a Mina sapass du 0g. —



Henne skal det bli ei rad for, har eg tenkt. — Sa-4? — Enn om du var med og
gjorde han Arthur til styrar for lage? For det hgver han til. — Jasa, det er slik a
forsta? Ja ja, men hgyr deg om hoss dem som er ditt folk. Vi er imot det. — At du
skulde gé sa reint i ranglas da! lo han. — 1001 Ein ma vel ha lov til & ha si eiga

meining? sa ho. — Ja, seier du det?

Slik svara dei, mange, men Odin var i stralande godlage, han var bade sint og
glad. Mang ein hadde gitt seg for han skikkelig visste av det. Og let dei seg ikkje ta
fra den eine kanten, sa var det alltid ein annan kant a ta dem ifrd. Han kjente
dem bedre enn seg sjol, og kring-gjekk dem slik han gjorde med kvistgrana i
skogen. Han matte ha dremt det, ein gong med han var sméaguten, slik kjente han

att bade dem og seg sjol midt i leiaste take.

Sa var dei redd han, at han kom med smitta. — Ja, men sta no du i dera, sa
star eg her, sa han, og da seig gjerne reddhugen avdem. — Inga sak for deg som
er fritenkar, var det ein som sa. — Ja er eg det da, tru? — Vi har no hert det. — Av
Selvreven ja. Og for resten er eg da redd nok & doy; men dette her ma eg ha
unnagjort, eit heilt merralass a dra opp bakken, bade opp og fram; det tek bort

reddhugen det.

Eit sarskilt tak fekk han med fabrikkfolka. Dei var redd det vart berre eit
bondelag. Da hadde han alt s& mange aktiar i handa at han kunde vera dem
foruten, og det gjorde mon. Men eit par dagar etter sa Engelbert ifra, at dei
hadde tenkt seg om. Dei vilde ikkje vera med og baka levebrad for ein svolten
kjgpmann. — Ja men, du skulde da ikkje vera styrar? sa Odin. — Nei nei, men. Vi
gir oss ikkje. Vi legg i veg for oss 110115jgl. — Odin prevde & snakke med han, og
trudde alt han hadde han, for det hadde vore mangt eit lite bask dem to imillom.
Men Engelbert synte eit anna andlet denne gongen, han vart stygg i auga og stygg
i munnen. — Du din fleip! sa han. Smyg for bendene og smyg for oss, trur du
ikkje vi forstar staven? — Nei nei nei! bad Odin, no skal du bruke vette ditt, du veit
sjol du snakkar ikkje sant. Engelbert vart raud med det same, det sag ut som han
angra seg, men skamma beit han, og da la han i veg med verre ord: Han skulde
syne Odin og kven som vilde, at fabrikken og byggearbeide skulde ga sa lenge
han vilde, og ikkje ein dag lenger!

«Nei, no ska du var da!» Odin sa det dlvorsamt; han var ikkje sint enda, men



hamleten vart urolig i andlete pa han.

Slik skiltes dei. Da Odin kom heim om kvelden, var han like traytt og glad
som han pla vera. Men Ingri merka likevel at det vanta han einkvart. — Det er
berre det, sa han opp fra maten sin, at du har blanda sagrasp i bradmjgle. — Nei,
nei, Odin! Du veit det er landsmjal. — Det er sant ja. Og godt smakar det. Nei det
er han Engelbert som har slege seg rang for meg. Blir visst eit spark for eg far 'n

til att. A men — det er malm i folk, nar ein berre rikar til 4 sli rett pa dem.

— — — Same kvelden raktes Engelbert og Lauris nedi Vagen, ein staden der dei

kom ofte 1021bée to. Snakke var, at Lauris skulde leere dem brenninga, for den

var det mange som prgvde med, men fa som fekk til. Einast han Lauris kunde det
til gagns. Han hadde med seg apparate i ein sekk, og ei flaske av sjglve tingen.
Dei drakk litt, og let vel; og sa prata dei om eit og anna. Engelbert kom dit berre
ved ein slump. — Du melder oss vel, du? sa Lauris. — Det kjem no an pa mykje og
mangt det, lo Engelbert. Lauris sitt og ser pa han, meir og meir smalgygd. —
Synd at du skulde vera slik ein sau! seier han. Ja, eg meiner berre i ein ting, veit
du; eg har nemnt det for. For elles er du da devel god nok. — Du meiner han
Odin, at eg gar dit han pekar? Eg skal fortele deg eitt, Lauris, at i dag har eg rista
han av meg og det skikkelig 0g. — Ja, det held eg no ikkje med deg i, sa Lauris.
For han Odin har vore deg ein god mann hittil. — Ja, eg veit det; du gjer aldri &
bry deg! Men i kveld drikk vi, og i morgo er det krigen. Det skal bli streik, og du

er formann i styre — skal!

Lauris lo sa han rista: Det er jamennsant arti 8 komma ut for ein som deg! Ja,
for du er ein erlig kropp, legg han til. Ein karakter, vil eg kalle det. Sa
gammaldags er no eg, at eg ser pa karakteren; den gar framfor alt krangle og
stake vart. Men at du drikk da? Du? — Det far du snakke med han Odin om, hosta

Engelbert.

Dei vart to-eina i stua ei lita blink, og da bgyde Lauris seg fram over borde og
sag oppetande 11031 fult pa den andre: Du veit eg er bankkasserar, ikkje sant? Ja,
og du har eit papir som han Odin skriv pa for deg? — Ja, eit pa 3000 kroner, det
var denne handelen eg la i veg med. — Og det skriv han fanen pa for deg, blankt!

Du kjem blankt med det i banken, gong for gong. Det syner kva mann du er: Du



har berre fornya det kvar gongen. Enda du kunde ha fatt bade 5 og 6 tusen pa
borde, pa namne hans, ja det veit du sjel like godt. Har statt i den freistinga ja.
Og aldri har du nemnt det heller, at veerfaren hans har vore i straff. Nei. Men eg

takkar deg ikkje for det, de er venner og alt slikt.

Engelbert vart eit grand glasen i auga. I det same kom tredjemannen inn. —
Du sa streik? heldt Lauris fram. — Ja, slik som fabrikken tener no — — men det
kan vi snakkast ved om i morgo. — Det blir no han Odin du far 4 dragast med der
og. Og glad kan du vera. Eg held pa og blir sjuk, skal eg seie deg. Og han Odin
veit rad med dykk. De far part i utbytte. Ja, sja etter du! — Ja, vi skal sjd pa det,

urlite! Engelbert fekk eine munnvika hegt opp.

Lauris vart verkelig sjuk. Ikkje noko hardt just, men det var da sa pass at han
matte halde seg i senga. Dei hadde vald Odin til varaformann, dei vilde ikkje sette
han reint av, og no matte han ta formanns-romme til s& lenge. Streiken vart det
forste han fekk med a gjera, og striden vart mykjegodt fort millom han og

Engelbert. 1041 Odin bad han kalle saman arbeidarane til eit mgte, han vilde

snakke med dem. Det vart gjort.

Odin sa han var einig med dem langt pa veg, no som han hadde vore: Nar all
ting steig enno, sa fekk lgnna stige med; men slik hadde han tenkt det, at dei
kunde fa del i fortenesta, dei som hgrte fabrikken til. For det er vegen, det ser eg
for meg, sa han, og ikkje er det vi som tek forste stige heller. Han tala lognt men
trygt, berre sa vidt at orde var hans heile tida, fortalte fra andre land, og greidde
ut reknestykke for dem: sa og sa mange procent for sa og sa lang dag, da kunde
dei tene opptil 2 kroner meir for dagen. Han lova at det skulde han drive

igjenom, han hadde frie hender a kalle. Dei fekk tenke pa det.

Dei tenkte pa det, og tagde. Uvissa at seg fra mann til mann, kunde han sja.
Dei hadde aldri set finare agn framfor seg; — dei sag bort til Engelbert. Han stod
og smaflirte. Sa kremta han og sa: Garanterer du det blir s mykje som du lovar?

At fortenesta pa fabrikken star med seg, vinteren ut?
Alle auga gjekk til Odin att. Og han fekk den gamle lettliva latten i auga:
«Nei menn om & det gjer lei! Vag vinst og vag tap, det e eit gammelt ord.»

«Der hayri dokk!» dtvara Engelbert. «Han bli oss for slug. Vi ska hald oss



unna 'n.»

Sa var det slage tapt. Men sistpa vart dei einige 110510m ein liten auk pa lenna.
No var det byggningsfolka a ta for seg. For dem gjorde Odin det framlegge, at dei
skulde ha halvt akkord og halv daglen, han gjorde greie for korles han hadde
tenkt seg det. Det hartes dei villig til & ga med pa; dei sa enda seg imillom, at kila
dei pa som dei hadde gjort, sa skulde ikkje det bli kleint til dagpengar. — Ja vel?

seier Odin, han hadde ofte fatt folk med seg nar det hartes verre ut.

Da var Engelbert der att, og same hanlige fliren i méale: At de gjer dykk til sau
da, godt folk! Skjennar de ikkje at det blir kapitalen som tener pa det der og? Ja,
lat meg fa snakke, Odin! Her er krig, og sa skal vi smie vaben til motparten, vil
du? — vi gar ikkje med pa det! Han tala bade lenge og hardt, og fleire hadde orde

og sa seg einige med han.

Odin sat som han dremte, med det stod pa. Han vakna forst til, da dei var
over han og ropte at lgnna kunde dei bli forlikte om ein annan dag, men dei vilde
ikkje vita av noko slavefut-oppsyn eller noko paskynding fra disponenten eller

styre, dei vilde arbeide som frie folk, s mykje han visste det.

Odin vart brennande raudlet. Dei som kjente han, venta at no kom han. Men

han var logn i male:
«Dokk kan ha som ein rett, & nekta ikkj det. &£ e smdmann & som dokk. Men
e fira ikkj lel i 1061 det der, det henda ikkj, det — — det e noko inni ma som forbyr

mae det. Tek dokk streiken no, si la ga! Men & varsku dokk!»
Orda fall tungt pa mange avdem. Her stod dei framfor eitt av to.

«No gar & min veig,» sa Engelbert, og gjekk gjorde han. Det var mange som

slong med.
«Ja, @& gar & o!» lo Odin.

Han gjekk ikkje heim straks, han gav seg i snakk med fleire han rakte ute,
gode kjenningar og slikt. Pa to- og tremanns hand gav dei han rett, for det meste,
han herte under alt dei sa og ikkje sa, at det var Engelbert det stod pa. — Hanla i
veg og gjekk med full fart, for han herte Engelbert var framfor eit stykke, der var
slikt blankmeelt ordskifte.



Maneskine lauga all bygda innetter og sjeen utover, ei stund, og sa kom skya
og la det i skugge alt saman, sa berre gloa synte der manen seglde, det eine var
vakkert som det andre, Odin syntes han hadde ikkje set sa djup ein kveld. Ein
kunde hgre kvart skjere mest som sukka utom oddane. Det var ein hund ute,
langt borti garane nokonstads, og reiv i kveldlufta. Folk prata det langt fram i
vegen. — Men eg ma ha i han og fa snakka med han! gjekk Odin og sa. Han ma da

vel enno — —

Endelig hadde han Engelbert pa tomannshand. Han hadde aldri snakka sa
alvorlig med han. — Eg kan ikkje fa til at det her er du! sa han, og male var fullt
av bade sorg og harm. — Nei, (1071 eg trur gjerne det, svara Engelbert. Du trudde
du hadde meg, du, at eg var slaven din — — var det derfor du hjelpte meg her i
forstninga? Eg er ikkje til sals nei. — Fysj skamme deg, Engelbert! — A var det
likt! det bit ikkje pa meg; eg er ta same folkslage eg som du. Men no skal eg
fortele deg spilder nytt: at drivdu meg hardare no, sa skal det bli leit for bade
deg og vaerfaren din. Du trur ikkje eg veit at han har vore pa straff? At eg eller
einkvan annan har skrive nordover og hert oss for? Og sa du da, som narra

kjerringsala di til 4 lyge. No er det eg som varskuer deg!
Odin hadde brastana. Manen synte fram andlete hans sa forandra det var.

«No stod det heitt om at 2 ikkj slo!» sa han. Eit tak stod han og ikkje fekk ord
for seg. — Eg skulde visst ha gjort det, — slege til gagns. Han kom seg etter kvart,
men male var tort og rustut: Kjem du verkelig og skal skreeme meg da? Hm? Nei,
berre ga bygda rundt og fortel, du. Sa skal vi vera fri deg. He! he! Nei nei nei! At
det der skal vera deg! Best det var, braut sinne fram sa han rista hegrehanda i

vere:

«/E ska skjitskreem dee sa du kasta daukaelven — — ga, sei &! ga/» han jaga
han i veg fore seg, la hendene pa ryggen og kom sigande etter. — Det blir verst a

komma heim, sukka han hegt. Ho, som ser alt i hop. He! he!

Han klara det talig. Ingri spurte korles det hadde gatt, og herte pa han som
ho pla gjera, med 1081 skymten av uro og angst over auga; — ho var aldri sa vakker
som da. — Nei, eg har ikkje lukka med meg lenger, sa han og smaétt lo til henne.

Det kan vera trgysamt slik og; det er slik det er & vera menneske, det er bra at eg



aldri trudde det var lett. Nordi Kjelvika, meiner du? Ja, velsigne deg, vi kjem da
dit med tida. Men eg har fatt unnagjort sa lite av det eg skulde, ser du, eg har rota
bygda opp i det her stelle og skulde ha havt det i stand, — det er s4 mangt eg
skulde. Og jagast let vi oss ikkje, Ingri?

«Nei,» sa ho.
«Men det e drepanes!» sukka han ei stund etter. «At folk kan bli slik da?»

Dagen etter hadde dei mote i styre, og der vart dei forlikte om a gi etter, sa alt
kunde ga sin gang. Med det same sa dei opp Engelbert, han var ikkje & ha her.
Disponenten fekk breve med i lomma. — Berre dei ikkje fekk streiken like vel no

da, sa Arnesen. — Ja, det fekk skure og gnu, let dei andre.

Odin folgde veerfaren pa vegen eit stykke. Da dei star og skal ga kvar til seg,
ser Arnesen pa Odin att. Han er teken, sd det darrar ved munnvikene. — Det er sa
rart at du Odin trur pd meg. — S&? — Du som veit alt om meg. Eg er sa glad for
det, eg kunde bli redd. At eg skal komma til & dra ulukka over deg og alt arbeide
ditt. Kvifor skulde eg ikkje ha det, ma eg spore meg. Og eg som har havt sa
veggfast ei tru pa at det skulde 11001 ga vel her; for oss alle i hop. — Det er berre eit
lite knep med det, seier Odin lystig: At vi let det g utomkring oss, det som gar
imot oss, nar det blir for tungt elles, i ein stor sving utomkring oss. Og legg det
som ei aln til voksteren sin, nar det hover. Ein skal rette fram trefoten til bikkja,
det er best for bae partane. — Ja, du veit, eg har matt gjera sa, eg. Men at nokon
trur pa meg? Og at nokon kan tru slik som du gjer? Men all denne striden, Odin
— kvifor balar du med alt det her? For dei blir aldri forngyd, nokon av partane. —
Ja, sa djuptenkt vil eg aldri bli, sa Odin. Eg kunde heller ta forken til dem — det
er gjerne det dei ventar pa. Han Engelbert ja! Kan du skjenna og fa til at ein kan
bli slik? Er det slik denne striden gjer dem, da er det dyrt kjept alt vi balar til og
far i stand. Eg kan ikkje tru det, fritt om eg kan! Men, det er det same: Eg méa
framgjenom det. Eg har ikkje anna & halde meg til enn det som er inni meg; det
kjennes som synd om eg skulde stane farten i meg no. Ta forken ja. Men folk blir
gjerne ikkje sa heilrend no for tida? Kor det er eller ikkje, sa far du sta pa posten

din, han matte sa, Urias 0g.

Dei lo béae, og skiltes.



— — — Arbeidarane svara med ein gong, at dei tok ikkje si hand i arbeid for
Engelbert var innteken i romme sitt. Odin var der og snakka med dem, sa at han
heldt med dem i prinsippe og at han var glad for det dei akta kammeratskapen
110184 vidt, men her var det ting dei ikkje visste ora eller hadde noko syn for. —
Kva det er? Han flytta huva til rettes pa hovude, eit par gonger. — Han har trua
meg, det er det, og ein ting til som de skal vita og sja, at han er dykkar verste
fiende! Man har gatt i ranglas, her blir ikkje arbeidsfred for dykk sa lenge han er
her. Eg kan ikkje late ein mann edelegge for alle, om han meiner det aldri sa vel.
Og true seg fram? — nei! — Dei sa ja og ha til det, sag ned i jorda og opp pa han

att og likte seg kleint, men noko greie pa dem fekk han ikkje.

Kvelden etter hadde Engelbert fatt fatt i brennvin, og han og nokre til drakk
seg fulle. Kva dei hadde drukke, vart ikkje fortalt, men raspande galne vart dei,
dei hoa og hauka halve natta, og pa sluten foér dei i veg og reiv ned reisverke pa
nybygge. Dei vart meldt for heerverk, og disponenten slo opp ein plakat, fra styre,
at var dei ikkje i arbeid naeste dag, sa vart dei oppsagt alle mann, — ein to-tre

faglaerde var ikkje med.

Ingen rorte arbeide. Odin radslo med styre, og for i kring og tinga nye folk.
Dei var ikkje traue a be, mange, for fabrikkarbeid var noko dei hadde hug pa. Til

sa lenge, vart det sagt.

Den dagen dei manna seg til arbeid, motte dei andre fram og sa stopp. Her
skulde alt sta stilt. Odin var pé og skulde seie at i grunnen hadde dei rett her og,
han gav etter, det var sa si sak a ta arbeide deira og gi det til andre; han
111 kunde kaste av seg bara og vera venner med dem som for Men for han gadde
kva som gjekk for seg i han, var han ein annan mann: sveitten tyta fram i panna,
og blode sette til hjarte, det var sa vidt han sdg. Han syntes han grodde til med
bust over alle kroppen, han var ein vill og lodden ein som dei vilde binde og baste,
smakrype, dei vilde flette skinne av han og gjera rans verk. Etterpa tenkte han at
dei matte ha komme for neer han, ulovlig neer han. Han vart staande og sja dem
for seg som mindreverdig folk, i asyna og all igjenom, og det gjorde beistelig

vondt.

Han venta til han radde med seg som han vilde, enda det kjentes just som ein



feil han gjorde, ein ny og stor feil.

«Ska ikkj @ ha lov te & sett arbee i gang da?» han spurte lagt og var grov i

male.

Dei ropte over kvarandre, at det let han vera og no skulde her bli annan dans.
Fulle var dei ikkje, og ingen forgjorde seg. Odin tek eit stig fram, han er mork i

andlete og valig neer dem med auga.
«Nei, no ska dokk betterde var dokk! Var dokk, sei a&!»

Han slo i hop hendene sa dei neermaste fér attende, og han etter og ropte ein

gong til, enda villare.

Dei kom i hug at han nokon gong for hadde fare inn i flokken slik, men da sag

han langt ansles ut.

1112154 snur han ryggen til dem. Det tagde kaldt rundt i kring, stod med eit
isande trugsmal imot han. Ein herte berre masen som let om seg nedpa vagen. —
Fins det mot i dykk hell fins det ikkje? sa han til nykommarane. Dei retta litt pa
seg, torhosta eit grand, dei var alt anna enn forfalde. Dei skrei inn og stengte

derene. Disponenten skulde sette dem inn i arbeide.

Odin ség enno ein gong pa dem utanfor. Han gjekk dem over ein for ein, sa
ikkje orde og sag ut som han hadde glamt det som hendte i sta. Ikkje sa dei heller
noko; dei stod der berre. — Urett? tenkte han. Kva er urett. Eg veit det ikkje. Ein
demokrat, ein smamann, kva er det. Veit ikkje det heller nei. Og kva er det, det
ein veit? Kva skal ein med det? Det blir ikkje det ein gar etter, nar ein gjer det

einaste rette ein gong. Har eg dikta dem som star der, eller er dei slik?
No vakna han, og sa, det var ein glim av det gamle godlynde hans i auga:

«G4a heim no, guta, og vara like blid! Ska ein bruk' makta, da mé ein ha a. Og
enno kan alt snu s& og bli bra, det e langt dit vi ska!/» — han snudde seg og gjekk

inn.

Fabrikken gav seg sa smatt pa gonga att. Han var & rekne for eit dyr som lag
der, han kravde rgkt og stell, og mol godforneyd nar han fekk det. Han var ein
slave, som gjorde heile bygda til slave; han var den karen som mannen hadde

teke pa nakken og matte bera fram. Det her var (1:51develen sa tungt! sa mannen



da han sette han ned.

Ute skjein sola i klarvérslufta, og imot henne smilte det alle stader, blablank
sjo og rimkvite vollar, skogband og myr og snaufjell til langt aust i lande. Berre
masen var over det med det sorgsame male sitt, lo og klaga seg, han atte det ikkje

ansles.

VI.

Og slik vart Odin gaande bade den dagen og naeste dag, i eit hagt mot og ei
stor undring, det var armelig at Ingri kom seg til 4 snakke 4t han. Brunene drog
seg i hop, og ved munnvikene knytte det seg, og gong og annan strauk han seg
hardt over andlete og oppgjenom hare. Men auga var pa lag som dei hadde vore,
og der kunde ho sja han var Odin likevel og ikkje ein frammand mann. Sa kunde
han bli staande, midt pa golve eller kor det fall seg, og sja fram og smile vantruen
imot einkvart han ikkje hadde set for. Vart han sa var henne, da klipte han litt

med auga forst; dei hadde vore sa langt vekk.

Rarast var no Anders, syntes ho. Han hadde all tida vore slik at han helst vilde
vera ilag med faren, visste seg ikkje noko likare, men let seg aldri merke storre
med det. No kom han sving og annan framom der faren var, for over han med
skygge auga, drygde litt, og gjekk, — da var det som ho sag andlete til faren. Nar
ho kom og bad 11:41han om einkvart, ei stund etter, motte ho same gropa millom
brunene, og same undringa i dei grabla auga. Ho drog pa smilen, s lite ho elles
var til det. Tanken snudde seg til Odin att. Ho hadde set han slik for, men aldri sa
det hadde vekt angsten i henne. Han hadde vore ovom det, hadde einast vorte litt

storre for kvar gongen. — Det har vore berre leiken for, kom det og sa henne.

Slik mette han Astri, da ho kom med bud at far hans lag pa det siste. Andrea
hadde telefonert utover at han gjerne vilde sja Odin, og ho trudde ikkje han
hadde lang stunda att. Astri hadde bedt Peder ga. — Eg veit no ikkje det, hadde
han svara. Da sag ho det for seg at det var hennar ber, ho tok pa seg nytt forklae

og gjekk.

Odin sag hardvore pa henne, og enda med sneven av ein latt nokonstads i

andlete. Det tok tid, syntes ho, for han kom etter kva ho hadde fortalt. — Takk! sa



han berre.

Han heldt borti eldhuse og smurte sjostgvlane sine, for han matte til 4 vera
med i notlage att. Astri var pa og skulde ga. — Ja, du far ha takk! la han til. Sei
meg: du blir ikkje med oppover du da? Men han sag det for det var sagt, at ho
vart opprad og vilde ha vore heime att. — Har du visst det for, du da, at det stod
til s kleint med han? sa ho, og no var ho som ho pla vera. — A, det har da komme
for meg. Tuberklar i magen, har eg tenkt. — Det skal vera det ja. Ja ja, du far
helse ifrd meg 0g da, — du reiser no i kveld, kanskje? 1.:51 Ho horte ikkje etter kva
han svara, merka han, ho var alt pa gonga heim. — Ja, vent no urlite! bad han.
Ho stana og bia. Ho var ein mon bleik, og vart raudlet straks etter, men auga tok
fullt og fast imot han. — Det var berre det, at eg kunde vel helse ifra oss, og seie at
du og eg vi er forlikte? Han vilde bli glad for det. — Noko uvenskap har det da
aldri vore? svara ho. Ein annan ting er det, at den eine vil att og den andre fram,
det trur eg ikkje kan bli ansles; du far seie det som det er. Og elles veit han det

visst for.

Enda stod ho litt, men da han ikkje svara noko og berre sag ned, sa ho farvel
og gjekk. — Eg meiner han vart tankefattig, sa ho med seg sjol. Kan hende han
kjem til & tenke seg om, litt med kvart, og sja seg for. Om han kunde bli var seg
sjol! — Det verste er at det her skal vera live, sa Odin der han stod. Sa sant du er
kvit mann, sa méa du fram utor marka og inn i bygda, og er du ein mann, sa ma
du finne deg eit parti, og der skal du sta, med klaven kring halsen, far, for du er

fri kar. Ja vel, vi er ikkje ansles, lat meg heller gjera i stand stgvlane mine.

Litt hadde vore, tok han i s han hegrte orda fra veggene etterpa: Om eg ikkje
kan berge 'n Engelbert, kva vil det i grunnen seie? Og ikkje har eg skapt meg sjol
heller, det veit eg. Andsvare skal eg bera, for det.

Han var bortpa vagen og rettleide dem litegrand, og tok sa dampbaten til

byen. Det var fullt (1:610m bord, men Odin fekk sitte utrulig for seg sjol pa dekke.

Otte var det smatt med. Odin sat lenge attmed senga hans for han kom seg til
a seie noko. — Det vart darlig med deg, meiner eg? sa han endelig. Otte smilte sa

vidt det sags.

Leid om eit tak kom han seg sa pass at han tok handa til Odin og heldt henne;



han lag og sag pa han heile tida. Odin trudde han visste tankane hans. — Nei, ho
Astri nadde ikkje til, sa han. Ho bad meg helse deg. Vi er venner og vel forlikte;

om vi ikkje er einig stodt.

Seinare pa kvelden var Otte kvikkare enn vanlig. Han tok handa til Odin og
heldt henne hardt. — Er du s sterk enda, sa Odin. — Kjenner det der ja. Men du
skal slutte no Odin; med dette kave i bygda. — Det er da det eg strid med, eg,
mest eg vinn; har sprunge beint inn i varmen for det; eg trur det skal bli no snart,
eg har det slik for meg. — Du skulde slutte, Odin. Det er for dyrt eit speil. Du

mister alt du har — — korles er det med ho Ingri?

Odin stoktes opp og sag med halvopen munn pa faren. Det drog seg ein
bleikare tone over det vérslitne andlete. — Kvifor sper du om det, far? Med henne
er det da bra? — Otte sukka, og flytta pa hovude: Du skal la dem fa retten, ho
Astri og 'n Lauris. — Det kan eg lova. Dei skal fa retten sin. — All retten, Odin!

Kan hende — — at dei ser — — lenger fram enn du gjer. Odin sat (1:710g sag pa

faren, fekk sméa rukker nedunder auga og drog dem mest i hop, halvt i sorg og
halvt i ungdom. S& sa han: Ser det slik ut for deg? — Ja, eg trur mest det. Eg ser
for meg freden. — Det ma vera rart a ligge slik og sja framover; det har eg aldri
provd. Da sag eg visst ikkje det slag; eg ma sja attover eg, skal eg vita vegen.

Kjem det for meg no ja. Eg ma finne min veg, ser du.

Otte vilde ha svara, men han fekk ei ri med pine, og sia var han for treytt, tok
seg ein liten blund enda, med fullt tak i handa til Odin. Andrea gjorde mine til
Odin, at han skulde komma og fa kaffe, men han rista pa hovude. Han syntes han
snakka med faren, der han sat, over eit botnlaust og vonlaust djup. Eller kanskje
det var seg sjol han snakka med, — det gjordt godt like vel, han hadde havt lite om
tida til det. — Du har gjort det du skal, Odin! — faren hadde slege opp auga og var
bl vaken. Langt nok, Odin. Langt nok. Du kjem ikkje lenger. — Ja, sa Odin, han
lysna i asyna, det har gatt sa utrulig, fra tak til tak. Folke i bygda, det har vore dei
og eg, dei og eg, og godveére har det vore, og ruskvére har det vore, det er lystelig
kor det har skifta, og fram har det gatt. Ja da, siger etter siger har eg vunne, men
det eg skulde ha gjort, sjolve gjerningen, den vann eg aldri innpa nei. Og det er
lukka, trur eg, & ha henne som blanaen framfor seg, da er ho blank! — ja det

visste dei i gammaltida 0g, eg har visst lese det hoss ein vismann. Det skulde ha



vore godt 111s1det eg gjorde, halvvore som ein gave til folk, tenkte eg.

Faren klemte handa hans: det var sant det der. — Ja far, men eg er slik skapt,
eg ma ha einkvart 4 — — einkvart pa nakken, du forstar meg, far. Eg sitt her og
opendagar det no. Eg ber bygda pa nakken. Det er mange som ber eit stort land
— det ma vera tungt? Men det er umulig & kaste bgra av seg. Striden er fafengd,

kan hende, men det er ikkje fafengd a fore han for det.
«Nei,» sa Otte, han smilte enda. «Nei, ein kund bli huga til —»

«— huga til mangt ja!» tok Odin i, og ungdommen speila lyst og tirande
gjenom kvart eit drag i andlete hans. «/ZE veit ikkj om det e ovafor oss eller attom
oss, det som skuva pa og som styri oss; — @ trur det e inni mee sjol. Men der &

star, der ma @ std — det va visst Luther som sa det forst!»
«Du skuld bli bonde, Odin!» Otte slo med flathanda i veggen.

«Bonde?» Odin vart sittande undersam og smile framfor seg. — Bonde? Bed
du meg om det? Ja ja; eg skal prove. Ho Ingri og eg, langt vekk ifra alt stike, ja!
Men bonde? kva er det i grunnen. Ein bufast mann berre? Ein still mann péa ein
still gar, med jorda og Varherre til ryggsto, og gode grannar og meir slikt? Eller
er det ein fri og vill og heilrend ein? Som trur det han trur og er det han er? Eg

ma seie det beit meg 1:01det der. Bonde, det er det eg har meint a vera heile tida,

hm! Men vera bonde, nar ingen veit lenger kva bonde er? Og no, far, no synes eg
at eg ser det: at skulde eg vera bonde ifra inste mergen i meg, da vart eg grov og
farlig somtid, eg la i veg med forken og jaga vansparke utor bygda og lande, sa
det berre vart skosolane a sja etter dem. For dei er vonde, mange, eg har set dem
no. Nei, nei, far! du skal ikkje vera redd, eg gjer det ikkje, det bur da mangt anna
i meg enn det der. Og sa har eg ho Ingri. Eg skal sja 8 komma meg utor trase i

bygda med tid er til. Det seier eg deg farvel pa!

Odin hadde snakka lagmeaelt og med sma kvil alt i eitt, men enda stod sveitten
i panna pa han, og no da han tok til seg handa, seig han halvveges i hop i stolen.
Otte lag med ein djup, takksam glans i auga. Dei hadde sagt einannan farvel, og
det var ikkje det som hadde teke pa Odin, han var forundra over det. Det hadde
straypt han mest, for her nar han kom til & sja han i auga. Faren famla og fekk i

handa hans att. Han matte ligge og kjenne tankane hans gjenom handa, bars det



for Odin, for da litt hadde vore, sa han, gjenom denne slergygde smilen som
sjukfolk ofte har: — Du og eg, Odin. Det er ikkje stor skilnaen pa oss. Ikkje no. —

Nei, sa Odin, det er som ho mormor sa, at ein er aldri den ein trudde ein var.

Men da var alt Otte inni ssmnen. Odin matte (120 ut. Han métte sja himmelen

og jorda, kories dei var no, i denne stunda.

Det lag i kvitgra skymming alt kring byen, og skykvelven kvitgra over det. Det
var natta; han stod her aleine midt imot henne. Nattkjolda anda pa han, og der
herte han vinddrage som gjekk nattens tider oppi fjelle og puska for seg sjol.
Manen var oppe, men gjomt; av og til lysna det utover, nokon stads, ein skilde
tretoppane imot himmelremda langt unna, og strender og jorder rann fram med
sovande andlet. Slik hadde han sttt og venta pa det for, men det hadde aldri
komme til han som no. — Eg veit det, eg veit det! sa han ut imot det alt saman. Eg

skal komma nar tida kjem.

«Kjelvik-markja!» sa han, best han stod. — Ein lever berre ein gong. Det kjem
att, men da er det ny himmel og ny jord — ein kunde vera rik visst ein sag det. I
natt er det langt til folk. Opp og fram, har eg hort dei har sagt. Herre gud, kva
veit dei for slag! Bonde, seier dei visst. Er det ein garmann pa tinge og i kongens

rad? Dei talai om live og dei talar om deden!

Han vaka hoss faren om natta, og om morgonen sa han farvel med han enda
ein gong, men da var det ikkje stort meir enn ein ded mann han tok i handa og
mgotte auga til. Det var ute, i morgonlufta og dagen, at den store skilnaen var,

som tala til han og gjorde live til ein frammand ting.

Det var alt med seg han kjente fru Mina fra Segelsund, ho kom imot han i
gata. Ho hadde vore :.:1med baten oppover i garkveld. Da hadde ho set ut enda
meir fortenkt enn i likferda etter Ola Haberg, dei méatte kunne sja det alle i hop,
kor ringt det var med henne. — Ho spurte om ho kunde komma inn og snakke
med 'n Otte. — Det kunde ho, sa vidt var det, men kva vilde ho der? Odin gjekk
tett borttil henne.

Auga hennar flakka til han og fra han. — Eg skulde ha snakka med han. — Ja,
eg skjonnar det. Men det skal De ikkje. For han er ikkje til det. — Nei, Odin, det er

ikkje det du meiner, det er ikkje det! for det kan eg ikkje snakke med nokon om.



Det er noko anna, det er breve vi fann etter han Ola, han har lagt ei bor pa meg
som eg ikkje vinn a bera — — eg mad fa snakke med 'n Otte, Odin, kan du ikkje
hjelpe meg! — De skal komma utover og snakke med meg, heller. Skulde ikkje vi
to bera eit fjell om det kneip? — Ja, nar eg snakkar med deg ja, da ser allting ut
som det gjer for deg. Men néar eg blir aleine att! Nar eg blir aleine, Odin? Det er
ho Astri, ser du, det er noko om henne eller han Lauris, og ho Astri held eg sa ta,

det skulde ga henne vel, all vegen; eg trur han far din ma vita ei rad.

Odin smilte tungsint, snakka til seg sjol og ikkje til henne: Nei, nei! Dgyande
mann er darlig radgivar. Du skal ikkje spare nokon; sa kjem det til deg kva du

skal og ikkje. Tru meg pa det, Mina!

Han var med henne inn att, og venta til ho (1221 var ferdig. Ho hadde berre sagt
farvel med Otte. Dei reiste i lag utover med baten. Men Odin vilde ikkje spare kva
som plaga henne. Sa vidt han kunde sja, reiste ho heim lettare enn ho hadde

komme.

VII.

Men alt dagen etter for ho over fjorden og til presten.

Presten var ein ung mann, og ny i kalle, skulde vera ein djup og famaelt mann.
Han sag straks at einkvart var over henne og tyngde henne til jorda, men ho
fortalte ikkje sa han kunde forsta det, og ikkje visste han & fa henne til det. Han
horte det skulde vera eit brev, og breve la pa henne a gjera kjent ein ting som
vilde ta bade gods og are fra eit anna menneske, og det eit menneske som hadde
nok a verje for, og som stod henne sa naer. Han sag pa henne i djupaste medhug,
vart meir og meir radvill, vilde ikkje eingong vita kva det var; han sa berre: — I
det der veit eg ikkje eit ord a seie. Han tagde litt, sa sa han same orda oppatt, —
vart raudlet og la til: A preke for folk og syne dem vegen, det kan ein lere. A
snakke med dem, om slikt, det — — er vanskelig. — Ja men kva skal eg gjera da?
klaga ho seg. — De far prove om De kunde snakke med Gud om det. Sta fram for

han og — — snakke med han ja. Om De provde det?

11231 0rda kom fomlande sd opprad at Mina matte sja pA mannen. Sa arlig inn



til beine hadde ho berre set ein for, og det var han Odin, og sa verjelaus hadde ho
ikkje set nokon; for han Odin, det var aldri noko som stod-pa han. — Ja, eg skal
det, sa ho, og provde enda & smile. Men da ho vilde reise seg, kom graten
settande inn pa henne, ei bare sa tung at det braut henne saman. — Berre eg
torde det! klaga ho. Men eg har — — tradd ndden under fatene, eg har gjort det

som verre er, eg er utan Gud i verden, — eg er dleine!

Presten visste ikkje bedre, han vilde ta henne i handa, s matte vel orda
komma nar han trong dem! Men i denne blinka télte ho trast mindre enn noko
anna; ho kom seg opp og vann seg til att, bad presten arsake henne, og sa farvel
og for. Ho takka han enda. — For han sag ut til han trong eit godt ord,

prestkroken, smilte ho med seg sjol da ho var ute.

Sa var det der, imot henne, all ting ute: soldagen og bldnaen var ei han imot
henne, og blikkande fjorden ho hadde rodd hitover; han hadde enda stryke ut
vegen etter henne. Og slike sma kvite skyer hogt oppe var det ho kalla

evighetsskyer med ho var lita. Dei lest aldri som dei sig henne meir.

Men ryggen retta seg bein etter kvart. — Har han snudd seg ifra meg, da gjer
eg det eg vil, sa ho, og det sa hggt at folk attmed arbeide sitt i neerheita godt

kunde ha hert det; ho ansa det (1241 0g glomte det straks att. Ho moster Asel

hadde bore det som ingen ting, — det er ein prove berre, ein prove!
Like vel kom ho til Haberg kvelden etter og vilde snakke med Astri.

Astri hadde just vore bort og snakka med Odin, ho vilde hgre fra far hans, og
fra mor si med. Ho undra seg, da ho gjekk heim, at der ikkje var sorg a merke pa
Odin, der var heller ein lettna over heile mannen. Det vart til ein ir igjenom
henne, eit tak for bringa, at s@ frammand var han Odin, s& stor og sa langt unna,
og imot henne vilde det snu seg, imot henne og imot alt som hennar var. Ho
hadde berre retten med seg, og det var lite nar det bar til, var ho redd. Ho snudde

seg pa kjokenbrua og vart staande litegrand.

Sola gjekk og brann vestom haugane. Det brann bade hav og fjell etter henne.
Og raudnaen seig, og ei stund 1ag lande der utan lys. Astri visste ikkje kvifor ho
stod der; det var ikkje hennar vis & bli stdande slik og la nokon ting ta seg. Men no

synte lande seg meir berrt og levande enn for; myra og snauhaugane timde fram



sa tydelig, i brungrae berrfroste, i djupaste armoda. Til skymminga tok seg av det
og gjomte det att. Ho sag opp. Og deroppe hadde ho himmelen, og han var bla sa
det song i han. Da ramte Astri med seg, kjente eit lite nogg, at det var andre ting

a motast med, og gjekk inn.

11251 Inne sat Mina og venta henne. Astri sag straks at ho hadde ikkje eit vanlig

erend, — ho hadde reist seg og vart stdande. — Jasa, er du ute og fer! sa Astri. —
Ja, eg ma fa snakke med deg, Astri! — Ja, versagod! Astri gjekk til dera og bad

Mina med seg at agystre stua.

Mina vart stdande straks innom dera. — Eg ber det ikkje lenger! brast det ut
av henne. Eg har eit brev her, fra Ola Haberg, han skreiv det straks for han — —
for han dede. Han seier han har krevd inn ei gammal skyld etter Asel, for eit
notbruk ho selde, ho hadde havt pant i det, — ho trudde aldri ho fekk dei pengane.
Fem tusen var det, og dei skulde ga til gamleheimen; og dei leverte han Ola til 'n
Lauris for fem ar sia, seier han. Men dei har ikkje komme dit dei skulde, seier
han, og noko skriftlig finns ikkje heller. Hoss meg er dei ikkje, det kan alle sj3,
seier han, men han Lauris sette inn fem tusen i banken i byen ikkje sa lenge etter;
og dei kronene har aldri han Lauris git opp i skatten. Og dette, Astri, det legg han
pa meg, at eg skal ga til ovrigheita med — eg kan ikkje tie med det lenger! Kan du
ikkje svara meg da, Astri, kva skal eg gjera? Kanskje at eg har synda imot anden,
det far vera som det er; og om det ber utfor bakken med oss ein gong til, eg skal
Kklore oss opp att sa visst som eg her star. Men dette er umulig, Astri, for han Ola
er over meg, tidlig og seint, eg tor ikkje vera pa Segelsund lenger utan eg gjer som

han vil, vi 1261 ma remme — — berre han Arthur kunde bli disponent for

fabrikken! Ja, eg vilde ikkje jaga 'n Bonsach derifra, men han skal eg alltid
snakke med. For dette handelslage, om det blir, det blir pa Segelsund det og. Eg
vil deg ikkje anna enn godt, Astri, men blir vi pa Segelsund lenger, da snakkar eg,

eg vinn ikkje anna.

Astri hadde statt og tagd mur still, enda Mina hadde stana og venta svar ein
totre gonger. No hogg ho inn, litt ter i male som ho var somtid: Har 'n Odin lovt
deg det? — Ja, dette med handelslage ja, men eg trur at om du vilde, og 'n Lauris,
sa vart han disponent, for eg veit han Odin vilde hjelpe meg sa langt han berre

kan. — S43-4? Det gjer han knapt for ingenting. Eg har da set sd mykje, at folk gjer



ikkje noko for ingen ting, same kven det er. Men det er logn alt du fér med, det

skal eg gjera min eid pa!

Mina vart sa forfeld, ho vart kvit i andlete, Astri kunde sja det sa skumt det

var.
«Du gjer ikkj det, Astri. Du gjer det ikkj, du e da ikkj gal?»

«/A gar fram og sveer pa det e logn. Slik ska dem ikkj fa adelagt oss, det ska
ikkj skje.» S& mumla ho med seg sjal, i kalde grie neda: Eg kjente da her i sta —

— at eg var sa redd 4 ga inn.

Mina fekk ikkje ord fram. Ho stirde berre pa Astri, med eine handa klemt i
den andre. Da seier Astri lognt att: Men pengane hans Ola vilde du gjerne ha? —
lkkje & nemne det! bad Mina. Du 1127 veit ikkje kor sart vi treng dem, og han Ola
har skrive og sett det fast, at dei er vare visst eg gir opp det der til gvrigheita, han
har skrive det pa same papire, det er eit par tusen kroner berre — — du skal ikkje

tru det, Astri, at det er derfor eg — —

Ho seig ned pa ein stol og gret. Astri 0g sette seg. Ho merka det, som ein

utrulig ting, at ho sat og lo. — Jasa, du mister dem? sa ho. Hm! hm! hm!
«A, Gud gi du snakka sant, Astri! At 'n Lauris ikkj har fatt dem!»

«Det kan du vara ste pa ja. Riv sundt papere og brenn opp det. Eit par tusen
ska det allti bli rad for. Og disponent, kofor skuld ikkj han Arthur bli det? De
henda sa mangt no for tida, — den som vil leva no, far ikkje vera sa ngye pa det,

forstar e.»
«Nar du berre ikkj gar i veig og gjer rang ei'!»

«Neida neida!» Litt etter la ho til, med ein liten 14tt for seg sjol, at det kunde
ho ha gjort, visst ho vart plaga til det. Nar det var for & verje alt ein var og atte.

«Om e sa va den einast i bygda, Mina, no veit du det.»

Ho matte ikkje snakke slik! bad Mina. — Du ma komma i hug Varherre er ein

farlig mann, og at evigheita ho er — —

— —er lang ja, lo Astri. Nei, eg trur ikkje sa overlag pa Varherre eg som du

gjer. Men eg trur han held med meg, han vil ikkje tukte oss 1251 reint ned — korles

skulde det da bli i bygda? Har du tenkt pa det?



«Nei, men, & e sa redd, Astri, at du snakka ikkj sant? At du e forherda?»
«/E har aldri lygji ei logn for,» — Astri var kald i male og reiste seg.

Mina reiste seg med og kom og la handa pa aksla hennar: Det er det eg
trostar meg til, Astri. For sannare menneske enn deg veit eg ikkje ta, og han
Lauris han gjer aldri det som ikkje du veit om, det er sa sant at det kan lyse i
morkre, synes eg, eg far lite pa det du seier, Astri, eg har ikkje noko anna & halde
meg til! — ho sa godnatt uti gangen og kom seg ut, fortomla, og tok vegen heim.
Ho hadde ikkje eingong tenkt pa at ho skulde kjare i kveld. — Du ma bruke vette
ditt da, sa Astri etter henne. — A ja herre gud, vette! Visst det var berre det om &

gjera sa. Men at det skal vera slik a leva da! — Ja ha, slik er det.

Astri lest som ingenting var da Lauris kom inn. Forst da dei var i
sengkammerse og han stod og snakka om eit og anna, spurte ho korles det var
med pengane som Asel hadde havt stdande i notbruke. Man stana midt i snakke,
og ho sag han likesel i auga. Han rykte ikkje til, han kneip berre i hop eine auge
eit grand. Litt var det, sa hadde han opna dem bae og smilte skamlaust til henne,
beint inn i dsyna: Jasa no, det var dem ho var ute og for i, ho fra Segelsund? — Ja.
Ho hadde funne eit papir etter 'n Ola. Kva du seier om det? — 129; Papir? Fins
ikkje papir pa det, ban, det veit eg. Og kva den der halvtullute kjerringa har sagt
til den halvtullute broren sin, det veit eg ikkje. Men at 'n Ola Haberg vilde oss
vondt, det veit du 0g, visst du vil. Og at pengane horte deg til. Kva du seier om

det?

Astri sette seg stilt ned pa senggavlen. Ho tok av seg plag for plag, og sidg fram

over golve; ho vart meir og meir avleta. Lauris heldt auga med henne fra sida.

«Ja no e det for seint,» sa ho. «No har @ nekta, og no far det sta te. Verst med

den der selvangivelsa!»
«Det fanns ikkj selvangivels enda.»
«Men dem finn pengan i byen, i banken der, stod det.»
«Gruv ikkj for det, ban. Dem har flgtta.»
«Ja ja, men. Det bli ikkje anna rad.»

«He?»



«/E far ta det pa me. At det va min peng. Og at & tok imot dem, og har sett
dem vekk utan at du visst om det. Alti hop far bli mi skyld.»

«Du veit, det va det slugast, men. For bygda ja, mein z.»

Astri sa ikkje noko meir. Ho lag still og vaki, herte pa at Lauris sovna og herte
pa vinden ute. Han hadde gatt og fingra med noko ta kvart hittil, og blistra seg
einkvan stubben attat; ho hadde hert han sa langt langt unna, men no var han
tett attmed henne. Og no sette han tonen ned, han vart (130 grov i male, rettno
snakka han alvor. Han var god 4 hgre pa. Om ho hadde hert lyden av alt i hop der
ute no, av kvart fjelle og kvar haugen, og av myrane og vollane rundt i kring, sa
hadde det gjort godt. Helst skulde ho ha set det, i truverdige dagslyse, ho vilde ha

set husa her og alt saman.

Men i millom sig ho for seg ein ho kjente, ein svoltning utant oddane, Jorgen
Langaune heitte han. Han hadde gjort rang eid. Han hadde retta tre fingrar i vére
og svore pa lagn, det hadde ho hert fra ho var lita. Og slik vart han gdande og
sprike med dem: tre fingrar stivt fram, og to var krgkt; da ho var lita, syntes ho

han gjekk og svor stadt. Helst stakk han handa i lomma; no sag ho han sa vel.
«/, gjer det lel!» sa ho hggt. Ho herte Lauris ramte med seg og vakna.

Sa 1ag ho still att og herte etter vinden. Men han hadde glomt henne og gatt

sin veg.

— — — Vikesylt var ofte innom pa Segelsund. Han Arthur var sa mykje til
mann a tala saman med, ein intelligent mann kunde ein beint ut seie, for det var
utrulig kor han kunde sja stort pa det og gi ein rett. Folk elles, her omkring, ja,
dei var bra folk alle saman, soleis, men dei forstod som ventande var heller lite av
det ein fekk i hugen givande, og serlig vanta dei syn for det hogare og hggste som
oppe i tida var; dei skulde heller hakke i mot. — Han Arthur, sa han, det er 1511 ein
annan motsetnad. Men liksa ofte snakka han med fru Mina, enda ein kunde
merka pa henne at ho var heller stor av seg, etter maten, ho hadde det ikkje klart
for seg enno, at det storste er & vera ringe i seg sjol. Det gjekk aldri fort med folk

a komma sa langt, hadde han fatt rgynsle for.

Han kom dit dagen etter at ho hadde vore pa Haberg, og den natta hadde

ikkje Mina sove. — Du ser meg ut so 1lak i det siste, sa han. Nett som ei bor eller



tyngsel som tyngjer deg; eitkvart innvortes, vil eg kalle det. — Sa? seier ho, litt
kvast, men ser ikkje pa han. — Ja, det er no sa med meg da, som har vore
enkemann i mange ar og har vore gift og all ting, at eg ser justsom tvert igjenom
kvinna, og pa deg har eg set i lang tid no, at du ber pa noko. Eg tek til og hyser
medkjensle med deg. A ja ja ja!

Ho svara ikkje. Auga i han vart blankare av det. — Dei tek til og gjev gaum pa
det og vert oppmerksam nokon kvar, — du skulde lette hjarte ditt, til ein som er
gammal og regynd og kjenner kvinnehjarte. For elles, ser du, kan du verta ifra deg
av angest og otte og alt sovore, kom i hug at han deroppe ser all ting og veit og
kjenner all ting! Og so lettnaen, du! den frigjerande lettnaen, nar hjarte har letta

seg fra dei tyngjande byrder! Nar voni bryddar inni deg som gras og gren groe!

Mina gjekk ifra han. Ho kom ikkje inn meir. Men han hadde set ho vart

gravori i andlete, vangane 11321 fekk som sa gra ein dam. Orda hans, sa ringe dei

var, méatte ha bore frukt, hjelpe han so sant Storemannen i hgge himmelen!
Mina fekk sett hesten for kjerra og kjorte til lensmannen.

Lensmann Mark hadde vore leerar der i bygda, men den tida var han halvvore
ein villstyring og matte ta seg anna til. No var han ein still mann, la seg aldri
frami politikken og striden, men folk hadde stor age for han. Mina syntes han sat

der, den store rolige mannen, og drog henne til seg, og det var den rette vegen.

Han herte pa henne utan eit ord, han vart verken raud eller bleik. Han tok
papire og sag det over. — Eg kan ikkje anna! sa ho. — Eg kan ikkje anna! tok ho
oppatt. — Nei nei, sa han. Og nar De har komme hit og lagt fram det her, sa er
det eitt for meg a gjera. Men lat oss ikkje forhaste oss. Og lat oss tie, til sa lenge.

Lat oss tie, og hare, ikkje sant?

No smilte han til henne, han hadde ein stor og logn smil: Det er aldri slik som
vi trur. Det er enten verre eller bedre. Eg held meg gjernast til at det er bedre. Eg

far ikkje sa sjelden rett.

Han tok henne hardt i handa da ho sa farvel, ho vart til ingenting a kalle; og

det med gjorde godt.



HOGRE OPP OG LENGER FRAM

11331 IKkje lenge etter ringte Bonsach Arnesen opp til Odin og bad han komma
til fabrikken, der var nokon som vilde snakke med han. Odin var ikkje til stades
nett med det same, og Anders tok imot bude og bar det fram da faren kom. Om
Ingri hadde fatt eit svepedrag over andlete, kunde ho ikkje ha kvitna sa kvast eller
set sa hjelpelaust pa Odin. — No har det komme opp! sa ho. — Kva da? Det du
veit. Det eg sa! — A det! Langt ifrd. Og om si var, s skulde eg vita rad for det,
Ingri. Eg skulde synge det over ende! Du skulde lite pd meg. — Ja nokon annan

har eg ikkje & lite pa.

Anders var inne enno, hadde sitte og lese i ei bok som var vond & sleppe, han
reiste seg og stod med han las siste lina, for han la boka fra seg og gjekk til
arbeide. Han sag opp, fra den eine til den andre, stussa litt da han sag kor forjaga
mora stod der, vart raud og gjekk ut. Odin 1341 stod og sag pa dera; sa snudde
han seg til Ingri: Ansa du pa guten, kor skambiten han sag ut? Heretter ma du

ikkje seie sa han harer det, at du ingen annan har 4 lite pa enn meg.

Odin la i veg. Han var redd Arnesen hadde hert nysn i snakke om han og vilde
seie fra seg posten straks, for det hadde han snakka frampa om likevel. Det méatte
bli rad med & tale han over, og rad med a fa dei andre til 4 tie. I staden mette han
ein flokk av dei arbeidarane som var oppsagt. Dei hadde snakka med Arnesen, og
sia hadde dei provd a fa tak i Lauris, men han var sjuk, si no fekk Odin avgjera
det: Dei baud seg til 4 arbeide for den siste betalinga, visst Engelbert vart teken
inn att. Arnesen hadde fortalt at det burde ha gatt med dagskift og nattskift her,

nar rett var. Sa no vilde dei hgre.

Odin stod og sag pa dem, mest utan han visste om det, blistra s smatt og



tenkte pa fleire ting. — Det skulde ha gatt med to skift ja, sa han. Nar vi forst har
lagt i veg pa karavise. Vi skulde ikkje berre opp og fram, vi skulde bade hggre og
lenger, veit de —, han skifta andlet og sig pa dem som den galningen han var, — vi
skulde ha berga inn pengane med dei var her i lande. Hm-hm, san! Ja, de lovar &
arbeide da? Som karmenner, utan jag og paskuv? Ja ha, da kjenner eg att dykk,
og han Engelbert skal eg sja a fa snakke med sia. Men eg kan ikkje avgjera det pa

eigen vagna, eg ma snakke med styre, eg 1351 har fatt sa pass til smikk over

fingrane, veit de; ja eg trur ikkje karane er sa trau pa det. De skal fa hore det i

kveld eller i morgo.

Han snudde seg fra dem forst det let seg gjera og gjekk inn til Arnesen. — Dei
er sa rare, eg vil mest ikkje snakke med dem, sa han. Eg glomte jamenn & minne
dem om harverke deira; det far du gjera. Det har da hendt meg for, at folk har
komme og gjort seg sméa for meg nar dei var nedtukta. Det gjorde meg vondt, og
det gjorde meg veik, som snarast da. Men har dei verkelig vorte sa smae og
takksame? Har dei vore slik lenge? For det har eg ikkje set. — A, meinte Arnesen,
det var da merg i dem enda, berre dei var litt fjgplgmente og hadde god vind. Du
kjenner til det fri sjoen? smélo han. — A fire i skjote, det er ein annan ting, sa
Odin og var gra i auga av alvor. Men ter dei verkelig ikkje — — kjem dei aldri og
skriv reint til ein meir, utan dei har overtake? Ja da veit eg ikkje. Men er det slik

da?

Sia var Odin i veg og harte seg for med del andre karane. Dei gav han frie
hender, dei meinte enda at det der var disponenten si sak 4 greie. — Vi mé sette
fart pa, sa dei, alt anna er & snu pa halvvegen. — Den songen kan eg, sat Odin og

sa. Det er gaelen tekst i han, men det er ein god tone.

Engelbert kunde han ikkje finne, og det same kunde det vera. Engelbert var
ikkje verre mann 136) enn at han lgnte godt med godt, nar det bar i einherdinga;
nar ein kom innpa han att. For det om han var eit grand rangsevd her eit tak. Det

var da enda bra det var nokon som hadde hjartelage til & vera rangsevd!

Pa heimvegen kom han framom bedehuse og horte dei song der. Det gjekk ei
tung ri med vekking over bygda att, Odin hadde hert mangt om det. Det var
denne sjukdomen som tukta folk til korse, og ein storprekar hadde det komme

som hadde eit eige lag med dei sovande. Odin hadde ikkje vore innom dgra i



bedehuse pa aldri sa lenge. No kom det for han det var redd manns ferd om han
ikkje gjekk inn, og denne talaren skulde han ha hert, for det var grovt lenge sia
han herte ein som tala driven av anden. Hende kunde det 0g, at han Engelbert

var der; han var gjerne a finne der det var folk samla.

Han gjekk inn og sette seg nedmed dera. Huse var fullt, og Odin merka med
ein gong at her var alle elta i hop til eitt; — dei song etter talen no. Mannen sat
nedunder katetere. Han var berre ungdommen, skulde ha gatt i prestlaera ei tid,
men hadde slutta da han sag det var vegen til helvete. Han sat med hendene
ihopknepte og sag stivt framfor seg, ein fin og vakker mann med store bla auga.
Etter songen var nokre oppe og vitna, og borti benkene sat mange og snufsegret
eller stri-gret; og mange av dei omvendte gjekk fra benk til benk og verka pa dem
som [:37] trong det, tok dem i hand eller la handa pa aksla deira. For Odin var det
nytt og utrulig. Han sag fleire av kjenningane sine der, dei var alt langt over pa

den andre sida.

No stod talaren fram att. Straks Odin mgtte auga hans og kjente branden i
dem, slo det han at det var galen manns auga. Odin harte lite pa det han sa, herte
berre at no var Varherre ute og gjekk gjenom bygda, som mordarengelen gjenom
Egyptens land, herte dei ikkje kirkeklokka? herte dei ikkje det ringte til dom?
Odin la meir merke til folk, kor ifra seg dei vart. Slik hadde han og speila pa
strengen i dem, kanskje det med skulde ha vore ugjort? At folk heller skulde fa

gro opp liksom i gammaltida og bli som dei kunde?

Da talaren slutta, reiste han seg og bad om orde. Dei snudde seg i stolane, dei
kunde ikkje meir hell laglig tru gyra sine. — Eg hogrer de snakkar om Varherre
her, sa han. Det ser ut til at mange er vettskreemt alt, og fleire blir det; det var det
eg vilde snakke nokre ord om; for i kveld er eg her, ein annan kveld kan det vera
for seint. De skulde heller la Varherre snakke sjal, visst det er han som er ute og
fer. Ventelig har han einkvart a seie oss, men da ma han fa orde sjol, — har de
kasta bort bibelen dykkar, godt folle? De skulde ha respekt for Varherre! Kanskje
det var rettast a ikkje nemne han. Dette her er ein farang, og ein farlig ein; eg
minns det har fare mange slike over bygda, og etter har det vorte berre

oskehaugen. 11381 Hjarte har brunne opp i folk, det beste dei hadde, brunne opp til



unyttes, ja, lat meg fa snakke i fred! Ein og annan har det vorte som eit livi, men
da hadde dei ikkje fare i veg og omvendt seg i svavelredsla, De bar vita det De
som er laert mann, at ein snyt ikkje Varherre med konster og knep, De veit kva det
star i bibelen, nar De vil. Ma da kjenne det pa Dykk, at dette her er bade for billig

og for dyrt.

Tarane var borte hoss folk. Det snudde seg mange utgratne andlet imot Odin,
og mange sag kvitt og hatig pa han, dei ropte, nokon, at dei skulde be for han.
Predikanten hadde komme flgtt for flgtt nedetter midtgangen, og no bad han
dem synge ein song. Dei kasta seg inn i songen fra vegg til vegg, det vart ikkje a fa
ord for seg. Predikanten kom og la handa pa aksla hans. Odin kvakk under det,
og gjorde med hendene liksom han vilde ta ifra seg med makt. I staden vart han
stdande og lye pa songen. — Horer du tonen fra det nye Zion? sa talaren. — Ja,
herre gud, eg star just og hgrer pa det. Er dette gleda som folk har? Er dette
gleda. Kan vi menneskja bli sa fattige. — Du skulde hore, kjeere mann! — Nei, ti
still! — eg horte negrane ein gong, det var ein flokk som synte seg fram for pengar
og dei song slik. Same bitande fattigdommen, same armodsgleda. Ja visst, da ma

det bli lett & doy. Men var folk sa langt nede nokon gong? For a gjera (1301 det lett &

deoy? Eg er redd, her eg star, redd at det var aldri s smatt med folk som no.

Songen var til endes, og orda til Odin hertes over heile huse: Sa lukkelause —
— var det ingen som gjorde folk for. Og her star eg og har andsvare, og har ingen
ting gjort. Songen dayr, og latten og gleda og alt i hop! — s veit vi ikkje anna enn

deoden a troste oss til — eg sett meg imot det! For eg elskar dykk, eg unte dykk vel.
«Du skal dg en gang, du ogsa, ikke sant?» sa talaren.
«Det e noko anna det, som vi ti still med, du ma da skjemmast!»

Den andre gladde stort og fast: Har du ikkje set at Gud er her? At han er i
denne sjukdommen som rasar i bygda? At han kan komma og sla ned det
kjeeraste for deg, eller deg sjol, kva dag og stund det skal vera? — Utan det kunde
eg vel ikkje blande meg borti det? sa Odin. — Du har merka og set at Gud styrer
all ting? — Det har eg. Det har eg set bedre enn De. Men eg trur han heldt med
meg om eg jaga dykk utor huse her i kveld alle mann, eg har set mangt, eg. Og

det var det eg skulde seie, at no far det vera slutt med denne leiken her, med



sjukdommen gjer ifra seg. Eg skal fa dokteren til 4 stenge huse. Ga heim, godt
folk, og ta bibelen dykkar og lesa sjol, sa far de reint mjol i posen! — Odin tok

hatten sin og gjekk. Nokre ungdommar og ein gammal .40 mann kom etter han.

Den gamle mannen var Iver Vennestad.

Odin vilde ikkje ha noko snakk med dem i kveld. Ein staden inni han gjorde
det vondst, slik han aldri hadde kjent det for utan som ei lita minning. Iver
Vennestad nadde att han. Odin sa: Eg har snakka om ting ein skal tie med. Ein
sarar bade andre og seg sjol. Eg har aldri set det s brennklart som no: Det dei
andre vantar, det vantar eg 0g. Det er berre det, at eg veit det kunde ha vore
ansles. For visst det ikkje var sa, da kunde ein snu seg ifra det og ga sin veg, slik

han far gjorde; dei kan gjerne kalle det & day.

Heime sat Vikesylt og venta pa han. Odin tok seg pa tak og gjorde sprange
over til han, det hadde han gjort sa ofte for, fra den eine verda til den andre. Lett
fall det ikkje i kveld, men over matte ein, og Ingri sdg pa han liksom ho gav han
handa til hjelp. — Jaso, De er so a seie ute og gjeng? sa han og hengte av seg
troya. — Ja ha, det var ikkje ansles med det nei; han var ute og gjekk. Og no vilde
han fa snakke med Odin under fire auga. — Neigu om De det far lel! lo Odin. Har
De slikt 4 fara med som ikkje kjerringa mi kan here, da vil ikkje eg heller ha noko

med det; eg kjem ifra bedehuse.

Vikesylt var ikkje den som kvakk. Odin kunde sja han merka seg banninga og
tenkte seg om samstundes, og no hadde han det: han smilte til ungdommen,
gammalt og vist, la sa til andlete 417 att, det foyde seg sa villig etter tanken; han
vart djup og fortenkt. — Bedehuse ja, sa han. Jau, du hev rett. Men lat oss ikkje
hada det, me som so & seie stend over det og kan vera freista, om me vil, til a sja
ned pa det. Men det er so som du seier, Odin, at det er eit spursmal om dei ikkje

er for vidtgangande? om dei ikkje gjeng for vidt?

Han laga seg til 4 ga djupt i det, men Odin vart han for snar, han vilde sja nytt
andlet pa karen. — Det var einkvart De vilde meg, kanskje? Etter mange sporsmal
og mangt eit vri fekk han endelig utor han kor han vilde av. Det var dette
harverke bortpéa fabrikken: Folka hadde vore fulle! Ja so vart det fortalt. — Ja,
det visste Odin. Men det var ein forunderlig og so a seie uskynelig ting, kor dei

hadde fatt tak i det sterke, i rusdrykken? — Nei Odin visste det ikkje. Da kldrna alt



andlete til Selvreven, og male lofta seg og smeita, rann ut i mjukaste song: Dei
hadde brennt det sjol. Skam a seie, sa hadde dei so ja! Odin vak opp, vantruen
men lystig, halvvore glad & sja til: Er det sant? — Ja, Odin, det er ikkje ansles det,
gu betre! Er det ikkje sa ein kan lida vonbrot du? — Men er dei verkelig sa pass

da? At dei far det til, meiner eg? Ja folk dei er jamennsant — —

Vikesylt let seg att. — Eg trudde du var frahaldsmann framleies, sa han. — Det
har De snakka meg ifra for lenge sia. Men brennt har eg ikkje, og skal ikkje gjera

det heller, eg som er (1421 ordfgrar i bygda, ja og sa kan eg ikkje. Men folk er — —

det er da livi dem pa sitt vis!

Hm! Men no vilde Vikesylt spare: om Odin visste kven som hadde brennt for
dem? — Nei, men fortel meg det, eg vil ha set han! Vikesylt drog pa andlete; det
vart lenge for det kom. — Du ser han kvar dagen. Eg Iyt seie det som det er, at det
er grannen din. Fienden din, om eg so skal seie. — Er du besett, er det han
Lauris? Ha ha ha! Ja du Lauris, du Lauris, du er no rugen du! — Du er den

artiaste — — — ha ha ha!
Men Vikesylt stod i stort alvor.

«Og no har du den store plikti pa deg, Odin, du som folke har kéra til sin
forste og sterste tillitsmann, at du tek det i di sterke hand og gjeng lovi og retferdi
sin strenge veg med det. Med andre ord: Du melder det! Eg har vitne i bakhandi,

bade tvo og tri.»
«0Og De da?» lo Odin.

«Nei, eg vil standa attanfyre. Av mange grunnar. Og so er det mi stilling, a
standa attanfyre deg, og heller verka i stilla. Allstedt i naermaste rgyving med alle

nye ovringar i tidi, men i all stilla som sagt, for det er mi natur.»
«Det e vel so det ja. Det er vel altfor mykje so det ja, gu betre.»

Odin tenkte pa det, og vart meir og meir ung og galen i auga. — A det skulde
ha vore trayheit, gut, a sette reddhugen i han, & sja han Lauris toreskreemt!
Sport, ikkje sant?

11431 Men han fekk sja andlete til Vikesylten i same blinka. Det var bygda og

develsdommen berrt og blygdlaust. Ungdommen gjekk av han straks.



«Nei, & gjer det ikkj, tvi fan rett! Slik som De star her og ser ut, nei!»
Vikesylt klipte auga i eitt vekk imot Odin. Sa laga han seg til a ga.
«Me lyt vona at det ikkje kjem opp da.»

«Ka-for noko da?»

«Det du og eg har tala um.» «Sa? Skal det ikkje opp?»

«For ordfgraren — — vilde det verka nakjande, er eg redd, kompromiterande,
skynar du.»

«Ja ja, Varherre vera med Dokk da, og ti still med det Dokk veit! Godnatt ja!»

Odin hadde gitt seg i kast med kveldsmaten straks han kom inn, og no han
var ferdig, la han seg pa sofaen og lo tak for tak. Han lo til Ingri med, ho gjekk
der og hadde ilt i seg for denne frammande mannen; — at folk torde spgke med
ein som var farlig? — Nei da, nei da, sa han, her er ingen som er farlig, pa lang
lei, her finns ikkje ein. Dei er berre sa troysame. Eg har i grunnen ikkje havt
stunda til og set dem for. Og om det sa er han lerarsjzla der, sa meiner han da
noko godt med det han fer med. Ein kan grate til dem, eg var neer pa det her i

kveld, men kvifor kan vi ikkje le like snart?

Odin sag pa klokka. Han matte ned til sjgen ein sving.

II.

11441 Astri sag at Vikesylt gjekk til Odin den kvelden. Ho fekk sa vondt for

bringa, ho matte sette seg.

Det hadde vore umulig for henne a snakke meir med Lauris om pengane og
kva dei skulde gjera, ho hadde lite og ikkje vore godtil a sja pa han, og nar han
kom inn i stua og gav seg for der, la ho gjerne bort arbeide sitt og gjekk at
kjokene. Han tok blada og sette seg til a lesa, for det igjenom eit par gonger, det
likaste som stod der, og Astri vart sittande og sja pa han. — At du orkar a lesa alt
det der skrote! sa ho og reiste seg att. Lauris sag opp, i hegaste undring: ho
hadde da aldri med eit ord lagt seg borti det han hadde for seg? — han tok blade

att. Litt hadde vore, matte han sja opp pa henne, korles det no var eller ikkje. Ho



stod attmed borde og klipte. Ho var stivi andlete, ein skulde mest ikkje kjenne att

henne. Og sa skrinn som ho heldt pa og vart.
«Har du tannpina?» sa han.

Da sag ho pa han. — Ja, det var ikkje fritt, sa ho, og for med tunga innetter
tanngaren. Men sag du nyklokkaren gjekk her i sta? spurte ho. — Ja ha, Lauris
hadde set snurten av han. — Han blir lenge der borte? Kva er det han er ute og fer

1no?

11451 Ho vart raud med det same orda var sagt, og da Lauris sag opp, skjemdes
ho enda meir, men ho blunka fritt og stridt imot han: Du veit det er ikkje min vis
a halde rekning med folk som gar etter vegen her; det er knapt eg ser dem, for
det oftaste. Ikkje skal du seie at eg har det med a plage deg heller, om det er
einkvart. Eg kom berre til a seie det slik, — eg har ikkje sd mange a snakke med.
Eg vart sa viss pa at det var ikkje noko godt han for med. Ja ja ja, det far vera
som det vil med det! — ho bayer seg over arbeide sitt att. Det er stilt ei stund.

Drypande stilt er det ute og.

Men best det er, rettar ho seg opp fra saumen og saksa og ser fram for seg

mot vindauga, med armane slakt ned. Det gir eit lite nogg i Lauris.
«Lensmann kann vera her i morra den dag,» sa ho.

Lauris sag ikkje opp, han heldt til i blade sitt. Han spurte om Mina hadde
meldt det da.

«Nei, men ho gjer det! ho kan ha gjort det alt! Det ber den vei'n, a kjenni det
pa mae.» Sa la ho til, da ho hadde fatt litt meir bukt med malet sitt: Det einaste
var, om han Arthur kunde bli disponent pa fabrikken, sd ho kom vekk fra

Segelsund — — det er ikkje rad det, veit eg? ho ser med brennande auga pa han.

Auga i Lauris blir sterre og storre. Han hadde aldri sett Astri slik. —
Disponent? sa han. Herre gud, kan det hjelpe samvette hennar, sa skje henne
r1461som ho vil. — Ja, men ikkje dette med Arnesen, Lauris, vi kan ikkje gjera det.
For Ingri si skyld, i seer; det er umulig. — Gratis far vi no sa lite, her i verda. Men
den her gongen trur eg mest vi skal lure det til utan kostna. — Trur du det,
Lauris? Astri vart bleik av berre spaning. Du trur det skulde ga da? Litt fort? For

det matte skje snart, for elles kunde ho Mina — —



Enno ein gong prevde ho a tukte seg og tie. Ho tok menstre sitt og saksa. Men

litt hadde vore, slapp orda fram utor hjarte:
«A Herre min Gud, om @ kund slepp & gjera rang ei'!»

Ho kasta fra seg arbeide og gjekk at kammerse. Det siste Lauris sag av henne,
var den krgkte ryggen. Det kunde ikkje vera frakt med henne no. Veggene stod
att, syntes han, og herte og sig. Det kunde dei ha godt av; dei var ingen

kirkevegger. Og ho Astri, ho kjem seg vel att, smilte han.

Han tok pa seg og gjekk ned til Vagen. Han var kleedd for verste vinterdagen.
Engelbert skulde vera der nede einkvan staden, etter hans rekning. Han gjorde
seg erend inn ein to-tre stader, men Engelbert var ikkje 4 finne. Javel, da visste
Lauris at gutfarken var ombord hoss skiprane, for der var det von om skjenk.
Spare etter han vilde han ikkje. Han stod just og tenkte pa at han skulde 1an-ta
ein av lett-batane til notbruke 11477 0g ro bortpa, han lag der ved brygga. Da kom

Odin slengande.

Dei helsa bae to samstundes, Lauris kvardagslig og like sal, Odin hogt og
undersamt: Er du ute og gar sa seint da? Og sa paklaedd — skal du ut og ro? — Eg
har vore sjuk, veit du vel, sa Lauris. — Ja det er sant ja, korles star det til? — Du
trudde eg berre gjorde meg klein? lo Lauris. Sa der skulde fa skje store ting i ditt
namn? — Det har eg verkelig ikkje tenkt over. Men det var det eg skulde ha sagt:
du har ikkje set 'n Engelbert her nokon stads? Eg skulde ha snakka med 'n. — Nei,
Lauris hadde ikkje det. — Treffer du 'n for meg, sa fortel 'n, at no er han teken inn
pa fabrikken att, pa eit vilkar, og det skal han fa here av meg, ja, vi var einige om
det i styre, skjennar du. — Det er da svaert til bask det har vore med eg var klein,
smaéflirte Lauris. — Ja, du skulde ikkje fara slik og bli klein, Lauris. Strid og bask
ja, og sladder og lagn og vas, ein kunde bli huga til 4 legge seg klein nokon kvar,
eller reamme ifra det pa anna vis. — Fullt sa gale var det vel ikkje, meinte Lauris,
han tok seg ei skrd. — Gale? sa Odin og sdg stort pa han. Eg trur ikkje folk har

greie pa kva som er gale og ikkje, dei har mista styringa.

Odin stod og skulde seie godnatt, han sdg pa stjernevére og harte etter

sjolyden utant oddane; da snudde han seg kvast til Lauris att. — Ein ting .48 skal

du seie 'n Engelbert, visst du rdkar han, og det er at han skal halde munnen sin,



han veit sjol kva det er. — Det skulde Lauris gjera. — Ja, og sa det, Lauris, at om
du brenner, sa skal du ikkje la det komma ut i bygda, hm? Hugs pa at folk og folk
er to slag det.

Lauris sette i og lo hegt. Han bad Odin at han ikkje skulde legge det pa seg.

Da Lauris herte det bar heim med Odin, lgyste han baten og la bortpa. Men
no hgrte han dei kom roande i land fra fartya; det 1ag mange av dem utpa Vagen.
Han bia til han herte at Engelbert var i baten, gjekk s opp millom bryggene og
bia der. Men Engelbert var full og stakande av seg, var ikkje stort 4 snakke med i
kveld, og ikkje var det & fa han ifra kammeratane heller. Lauris fekk sa vidt tak i
han, at han fekk sagt han dei skulde mgtast her nede i morgokveld. S& métte han
ga heim.

Astri 13g vaki da han kom. — Jas4, du sev ikkje, sa han. — A nei; ikkje storre.
Men fekk du utretta noko da? — Aja da. Eg fekk det pa gli; i morgokveld gjer eg
resten. — I morgokveld ja. Det er lenge til da. — Vera uredd du; det er pa gli no.
Men at du ikkje sgv? — Sev? Ho hadde sett seg opp i senga. Eg har sitte i senga
her mang ei natt no, eg; og du har sove. — Hm! Hm! Er det sa farlig, meiner du?
Da skal dei akte seg, fleire enn vi. Skal ein verkelig métte til 14918 verje seg for

svarte dlvore da? Eg er stygt redd dei taper, mumla han millom tennene.

Han sovna ikkje for han trudde Astri sov. Men straks han hadde teke etter
semnen, var han vaken att, for det var ho 0g. — Eg meiner du sgv ikkje du heller?

sa ho. — A, eg! Men du skal ta det her med vett og forstand, Astri!

Ho sette seg i senga att; det fall henne visst tungvore a puste. — Nar gutane er
oppe, da gnskar eg dei lag og sov, sa ho. Nar dei har gatt og lagt seg, da blir her
sa stilt; da enskar eg dei var oppe like vel. Tre skyldlause gutladdar som ikkje veit
det grand om mor si. Og her er stua og heile huse, det ser pa ein enten det er lyst
eller morkt, veit ingen ting om meg det heller. Og medkvart er det ho farmor —
ho har vore si langt unna no i mange ar. Veit ikkje om ho held med meg eller kva

ho gjer.
«Blas i heile kjerringja!» — Lauris dunka med neven i veggen.

«Ja det sei du det!» Ho sat still eit tak, og smatt vogga med kroppen. — Nei, eg

veit eg skulde ikkje snakke om det. For det er ingen & snakke med om det her.



Men det er lettare a seie det, like vel. Og du méa da forstd meg, synes eg. At eg gjer
det tyngste eg kunde gjera, det har ikkje menneske teke noko tyngre pa seg, eg
skal lyge, horer du ikkje det? eg skal gjera meg til kjeltring og smamann for all

bygda — — trur du det er for trgysamheit eg gjer det?

11501 Ho bayde seg fram over hendene sine og gret. — Det er ingen som forstar

meg! jamra ho seg stilt. Men nar det ikkje finns annan veg! det finns ikkje!

Grate hadde ho ikkje gjort pa mange ar, ho var bade skjemt og skraemt at ho
kunde det. Like vel linna det innvendig nar ho gav seg over slik i skamma og
elende. — Ikkje han heller forstar meg, sa ho. At det er for hans skyld eg gjer det,
for at han skal sta over dem og ikkje bli nedhogd, — han gjorde rett, same kva dei

seier!

Lauris hadde snudd seg om pa sida og lest som han sov, og litt hadde han
ligge slik, sa sov han verkelig. Da klaga ho seg enda veikare: Men at han kunde
gjera det! At han kunde gjera det! At han ikkje ser det ein gong, kva det her er for

meg! A herre gud, det er sant som det stir, at det er fifengt alt i hop!

Ho seig maktlaus attover og vart liggande. Ligge slik overgitt var verre enn alt
anna, men ho var ikkje ansles godtil. — Men det kan vera det same, sa ho og

slakte lyse, eg gjer det likevel. For det er rett, for meg!

Dagen etter snakka ho ikkje med Lauris. Det var ein finvérsdag, rettelig ein
utleita ein; — ein kunde tru sola stod still pa himmelen og skjein inn til folk, og
himmelen han gjorde seg uvanlig bla forst ein sdg pa han, med kvitgylte skyer
over fjelltoppane, hagt oppe og langt ute. Med kvart syntes Astri det var manen
som skjein inn til (15:1henne. Av og til stana dei for, gutane, nar dei var i naerheita
med henne, sdg som snarast pa henne og slong sin veg att; Ludvik gjorde det
same. Endelig vart det ein ende pa den dagen 0g, no kom Lauris og vilde ha
kveldsmat, vilde ha han tidlig i kveld. Han at utan a sja opp, tok sa pa seg og
gjekk ut. Da vilde ho gjerne ha snakka med han, ho visste ikkje for vel kva det var
om; men han var still og stengt og langt borti andre tankar, — det var slik ho

hadde tykt best om han heile tida.

Engelbert var full den kvelden og, litt passlig, sa han med Lauris; men han

vart edru straks Lauris hadde snakka nokre ord med han. — Han Odin er fan



hakke meg ikkje for katten! sa han og sag alvorsamt pa Lauris. Same kva pek du
gjer han, det bit ikkje pa han som pa anna folk. — Lauris tagde. — Eitt vilkar ja,
heldt Engelbert ved, eg veit kva han meiner, og du 0g. Og det kan eg ga med pa.
Arnesen kan fa vera disponent sa mykje han vil, for meg, eg kan da vera gromgut
eg Og nar eg vil. Men elles! — 4 gut, eg kjem til & seie meininga mi verre enn eg
nokon gong har gjort. Dei skal fa vita ta meg, det spar eg. Gir meg aldri, eg, for vi
har meldt oss inn i organisasjonen; og da blir det ny takt i valsen. — Men nar du
no blir disponent sjol? — kasta Lauris inn. — Eg? — Ja du forstar da vel norsk?
Arnesen er snart reiseferdig han, og den dagen han er borte, da du er heime; du

far krona pa fer du veit 15210rd av det. For no er eg frisk att, du merkar da det?

Han pusta p4, tok seg ei skra og sag pa klokka. Engelbert stod og sag pa alt
han gjorde, men halvvore som han ikkje sadg det, han var ukjennelig tom i
kjakane. Lauris smilte med brei munn: Eg skal seie deg korles det er: At den her
fabrikken kan ga hunden i vald for meg, han fyller opp bygda med all slag
arbeidsmaur eller kva eg skal kalle det, og vi vart fortare fri han, meinte eg, nar
du slapp til og skulde styre han. De skulde fa prove dykk, skjennar du. Og sa det
da, at du skulde ikkje ga her og ta imot ndden hans Odin. — Naden hans, kva er
det for slag tull? — Ja, eg sa det no slik. For du er ein karakter, som eg har sagt

deg; ein td mine karar, liksom.

Den andre stod og vart full att. Han vart tjukk i méale. — Just nettopp som eg
tenkte her i dag, da eg herte nysn i at eg var innteken. No skal han Odin ha det,
tenkte eg. Eg lyser ut, at under ein straff-fange gar eg ikkje. Hadde dei statt ved
kven han er, det hadde vore eit anna mél, men kvifor skulde dei lyge? — Ja sei
meg det, smaéflirte Lauris. Det har no aldri falle lett for han Odin & snakke sant. —
Du far bli frisk da, Lauris, sa eg ikkje blir jaga pa nytt. Den her gongen skal ikkje
han Odin fa sanke gloande kol pa skolten min nei, det har vore nok ta det slage

for lenge sia.
1531 «Du ma lett det komma litt datt pa'n da,» sa Lauris.
«Datt ska vear!» ropa han pa fartykar-vis.

Men straks etter kom han i tankar: Det vart verst for ho Ingri, og henne hadde

han set berre godt av. Ho er halvveges ein engel, Lauris, du har ikkje set henne



du. — Sa da? Det var eg, ban, som sag henne forst. Du har ikkje hort det? — Nei. —
Eg hadde mang ein sommarkjaerest oppi Nordland eg, veit du, men ho var no
gullbosten min da. Ja nei, eg skal ikkje sette ut noko rykte om henne; eg er fattig
men ikkje simpel. Men eg var den forste der, som sagt, eg er slik eg, at eg vil

heller vera den forste enn den siste. A, han Odin skulde ha visst — —

Det var ikkje stort dei drakk, men det var likt til det rann i hovude pa Lauris
med ein gong. — Du trur vel det er berre sgtmjolka a vera meg du? sa han. At eg
er ein fanken sa heldig kropp der eg gar? Javel, eg er herre i mitt hus. Men: Eg er
Lauris for det. Mm? Og han Odin han gar der og er Odin og langt ovom bade
meg og deg. Nei, ho Astri ho ser han mest ikkje, men trur du ikkje det skal makt
til det 60g? Kvinnfolka rgyner aldri makta si sa hardt som den gongen dei ikkje let
seg narre av ljugaren, — og kva anna er det han er, inst inne? Na ja, det veit vi to.
Men han er eit prinsip, a kalle. Enten er du med han eller imot han, tvi fan! Ho
Astri, ser du, ho kasta han 1541ifra seg — — var ikke det rart? Eg reknar det slik, at
ho sag kven han var. Sa ser ho kven eg er 6g, vil du seie. Lat henne det, alt med ho

vil. Men ho Ingri, gut — —

Med han snakka, akta han vel pa at ikkje Engelbert drakk seg full. — Du far
stoype kula sjol da, sa han, og sende henne i blinken. Meg nemner du ikkje. Det
byd meg imot, alt slikt. Det er berre det, at det ma gjerast — — han kan betterde
snyte oss naselause, han der skarven dei slepte hit. Og sa blir det den tida da,
Engelbert, at du skal fa syne oss om det er meir hell kjeften og bakbeina med deg.
Om du kan temme 'n Odin litegrand, for eg klarar det ikkje, forbarka om eg det

gjer. Men ho Ingri, gut, den tida ho blomstra! — han lo og rista pa hovude.
Engelbert lo med, og fekk s& enda ei ri:
«Ossa 'n Odin da, som vil sett mae vilkar!»
«Hm-hm! Du sikta te vers no, Engelbert.»

Lauris gav seg pa heimvegen, og Engelbert folgde med han. Ho Astri, gjekk
Lauris og sa med meg sjol. Ho kunde gjerne lite litt meir pa meg. Eg fer ikkje
fort, men eg fer vel. I morgo gjer eg meg ein tur til Segelsund, Astri. Der meiner
eg vi har 'n Odin, sa Engelbert og sag fram i vegen. Han kjem som eg hadde

skrive etter han. — Nei, bi no urlite, vi gar om han og lest som vi ikkje kjenner



han; den her gongen. For det var ein liten ting eg kom til & tenke pa.

I11.

1551 Det var Odin som kom.

Han hadde sitte heime om kvelden og havt det i seg at han skulde over til
fabrikken ein vending, og hadde nemnt det med Ingri. Ho sag mest forfzeld ut:
Ikkje i kveld, veit eg? — Jau, og sa skulde eg ha snakka med 'n Engelbert. — Men
ikkje i kveld, Odin! — Kvifor ikkje? Eg skulde ha snakka med 'n far din 6g, det kan

vera mangt i vanlag der borte alt; det kjem sa for meg at han vil meg einkvart.

Han og Anders hadde vore nordpa Sommarfjosikeren og kjort stein ei gkt, sa
no var han bade sveittkald og hustren og var i grunnen lite huga pa a ga ut att.
Ingri sag det, og sa det med han, — det var kaldvore no i kveldinga. Han sat og
sag pa henne og horte pa henne, med han rgykte. Men det vart til det lel, at han
tok pa seg og gjekk. Ingri kom etter han ut. Det var same fine vére: bleikgul
himmel vestover have, markbla austpa fjella, stilt oppi liane og stilt kringom
strendene, jordene bortetter 1ag stragule i skymminga, og skog-jaren og myra i
bldbrune meorkre der bortafor, — stilt alle stads. — Jau, Ingri, eg vil sja bort til
fabrikken, sa han. Eg burde det, kjenner eg. Sa kan hende det kunde bli som ein
ende pa denne rennsla dit, at eg fekk gjera meg ferdig og fri der borte, meiner eg.
Han snudde seg til henne litt (1561 bratt: Star du verkelig og er redd for meg da? —
Nei, ikkje redd, men. Berre urlite grand. Og somtid sa er eg mgrkredd. Men kan
du ikkje bli heime i kveld? Dryge til i morgo med det? — Har s34 ilt om tida,
lysdagen; han blir gjerne for stutt for meg. — Eg har dremt sa nifst her i haust: at
dei stakk deg. — Tov! Og sa veit du kva eg dremte med eg var liten? For eg
dremte, at vann eg ikkje over deg, over Havfrua mi, da gjekk det skjeis for meg
heile vegen — — eg er da ovtruisk nok eg. Sa deg gjer eg tvert imot, du far ha
godnatt sa lenge! — Ja ja da, Odin! ho smilte opp til han og gav seg, det var denne
smilen som han aldri fullt fekk botn i. — Du blir da ikkje sa lenge, Odin? Og sa
ma du helse han far! — Ja! hgrer du! — han tok og kyste henne, og sa for han sin

veg.

Han var alt inni andre tankar, da han mette dei to karane nedpa sjovegen.



Han helsa og for, men etterpa rans det for han, at den eine av dem var Engelbert;
den andre var ukjennelig, kanskje ein skipper som var i land. Han tok baten og

rodde over elvegape, gjekk sa stranda frammed til fabrikken.

Engelbert folgde Lauris oppover. — Det var da fanken til fart i ordferar-sjaela
var, sa han. — Hm-hm! Men om du gjekk innom og snakka eit par ord med
madamen hans? undrast Lauris. Det er det, ser du, at i breve star det ikkje kvifor
han var i veg og sat. Du lirka det alltid utor henne. Og sa kunde du be henne &
varsku han, at brenninga r:5;; vir ma han halde nasen sin ifra, han kunde bli
svidd. — Det tor du knapt seie han sjol ja! lo Engelbert. Lauris hegre ikkje det. —
Du ma fara vakkert da, formana han. Det er ikkje ho som skai bli redd, det er
han. Engelbert stod enda litt, sig som snarast etter Lauris der han slong av

heimover, sa aksla han seg og gjekk inn. Han spurte etter Odin.

Det var berre Ingri og smaguten inne, han Per. Anders sat oppa lofte sitt med
ei bok eller kva det var. Engelbert snakka fra det eine til det andre, og Ingri
folgde lite med. Han ser pa klokka i einingen, og Ingri pa han; ho syntes han
skiftar hamlet eit par gonger. Sa busar han beint pa henne: Sei meg kva det var

han kom pa straff for, far Dykkar?

Ingri vart sittande og sja pa han. Det kunde ikkje merkast storre i andlete pa
henne, det var mest berre det at ho ikkje blunka med auga. Da herte han ho
pusta ikkje heller, og sdg ho hadde vorte drivande kvit, — ho dana vel ikkje? Han
gjekk bort til henne, og la handa pa aksla hennar, han var hjartans lei seg. Da vak
ho opp med eit lite skrik. — Ho matte da ikkje ta det slik, sa han; det var alt anna
enn vondt meint, han hadde meir tenkt a forsvara far hennar. No nar eg og 'n
Odin har vorte forlikt att, sa han. For live no for tida, skal eg seie Dykk, det er

kvasstennte greier det, ein kan bli vond fer ein veit om det, men Dykk vil eg ikkje

11581 « Har det kommi utover da?» spurte ho. Det var sa godt som ikkje mal i

henne.

«Ja, men det er han Odin si skyld det, han har fari med ei lita lagn, ei urlita

el.»

P& nytt var ho at og skulde svime utor. — Hit skulde eg ikkje ha gatt, det ser eg



no, snakka han med seg sjol. — Har det komme utover da, klaga ho seg. — De veit
her er krig i bygda, ja i heile lande og i alle land. Men no skal eg sla ned det her
snakke, De kan tru meg pa det. For det er ikkje sant, han har ikkje rova posten?
Berre litegrand underslag i regnskapen, det trur no eg, litt underbalance, ikkje

sant?

Ingri tagde. Engelbert sag pa klokka att, og vart stdande og grunde; gjekk sa

til dera.
«Rgva posten?» ropte ho og for opp, — «det e lagn, Engelbert, det e logn!»

Han visste det ja, og no skulde han ga og rydde opp i det. Berre litegrand

kassesvik, ikkje sant?
«Jau. Det va ikkj noko anna.»

Engelbert nikka. Han var ulik seg, der han stod, knapt at han var kar til 4 sja
opp-
Ingen visste orde av far Per kom leggande over golve med ei vedskie og hivde

etter frammandmannen sa det song i dera:
«Din sfin-hund der' du e! Hut med dae!»

Auga hans loga i lampelyse, og andlete var skjeivt av sinne, han ropte
svinhund og hut eingong til. Engelbert vart forfaeld med det same, (1501 men han lo
sa godt han kunde, og kom seg litt medkvart. — Jasa, det er opne fiendskapen
her, lo han. Ja ja, godnatt!

Han sa det med Lauris da han gjekk seg pa han bortpa vollen, at den her reisa
skulde han ikkje ha gjort. — Nei, visst du skilte deg darlig ifra det, svara han. Trur
du eg likar det? — Nei nei, sa Engelbert, og gjort var gjort, og han Odin fekk
troste henne att, men dette var siste gongen han for sin part brukte snikrader og
uverje i krigen, det kunde Lauris komma i hug. — Ja visst, sa Lauris, og no trudde
han det vart likast dei gjekk ned og tok seg ein hjartevermar, dei hadde ein skvett
stdande enno, visst. — Nei, Engelbert vilde ikkje, han sa godnatt — «Geeli, geli!»

gjekk han og sa. Lauris kom luskande etter; han herte han, men gjekk.

Engelbert gjekk inn pa bua. Han var ansles enn han pla vera, somtid full,

syntes dei, og somtid fastande, snakka fra aust til vest og gav seg sytten om kva



dei svara eller ikkje. Han spurte fleire gonger, om dei hadde hert at han var teken
inn att pa fabrikken, og om dei hadde hert at Bonsach Arnesen hadde vore
forretningsmann i Kristiania. — Dei hadde da det. — Ja, ho har fortalt det, dotra
hans, sd ma det vel vera sant? Men i Nordland, der han er ifra, der veit dei ikkje
noko om det. Da han for derifra, seier dei, da tenkte han seg pa tukthuse, pa

botsfengsle. Ja nei, han hadde ikkje slege i hel nokon, eller slikt, berre 1601 nokre

pengar i banken hans som vart borte, den gongen han hadde spekulert overende
forretninga si; forteler dei ja. Kanskje ho miss-minnes, ho Ingri? — Folk lest ikkje
som dei horte storre pa han, og ein om senn seig dei ut og skulde heim, for det
var seint alt. Engelbert vart enda meir hegmeelt og urolig: Tok dei han for ein slik
ein som for med sladder? At han vilde hemne seg og slikt? Nei stopp no! dei fekk
tenke seg om, han var Engelbert og ein zrlig kar som han hadde vore all sin dag

— her no her, godt folk!

Da han kom ut, skymta han Lauris ein staden bortimillom bryggene, men han
vilde ikkje rake han. — Kva det er han gar her og loverer etter? mumla han, — lat
meg ha fred! For det om eg har fare som ein tosk i kveld; du far meg ikkje lenger,

din bonde der du gar!

— — — I millomtida hadde Odin vore over og snakka med Arnesen, og Arnesen
hadde sagt opp posten sin. — Eg star ikkje i det lenger, sa han. Det blir likast for a
Ingri 0g, at eg reiser; bade for henne og deg. Eg har kjopt farty. Fekk litt hjelp
nordafra. Eg skal alltid greie meg. Han sag sa alvorsamt pa Odin, at han kunde
ikkje seie eit ord imot. Det var berre Ingri ein og annan gongen som hadde set
slik pa han. — Ja, du far gjera som du synes, sa han. Eg skal ikkje nekte eg har
tenkt pa det same, for hennar skyld. Jau, eg ser det no, litt etter kvart, at det blir
lettare for henne om du reiser. Eg vilde berre ikkje dei (16:1skulde fa jaga deg. Det
er rettast du skriv det i kveld da, sa far eg breve med; s& gar eg innom hoss'n

Lauris med det.

Odin smilte med seg sjol: Det der kjem ikkje 'n Lauris til 4 skjenna; og
skjgnna det ma han, elles far han ikkje sova, han far vondt. Hm! hm! Ingen veit
kvifor det skulde ga slik. Eg undres om han Engelbert vart folk nar han fekk
andsvare her? — Ikkje reint umulig, det, meinte Arnesen. — Ja, vi far prove. Men

at det skal vera slutt med samarbeide vart her no da? — Slik var no det tillaga ja.



Og si ikkje fa sji dykk meir. A nei, det er s& det! — han sig p& Odin, og fra han

bort i veggen, og drog pa smilen.

Da Odin kom roande over elveosen og la til ved notbrygga, dreiv Engelbert
nedat og helsa. — A er det deg? seier Odin. «E du ut og ror?» skulde du seie.
Jaha, og no skulde eg just ha snakka nokre ord med deg, du forstar meg, ikkje
sant? Du kan fa byne pa fabrikken kva dag du vil. Men sa var det det da, at dette
snakke ditt om Arnesen skal du slutte med. For det tyner a Ingri for meg — — er
ikkje nokon til nytte. Ja, du gjer det, Engelbert, du fer ikkje og gjer skyldlaust folk
vondt? Eg har da ikkje teke sa mist pa deg?

«Nei, du veit — — & meint ikkj — —»

«Du tek mee i hand pa det, kom med kloa!»
Engelbert kom verkelig med handa.

«Ja?» seier Odin. «Du e s still?»

Da kremtar det bortom naustnova, og Engelbert 1621 kjente male til Lauris,
han hadde statt der og hert alt dei sa. Han retta pa seg, provde a sja Odin i auga.
Det var for merkt til det, her i skuggen av husa og haugane, men den eine kjente

auga til den andre.
«Gjer du mee te disponent da?» sa han hardt. «Du verka for mae, meint &?»
«He? Disponent? — e det slik a forsta?

«Ja, va det sa umuli da? A ska kla arbeskaran te gagns, ska du fa sja, det e

allvar det.»

«Nei men, e det du Engelbert det der da?» Odin var reint bortveikna i méle.
Sa godsnakka han att: Lite duger du visst til & passe den havresekken, og slett
ikkje kjoper eg deg, det ma du vita og forsta — — trur du eg har kjopt meg fram
nokon gong? Vi kan komme til & prove deg, det er eit anna mal, men noko kjep?

nei! Du skal lova meg det lel, Engelbert; sa er du slug.

«Sa-a! Det er slik no. Det vil sei, at di tenkji & kjop me lel, fa mae over? Ja
visst ja, og du skuld sta som eit mindesmerke, hagt over bade ma og di ander.
Det gar ikkj, Odin. Var de gutt, hell sa smell det! Han veerfar din ska vekk, no

veit du det, 2 ska sla opp breve nordant i morra den dag, du ska vara stempla



bade du og han ja! Koles lika du den?»

«Der vart du for sein, stakar. Han har sagt opp, han, her har a& breve hans.

Koles lika du den?»

«Sa te devels!» murra Engelbert. Litt er det, sa ser han opp og ler: Men du

blir no stdande der

631som lggnar lel, ja bade du og kjerringa di, det skal utover all bygda. — Hay
san! lo Odin. Verkelig rart a hgre reinhekla vondskap, det er sjelden kost det.
Men alvors snakk: du skal akte deg. Kom i hug det er henne eg verjer, eg kunde

bli tung pa labben, det er ho det gjeld og ikkje meg sjol! Ja-a?

«Ho ja? Den der Nordlands-ludra di, ha ha ha! Som 'n Lauris har bade brukt

og rata. Har du ikkj hert om den kvelden oppi — —»

Odin var over han i same blunken, og slo sa det susa i lufta. Engelbert var
ikkje der lenger, han for. — Godt eg ikkje rakte, elles hadde eg slege i hel 'n, sa
Odin, han smilte enda, men det var ikkje blidt. Men styre seg kunde han ikkje,
umaka seg ikkje med det heller, han la etter og kom i slik rasande fart at
Engelbert sprang beint pa elva, Odin etter nedtil vassmaéle. Der kom han til seg
sa vidt at han ikkje la etter pa ssmme; han rista knytneven over vatne og ropa

hast:
«Te botns med da, din luskalv!»

Elva var brei her, no pa floa, men enda gjekk ho med hard fart haustens tid,
ein kunde ikkje hgre sommaren for berre straumsgyen. Han skulde vera god som
semte her naken, kom Odin i hug. Han vilde det ikkje, men gjorde det lel, ropa
ein gong til, han kjente seg lodden som dyre over all sin kropp: Sgkk til botns og

kom aldri opp meir!

Han var alt pa sprange og for, frammed stranda og bort til brygga, loyste
baten og rodde 1641 Over til gyra, der sjoen skvala over steingrunna, for dit matte
ein komma enten ein var levande eller dau, visst ein da ikkje stivna for ein kom
midtvegs. Der var ingen Engelbert & finne. Odin vadde enda inn pa lande pa
sersida og for oppetter eit stykke, til han var ovom der han la til sems. Ikkje liv. —

Han ma ha drive til havs som haysekken, sa han. Ja ja. Gjort er gjort. Han sa de



ein gong til, opp imot himmelen og utover imot all verda:
«Gjort e gjort, og ska sa vera!»

Han rodde attende, ein sving utover forst og leita sa inn til brygga. — Nei, eg
hadde ikkje tenkt det slik, det er sant. Men eg enska det. Det skal eg sta ved for
heile bygda. Med han sa det og gjorde fast baten, ranns det han i minne det Ingri
sa her i kveld, ho var sa redd han skulde ut. — Ja ha, Ingri, dei er farlige, lo han;

men eg er farlig eg og!

Oppmed nausta gar han seg pa Lauris, som kjem nedover. Odin seier ikkje
noko; Lauris sper etter Engelbert. — Han Engelbert! — Ja, han gjekk ned til stoa

no i sta her?
Odin star litt. Han tek av seg huva og terkar sveitten.

«Fark e her nok ta i bygda!» seier han, sd hagmeelt at det fer i Lauris. «Og no
ska du pinade akt dae, du 0, visst det e du som e far for det her — — & e ikkj sto pa

kem @ e for ein i kveld, @ e fali!»

651 «A, sei du? E du gaelin da, Odin?» han drog seg attende.

«Gu e & gelin no ja, og Varherre han vetta koles det her gar. A& trur & renska

bygda snart!»

Lauris luska unna, nedtil faera, Odin stod litt og sag etter han. Tok seg sa pa

tak og gjekk sin veg.

IV.

Han var let og god i kroppen da han gjekk oppover. Tenke storre gjorde han
ikkje, han undra seg berre at dette var han. Gong for gong susa det sterkt gjenom
hovude, at dette her var ein fra gammaltida og merkre, ein avdem som gjorde
det han fann pa. — Slik hadde det gatt dei karane no, smilte han. Det hadde vorte
eit grand flokut & vera dem ja. Da han var heime og skulde ga inn, vart han
kaldare i seg, og knea var ikkje som dei hadde vore, han tevra litt for han tok i
dora. — A nei, eg er ikkje ein t& det slage, mumla han; vanta mykje pa det, san. Eg

far enda gjera det som skal til.



I kjokene var der ingen, og ikkje i stua heller, men lampa hang og brann. I
kammerse lag Per og sov i senga til mora, — da méatte Anders og vera ute. Odin

gjekk pa lofte. Senga hans var tom. Heile huse tomt.

Han la i veg ut att. Det var natta alt, dei sov borti alle heimane, og manen

stakk panna over 11661 fjellbruna ser i lande; rettno var heile det gule andlete fram.

Det var i avtake med han for resten, han hadde skjeivt andlet, og lysskimmere
han gav, var veikt og uvisst, men vidunders vakkert. Haberg-jordene kom sa naer
Odin, som han syntes dei aldri hadde vore dagsens tid, og fjella slikt slag, han
hadde gatt her og vore ein blinding som ingen ting sag. Brattstup og skar og
skogband sdg han, i ein mild og lysgra lett, og myrane sa ade og fortenkte
innetter og enda sa levande; og der var sjgen ja, slik var han, vakande og blank i
auga. Men kva skil det i grunnen meg? tenkte han utalmodig. Ikkje i kveld meir
enn ein annan kveld! Han hadde rett i det, han som skapte det, at det var
altsamen sare godt, men sia fekk han anna a vita, da folk voks til; da angra han

seg, han 0g.

Og der soretter gjekk vegen til brua. Han og var ute og synte seg i kveld, kom
buktande einslig og gra i megte med Odin, mest ein levande ting. Odin la til og
gjekk fort, heilt nedtil brua. Nei, der fans ikkje folk, som ventande var. — Ingri!
sméajamra han seg eit par gonger. Eg er da her eg, Ingri. N4 ja, a anke seg nytta
lite no, det var ikkje den kvelden i kveld, han la i veg nedetter frammed elva,
sprang og gjekk omeinannan, han kom enda i hug den julenatta han leita seg til
Vennestad, det var ikkje stort likare den gongen. — Ho finn meg tidsnok, sa han,
finn meg tidsnok, men sprang like fort for det, han sprang skigaren
11671 handlaust ein staden. — Og det som er gjort, det er gjort. Du, Ingri, du forstar
meg. Men kor har det vorte ta deg da? Du veit da ikkje noko om kva som har

hendt, du?

Rundt alle brygger og naust og alle husa i Vagen rente han, var nedat elva ein
sving, der det hadde hendt, og sa oppover i aukande fart, sa nattlufta blistra
kring gyra, ho var som rinnande vatne, syntes han, — a, dei vart ikkje med han

nokon ein no — skitgutar!

Han nddde att Ingri og Anders oppi vegen der Haberg-gjorde tek til. Han



fortalte sd godt han vann for anddratten, at han hadde vore rundt og leita etter
dem. Dei sa at same vegen hadde dei fare, Ingri hadde lagt i veg forst, aleine, og
sa hadde Anders komme og funne stua tom og hadde sett avstad etter, hadde teke
att henne ved brua. Ho var reint fortulla, s redd, sa Anders. — Ja men kvifor da?
spurte Odin. Ingri tok handa hans, ho var ikkje godtil & seie noko. — Du trudde
dei hadde stukke meg i hel du? la han. Stikk gjer dei, la han til, men no skal det
std om at eg har gjort at for det, for det forste, du skal fa here det du ikkje ventar,

i morgo. Eg har gjort rett; det kjennes mest som eg aldri hadde gjort det for.

Anders for over far sin med auga eit par gonger. Odin merka det, men det
skilde ikkje han, ikkje no i natt. Det var mange mange ting som ikkje skilde han
lenger. Men i morgo ser det ansles ut, mumla han. — Ingri sig opp pa han og tok

tungt etter vére.

nes] «Oransakeli!» sa han.

Da dei var to-saman i kammerse, sa han: Om eg skulde bli ngydd til 4 jaga ein
skarvlaup pa sjeen, Ingri, og han da er sa vond at han sgkk? — Nei, nei, Odin!
ikkje a seie slikt! — Neinei, og du veit: dei gjer ikkje slikt no for tida. Dei drep
hoggormen, s vidt det er, — du drep ikkje den heller du? Nei eg veit det. A ja ja,

san; det er lett & snakke om det.

Han vart var at ho var bleikare og veikare enn nokon gong for. — Kva det er
da, Ingri? vilde han hegre. Ho rista pa hovude, torde ikkje sja pa han. Han preovde
a ta andlete hennar og snu det til seg, men da slo ho auga ned. — No har 'n far din
sagt opp posten sin, sa han. Han har sagt opp posten sin og vil flytte vekk herifra,
herer du det? — A? sa ho berre. S& var det liksom ho kom til seg, ho sig forundra
opp: A gudskjelov! kviskra ho. Vi flyttar herifra vi og, Odin, ikkje sant? — Jau, du

veit — —
«Dem veit alt i hop! Dem e fali!» brast det ut av henne.

«Folk e det kor ein snur sz, gulle mitt. Men no ska vi sova. I morra — kjem det

atter ein dag.»

Ho vilde ligge hoss han. Det hadde ho ikkje bedt om for, det han kunde
minnast, det hadde vore tvert om med den tingen. Det grgssa gjenom Odin, at ho

atte ikkje minste tanken om kva som hadde gatt for seg i kveld; men han sovna



talig snart, som hans vis var. Da han vakna utpa morgoparten, .91 merka han at
ho lag vaken, og skjonna ho hadde ligge slik heile natta. Han mintes som all
snarast det Engelbert hadde sagt, kasta det ifra seg att som eiter og forgift, og
kom i hug det som da hendte. — Da seier Ingri: Han Engelbert var her. — Var han
her? no etter at eg hadde jaga'n? Odin spratt opp. Ho fortalte at han kom straks
etter Odin hadde gétt. — A da! sa han med seg sjol. — Det har komme ut alt i hop,
sa ho. Altihop, Odin. Han sa det her! — det for ei risting gjenom all hennar
kropp. — Ja ja ja, mumla Odin. — Ei Guds lukke, Odin, at ikkje Anders var heime
— det hadde gatt gale!

Det hadde rennt sa vond ein styng gjenom Odin da ho sa orda alt i hop, at han
vart liggande i halvsvime lenge etter. Det forste han merka att, var det at Ingri
lag og skalv. Er du ikkje frisk? sa han. — Eg fekk berre litt skjelvi meg da han var
her. Og sa da vi leita etter deg. Det gar snart over. Nar berre han far kjem seg
herifra, sa. Vi, Odin, vi vinn oss alltid over det. — No gjorde du meg glad!» sa
han, unedig hegt, og ho herte pa méle hans at det var einkvart som braut i han. —
Men at du skulde komma borti det her for mi skyld, heldt ho ved. Det var det eg
visste da vi gifta oss! — Du fortalte meg da alt den gongen, gjorde du ikkje det,
Ingri? — Det gjorde eg vel ikkje? For du spurte ikkje, du. — Om han far din nei!
Nei, og noko anna hadde du ikkje a fortele, eg veit da det. Men herre gud rett kor

rart det er, (1701 at det skal falle sa tungt for folk & snakke med einannan. Men du

og eg, Vi — —

Han tok tungt etter vére, stadde seg pa dlbogane og stonna orda fram:

«Takk for at du sag slik pa mae no, Ingri!»

Litt hadde vore, sa han:

«Og 'n Engelbert han har & jaga pa sjo'n i kveld, i aftes,M rettar sagt. Hoyri
du det, Ingri?»

Ho tagde lenge. Ja ja, sa ho endelig.

«Ja for — — det métt gjerast, du veit ikkj ka 'n sa/»

Det for ei ny og sterk skjelving gjenom henne, det kom for han at det var live

som for sin veg; han merka det og gloamte det att. Han tok til & snakke. Han sag



det for seg, alt han nemnte, men han tenkte ikkje over at han 1dg og sa det. — Her
skulde ha vore kosta i bygda! Smafolk, seier dei. Eg har sagt det mange gonger:
Eg hatar det orde. Det er eit stygt ord. Men no har det snudd seg, no ma eg til a
bruke det. Alt saman har snudd seg, og eg er pa andre sida. Ho Astri og 'n Lauris,
dei ser eg pa smamanns-sida, eg trur snart eg ser heile bygda der. Men da vil eg
heller remme. Dei skulde settas i tjor eller bas. Eg ser det no: det er slik over

heile lande. Det er slik no ei tid. At det skulde komma til & sja ut slik for meg da!
«Det ser ut gali alt samma om natta,» sa Ingri stilt.

Det hadde ho jamenn rett i, lo han, folk var :7:1ikkje satande, nattens tid. —
Og sa blir det da likare, Ingri, berre vent. Om det ikkje blir likare for oss just.
Aleine, seier du. Ja, s& langt skal ein, at ein blir leine. Sjolve stridsmannen var
alltid aleine; dei andre hadde det godt, dei kallar. Berre nar det ryk opp til krig er
det litt vondt for dem, — du sdg dem da, Ingri? Eg, ser du, eg ser dem no forst eg.
Dei var ikkje lite bleike, mange av dem. Astri ja, ho er aristokrat. Ho ser bade opp
og fram, ho er skapt til mor for ei stor slekt. Men morsinstinkte, det har smafolka
0g, det er plebeiisk, har eg lese, det dreg ned. Eg er redd det ber ned og ned med

henne. Men at det skulde komma til 4 sja slik ut for meg da!

Ingri lag og tagde. S& sovna ho, for Odin 14g og snakka meir inni seg sistpa.

Da sovna han og.

Han var den som ferst vakna, han herte Anders stod opp oppa lofte. Ingri lag

og sveitta. Det skulde std om at ho ikkje vart klein.

Han sag fram pa golve. — Rart, tykte han, at han ikkje kom i hug sjeen det
forste han gjorde. At han ikkje kjente som eit drag av han. Og dette er eg, sa han;

og der ligg kleeane mine. Eg far ta dem pa meg, i dag som elles.

— — — Lauris gjekk ned til sjeen, det var det siste Odin sag til han om kvelden,
og sia kom han ikkje i hug han meir. Lauris venta til han herte Odin var i
heimvegen. Da gav han seg til & ga bortetter frammed elva, han trudde mest han
horte eit plask der nokon stads. Der fann han 1,2 Engelbert. — Er det deg da?
smaéflirte han. Eg trur jamisel du er vat 0g? Engelbert hakka tenner og kunde
ikkje svara. — Har 'n Odin gatt? var det forste han sa. — Ja men han er ikkje langt

kommen, vilde du snakke med 'n? — Neida neida! — Hm! Eg trudde for resten



han hadde drepe deg, eg. Ja, kva seier du no da, Engelbert Olsen? — Han skal pa
tukthuse! hutra Engelbert. Lauris lya oppover. Der var stilt. Han fekk Engelbert
med seg heim til stua hans, det var ikkje lang vegstubben. Lauris kviskra at dei
skulde fara stilt, for det losjerte folk i andre hagda.

Da Engelbert hadde skifta kleea og komme seg i varmen att, sa Lauris: No ska
vi gjera han Odin det einaste som bit pa han. Du skal vera bortkommen, sgkk
borte. Du stel deg ombord i baten i morgotidlig, hysjt, ikkje eit ord! og reiser
serover med hurtigruta, — det gjer vel ikkje stort om han blir sittande att med
gjelden din? Du lante reisepengane pa namne hans, no nyst, du var ikkje
dummare. Du reiser, du finns ikkje meir; for her er du ferdig, det innser du sjol
0g.

Engelbert sag pa Lauris. Dei hadde berre tendt ei grlita lampe. — Du er eit
ska'dyr, sa han. — Som ein tek det, ban. Men no hjelper eg deg, kor som er. Gode
rad er dyre, men eg tek meg betalt pa ein annan kant. Eg vil here og sja pa 'n
Odin, dei forste dagane. Synd at ikkje du og far sja han. Du far skrive, gut, og gi
deg til kjenne, sa skal eg svara og fortele deg eitt og anna. Mordar, 1731 ser du.

Ordferaren var er mordar no, du har vunne over han fint.

Det gjekk lettare enn ventande a fa han pa trua, og Lauris bia og sag til at det

vart alvor av.

Morgonen etter var baten der for det lysna, og Lauris sjol rodde over til
brygga med han og lurte han ombord, pa ytre-sida avdampbaten. Det gjekk fint
som det var tinga, Lauris trudde ikkje ein katt hadde set i snurten pa remlingen,
og sjol hamla han bort i merkre millom fartya og kom uset i land. Han kom i
hug, med han rodde inn til stga ved Habergsnausta, at det 0g var Odin sitt verk,
at dampbaten la ikkje til her lenger, men ved fabrikken. Han hadde ikkje verka
for det, det gjorde seg sjol a kalle, men det var ein pil i kjote pa ein god granne. —
Og i dag blir du sjol gdande med ein pil i kjote, mumla han. Og si er vi da fri han
der komlingen som for; der gjorde eg bygda og meg sjal ei verkelig tenest. Og

summa summarum, Odin!



Den dagen ringte lensmannen opp til Haberg.

Astri tok imot telefonen, hadde sa gjort kvar gong mest, den siste tida.
Lensmannen vilde berre hgre om dei vart heime i morgo eller i overmorgo. Det
var noko han skulde ha snakka med dem om, — dei fekk ikkje bli redd om han sig
dit. — Lensmannen, sa ho berre, da ho snudde seg fra telefonen. .4 Lauris sat
ved borde og fekk seg mat, ho sag ikkje pa han, men ho merka godt at han vart
illsvien. Da matte ho sja pa han lel, ho skulde ha set han forfaeld ein gong. Det var

som ho visste ja, at han hadde fatt ein uhuglig gragul ddm i hamleten.

Sjol kjente ho berre at auga var noko-lite stive i hovude for det at ho hadde
sove sa kleint dei siste naettene. — Var det ikkje sa du skulde til skogen? spurte ho.
— Gutane har alt fare i veg, eg veit ikkje om eg gir meg om det i dag. Eg har ikkje
rettelig komme meg enno, etter det eg var sjuk, la han til. Han nytta pa med han
trudde ho hearte han, og snakka om fleire ting, men han merka snart at ho gav det
ingen ans. Da manna han seg opp for alvor: Er det verkelig sa farlig da, det her?

Det var da for di skyld? Javisst var det gale av meg, men herre gud!

Ho sag fort pa han. — Gale? sa ho. Det var eit mistak, horer du! Litt etter
logna ho seg og vart som ho hadde vore dei siste dagane, mild og still av seg, og
eit godt stykke vekk fra det som var i kring henne; det var knapt ho sig borna nar
dei kom bortat henne, men ansa ho dem, kunde ho ta den yngste guten eller
litleveikja inn til seg og bli staande slik ei lang @ve. — Det var eit mistak det,
Lauris, og no er det gjort. Eit mistak er ikkje det verste. Den som ikkje fer i veg og
miss-gjer seg einkvan gongen, og det for levetida 0g, han 1751 bryd eg meg ikkje

om. Og no er det gjort, som sagt. Gjort er ikkje ugjort; eg har da leert det.

Han kom hit i dag no da? forherte Lauris seg stillferdig. — Lensmannen? Nei,
i morgo, trur eg han sa. Det skil meg ikkje. Det kan ga som det vil, sa ho med seg
sjol. Eg veit kva eg skal gjera. Det er for borna vare eg gjer det. Mest for dem ja.

Eg har da visst det kom ein gong.
«Det her? har du vissta om det da?» Lauris sag knivkvasst pa henne.

«Tev! Da ha' det ikkj vorti slik. Men at det vart tungt — — 4 vera gift med dee.

Og at @& skuld bera det, samma koles de vart.»

«/ mein du angra pa det lel, at du gifta de med ma?» — han tykte han talte



ikkje denne songen i male hennar stort lenger.
Ho snudde seg rolig fra omnen ho stelte med, og sag stilt pa han. Lauris lo:
«Angra pa!» bles ho, og tok til med sitt. «<Snakka som ein ban-ungi.»

Han gjekk bort og vilde ta omkring henne, det vilde til, einkvan gongen, kom
han i hug. Men ho aksla han av seg med ein gong, ho gressa visst all igjenom. —
At den der Mina-kroken skulde sette av og melde oss da, sa han og stakk hendene
i lomma. — Snakk ikkje vondt om a Mina, er du snild! — ho var like mjuk i méle
no att. — Nei nei. Men dei ma no vel vita det, folk, nar dei vil, 1:761at han Ola
Héberg var halvtullut og vel sa det pa slutten, dummare kan dei da ikkje vera? —
Dei veit aldri det slag heller, sa ho lagt. Han Odin, kan hende, for han nemnte det
som snarast her eingong — — nei det hendar ikkje! — Kva da? Kva er det som ikkje
hendar? — At eg gar til han etter hjelp. Da sveaer eg heller pa logn om det knip, eg

er herre over meg sjol. Har sa vore all min dag.

Lauris sikta litt med eine auge, blistra og smatt smilte; sa sa han: Han Odin

ja, eg undres korles det er med han i dag. Kan ikkje vera frakt,12 det. Han for i
veg og gjorde eit mistak, han; i garkveld. Jaga ein mann pa sjgen. Han drap 'n sa
godt han var i stand til. Det var han Engelbert, om du vil vita det, sjolve vennen

og vabendragaren hans. — Jasa, sa ho, tok stelle sitt og gjekk at kjokene.

— At han kunde sta slik og prate, og sja pa henne! tenkte ho. At han let henne

ga avstad og gjera det.
«Neigu om & gar ette!» sa Lauris med seg sjol. «He! he! & va dum!»

Litt hadde vore, gjorde han det lel, for han sdg Odin kom hitover og gjekk til

kjokendgra.

Odin helsa som han pla gjera, lysdemt og frisk i male. Lauris kunde sja at

Astri 0g stussa litegrand ved det i dag.

Det var Lauris han skulde ha snakka med ja, sa han. Det var det at Arnesen
hadde sagt opp 1771 posten som disponent, her var breve. — No alt? sa Lauris,
med brunene hagt oppe. Astri sag fra den eine til den andre, meir vaki enn ho
hadde vore pa lenge: Kva skal det vera godt for? — De veit han tok det pa seg imot

sin eigen vilje & kalle, sa Odin, — ja, du, Lauris veit da han var trau pa det; og no



har han kjopt seg farty, han meinte det var meir a tene med det. Astri star og ser
beint pa han. — Ja, seier han og tek imot auga hennar, reint ut sagt: nar folk ikkje
kunde la vera a stikke etter han og gjera han ilt? Det veit du litt om, ikkje sant? —
han snudde seg til Lauris og for han over. Lauris star tor og hard som ein pale.
Odin snur seg til Astri at, blir liksom var henne, og ser vel pa henne: Men kva er
det med deg da? Du held ikkje pa og blir spansk, veit eg? — Var det likt! — Hm.
De ser meg ut sa loslitne, mange av dykk, — slik gar ho Mina pa Segelsund og. Er

det han Ola som har skraeemt dykk — nei, veit eg?

Astri vart kvass og hanlig. — Ja, han gjekk pa sjeen han, det er no si, sa Odin.

Han tykte vel han var ikkje anna til. Det var stygt, var det, men.

Han var tullut pa slutten, san litt gaelen i hovude, var han ikkje det? spurte

Lauris.

N4, tullen visste ikkje Odin om han var. Men for gammal! reint for gammal
ja.
Astri sag ein gong pa Odin, og ein gong pa Lauris, sa rolig at det var nifst,

gjekk sa inn i stua.

11781 0g no matte det kallast i hop nytt styremgate da, med all som forst? sa

Odin. Og det fekk Lauris sta for, no nar han var god kar att. Bakene lag pa
fabrikken.

Lauris svara ikkje, for Odin stod og fall i tankar; han kremta eit par gonger,
og endelig ramte Odin med seg, drog pa smilen og gjekk til dera. — Han er no

nattvakande da, tenkte Lauris.

Odin gar beinast til fabrikken. Ingri var ikkje oppe enno, Anders stelte i fjose,
og best var det a la henne ha ro, trudde Odin. — Om eg sa hadde vore godtil &
snakke med henne, sa han. Ho var frisk att, hadde ho sagt. Kva han vilde pa
fabrikken, visste han ikkje; han stana eit par gonger og sag seg i kring, pa garane
og landslage og ut over sjgen: hadde nokon set slikt godvér for? Kvifor skulde det
vera sa omframt vakkert nett no? Eller var det berre det, at sommaren og
hausten utetter hadde vore i eitt ruskvér a rekne for? Han fer det over og tek det
til seg, og har det i same stunda inni seg sa heilt og lukkelig, ein part av seg sjol:

Vagen med smabara som sprang og glitra imot sola, elvestraumen sa trygg i



gonga si ut og til havs, oddane og vikane snudde seg gammalt og kjent til han; og
sa fabrikken, den plageanda, og dei andre husa bortpa Serstranda, dei stod der
og visste om han, med dei kjente pa lyse og lufta over dem. Alti hop var sdre
godt. — Og eg tor sja det i augesteinen i dag som ein annan dag, sa han, han nikka

til seg sjal.

11701 Fabrikken skjeiva og gjekk, og dei som bygde gav pa med sitt. Nokon
Engelbert var ikkje a sja. Nei, og skulde han det da? Odin smilte. Men dei ser
etter meg, tenkte han, det er ikkje ulikt til at dei ser meg forste gongen. Ein eller
to vilde i snakk med han og. — Gi tél, folk! murra han innvendig. Gi tal berre, det

skal da snart bli. Tru berre ikkje at eg rommer.

Han gjekk rundt nybygge ein gong eller to, og sa inn. Men i det same han tek
etter dera og vil opne henne, hgrer han ei kjerring bakom seg nemner Engelbert.
Dei var to derute som raktes. — I dag? sa ei. Men kjare, eg kom da med dampen
fra byenidag eg, gjekk i land her pa brygga, — eg sag han ikkje. — Jau da, det
forstar seg, han strauk sin veg utover, det var enda 'n Lauris Haberg som
skyssa'n hitover; gutungane vare var der nede dei og hadde set det; han skulde pa
langtur, det dei kunde forsta. Ja da. — Det var det eg sa eg, her, at han Engelbert,
sa eg, han er bade for mykje og for lite til arbeidsmann. Berre det ikkje var noko
slag ugreie han skulde avstad og fa istand — berre det ikkje blir bade krig og
brand snart! — Det ber laust for vinteren er slutt! kviskra den andre. Og lukke pa

reisa! la ho til, med ein heg liten hanskratt, ho tok batta si og gjekk.

Odin snudde i dgra og gjekk bort til henne som var att. Han spurte kva ho
fortalte, hadde han Engelbert reist? Han fekk heile leksa til svar. — Han stal seg

reint ombord, sa ho.

1801 Odin sag ingen annan let pa dagen, og ikkje kjente han storre skilnaen pa
seg sjol heller. Det einaste var at han gjeispa langt nokre gonger, han var sa
troytt. — Han er ikkje stort til, som er nattvakande og kald om knea, lo han, til

kjerringa og til seg sjal.

Han var pa brygga og snakka med dem som bar opp sild. Dei leverte her i
dag. Tok sa ein lettbat og rodde over til skiprane, for det var ymse ting & snakke

med dem om. Det var greie folk, fanns ikkje krangel der, men kaffe og mat med



ein vilde ha. Men nede i kahytta heldt han pa og skulde sovne att. Ein av skiprane
kjente Lauris og spurte etter han. Odin spurte om Engelbert hadde vore der nyst.

— Det var no ikkje sa lenge sia. Han hadde vore her ofte, han san.

Odin trudde han sag smilen 1ag pa lur under dei alvorlige og likesale
andletsdraga, kva var det dei sat og kom i hug? — Han Engelbert har reist sin veg,
sa han og sag vel pa dem. Dei vart opp i under. Sa var det ikkje det dei tenkte pa,
det rann tvert igjenom han med ein vond styng. Eit par drammar til kaffeen
hadde han fatt, og dei matte ha gatt lukt i hovude pa han, for no merka han han
styrte seg ikkje lenger, han flirte hagt og slo neven i dekksbjelken sa det skrall:
Han har vore her, ser eg, han har vore her med kjeften sin, nekt ikkje for det! De
kjem i hug, ser eg, kjem i hug kva han fortalte, straks de ser meg — — det er logn,

horer de! Eg har jaga han pa sjgen for det, 1s:1men han slapp for billig, ho Ingri

vart ikkje reinvaska med det.

Han sag tomt pa deim eit tak. — Nei, sa han lagt, ein kan ikkje vaske rein den
som har vorte slik tilflidd. For resten: om det var sant? He? Det gjer meg ikkje
stort meir enn om du saumar i daut kjett; det har eg provd ein gong, med nal og
trad, far! De nemnte 'n Lauris, syntes eg? Det er han som er lagnaren ja. Ho

hadde ikkje set han for ho kom hit.

Skiprane sat klumsa alle tre og sadg pa han, sag pa kvarandre kast og anna, dei

var sa lei seg dei kunde bli, pa hans part. Ja ja, blas i dem.

Da han kom iland att, bar det opp til Arnesen med han. Han vart sittande der
og snakke om at han métte heim, skulde ha vore heime for lenge sia. Men det bar
ikkje avstad med han. — Nei, men eg skulde ha set heim, sat han og sa. Eg skulde
ha set a Ingri. Arnesen hadde det annt om med skriving, men no sag han opp, og
vart sittande slik. — Det er vel ikkje noko a glame pa meg for det? Arnesen svara
ikkje. — Eg skulde ha set korles det er med henne, meinte eg; eg skulde ha set
mangt! — Ho er ikkje dérlig, veit eg? — Om ho er dérlig? Nei, men. Det er vondt a

vera heimafra. Vonda, vondt, nar det er ting ein ikkje veit.

Det leid til middags, og Arnesen spurte om han ikkje vilde ha ein matbit i lag

med han. — Jau, Odin var ikkje uhuga pa det. Mat ja! sa han, :s-)litegrand mat

farst, og sa heim, det plar da snu seg rundt bade det eine og det andre med ein



far seg mat, — han var som berre gutungen 4 sja til.

Det vart ikkje sagt mange orda med dei at. Etter maten la Odin seg pa benken
og sovna straks, enda sengromme var reint for stutt for han som var sa lang. Det
var alt skymminga da han vakna, lyse heldt pa og lak ut utor verda, kom det for
han. Han fekk kaffe, og no gav han seg pa gonga heim.

Han angra seg at han ikkje tok Arnesen i handa for han gjekk. Han hadde

statt og venta pa det.

Eit stykke i vegen kommen, vart han vis med at han hadde ein etter seg. Odin
hadde det med det, at nar det kom ein etter han som han lite gav seg om a rake,
da auka han farten til den andre matte springe om han vilde na han. Slik hadde
han plaga ut mang ein snakkardryg ein som vilde innpa han. Men dette var sjolve
Selvreven, det han kunde here, det gav ikkje lyd i vegen, det tassa berre. Han
kunde ha teke kute for den karen i kveld, men han let det vera; han saktna pa. Og
den andre langa pa og kom, s gammal han var, no hgrte han staven hans i
vegen, det var den som gav farten; han herte dei flate fotblada. No var han

jamsides med Odin, og vart oppi under over at det verkelig var han.

Jau, Vikesylt hadde som klokkar vore i likferda ser pa Breistranda. Det var
alvorstungt med 1:s31 alle desse nasfall. Dei tala sin lagnadstunge tale til oss. — Du
skulde mest akte deg, sa Odin, du freistar Varherre med slikt renn i garane. Den
andre vilde stane, men Odin gjekk. — Vikesylt vilde seie so mykje som det, at han
hadde gjort opp bade med seg sjol og med Storemannen: Han vilde bli standande
til han fall pa den utsette posten sin. Han snakka fra det eine til det andre, og

kom endelig dit han tenkte seg.

«At du stend ungdomsrerslene so fjernt, Odin? Det er pa det noverande
tidspunkt eit stort tap bade for deg sjol og serlig for bygdi.» — Eg som star midt
oppi det? undrast Odin. Men hgyr meg no her, mann: Trur De eg er skapt til det
da? At eg verkelig er eit rettskapt rerslemenneske? Nei, no skal De svara! — Jau,

Vikesylt vilde seie, at etter det innsyn og omdgmme han hadde, sa — —

Han snakka lenge. Da braut Odin av: De trur det da, at berre De og folke
Dykkar fekk makta over meg, da vart eg lysare innvendig? Vart aldri svart meir

og for i veg og gjorde villmanns—verk? For trudde eg det, da sa eg det farvel med



ein gong, eg vil ikkje bli sa skikkelig og slug nei, horer De!
Vikesylt lafta staven, og male med:

«Du er fortrykt no, hayrer eg, og uppskaka og nedforkommen, og det undrast
eg ikkje p4, etter det som vert fortalt. Eg har reynt mykje eg, Odin, mykje, seier
eg deg. Nar det gjeld eins eigi kona, 4, Odin, eg kan setja meg inn i det. Men du
skal 1547 tilgjeva. Tilgjeva, ser du, det er det storste i verdi, det er mi meining. Um
ho vart hildra i sin ungdom, i ungdommen sine lokkande garn, og gjorde eit

feilsteg, Odin, du skal tilgjeva henne, seier eg deg!»

Odin merka han hadde vorte stiv som bork oppetter andlete, men han prevde

a halde seg bein.
«Har 'a Ingri gjort eit feilsteg, sei De? E De stg pa det?» Han sag Vikesylt i
auga.

«Jau, du veit — — ja det var no som eit feilsteg det 0g, a rekne for, det ho
fortalde um far sin, enda det er no av dei ting som ein skal dema mildt um, at ho

vil dylja det som er vanerande fyr far sin.»
Odin seier:13 Det er ein ufyslig méte De har & sladre pa. Dei kunde det mest
ikkje for De kom hit, dei var trehestar reint; utan ei og anna kjerringa.

«Det andre er det knapt eg trur, nar eg skal seie mi personlege og uppriktige

meining. »
«E det meir da?»

«Nei, det er det eg seier, eg, at rett so er det ikkje meir. Ja eg meiner det du
jaga han Engelbert Olsen pa sjoen for; det er det eg siktar til. Eg legg meg ikkje
borti det. Eg let att gyro, nar det vert sovore fortalt. Ein lyt vera varsam med a tru

pa dres og lygn.»

Odin hegg han over armen, hardt, men han ler enda: Sei det beint ut! Ut med

det!
«Au, men eg trur det da ikkje, hgyrer du!»

1851 Odin heldt take, og Vikesylt matte fram med det: At ho hadde havt noko

med han Lauris, i Nordland, dei fortalte det no i gravele. «Eg trur ikkje dusti av



det, Odin!»

Odin slepte, og sa talig lognt: De burde tru det; og mange fleir. Slik ei
blodlegn ma det vera satsmakande a tru p4a, for dykk. Han stana no, og stod og
fikla med pipa: Sei meg kor det bles ifra? eg kan ikkje fa tenkt pa pipa og det i
hilderstilla! S&, der ryk a. Vikesylt kremta seg opp:

«Men det eg vilde sagt her i kveld, Odin, det var so mykje som det, at du skal
hevja deg yver det. Yver alt som moter deg pa livsvegen av motgang og vonbrot

og alt sovore!»
Odin stod og sag pa han og glemte a royke.

«Oskyldi!» brast det ut av han. «Jagu e 'n oskyldig som eit ban. Men & snakk
med han, det e som a trg pa greve og fa skafte i kjeften.» Han sa farvel og gjekk

heimover.

Vikesylt ser etter han, tek sa staven og gar sin veg.

VI.

Odin ser seg ikkje attende, men han ser Vikesylt for seg, der han rundar
ryggen og gar, ut i bygda a fortele. Han ser dem som ventar han, ein etter ein star

bl levande framfor han: fattigmannen i alle draga. Dei trur det ja.

Han gar til stallporten forst. Han tilstar for seg sjol, at han er ikkje mann for a

ga inn enno.

nse] «Lagn, lagn!» seier han der inne i morkre. «Men nar du har hert legna,
kor vil du sd henn?» Han stér litt enda, veit knapt kor han er; s& sukkar han og
stor seg til veggen: — Nyttar ikkje — & spore om slikt! Han gar ut att, star og ser i
kring seg, og auga blir hengande med vedlasse som ikkje er avlesst. Han lgyser
opp reipa og gir seg til a legge veden i lunn utfor skottveggen, og da det er gjort,
ser han etter om det er nok ved sundhogd. I knapaste lage ja, var oftast s med

han Anders, — da kunde han like snart ta og saga sund ein strange eller to.

«Nei, det gar ikkj, det her,» sa han best det var, let vedstrangen ligge pa
sagbukken, og gjekk inn.



Han sag berre Ingri inne, men han hadde klart for seg at Anders og Per og var
der. Og Ingri ho gjekk attlenges imot veggen, ikkje rettare enn han sag, og bleik
var ho som krita muren. Dei stod still og sag pa ein annan, auga imot auga. Odin
vart meir og meir gra. Da horte han Anders, han heldt pad og fortalte om hesten,
han hadde kjort han i elva i Nordmarka: han matte strgype han opp! Og det
gjekk, det var ingen konst i grunnen, Anders vart meir og meir hogmeelt, for no
horte han far pa han, endelig ein gong. — Ja visst, seier han og klipper auga,
straype opp hesten ja, eg har hert om det; farlig speil det gut, farlig speil!
Nordmarka ja? han dreg i hop brunene. Nordmarklia: det var der steinskreia

11871 gjekk ein gong, i gammal tid, litt nordafor der. Der gjekk steinskreia ja. Og

gjorde sitt verk, san.

Mat? Nei takk, men litt kaffe, trur eg. Det fekk han, men Ingri var dyktig
skjelvhendt da ho sette fram for han. Da han hadde drukke kaffeen, gjekk han ut
att. Det var friskare luft ute, og sa hadde ein vedsaginga & bale med, kunde ta seg
for litt ta kvart ute. Han saga sa sveitten rann. S skulde han klgve sund det som
var saga, men det var for merkt til det, og lokta vilde han ikkje hente, det kom for
han umulig; i ustand var ho visst 0g. — Nei, eg er ikkje mann for meir! sa han

hogt.

Han vart sittande pa hoggstabben. Pa ein stabbe slik matte det ha sitte folk
for som ikkje hadde det for greit, ein méatte mest hamne der. Anders kom ut,
snakka om at han kunde hogge sund litt meir ved, eller kanskje han skulde i veg
etter ein torvsekk? Sa kom han pa at han matte avstad med eit brev som skulde
ha vore i posten, det var denne sgknaen om plass pa folkehggskulen. — Tenker du
deg dit no da? sa Odin. — Ja? Det var slik vi vart einige, ikkje sant? — Jau jau, det
var vel sa det. Var visst sa ja. Anders gjekk. Hag og bein, og ein kry kar i kveld,

han hadde berga ein hest pa gammal-vise.

Odin tok hovude i hendene. — Nei nei, Ingri mumla han. Kvifor vart du slik da
eg kom inn?

Per spurte mora fleire gonger, om ikkje far kom inn. — Jau, han kjem snart
no, sa ho. Han 11ss1kjem snart, stakar. Ho tok seg pa tak og gjekk ut og sila

kveldsmjelka.



Best det var, reiste Odin seg. — Det far skje! sa han. Han sette gksa i stabben,
hengte opp saga pa nabben sin, let att vedskjuldera. Han skalv pa fingrane sa han
knapt fekk det til. — Eg sag det pa henne i sta, og alle saman har set det — — eg
jagar henne utor huse! Han sa det tort og lognt, slik ein demmer eit gammalt hus
til rivings. Og no var han pa vegen. Han mumla med han gjekk, det var einkvart
fra i natt. — «Det har kommi ut alt i hop,» sa ho. «Alt i hop,» sa ho. I det same
levde han det opp att, den skjelvinga som for gjenom henne, da han fortalte at
Engelbert hadde sagt stygge ting om henne, — no la han i veg med lange steg.
«Som han Lauris har bade brukt og rata,» var det ikkje det han sa? Dei ma ha
visst om det lenge. Dei har undrast pa meg — sitt og undres no 0g! Ho kan bli

med 'n far sin nordover.

Men ved trammen vart han stiande. Han sag undersamt pa stua, og sia fra

ting til ting.

«Finn?» sa han. «Finn? A, no veit @ det: Det va ein eingong som jaga finn.»
Han tok seg fortulla opp i panna. «Bygda!» stota han. «Bygda som plaga 'n te
det. Men &? — — & lystra ikkj! Om a sa ha veri bade finn og fark.»

Han vart stdande der han stod, med handa over nakken, og hadde det enda i
seg at han stod der og tok seg ut som ein faming. — Bygde-andlete (1s01ja, nikka
han. Har plaga mang ein, det, til & gjera karsverk, — plaga ein til & jaga finn utor
husa sine eingong. Ei salbot til kar, han skulde ha vore jaga etter sjol. Den blinde
farten, he? Ein heilrend ein? Snakk ikkje tov i kveld. Det var mangt dei ikkje
visste for i tida. Eg veit ti gonger meir. Er det a vera for veik, sa lat meg vera for

veik da.

Han snudde seg rundt. Han sag uthus-taka imot himmelen, og fjellaksla som

er sa isande hag og tver om kvelden — han knytte nevane og ropte:

«Men visst Varherre va Varherre, s matt 'n hjelp ma no, i den-her nga, og

det tunghendt ¢! Hell sa sei & beint — —»

Det vart berre til eit lite stonn, og sa gjekk han inn. Han spurte Per, som sat
attmed lampa og tegna, kor mor hans var. — Ho la seg nedp4a, svara gutungen
med tunga ut i munnvika over figuren sin. Ho vart sa ussel, la han til og gjorde

ein stor sving med blyanten: «Der fekk 'n bersa i handa, rettno skjot 'n og drep,



gut!»

Da Odin sag kor lakt det var med Ingri, vart han stiande med dera i handa.
Ho var gloheit i andlete no, og i kinna var ho eldande raud; og auga dei brann
som gler i henne. Munnen var halvopen og ter. Han gjekk og sette seg pa
senggavlen hoss henne, men det var ikkje likt til at ho merka han. Han sat der
lenge og sag pa henne. — Nei men herre gud, sa han endelig. Skal det bera den

vegen da? Er du s darlig da?
Sa rettar han pa seg, leitar etter feste for auga. Han har vorte bleik av angst.

l190] «Han har no vel ikkj bonheort ma?» kviskra han.

Jau, Varherre, kven han sa var eller ikkje, han tok Ingri no. — Og da har eg
tapt likevel, sat han og sa. Tapt, tapt ja. Som dei gjorde i gamle dagar. Som
menneske kjem til & gjera all si tid. Far det dei bed om, sa dei kan sja kor sma dei

er, — far steinskreia til 4 ga, somtid. Han reiste seg bratt:
«Men: A gi ma ikkj enda, du kjenni mee sa pass. A vil ikkj ha noko hjelp!»

Han gjekk til kjokene, og kom att med eit kaldvass-omslag og la pa panna
hennar. Ho vart kvikkare da ho hadde ligge med det ei stund, kunde han sja; han
syntes enda der kom nytt livi auga hennar litt etter kvart. Raudnaen seig bort, og
sméatt om senn vart ho bleik. Han snakka til henne gong for gong, kunde ikkje la
det vera. Ho svara, men det var sa lagt at han fekk ikkje tak i det. Det skulde visst

seie sd mykje som at ho var likare no.

Lenger utpa natta sag han ho fraus, og breidde bedre over henne. Da han
retta seg bein att, brast det ut av han: At ein ikkje skal ha ein einaste a snakke
med nar ein treng det! Men da det var sagt, syntes han han kunde snakke med
henne likevel. Han sette seg og tok handa hennar. — At du ikkje fortalte meg det,
Ingri! Kvifor sa du meg ikkje — — at du kjente 'n Lauris for? Ikkje eit ord har du

nemnt om det.
Det gav ein rykk i henne, ein sgkk i auga.
o1 «Var det det han sa da?»
«Ja. Han sa meir enn det. At det har veri meir enn kjennskap, sa 'n.»

Ho tok til seg handa og stirde forfaeld pa han, vakna meir og meir.



«Det va det du trudd da?» kviskra ho. «Da du kom inn her i kveld og sig pa

mae?»

Odin slakna alt med seg. Andletsdraga var som strykne vekk. Méle hortes og

livlaust ut.
«Jasa. Jasd, han — — han laug ja.»
« /A treft 'n ein kveld pa ein dans. Han skremt mee. Var ikkj meir det, Odin.»

Da han kom seg att, seig han i kne framfor senga. Ingri vann seg til sa pass at

ho strauk han over hare. Han gav seg i pine under kvart drage.

VII.

Ingri sov da han vakna om morgonen, men han sig og herte ho var sjuk.

Det var gratt og stilt ute, same gode vére, det reint stemte for bringa pa Odin.
Aust pa fjella lysna dagranda bleikt men fint, gjenom lysraudt og lysgult, vestpa
gjekk sjolyden og susa, sa vidt det hortes.

Anders kom ifra stallen. — Hesten er god kar, han, sa han. — Ja, hesten, sa
Odin. Den karen han klarar seg alltid. — Men skal vi ikkje etter dokteren da? At
ho mor, meinte eg — ho er da 11921 dérlig? — Den som visste kor ein skulde finne
han. — Vi hentar han i byen, han er dyktigare dokter, meinte Anders; eg tek

motorbaten og gar oppover.

Odin sa ikkje noko. Det var berre si rar ein ting a vita i dag, at Anders stod
der og var vaksen, det gjekk igjenom han med ei tyngd av gleda, men det var
heller ikkje fritt for at det gjorde vondt. Sa var dei andre tankane der att, heile
stimen, dei vilde pa live i kast med han. Han matte ut i kammerse til Ingri. Der
stod han og sag henne i andlete, men glomte henne midt i det. — Her finns ikkje
makt til som kan verje dei verjelause, mumla han. Kva er det s4, det vi kavar

med? Ja, sei meg kva det da er godt for?

Etter frukosten sat han og sag i blada. Han for dei berre sa lauslig igjenom,
han sag ikkje noko som skilde han. Da fall auga p4 ei overskrift, og det stykke
syntes han at han maétte lesa skikkelig, han visste ikkje kvifor. Der var fortalt om



ein mann i utlande, han skaut partiferaren midt pa gata blanke dagen, og let dei
ta seg straks. Foraren hadde svike saka deira, meinte han; sa hadde han demt

han og sett dommen i verk sjgl. Dei trudde han vart skoten med all som forst.

Odin vart sittande med blade. — Merkelig! sa han. Merkelig at eg skulde
komma til & lesa det her no? Og no stod han blank og berr, den tanken som
hadde ligge inni kvervelen av alle dei andre og jaga dei rundt: Kva triv du til no,
Odin? 1931 Han sat lenge, han syntes tida fér og for framom han, at det var
kvelden snart. Han sat midt i grae gammaltida: han kunde gjera det han vilde!
No sdg han fram for seg, stort og forundra, og lukkelig: Eg er ein td dem ja. Eg er
alt eg vil. Han smilte, der han sat, vart sittande med smilen lenge etter han hadde

slokna innanfra. Méale hans kom ut fra megrkaste alvore:
«Slik domt dem slike!»

Da han reiste seg, hadde han demt Lauris til deden. Han vilde ga bort med
bersa i handa, fa han ut og skyte han som ein skyt hundbikkja eller gampen.
Vilde sa fortele det for all bygda. Tingen var sa avgjort, det var ikkje meir a tenke
pa ein gong. — Eg har i grunnen visst at eg matte det, all min dag, sa han da han
var uti kjokene. — Kva da? spurte Anders. — N&, det var noko! han sag pa Anders
med eine auge mindre enn det andre. Og at eg talte det 0g, la han til. Korles det
blir sia, det far bli ei sak for seg. — Ja, vi skal vel etter dokteren? sa Anders. —

Dokteren? Sa var det han ja. Hm!

Og sa ho Ingri som vart sjuk nett no. Ein fekk vente; det hasta ikkje. Nei, no
visste han det: Han skulde fa Lauris med seg til byen, og sa skulde han hive han
pa sjeen. Mindre stas ved det, men herre gud! Kva han sa gjorde sia, nar ho Ingri
var sterk nok, det fekk han kjenne pa. Det var umulig & sja sa langt fram. Verst

for gutungane.

Det stromte til hjarte pa han, da han kom ut, 1941 at bygda var full av bra folk,
no som for; ein eitel av vondt i nokon kvar ja, og litt sladder og lagn og Salvrev
her og der, det gjorde aldri det grand. Men Lauris han saug det vonde til seg og
gav det fra seg att som reine gifta, det var slike karar dei stemte til holm i
hedningtida, sa vart bygda reinska for det verste, ei tid frametter. — Juvikingane,

sa han, og no smilte han att. Ingen minns dem utan eg. Eg er ikkje av dem ein



gong. Men det ser eg ma til: sla eit strek over alt og ga ut i marka pa nytt.

Han sa det med han gjekk bortetter til Lauris, folk kunde tru det var stubben

av ein song:
«Slik demt dem slike.»

Lauris mgtte han ute. — Eg bed deg ikkje inn, sa han, du har fare bygda rundt
og fengta i smitte. Men du er frisk sjol? Lauris sag vel pa han. Odin undrast at

ikkje neven knytte seg i lomma og vilde fram.

Noko batferd til byen var ikkje Lauris huga pa. Han var ikkje rettelig frisk
enno. Der var hus pa baten, javisst, men kom i hug der var dryge 3 timar her fra
vagen og til byen. — Og du reiser da ikkje heimafra no, du heller, ifra kona di, —
kan ikkje gutdevlane vare reise? Odin smilte, han kunde ikkje anna. Han er redd
meg, tenkte han. Han les gjerne dommen sin i auga pa meg, den skarven? Hastar
ikkje for resten. — Det var det 0g, sa han, at eg hadde ei von om & finne 'n far i live

enno; eg har ikkje hort noko. Ja ja, s 110511et vi gutane reise da. Eg ma telefonere

til dokteren forst.

Med dei star bortmed nova og snakkar om dette, kjem lensmannen kjorande.
Odin ser straks at det er ikkje for lyst han er ute og fer i dag, han likar seg visst
talig kleint enda. Lauris er det ikkje noko & merke pa. Han ropar pa ein av gutane
at dei skal komma og ta hesten, bed sa lensmannen a ga inn. For det var vel hit
han tenkte seg. Men lensmannen hadde komme i snakk med Odin, det var om eit

vedtektsspersmal. Lauris star litt og biar, s snur han seg og gar inn.

Astri og han har sa godt som ikkje snakkast ved fra i gar pa denne tida. Ho
har set lensmannsskyssen, men Lauris less ho ikkje anse. — Ja ha, no er det om &
gjera 4 vera sto da, seier han. Sa vi ikkje vinglar oss bort i skodda og segler oss pa

grunn.
Ho gar og flyttar stolar til rettes og terkar litt stov her og der.

«Ja, & har no gjort opp med mee sjol i natt,» seier ho. «4& vil snakk sant den

her gongen 0.»
«E du geelin du?»

«Nei, men & va galin.»



«Ja ja, som du vil med det san.»

«Det bli som & vil ja.» S& gar ho han neermare. Det finns ei minning i male
hennar av den djupe varme tonen fra for: Eg meinte eg matte gjera det for — ja
bade for deg og borna vare. Men mor til borna vare ho skal ikkje ha gjort noko
11961 slikt. Det hendar ikkje noko sa gale lenger. Eg har gjort det i tankane, for
Varherre, det far han demme meg for som han vil. Men eg gjer det ikkje, som
sagt. Ho farmor, trur du ho hadde gjort det? — Nei nei. Lauris stod og sdg fram
over golve. — Ja du! sa ho, og no flara det opp ein hard lysna i auga hennar, — du

let meg no gjera som eg vil stott, du.

Lauris gjekk ut att. Lensmann og ordferar stod midt bortpa tune, dei snakka
visst om einkvart som andre ikkje skulde hgre. Endelig skiltes dei, og da
lensmannen kom og gjekk inn, sdg han mange ar yngre ut, han bagyde seg enda og

strauk katta over ryggen.

Lensmann Meark for gjernast stilt nar han var ute pa embedsferd og kom inn
til folk, men einkvan gongen nar han var rettelig i godlage, kunde han komma
stimande som dampbaten, bade fossande og flagdande, som dei sa, og slik kom
han inn til Astri no. Han klemte mest forderva handa hennar, og male hans renn
i stua sa veslegjenta sette i a grate. — Sja der, det star respekt av meg! lo han. Ja
ha, det var det, og no kunde han fortele han hadde havt eit erend, men det hadde
han mista pa vegen, fuglane kom og at det opp. Han hadde snakka med Odin
Setran ute her, og han fordemte seg pa at Ola Haberg var tullut den siste tida, og
at han gjerne vilde ha gjort folke sitt eit pek. S& no kunde han liksa snart ta og
fara heim med ein gong. Jau, det var eit brev fra han, — nei 1971 han mdtte vera
galen han! Lensmannen hadde elles lurt litt pa det sjol 0g; og no kunde han Odin
og fleire vitne si det sat i veggen. — Aja ja ja, lo han, vi fir mang ein lang nase, og

somtid er det bra det, falt bra.
Lauris lettna over akslene og tok smatt til og voks i vére.

Astri hadde stétt og set beint i golve. Raudletten hadde flaga over kinna pa
henne fort vekk. No sag ho opp, forst pa Lauris og sa pa lensmannen. Ho kremta

eit par gonger.

«Det va om no'n penga te fatti-garen, va det ikkj det?»



«Jau? Det va noko slikt ja.»
«Ja vel. Ja det e slik som han skriv, det, kann & tru. Meir tullat va 'n ikkj.»
Bade lensmannen og Lauris sag stivt pa henne.

«Og pengan ska dem fa, dem som ska ha dem, gruv ikkj for det; dem ska fa

renta 0. Vi har — — snakka om det, og no ska det bli.»
Jasa, det var verkelig noko i det lel da? undrast lensmannen.

«Det va viljan hennes farmor slik ja. Men lensmann' far fara vakkert fram

med det; vi vil ikkj ha noko bygdasnakk om det.»

Nei herre gud, han var da ingen varg heller, lo lensmannen. Han kunde ikkje
anna sja, enn at det matte ga fint 4 fa ordna det her. — Visst ikkje lensmannen alt
hadde fortalt det til 'n Odin da, sa Lauris. — Var det likt! Ingen fare med det nei,

[1981€g var listig som ormen; og han Odin er da ikkje farlig han. Han vart reint

ivrig da han herte Ola hadde skrive noko som kunde bli leit for dykk, det var da
forst han kom til & minnast kor gammal og galen han Ola var pa sluten.
Lensmannen lo sa han hosta, men bréastansa da han sig han vart dleine om det. —
Det var dette med skatten da, sa Astri. Men det ser eg fra andre kanten: Det er
vare pengar, i grunnen. Og no har dei statt i banken og vore fattig-garen sine
pengar, og den far renta av dem; slik trur eg det blir rett. — Utan tvil, utan vil!

sanna lensmannen med.

Han gjorde seg ferdig og for, han hadde knapt om tida; han handtokst hardt
og oppriktig med dem. Ludvik kom hinkande og tok ut hesten hans, og hjelpte til

a spenne for.

Slik villig hadde han vorte litt etter kvart, kunde snart ikkje komma fort nok i
veg og gjera det han sag. Men helst var det Astri han vilde hjelpe; ho syntes han
vakta som hunden pa henne. Ho snudde seg til han no da lensmannen kjorte. —
Kan du verkelig spenne for da? Han blunka som imot sola: A, han bykla det da
til. Og no kunde han godt bera inn eit fange ved til henne, var sa ho vilde. — 1kkje
enno, smilte ho. Du ma ha litt meir tid til 8 komma deg enno. Veikjungen min er
du vel lei ta, kan eg tru? Vilde gjerne ha vore litt meir enn barnfostre, he? — Nei
da! Han sag fullt og fast pa henne. Nei da, eg skal gjerne ga inn straks, — han var

alt i farten. — At 1991 det skulde ga sa lett! sa ho med seg sjgl etter han.



Lauris hadde statt eit stykke ifra og set ut i vére. Han snudde seg til Astri no:
S4, no er da det der overstat. Og lett gjekk det ja, du har rett i det, pa din mate.
Ho svara ikkje. — Og all den pina du kunde ha spara deg, smélo han. — Den
kunde heller du ha spara meg for, visst vi skal snakke om det. Men ikkje som eg
synes det er noko 4 le til, just. For det om Varherre kom oss litt uventande til
hjelp. — Slikt forstar eg meg sa lite pa, sa han. — Ja det skal vera visst og sant. Og
elles sa er ikkje visa utsonga med det her. Ut kjem det, og folk trur det dei trur.
Det far ha sin gang. — Men han Odin da, som kom i skade for a gjera Ola til
tulling? Lauris lo att. — Den hjelpa trong vi ikkje, som vel var. — N4, eg er no ikkje
sa stg pa om det var meint som noko hjelp just. Han tenkte vel som s&, han, at no
kunde du renne i veg og nekte med du lysta; sd var det hans tid. Eg kjenner han

snart.
Astri herte ikkje pa han, ho gjekk inn.

— — — Bydokteren var ikkje & fa, men Odin fekk langt om lenge spurt opp
distriktsleegen, og Anders og ein av Lauris-gutane var over fjorden og henta han.
Han trudde ikkje det var noko som stod pa med Ingri, ho skulde berre ligge still

til ho kjente seg sterk att; det var nervene som hadde slege feil.

Astri kom dit om kvelden. Ho vilde inn og (001 sja til Ingri. Odin var i to tankar
om kva han skulde gjera. Ingri var veik enda, var lite godtil 4 snakke og skulde ha
ro; men han sag pa Astri at det vilde bli hardt for henne a snu heim att denne
gongen. Han skulde heller ha snakka med henne, om fleire ting; — sa bad han
henne ga ut i kammerse like vel. Ho var alt pa vegen til kammersdera, men sa
stana ho og snudde seg til Odin att. — Eg trur eg skulde heller snakke med deg,
like snart, sa ho. — Det trur mest eg 0g ja. — Men at du ikkje har fatt i noko hjelp
da? — Vi hjelper oss sa utrulig sjal. Sjukesgstra var her nyst, men eg hadde ikkje

tinga henne; eg bad henne ga dit ho skulde, eg veit ho trengs mange stads.

Astri horte ikkje pa det, ho var i andre tankar. — Sei meg kva det er som feilar
Ingri, sa ho. — Det skal eg ja, visst du ikkje veit det. Ho lid av vondt snakk. Dei har

provd a tyne henne for meg.

«E det verkeli slik lell da?» Astri stirde forfeld pa han.



«Slik e det ja. Dem fekk det ikkj te, den-her gongjen. Naeste gongjen — — ska

ikkj komma. Har @ tenkt ja. Her ska bli en liten stans i det.»

«Hm! hm! /E ha som ei frokt i me, ja, hm! hm! Og du trur det e 'n Lauris

som har statt for det?»

Odin vart merk i andlete, mest bla, syntes ho. Men ho mgtte auga hans utan

blunk.

«/E far snakk med dee om det ein annan dag,» sa ho. «E ikkj i stand te det i
kveld.» Ho (2011snudde seg ved dera og stod litt; sé sa ho: «Du ska ikkj legg all
skylda pa anna folk, Odin. Ossa ma du hels a Ingri ifra mee. A ska gjera alt &

kann for a stans snakke i bygda — — du ma hels a da!»

Odin mumla at det skulde han gjera, og Astri sa farvel og gjekk.

VIII.

Dagen etter var det sundag. Straks telefonen var open, fekk Odin bud at far
hans var ded. Han visste ikkje kvifor, og vart lei seg etterpa for det, men han var
ner pa a seie gudskjelov da han herte det. — Det kjem som eit tegn til meg, sa
han. Har gatt og venta pa det. Men er eg blitt ovtruisk da? Og nar han sag seg
om, hadde all ting vorte sa langt ansles for han enn det var for. Langt unna var
det, og orande smétt det meste, og same kva han tenkte pa, folk og livi bygda og
alt som skjedde, det hadde fatt eit anna lys over seg, var ikkje til for han lenger.
Slik var vére 0g, det hadde fatt ein annan tone i seg, ein djup og tung tone som
hadde si eiga meining, det matte ha vore slik fleire dagar no: Ikkje eit vinddrag
rorte seg, det var denne moblae stilla all stads, bla var berga, og blaare sjgen, og

blagra skyer var det all himmelen over.

Men da han hadde statt ute ei stund, herte han skjera og grunnane vestover.
Sjeen hadde fatt maele. — Ja, eg horer deg, sa Odin. Eg veit 2021 kva du vil. Rettno
spella han visst i med stormen — — berre han det vilde gjera! Stormen ja, han

skulde gjera godt no.

Tanken pa Ingri vekte han den eine gongen etter den andre. Da matte han inn

og sja henne. Ho vart glad for kvar gongen. Seie stort var ikkje hennar vis, og



ikkje var ho sa lik at ho kunde heller, enno. Men ho var i bedring, sag han, ho
kom seg visst talig fort. Ho lova ho skulde bli frisk snart. — Ja, og enn da? for det

gjenom han. Da skal eg gjera det som eg er fodd til, svara han seg.

For middagstid bles landvindsstormen opp. Han var der, ein gong Odin kom
ut, gjekk fossande stri og grovmelt frammed liane. Det var han der som heldt pa
og skulde ta meg ein gong, smilte Odin. Eg var gutungen den gongen, eg skulde
pa marknaen, og ho Ingri var med. Det er lenge sia den gongen no — — s er det

liksom det berre skulde vera for nokre dagar sia!

Utpa ettermiddagen kom Mina dit, ho hadde vore med kirka. — Og i dag
hadde det vore mykje folk der, sa ho. Og det kunde dei takke han for. — Takke
meg for det? han sag vantruen pa henne. — Ja, ho hadde komme hit for & snakke
med han om det; ho var forfeaeld for det han sa den kvelden i bedehuse. Det er det
som har drege etter seg hoss folk, sa ho. — Jasa. Enno sat Odin og var gra over
auga, hadde berre halvveges hert det ho sa. — Dei rausa ut or bedehuse mest
halvparten, litt etter du hadde gatt, heldt ho fram. Og i dag (2031 var dei med
kirka. Eg har snakka med mange avdem — — er det ikkje gale da, Odin? Likevel?

Enn visst det er sa at du dreg dem bort ifra Varherre?

Odin sat og sdg fram, han rista s smatt pa hovude og smilte. — Nei, eg
skjonnar det ikkje eg heller, sa Mina, men slik er det, det blir som du vil ha det.

Det er eit stort andsvar med det, Odin. Det er ei dyr gave.

Han tok inn auga og sag fort pa henne. — Dyr gave, at eg har fatt det som eg
gnskar det? Blir visst gjerne dyrt det ja. — Men no kjem eg og bed deg om ein ting,
Odin, du skal ikkje seie nei. Du skal ga til a Astri og snakke med henne, for ho har
vorte ifra seg reint, ho vil gjera rang eid. Ho fortalte om breve etter Ola og alt det.
Astri hadde teke det pa seg, sa han Lauris skulde ga fri. Du ma snakke med
henne! tagg ho. — Nei, det far De gjera. Der har De meir tak enn eg. For resten sa
trur eg ikkje ho far gjera eid, og nar eg tenker meg om, trur eg saka alt er
nedsevd, godtsom. Men De bor snakke med henne, snakk med henne, og hor.
Jasa, han har plaga henne sa langt. Hm-hm, san! Skal minne han om det 0g ja,
nar eg snakkar med han til slut. Elles er det vel s, at slikt noko skulde ho ha gjort

for mannen sin; ho kjopte han da sapass dyrt. Ja, og utpa stupe der skulde ho ha



vore, og set ned, vi er da i slekt ho og eg. Men lenger kjem ikkje ho, skal ikkje

lenger heller nei. Nyttar deg ikkje, Lauris. Men De ma (2041 snakke med henne, i

denne kveld, sa ho ikkje er reint aleine med det.

Mina sa at i kveld kunde det ikkje bli, ho hadde vore innom der i garen for ho
gjekk hit, og Astri 1ag klein, hadde fatt det i natt, ho hadde fatt sjolve
spanskesjuken og det alvorlig 0g, etter som tausa fortalte. — Kva du forteler no?
sa Odin, litt hadde vore. — Er a Astri klein? Kva skal det vera godt for da? — Godt

for? — Ja, eg meinte berre —

Han reiste seg og gjekk over golve; han leita etter fyrstikker, men han brukte
dem ikkje. Gjekk sa ut i kammerse til Ingri. Ho hadde hert litt av det dei sa, og
spurte om Astri var sjuk. — Ja, sa han og sag glomsk ut i vére. — Skal de ikkje
etter dokteren da? sa ho. — Jau, du veit. Men ikkje tenk pa det no du. Ligg still du

og less som du sgv. Ho let att auga, og han kyste henne pa panna og gjekk inn att.

Stormen kysjta om rutene, og fra skogen og fjella stod det i ein dur. — Friskt
ver, sa Odin. — Jasa, ho Astri tenkte a ta det pa seg. Slik er det & vera mor ja.
Men: ho rettar seg vel bein att. Einkvart er det som har fare i veg med henne all
tida, eg ser det no. Lagnaen kallar dei det, har eg hert. Ein blind ein pa ei blind
merr; men det ber sa talig rett avstad like vel, dit det skal, eller dit det ma, eg veit
det ikkje sa ngye. Bonde, seier folk. Men bonde, det var ein som levde i markre
det, i det lodne, logne mgrkre; no har han visst gnudd semnen utor auga, den
siste t4 dem, og da 1205 er han ikkje bonde lenger. De trur meg ikkje, ser eg. Nei,
nei, namne far dei ha. Men tru ora det er derfor det seglar sa krokut her i lande,
all ting mest, for det at dei vakna da og da borti heimane? Ja, og vart dei
fullvakne nokon gong? Dei tok til & tenke ja. Men det er kaldt arbeid det, eg

undres om dei ikkje heller let det vera?

Han roykte med han snakka, til skya hang tett over dem, og sidg pa Mina med
skymten av den gutglade smilen sin, ho sat der uviss og nami og stirde pa han. —
Hor ikkje pa meg, er De snild. Eg er berre sa traytt. Og sa er det eit storarbeid
som eg far lov a sette ut med, — da blir ein snakkardryg. Eg synes eg skulde ha
vore fram i lande og skraeemt dem, fatt dem til a stane litegrand. Var dumt, kan
hende, at eg nekta a bli tingmann, hm? — Ja, Odin, det var dumt av deg. — N4, du

veit ikkje kva eg snakkar om no. Og sa la dem binde meg pa hender og horn da?



— det kom for meg som vegen bade nord og ned, for meg da. Eg skulde ha lagt i
veg lel, ser eg. Kanskje sa hadde eg fatt auga pa ein skarv til kar, sjalve

eiterkveisa som forgiftar lande, eller om det berre var ein flatfatt ein som for med

moldvondarbeid,24 — s& kunde eg for eksempel ha tek og slege han i hel, si alt
folk sag det, kva seier De om det? — Huff, Odin, du snakkar sa stygt, kva er det
med deg i kveld? — Eg snakkar stygt ja. Men eg snakkar berre. Eg som alle dei
andre. Ja, du trur ikkje eg legg til 12061 0g gjer det? Nei. Vi trur ikkje slikt no
lenger. Men meg skulde dei ikkje lite pa, for resten. Det er usagt eg har vakse

same vegen eg som dei andre.

Vinden kom jagande om nova tak for tak, og sgyen ovant brattlia vart grovare
og grovare; og over den att prgvde sjgborden a dure sa dei skulde hgre han. Odin
lya, og smilte til Mina: Han seier meininga si no, gu' gjer han sa ja. Reint vér.
Anna slag det enn dette suse vi harte sa vidt her om kveldane og nattene. Han sat
still og sdg stort fram for seg, bayde hovude eit grand i takt med stormen. Sa
seier han med seg sjol: Sa rart kan det ga ja, at eg kom dit eg tok til, ein hedning
uti svartmarka. Er vel ikkje annan veg somtid for slekt og folk. Ikkje er han &
ovunde, han som det fell pa; ikkje er han a grate over heller. Kanskje sa isar
lukka sterkare gjenom han enn gjenom anna folk, kva veit dei om det? Han som

har nadd opp, sd han bade ser og veit.

Han snudde seg til Mina att. Ho sag pa klokka, men han gjorde med handa
slik at ho gjemte henne straks. Han var ein mon bleik, men han hadde ikkje bleik
manns auga, trgsta ho seg med, dei var vagsamt blanke som i sméaguten somtid.
Likevel gnska ho at ho hadde ikkje sitte her i kveld. — No skal du here kva eg har

dremt eller hort av gammalt folk, sa han.

Menneskja er sa laga at dei vil forsta. Forst all verda, og sia seg sjol. Nar ein

sa har stanga 20,1 hovude imot veggen og ikkje forstar det grand, da rakar ein pa

det inste i seg: at ein vil tru pa det ingen kan grunde ut. Det var det ein rente i veg

etter.
Enda er ikkje den klokast som skyt beinvegen dit.

Han reiste seg, toyde armane i vére, halvt at han gjeispa og halvt at han lo: Sa

har dei sagt, dei som har rgynt det. Men eg, det skal De komma i hug, eg fer ikkje



aviblinda og gjer det eg skal. Eg styrer sjol; pa eit vis da.

Mina kasta borti ein annan prat, forst ho kom til med det. — Enn han
Engelbert 6g, som fér sin veg sa snapt. Og sa du som har kausjonert for han no
att? For reisepengane da, ventelig? — Har eg det? Nei veit eg? — Ja sd sa 'n

Arthur, han var i banken i gar. Nytt 1an, sa han. Det blir hardt for deg det.

Odin tenkte seg om. — Ja vel! sa han. Det har gjerne gatt slik det, san. Blir litt

hardvore det ja. Hardt a vera godtruen, ser eg.

Men kva gjorde han med den sygge sladderen han hadde fare med? spurte ho.
Odin skaut opp brunene. — Ja det er sant, det hadde eg sa naer glemt, midt i det.
Det er sa lenge sia, — han lea pa hovude, gjorde som han smilte. Men han bleikna

enda ein mon, og sag stivt pa henne; sa sa han:

«/E minns berre det snart, at ein verjelaus ein e det ingen som kann verje.

Men gjerast ma det!»

[2081Jasd, ho Astri var klein? sa han litt etter. Det kom utrulig bagt for meg
det, Mina. Det star tegn imot tegn, kan eg seie. Ja, men eg kjem ikkje til & akte pa

tegn.

Han sag ho kvakk til og vart sittande og tvistirre pa han. — Du er utsliten,
Odin. — Nei da, det kjennes ikkje slik. Det er det sterkaste eg har vore nokon
gong. Det vaknaste 0g — — eg vil ta og vekke opp heile bygda. Ferdig i bygda vart
eg ikkje, ingen ein blir ferdig med arbeide sitt — — ja no vart De redd, ser eg. Som
han sa, gravaren, da dauingen tok i foten hans: Du ma skjemmast og ikkje

skraeme folk!

Mina gjorde seg ferdig og vilde heim. Det bles slik da dei sette hesten for
kjerra, at sand og smastein gneista om gyra, stormen heldt pa og vilde ta dem.
Odin lo: Her har du meg! sa mannen, nordavinden tok han utover fjelle. Motvind
ja? Sja pa fuglen og alt som vil til vérs: motvinden er bgren det. Eg har havt

mykjen god bar.

Odin vilde at Anders skulde ha vore med henne over marka, men guten var
ikkje til stades, var ventelig borti garen hoss gutane der. — Berre ikkje han far
here nokon ting, sa han. Sa det blir han som tek seg pa tak og gjer einkvart med

det — — det mé ikkje hende! — Kva er det du seier, Odin? sa Mina og tok i handa



hans. — «Det du gjer, det gjor snart,» sa eg. Nei da, eg sa at ungane kunde

komma i hop a sléss, lo han. Men 2001 den latten likte ho like lite som snakke

hans, det var ikkje Odin som lo slik.
Da ho hadde fare, stod han ei lang stund, berrhua ute i vinden. Sa sa han:

«Ka anna har den her stormen a gjera enn & hjelp ma? Han e rar, han som

styri stelle: Plaga ein te a bli mordar, og let 'n aldri slepp te. & lit pa stormen a.»

Det smatt svimra for han. — Ja ha, no star eg her sa tynn og fortenkt som ein
av ungdommen uti verda. Slik er det & vera dem; eg kjenner dem pa meg. Nei
men bi no: Eg er da ein ta gammalkarane lel, eg kan ta forken og gjera mjol ta
skarvpakke. Det skyt fram av seg sjol. Men kva vilde juvikingen fram i tida hoss

oss? Det er farlig det, kar!

«Nei, e lit pa stormen a!»

I STORMEN

(21011 god tid méandagsmorgonen gjekk Odin bort i garen og vilde rake Lauris.

Landvinden hadde spakna utover natta, men no kvesste han i att sa det stod i
ein sgy over land og sjo. Ei gra vind-seige hadde vevd seg over himmelen, med
merkare band ned imot havranda. Det var vesta-vére og regne han bles imot; ein

kunde hgre det pa sjgborden og.

Lauris-gutane stod bortmed lavebrua. Dei helsa til Odin for han vann sa
langt, og sdg opp som dei pla gjera. Han og dei hadde all tida vore litt meir enn
gode grannar. Men han kunde sja det var ikkje stort om dem i dag. Det var
kjorgangen til treskemaskina dei studerte pa, hadde komme pa at han var i

ustand til treskinga. — Det star ikkje bra til med a mor dykkar? sa Odin. — Nei;



men ho var no ikkje verre da. Dei sag ut i vére og herte pa stormen. — Ja ha,

gutar, han bles, smilte Odin.

Odin fann Lauris inni stua, han kom utor kammerse fra Astri. Ei lita undring
steig til i auga hans, det same han sag Odin; elles var andlete [-:1; stilt som stua i
kring han, — det var sjukdom i huse. — Takk, eg trur ikkje det er verre med henne
heller, sa han. Manna seg sa opp framfor Odin og tenkte pa andre ting. — Eg trur
mest eg veit kva du kjem for: den der greia i banken, med lane hans Engelbert.
Sag ho Mina var bort-hoss deg. Kom ikkje for meg for 'n Arthur nemnte det, at
du skulde ha vore spurt; og da var det for seint. Eg trudde pa 'n Engelbert, eg méa
seie som sant er om det; trudde det var eit nytt 1an eg. Men vi kan snakke om det
der sia ein gong. Det var noko andre pengar 0g eg skulde ha snakka med deg om,
nokre skillingar etter ho Asel. For oss kan dei gjerne g til gamleheimen, ho skal
ha tenkt det slik, seier dei; men sa er det borna etter ho Elen? Vi tenkte & hore kva
du seier om det der. — Sa? Eg trur vi let det 0g vera til ein annan dag. Vi far vel
heller til & tenke pa a fa hit dokteren, til a Astri? Det kan sla seg pa lunga, veit du;

alvorlig spell det gut!

Lauris stivna over brunene, og klipte kringt eit par gonger med auga, glytta
pa Odin og vekk att: Ja berre det ikkje alt har gjort det? Ho er sa rar. Men
dokteren no, meiner du? Det er umulig det. — Jasa, det star slik til ja, sa Odin.
Hm! Det blir eitt & gjera da. Du ma ringe og hore kor han er. Besett 0g, at

dampen skulde ga den vegen i dag! Ein — ein underlig treff, san.

Lauris stryk seg hardt over panna og oppgjenom hartenna. Han ser pa Odin,

far liksom (21211kKkje til & tenke. — Ja nei, eg har ringt, sa han. — Ja vel? — Ja men

det nyttar ikkje, han legg til med stormen, gjer han ikkje det?

Stormen svara sjol: Han slepte ingen over fjorden i dag. Det kom for dem at
stua krokte rygg imot han, dei verste taka. Odin og Lauris ser pd einannan. Det
skifta i auga og andlet pa dem fort vekk; Odin var enda ner pa a smile ein gong.
— Det er ikkje meir enn eitt 4 gjera no, sa han. Vi legg i veg, vi to. — Ja, meiner du
det? — Skulde vi la det vera da? He? Verst at gutane var innpa grunna her om
natta da dei skyssa dokteren, dei edela bade propellen og styrjarne, horer eg. Vi

tek sekstringen min!



Det hadde grana pa nytt oppetter kjakane pa Lauris: Han togg seg fortenkt i
munnvika. — Enn ein ta notbatane da, heller? og litt meir mannskap? undrast

han.

Odin rista pa hovude. — Eig ikkje haldande seglfille dei, i det her vére — nei!
Du kjenner sekstringen. Eg har fare fjorden i same vére som det her, det finns
ikkje maken til han. — Nei, det er sa. Det er no sa, men. Vi matte vera tre mann,
kor som er. — Nei, to. Dokteren blir tredjemannen hitover, — kor var det du fann
han? — Han skulde til Ommundstranda og der omkring, utpa ettermiddagen. —
Staande vind da, bade att og fram, eller fram og til bake, rettare sagt. Og verre
blir han ikkje til kvelds i dag ikkje, eg horer det pa -:131han. S& blir det vi to da! —
Odin ser pa Lauris, han er berre ungdommen og mote, nyttar ikkje a seie nei.
Lauris prover & sja tvert igjenom han. — Nei, det var no sa det, sa han endelig, og
no vart han raudlet: Om ein ta gutane mine heller —? At eg ikkje skulde reise

heimafra, slik det star til, kom det for meg.
«Nei, Lauris. Det bli vi to i dag. Gutan var, dem bli heim i dag ja.»
Sa legg han til, med sméa bevrande rykk oppi panna:
«Det e ikkj berre a reis i dag, ser du. Vi ma komma att, med dokteren.»

Dei orda gjorde Lauris til annan kar med ein gong. Han vart sjgmann der han

stod.

«Jasd, du trudd ikkj vi skuld komma att du?» lo Odin. «Vi far da tru det lel.

Kan vel komma den da'n 0, at vi ikkj kjem heim.»

Sa spurte han om han kunde sja ut i kammerse til Astri. — Ja vilde du det! sa

Lauris. Om du trur det er mykje farlig med a.

Astri var sa blank i auga at det gav ein kvekk i Odin med det same. Det var
visst ikkje frakt innvendig der nei. Ho sag pa han, og pusta tungt ein totre gonger.

Sa slakna auga i henne eit tak, seig bort i blanke ogrska. Han venta til dei kom att.
«IKkKj a reis, Odin!» bad ho.
«Vi ska sja i vére, veit du.»

Odin meinte a sja at ho vart meir urolig des (-141lenger ho sag pa han. — Ho er

no vel ikkje sd sjuk, at ho ser kven eg er? tenkte han. For da nyttar det inga hjelp.



Da veit eg ikkje kva eg gjer.

Han snudde seg til Lauris, som stod bakom han. Du har ikkje ein drope
brennevin i huse? — Ho vil ikkje ha. — Ho skal. Han tok Lauris over handa sa det
svikta i knea pa han: Det er alvor det her! Har du att ein skvett, sa skal det ikkje
vera brennt til fanyttes. Brennevine kom fram sa blankt det var, og Odin plaga
det i henne. Sa sa han farvel og gjekk heim, — han snudde seg i dera og helsa

enda ein gong.

Ho sag stivt pa Lauris da han kom inn att. — Han Odin er visst ikkje glad for
den fjordferda? sa ho. — Ikkje eg heller, svara han. — Du skulde ikkje reise da.
Han er sa — — han var sa rar. — Kan ikkje komma ifra det heller, det eg kan sja. —

Nei. Du har rett. Ma bli med han ja! Ho pusta i stor kvide.

Vindseiga pa himmelen hadde gréana til enda meir, og svarte sma skyflokar
kom over fjella aust i lande og for forjaga til havs. Det syne slo ned i Odin sa han
ikkje kunde seie eit ord der han stod utpa trammen. Og da han sag opp, hadde alt
lande det same over seg, einkvart forunderlig kjent men bortglemt og langt
bortanfra. Slik dlvorsamt hadde dagen sett opp andlete imot han for 6g, men det

var den tida og ikkje no.
«Den tia og ikkj no,» sa han, utan han visste om det.

12151 Skare oppi fjelle stod fram gratt og berrt, hitanfor alt anna. Ei naki
sanning, og ho vilde ikkje bli glemt. Men der var ingen i grenda som sag det
skare, utan han, og det berre i denne stunda. Ting for ting var der som vilde bli
set, men han snudde seg ifra det og til Lauris. — Dei fekk reise i 3-tida da

kanskje? — Det kunde hgve det ja, trudde han.

Odin skyndte seg heim. Det kom for han at han hadde vore sa alt for lenge
heimafra, ifra Ingri, — og korles skulde han fa snakke med henne om dette? Han
gjekk beint inn til henne, ansa verken Anders eller Per, enda det stakk i han at dei
var der og venta seg eit ord av han. Men Ingri reiste seg opp pa dlbogen da han
kom. Det lyste imot han smalt og fint, andlete hennar, og auga hengte seg tungt i
hans. Slik var det visst ho smilte stgtt nar han kom, prevde & komma hitover fra
sitt og vera nett attmed han, ho hadde gjerne vore meir glad enn ein hadde

merka.



«Det blir sa du fer ette dokteren at a Astri da?»
«Ja. Og att ska & komma 0, gruv ikkj for det, Ingri. 4 kjem att, sei det, ban!»

Ho spurte om Astri var mykje darlig. Straks etter sag ho opp i auga pa han og
spurte om det var Lauris som skulde vera med. — Ja, dei matte vera to sjokarar i
dag, sa han, — han drog pa smilen, men han visna kring munnen. Men kvifor
sper du om det, Ingri? — Ho 1g berre og sag pa han. — Vi ma komma att med

dokteren, ser du, -:161du forstar da det? — Ja. Men skuggen kom og gjekk over

henne. Ho var sa veik, ho 14g som ho dorma att.

«/ ma vel ha fortjent en engel nar a har fatt 'n,» sa Odin da han gjekk ut. Og
ho kan visst folge meg langt; nar den dagen kjem, la han til. Om det sa skulde bli

snart ja. Sd langt ifra meg, og enda veit ho i grunnen alt saman.

Men i dag? han sag tvert fram for seg og inn i eit andlet som var merkare enn

natta og djupare enn himmelen nattens tid; han stirde uredd inn idet.
«Nei, ikkj i dag lell!» bad han.

I kjokene matte han sjukesgstra, ho kom og skulde sja til Ingri. — Men er du
her no att? sa han. — Ja, berre som snarast. Om eg kunde vera til litt hjelp,
meinte eg? — Nei da, du skal vera der du er, og har heller bort til Astri. Gjenta
fekk ikkje auga ifra han, var visst slik stett nar dei meottes, kom han i hug, men
glomte det straks att. Det var eit bleikt og tynnt lite ting, og berre ungen a kalle,
men eit par useielig vakre auga var det i henne, og mest alle gutane sag etter
henne. Det var Odin som hadde fatt henne avstad i leere og hadde fatt henne

tilsett her.

Han snudde seg etter henne, og ho snudde i dgra. — Eg skal bort ein tur i dag,
sa han. — Ja eg — — veit det, — det er ikkje vér til det! — A det er da vér nok, men

kanskje du ser hit i kveld? Om det skulde bli litt seint. Vi kunde bli -:71liggande

verfast til i morgo o0g. — Ja, det skulde ho gjera! ho vart enda glad, saltinge.

«Det e stormen som avgjer heile spelle, ska @ sei dee,» — han skaut brunene

hogt opp, og snudde seg og gjekk ut. Det var Anders han métte snakke med.

Han var bortpa gjorde hoss Anders ei lang stund, men det vart ikkje sa han

snakka sterre med han. Han let berre vel over det Anders gjorde. — Utlaerd kar



snart! stod han og sa. Star ikkje p4, san!
— — — Sé bar det i veg.

Ut vagen seglde dei, med revi storsegle, men frammed bergstrendene sgrover
var kastvinden sa grov at dei matte ned med segle og legge seg pa arane. Vinden
kasta tvert avland der. Under ein og annan hammaren var det livt som ein kom i
hus, berre einkvan droga kvefta ned ovant lufta og varskudde; men ut smavikane
og ned skara stod han i gneistande fras, og hardare stoytar slo ned rett som det

var og vilde ta drane fra dem.

Sekstringen var listerbygd og sneiseglar, Odin hadde kjopt han sgrafor og
hadde reidd han om etter sitt eige hovud. Det var beste sjgbaten av alle sméabatar
der i kring, og overlag lettrodd dertil. — Vi ror 'n som berre hytt! sa Lauris, han
vilde gjerne seie einkvart. Men kvifor har du kjeipar og hamleband, pa det her
batslage? — Ja sei meg det du. Eg kom no pa det slik. Som han sa, guten som fria.
Sa eg ikkje skulde miste (2181 &rane om vi kollsegler, la han til, og glytta lystig over
aksla fram til Lauris. — Spott ikkje med slikt, ein vérdag som i dag, atvara Lauris.
— Spotta nar eg var pa sjgen har eg aldri gjort! — 1kkje i godvére heller? Nei for
resten, eg har heller ikkje fare med det, for no i dag. — Det kan ga troll i ord. —

Det er dérlig til ord nar det ikkje gar troll i dem! lo Odin.

Dei kvilte pa, tak og anna, og sag nedover fjorden til andre lande. Her, der
fjorden bgyer nordetter og vinden stod tvert over, sag han ikkje verst ut, dei sag
berre kvitbrotte av han oppetter berga nedmed Juvikstrendene. Forst da dei var
serunder siste odden og fekk opp fjorden austover, sag dei han i auga. Han var

stygg. Dei andovde og sag i det, eit tak. Da seier Lauris:
«Jamenn e 'n grop no!»
«Ja, han spetta kvitt. »

Odin meatte auga til Lauris. Dei var radville og uredde i same blinka, og bora
seg ransakande inn i Odin. Slik glor det eine dyre pa det andre for dei ryk i hop,

mintes Odin.
«Du mein han e fjorfaranes vér da?» Odin rista pa hovude og smatt lo:

«He! nei! IKKj for folk nei! Men for oss to, veit du. Og likar bli 'n ikkj i dag. Du



sjer 'm no.»

Dei matte segle vakkert da, meinte Lauris. — Ja, det var ei god rad, det. Men
ho kunde bli dyr, i den her sjgen. Men Lauris kunde fa segle? — Nei takk, du

segler sjol.

(2101 Dei la inn reve i bade storsegl og fokk, og med det baud dei han fjorden.
Ein vatvoren dans vart det, og vakkert sag det ikkje ut, men over kom dei, og det
for dei rett fekk sanse seg. Forst da dei var innunder gyane ved sgrlande og i
smulare vatn, sa dei fekk opp auga att, merka dei kor lenge det hadde statt pa,
den eine glufsingen over dem verre enn den andre og stormstgytane tyngre og
tyngre, det kunde ikkje gd lenger; men no hadde det gatt like vel. Dei sag for seg

verste knipetaka lenge etter.

«Han gjord mjel, mein &?» sa Odin da dei stod og skulde ga opp fra sjeen,

han sag ein gong pa Lauris og ein gong attende pa fjorden. «God bat, ikkj sant?»
«Det gar med det gar ja.»
«Det e nok det, Lauris.»

Dokteren var ferdig til a kjore heim da dei kom opp i garen pa
Ommundstranda. Da han herte korles det stod til med Astri, steig han utor
kjerra utan eit ord og laga seg til & bli med. Men da han kom fram pa sjebakken
og sag fjorden, vart han stdande, og da han sag baten deira, snudde han seg om
til dem. — Det kunde ikkje vera meininga deira dei skulde ut med den der? Han
hadde fare verre fjordar og i verre vér enn i dag, men da hadde det vore anna til
bat. — Dei gjekk pa han, at han matte bli med, baten var utleita god, og no spakna
landvinden litt med kvart, syntes dei sja; dei gjekk hardt innpa han. Han sag
[2201 pa Lauris. — De trur det ikkje, De heller, at det er radelig? sa han. Snakk sant
— eg ser det pa Dykk! Lauris sdg pa Odin. Han stod med hendene i lomma og sag
utover, underlig borte og uten andsvar. Vatne rann utor skjermhuva hans, —
anna hu plag brukte han aldri pa sjgen —, og andlete var kvitgrimut av salt. No
snudde han seg til dokteren, halvveges pa latten, kunde ein tru: Ja kom no, vi ma

ha dokteren med!

Men dokteren var ikkje & rikke. Han rista pa hovude og sette auga strengt i

dem: Og de blir her i natt, de 0g, sa han fast. De er da sapass til sjefolk. — Sa finn



fram medisinen da! sa Odin. Fram med han, vi har ikkje stunda til 4 st her og

role, det er kvelden snart.

Dokteren gjekk inn med skrine sitt, og kom ut med ei flaske og gav Lauris. Sa
kom han med dampen i morgo, la han til. Han sag enda ein gong pa fjorden,

tagde og tenkte litt, og sa farvel, — det venta sjuklingar pa han nokon kvar-stads.

Odin kremta etter han, hortes mest glad. Han gjekk fore nedover til sjoen,
Lauris kom etter, stana litt gong og annan, og kom att. — Kjem du? sa Odin, han
gjekk i baten. — Jau da. Men: Han hadde no rett da, dokteren. Han er ikkje frosen
forfaeld, det veit vi. Odin la barlast-steinane til rettes. — Rundstein? sa Lauris. —
Ja, gut. Sa rullar han da ut, om vi skulde trille om. Han sag Lauris inn i andlete

sa han bade flatna og folna.
«Men ska vi reis da, Odin?»

12211 «No reisi vi ja. /& fer, og du bli med; slik vart det, sa vi. — — Dem venta

0ss,» la han til.

«Ja ja da. Var Herre — — vera med oss han!» Lauris prevde a smile, det fall

seg lettare slik. «<Han ma no vel vetta det star om live for a Astri?»
«Nei no far du ta kjeften din og hald ti 'n — — din luskaelv der du e!»

Odin hadde sagt det lagt og grovmeelt og i fullt sinne, han stod og vilde hoppe

iland, kom snart og tok Lauris.

Slik vart han staande. Det var ikkje lang blinka, men det som for gjenom han,
kom for han langt som halve live. Tanken pa Varherre hadde stukke han da han
horte orda til Lauris. Den tanken hadde han i grunnen ikkje hyst sia han vart
vaksen, han hadde berre kjent han som eit tomrom i kring seg eller som eit sug
inni seg, at der var noko han ikkje var mann for a gjera opp med seg sjol. Den
pina hadde hert live til, ho var ein part av live, kanskje det var den som alt anna
grodde fram av. Og slik kom dei slekt for slekt etter oss og fram i lyse, men sag
ingen ting lel, sag berre attende og hit, at vi levde sa mgrkt, at vi var hedningar,
men hedningar utan latt og glede, — ikkje visste vi kva vi tvila pa og ikkje visste vi
kva vi var sa redd a day for. Ein eller annan kom her vel som kunde sta til sides
litegrand; sa vidt han sag: at det hadde susa i veg fram og fram pa same flekken,

ja, og det lo han (222 til? Korles var det, tru, & krype i haug for folk nedgjenom



tidene? Korles vart det a day tusen ar heretter? — Og kva skil det her meg no?

vakna Odin.
«Kjem du?» ropa han.
Lauris ramte med seg han 0g, slepte vona og kom. Og sa bar det i veg.

Ommundstrand-vagen er smal og krokut, og der matte dei ro seg ut. Da dei
skal ga segl, seier Odin: Jamenn blir det likast at du segler no. — Eg? sa Lauris.
Ein jaktskipper kan ikkje segle bat. Dei sa eg siglde bat med jekta, sa segler eg vel
jekt med baten. — Du skal segle lel. Eg er sa rar, skal eg seie deg, eg er sa likeglad
i dag; folk har gjort meg slik. S& mykje snakk pa ein mann hadde aldri Lauris

hert i uvére, han sa berre la ga da og kraup att-i baten.

Det vart same vaskinga. Litt spakare var han fra forsten, og dei nytta pa og slo
seg eit slag til vinds oppunder sgrlande, det kunde enda bli nauvt nok 4 na
oddane pa andre sida om han gjekk eit grand meir austlig no til kvelds. For dei
var midfjords, var han over dem med full hand, og det verste var han var sa
grovelig ujamn. Odin visste at Lauris var ikkje av dei finaste batseglarane, men
han visste 0g at det var han heller ikkje sjol, dei var ikkje av dem som kunde stela
seg over fjorden i slikt snagfare utan a fa ein skikkelig skvett, — dei fekk mange.
Men han visste og sag at Lauris var sjgkar, bade modig og litt redd, og
12231 eldande snaphendt. Det var trgysamt 4 sja pa han, nar det var ei blink til det:
med kvart ein oter berre som det skvatt pa, og straks etter ein livkjeer mann som
sa endelig vilde ha komme vel ifra det og heim, det 1ag utanpa han kor mykje han

hadde & miste.

Dei fekk ein totre sjgar som var nifske a ta imot, det var ville fossen som kom,
og sa hage og sa hole at dei lyste kvitgrent all igjenom. Baten smgyde seg unna
dei to forste, den tredje matte dei ta, og Lauris la beint pa han. Dei fekk ein
tungsup sa tiljene flaut i baten, men Lauris var pa han med godt mot og auste. I
det same kjem det ein rokk-eling gneistande. Odin firer i fokkeskjate, og Lauris

gar til vinds med baten att, han vil klgyve vindflaga, men ho vrid seg meir

sobarl> i det same og fyller segla like godt. Lauris sleer laust storseglskjote og

firer av, men da har alt baten skore seg under til le og gar i veg, det var gjort for

dei blunka.



Da dei kom opp att og fekk pust for seg, hadde baten rengt seg og gjort seg
rein for ballasten, og bae karane hang fast i kolve, Lauris i storskjate og Odin i
vante pa andre sida. Bara gjekk lystig over dem, i eitt vekk. Odin samla med seg
ei ar som kom unna baten, og heldt henne millom knea; han gjorde eit hogg med
venstrehanda og fekk kara at seg den andre med. Sa bonna han og plagdes til han
fekk dei bae to under (2241 kolve att. Med han heldt pa med det, hadde Lauris
komme seg opp pé kjelen. Odin tek seg pa tak og kjem opp fra sin kant. Men
kolve 1ag tungt nok i sjeen for, vilde snaut vaka med ein mann, og no sette sjoen

inn over dem pa ny frisk.

Det var ikkje berging for to mann, fanns ikkje von eingong. Dei sag det i same
stunda bae to, og stirde einannan i auga. — Dreggen, sa Odin, — han er fast under
baten — — nyttar ikkje! — Vi far rope, sa han, da han fekk andlete ovan vatne ei
blink att. Han sette i med alt sitt mal. Vinden tok rope og hivde det bort i

barefresen, og ein brottsjo gjekk over han og tok pusten ifra han.

«/A trur @ sleppi me,» spytta han. Det fall sa rart over han, at det var det
einaste der var meining i, heile live var ikkje verdt eit tak til. Smafolk og misnoye
og kjekl alt i hop, vart aldri ansles heller, han sa tvi! ein gong til, og det var ikkje
sjgen han meinte pa. Det for og for framom han: Live. Eit renn etter ingen ting!

Enda var han sa vidt med seg, at han undrast over at det skulde syne seg slik no.

Da kjente han eit tak i nevane sine. Det var Lauris. Der var han ja; han vilde
ha laus nevane hans fra kjelen og ha han vekk fra kolve. Odin fekk opp auga att
og sag pa han. Lauris var gra i andlete, og munnen flekte av tennene pa eine sida.
— Slik er det ja, tann imot tann all vegen, ranns det gjenom Odin, det var sviande

vondt s& han gav eit stonn ifra seg.
12251 «Men nei!» murra han. «Nei, Lauris!» ropa han og sputta ifra seg
saltvatne for alvor. Han kjente sjol at han 0g synte tennene. «Det bli du som ma

slepp!»

Lauris preovde a sla han over nevane, og det tykte Odin var velkomme: no var
det inga sak & sende han i veg dit han skulde. Da provde Lauris a bite. Odin losna

take hans med ein rasande rykk og gav han ein stayt for bringa:

«Veit du ikkj — — at & e den sterkast da?»



Lauris hang og klgnte seg fast i ripa, famla seg tak med hggrehanda oppa
kjolen att. Det vart ei loye med sjeen no, vinden maétte ha spakna lite grand.
Lauris ser opp i auga pa Odin. Han hadde ikkje set hund be tynnare for seg nar
dei skulde skyte han.

«Ja ha, du ma dey no. Z har demt da for. Men @ skuld ha sli' ihjel dee, meint
&, midt framfor all bygda — — du veit sjol ka du ha gjort.» Han ma bruke mest all

si makt for & halde han ned. «Midt framfor heile lande ja! Din hund!»

Dei ligg slik ei stund. Odin ropar pa hjelp ein trefire gonger; han tek alt til &
dra von: det vai da visst si at han spaktes? Han ser austover. — A nei san, det var
ikkje slik meint, mumla han, for no kjem rokk-garen jagande sa kvit som
sngkaven, og pA Ommundstrand-sida er det knapt ein vaksen mann pa faotene,
sjuke alle saman, og fra andre sida kan ingen sja hit. Nei vel, det som skal skje,

det kjem til & skje no.

1226] Han vart liggande og sja pa Lauris, med han heldt han i sjgen. Kolve flaut

talig bra pa den méaten. Det var visst lenge han hadde set pa han. Eit menneske!

kjem det for han. Eit menneske han og.

«Drepa dee kund @ gjera,» ropar han hast. «Den bgra kund & bera all min

dag.»

Sa er det eit tak han lite sansar seg, for sjgen og rokke er over dem verre enn
for. Han har vorte aleine pa kolve, synes han, han gar opp fra sjeen, han kjem
heim og tek til med live att — — det er ein forunderlig ting, langt borti ei anna
verd. Og i gyra pa han syng eit stort og grovt og gammalt mal, det kjem utant ade

marka:
«Menneskets hjerte, Odin!»
«Ja,» ropar han. «Det er ondt fra hans ungdom av!»
Det svimra for han, no da han sdg det.
«Men det e ikkj alt!» ropa han. «Det e ikkj alt, hgyri du!»

Verda hadde gatt rundt ein sving, ein sving pa hundre ar eller meir, han var

langt langt atti tida. Merkre og villmannskapen. Godt a vera til. Herre og hund.

«Men nei, sei &, & e ikkj den at & kjopi ma live. Han e som eit menniskj, han



0. — — Lauris!» skreik han.
«Ja, Odin!» kom det utor djupaste nada.
«Enn om du far live da?»
«Jaljal»

[22710din famla under baten og fann fram ei ar, famla og fekk fram ei til. —

Arane! ropa han, og Lauris var innunder p4 si side og fekk dei fram, dei var der
bée to. — Eg vil ikkje kaste meg beint i sjgen, eg vil ha ein chance dei kallar. Han

aktar pa lgya, samlar til seg alle fire arane, to under kvar arm.
«Hels heim, da! Du forstiar mae?»

«Ja.» Men Lauris sag redd pa han, kravla seg pa kjolen, men vart reddare

etter kvart; han vart smaguten og fekk tunga ut i munnvika.
«Bit dee fast, kar! Og vera folk!»
«Vi kjem ikkje heim nokon ta oss,» murra Lauris, det lauga ein sjo over han.
«Be te Varherre, du — — e ikkj anna ra' for dae! Og rop pa hjelp!»

Odin heldt i enden av fokkeskjote enda og hang med. Han lag ikkje tyngre i
vatne enn han kunde puste millom verste sjgane. Men han vart stiv i kroppen,

merka han. Han sa med seg sjal:
«Mordar vart @ no ikkj, da.»

Han slepte seg no. Lauris 1ag stiv og sag pa han; s manna han seg opp og
negd-ropa. Det var alvorlig til méal i han. — Slik er det & bli liggande att nér dei
segler til live, tenkte Odin, — kvifor ropa han ikkje hardare da, han som skulde

den vegen?

«Hels dem all i hop!» skreik han over skombrotte. «All i hop! Du nér
Juvikvagjen.»

Han sag opp til himmels. Vide bla kvelven (--s1 all veg over han; men vestover
der skimra det i bade gront og gult; og midt over gjekk eit gratt band — i morgo
var det stilla att. Blanke vére i morgo ja. Han provde a sja fjella, men dem var det
ikkje & fa tak pa; det synte seg nokre blagra skymt berre millom glufsane. Sa

ramte han med seg og tok nokre tak med fotene, men dei vilde ikkje lystre han,



dei var store og tjukke og reint frammande for han. Ei stund krektes dei
oppunder han like vel: han kom i hug botnsauge nedi djupe, han hadde set kor
ufyslig det for med fisken pa berenskapen. — Nei, men eg har lukka med meg,
provde han 4 seie, eg kjem inn pa grunna og bergbotnen. Ei stund etter klaga han
seg og ropa pa Ingri, kor vart det av henne? Men du har 'n Anders og 'n Per, du,
syntes han han sa med henne. Det gar, det gar, Ingri! Snakk med 'n Lauris du.

Her var ikkje annan veg.

Armane hadde stivna over arane da han kom til seg att. — Ropa dei hurra no
att? undrast han. Veit dei kva dei ropar til da? No tagna dei sa reint? Friskt mot,

karar! Kan vera guds gode véere i morgo for det her! Og han Lauris, han —

Lenge, lenge etter matte det vera. Han vaknar og undres: Men lever eg enno

da? Og s& sommaren og solskine2® alle strendene rundt? Og den blanaen

framfor meg ja!

«Obetinget!» sa det.

DEI ANDRE

[229] Lauris hadde auga med han pa arane, imillom at han ropa og heldt seg
fast. Morkre seig pa smatt om senn, og vinden bar beint vestover med kolve, men
straumen sette litt meir sor med den andre; ikkje gjekk det sa fort heller med
han, s& han vart lei 4 sja millom brottskavlane. Enno sig han i han, og enno; men
sa grana det bort alt i hop. Da han ikkje vann a rope lenger, og enda hadde
Juviklande sa langt unna at han berre timde det som noko svart med eit kvitt

band under, gav han opp vona. Han merka han heldt seg ikkje fast stort lenger,



det var lange stunder han knapt visste av seg. Han slepte trua pa berging, det var

lettare da.

Men da herte han ei basking i lufta, det bade flaksa og slo. Han kjente den
lyden og fekk varmen att med ein styng: det var segl som skjevra i stormen. No
horte han tydelig det small, bade av segl og av bat i bara. Han letta pa seg og

ropa til méle brast i halsen.
12301 Straks etter rennte ein stor farkost til vinds pa sida av han sa spruten

stod, ein Nordlandsfembering™ med meringsrigg. Det vart eit bask, men endelig
var han da innabords hoss dem. Kolve var det ikkje & tenke meir pa. Dei bakka
fokka og la i veg att. Dei meinte pa & ta hamn bortunder Ommundstrandlande
nokonstads. Da sprang Lauris, sa stiv han var, attover til havedsmannen. — Her

ligg ein til her bortpa! stamma han.

Dei heldt etter som han viste, dreide pa ein totre vendingar, men sag ikkje likt
til noko flytande. Ikkje var det noko a hegre heller, utan fjorden som freste, og
vinden i riggen. — Vi far vende! sa Lauris. — Umulig! meinte havedsmannen, dei
var seglslitne og hadde segld baten lek, det var armelig dei heldt han opp, og
berre natta og uvére. Lauris hogg i rorkulten, kjorer baten til vinden og breler, —

det for heitt som elden gjenom han at slik hadde han Odin gjort:
«Over ga!»

Baten lystra, og mannskape lystra, det var sa vassfokke stod over dem. Dei
gjer enda eit slag, med skjevrande segl og liten fart. Men Odin var borte. — Sa tek
vi Habergvagen, sa Lauris, pa sersida finn vi ikkje hamn i kveld. Dei let han ra

som mest trong & komma i hamn fort.

Inn vagen hadde dei ikkje komme like vel, hadde ikkje vinden gitt seg sa pass
som han gjorde. Da dei hadde jarne i botnen, var Lauris i laftingen og hadde
gjort opp varme. Sa klaedde [-3:1han seg naken og vridde opp klaeda sine, tok dei
sa pa att, og brennte i seg ein stor kumm med kokande kaffevatn. Med han det
gjorde, spurte han dem ut om korles det vart var han, og kva dei for etter pa
denne tida. Dei fortalte at dei hadde tenkt & ta hamn ein stad under luv land
lenge for dei kom hit, men da dei skulde sette i gang motoren og ga oppunder, slo

han klikk for dem, og sa var det a legge til segls. Vinden auka, og dei let det sta til,



dei hadde tenkt pa bade Skarsvagen og Habergvagen, men der bles han sa grovt
ut at dei baud ikkje til ein gong. Da dei var sgrpa fjorden og lag og skulde reva,

horte dei nadrope nett attmed seg.

Lauris sa ikkje orde. Sa ramte han med seg og sa farvel og takk, skulde sja
ned i morgo-tidlig for dei for, han méatte skynde seg heim no. Han rauk i
landtauge og skulde hale baten innat brygga, men det fanns ikkje makt i armane

pa han, sa han matte be om hjelp.

Han smaétt gjekk og smatt sprang oppgjenom vegen. Han kjente etter om han
hadde medisinflaska heil i lomma. Jau. Ho 0g var berga ja. — Du skal sja ho Astri

blir god att! sprang han og murra. Merkelig! Merkelig!

Sjukesgstra og tausa var i kjokene, men Lauris gav dem ingen ans, han gjekk
inn i stua, stod litt der, og gjekk at kammerse, Astri vart eit anna menneske
straks ho sag han, men ho sa ikkje noko, og heller ikkje han. Ho lag urerlig still

og stirde (2321 pa han, med han tok fram medisinen og skjenkte i. — Der! sa han.

Berre brennvin, visst, men ta det. Korles er det med deg?
«Men at du kjem i sant vér da?» Ho slepte ikkje auga hans meir.
Han retta seg opp og sag beint imot henne. Han nikka &lvorsamt:
«Ja ha, & e gjenomblaut ja. Fukti pa sje'n i kveld.»
Ho klipte med auga slik han aldri hadde set det for. Da gav han seg over:
«Og han — — han e ikkj med heim nei.»
Enno tok ho ikkje auga ifrad han, men det var knapt han ho sag.
«Kor dem e henn, gutan?» spurte han.
«Dokk — — kollsegelt da?»
«Ja. Vigjord det.»
«Han vart ikkje berga han da?»
«Nei, han vart ikkj det.»

Endelig flytta ho auga bort. Dei flakka hit og dit. Sa djupe i letten kunde dei
vera, tenkte han. Sjukesgstra kom inn, og da gjekk Lauris og skulde bytte klaea. —

Eg meiner De er bedre no? sa ho og kjente pa pulsen til Astri. Men han var like



galen som han hadde vore.

Astri sag pa henne, lgfta eit grand pa brunene og grunda. Einkvart var det ho
skulde ha sagt, men ho let det vera. Litt hadde vore, tok ho handa hennar og sag
henne inn i auga pa nytt. Var De bort — — hoss 'n Odin — — hoss a Ingri (2331 nyst?
— Ja, ho kom derifra no. Ingri var det visst ikkje farlig med. Berre ro, det matte

ho ha. Astri samla all si makt i andlete. S& sa ho:
«Men enn visst ho fekk vetta — — at 'n Odin aldri kom heim meir?»

Sester Else stod lenge for ho kom seg. — Det er ikkje sant? kom det, tynnt og
bedande. Det er ikkje sant? Dermed seig ho ned pa stolen, vart sittande slakk og
stirre pa Astri ei stund, snudde seg til stolryggen og gjemte andlete. Sma
rykkingar for gjenom ryggen pa henne. Astri tok seg ein drykk til av flaska, ho
syntes det lettna for bringa da; ho kunde puste no, sa nokon lunde. Ho venta eit

tak for ho sa noko.
«Det bli De som ma ga bort og snakk med a Ingri. Haorer De det?»

Den andre for opp og stirde med store auga pa henne, enno meir forfeld: Eg?

Eg?

Ja, det var ikkje anna rad, sa Astri. Ingen annan til det nei. — De meiner ikkje

det. — Det ma gjerast, i morgo i allfall. — Ja men eg? Eg som — — eg som — —
Ho brauts ned imot stolryggen att. Ho anka seg hogt.

«Berre & kund fortel Dokk — — men & kann ikkj! For han Odin — — & ter aldri

sja a Ingri meir!»
Astri tagde ei stund. Ho var uvanlig mild i méale da ho tok til ords.

«De har veri litegrand for glad ti'n Odin ja. 12341 Gjer ikkj noko det, ban. Har
hendt fleir det. Det e a Ingri vi ma tenk pa no.» Ei stund etter la ho til: Han
Anders og gutane vare er visst nede og ser etter baten; dei har vore ute i all kveld.
Ho skulde sagt meir, men ho var ikkje godtil for det farste; og no kom han Lauris
ned att fra lofte og ut i kammerse. Astri lag still, med stive auga, merka kanskje
han var der og kanskje ikkje. Ho veette leppene med tunga gong og annan, dei var
sa terre. Slik still og fortenkt, og borte, kunde ho vera av og til, — Lauris stod der

og venta. Sgster Else drog seg unna til vindauge.



«No kom dem visst, gutan?» sa Astri best det var, ho sag urolig fra den eine til
den iandre av dei to. — «Jau, det va dem — — no veit dem det snart! Han Anders e

med dem, han 0? — ja!»

Sjukesgstra stod og beit seg i leppene sa dei ikkje skulde skjelve; ho tok ikkje
auga fra Astri. — Ho Ingri skulde ikkje ha hert det i kveld, fekk ho endelig fram. —
Nei, ho skulde ikkje det. Du seier berre med han Anders at dei er ikkje

heimkomne enno, at dei nattar over pa andre sida fjorden. Gjenta gjekk ut.

Astri fekk ei ri ho ikkje kunde puste. Lauris gav henne medisin, og da linna

det straks, men han kunde hgre kor kove surkla nedi bringa pa henne.
«Be 'n Anders — — komma hit!» kviskra ho.
«Hm! Ska & det, mein du?»

Ho nikka, og Lauris matte avstad. Han néddde -351 han att utpa
kjokentrammen. Guten stod dergstill ei augeblink, provde visst & sja andlete til
Lauris; sd kom han og vart med inn. Lauris-gutane sig pa han da han gjekk

gjenom kjokene, men han sag ikkje pa dem.

Han kom stg og still inn i kammerse. Lite grand bleik var han kanskje. Astri
retta fram handa, og Anders steig borttil og tok henne. Det rykte nokre gonger
oppi panna pa han da han sag Astri i auga, slik det hadde gjort pa Odin ofte, og
same auga syntes ho han sag pa ein med, dei stod i sa ovimodig stri ein ungdom

under dei hage sterke brunene, spegla alt pa ein mate som for dem kom.
«Du veit det kanskji?» sa Astri.

Det gav ein liten rykk i han, i handa og over andlete, eller meir som ein svikt
nar ein sterk ein kjem stdande ned etter eit hogt fall, kom det for Astri. No for det
med eit hardt tak over han, sa andlete vart tynnt og verjelaust, — s tek han til seg

handa og ser fiendsk i kring seg, blir stdande og stirre pa Lauris.
Lauris er raudbrun av vére, ein kobbe med kopparandlet.

Anders snur seg til Astri att. Ho seier han sa godt ho vinn det, at dei har
kollsegla, at Lauris vart berga ved eit under, og at han ma vera den han er no og
ikkje fortele mor si det for det forste, ein dag eller to til, sa er ho sterk nok. — Du

harer stormen, sa ho. Trur mest eg visste det far dei for.



12361 Han ser vekk med ho snakkar, men sa mannar han seg opp enda ein gong

og ser henne inn i andlete. Det var sa hagt ovom alt han visste, det andlete, og da
han blir var tdrane der, snur han seg fort og gar. Han herte gutane gjekk pa lofte

for han nadde gjenom stua og til kjokene; dei vilde ikkje mate han nett no.

Astri sa ifra at sgster Else kunde ga og legge seg og ta med seg veslegjenta, sa
vart Lauris i kammerse hoss henne. Han sat i armstolen, Gammal-Anders-
stolen, og heldt seg vaken. Astri sov heller ikkje, hadde lite og ikkje sove sia ho
vart sjuk. Somtid 1ag ho og sag i veggen med brennande auga, somtid let ho dem

att.

Stormen braka uti hagen, og med kvart tok han i stua og rista. Lenger unna
mol han jamt og syngande, fjell og mark og sjo saman i eitt, ein stor tone som
fyllte all natta millom himmel og jord. Det vart til djupaste stilla visst ein ikkje lya

etter. Og no var han Anders heime for lenge sia.
Langt pa natta sa Astri:
«No ska du fortel ma det, Lauris.»
«Ja, & ska det.»
Han kom som ein demt ein og sette seg pa senggavlen. Ho sag ikkje pa han.
«Va det umuli & bli berga ba to da?» spurte ho, da det hadde géatt ei stund.
«Umuli ja.»
«Ossa —?»
[237]«Ja 84 — —»
«— — s slept 'n sz da, kanskji?»
«Ja. Han gjord det. Ossa vart @ berga ja. Det kom 'n storbat.»
«Ossa vart du berga ja.»
Ei stund etter sa ho:
«Du ska ikkj vera lei for det. Om du vart for veik imot han.»

«A nei.» Han sig opp, pusta tungt eit par gonger, og seig i hop att. «A nei san.

/F ha aldri — — venta anna. Han ga mae live. Og & tok imot det. Va ikkj mann for



meir, &.»
Da tok ho handa hans. Feberen susa sa for gra pa henne, ho visste lite til seg

for det forste. S& tok det til & surkle i bringa 28p& henne att og stemte for
anddratten. Lauris matte opp og gi henne ta flaska. Ho grska og smatt snakka
med seg sjol, men litt var det, sa tok ho til og vart kvikkare att. Da sa ho, med eit

hoegt stonn, lofta eine armen og slepte han ned:
«Det va ei tung ber han la pa oss te slut.»

Men det hortes ikkje motlaust no heller. Det lysna til med nytt livi auga

hennar og levna ungt og ukuvelig i andletsdraga.
«Det bli ansles alt i hop heretter ja,» sa Lauris, han sat og beit i hop tennene.
«Men han Anders, sdg du han?»
«Har sett 'n all tia &,» sukka Lauris.
«Berre han fekk sovn' ifra det i natt, enda!»

«Berre vi fann 'n i morra! Han Odin, mein (2381 2. Han flaut pa aran, sist &

sag 'n. Flaut pa aran — det va livti 'n enda.»

«Jasa. Det gjekk slik?» — det var vel ikkje til Lauris ho sa det. «Kan vel ingen

komma lenger da.»

II.

Anders provde & ga stodig heimover, men vinden var sé tung i stoytane, at
han tok ein med seg sa ein matte springe stykkomtil. Ingri sat i senga og horte
han kom. Ho ropte pa han at han méatte komma ut i kammerse. Han sag ut som

ho berre plaga han.
«Du sag ikkj likt te bat, veit &?»
«I det-her vére? E du galin du!»

«/ trur 'n kjem lell 2. Z hord 'n sa tydeli her i sta, har aldri herd 'n sa tydeli

for.»

«Overtru!» sa Anders; han provde enda 4 le.



Ingri drog seg attende til seg sjol, let seg att og fall i tankar, slik ho gjernast
gjorde. Ho rista pa hovude eit par gonger; leppene rorte seg liksom ho snakka.
No var ho der ho pla vera, tenkte Anders. Han pla snu seg ifra henne da, og ga,
litt tvert ofte. No vart han stdande. Best han stod, tok han eit steg fram, og
munnen opna seg og vilde snakke. Nedetter kinna vart han stiv og bleik. Han tok

berre bortpa aksla hennar:
«Godnatt da, mor!»
Sa gjekk han.

(2301 «Ossd a Astri som ikkj fekk dokteren i kveld,» sa ho etter han.
«A, ho——»

Dagen etter var det same stormen. Han vart meir sgbeer da det leid pa, og
himmelen trutna til med regne all veg utover. Om kvelden var han laus med

regne, og da spakna han ein mon, sa dei kunde hare kor sjgborden dundra.

Anders var pa berre live at det ikkje skulde bli spakvére med det var lyst.
Mora spurte gong for gong om det ikkje var fjordfarande vér snart. — Nei, det var
smatt med det. — Hadde han ikkje telefonert til Ommundstranda? — Dei borti
garen hadde ringt dit. — Var dei der da? — Ja da! — Men at dei ikkje tok dampen

heim? undrast ho.

Anders fekk blanke sveittperlene i panna. — Dampen? Gjekk vel ikkje damp i
det her vére? — Nei, det var sant. — No skal du ikkje uroe deg da, formana han;

hugs pa kva 'n far bad deg om.
Ho smilte og let att auga; ho skulde vera snild.

Tidlig morgonen etter kom han ned til henne. Ho hadde sove heile natta &
kalle og vakna ikkje no da han kom heller; ho vakna ferst da han hadde sitte der
ei god stund. — Eg visste da du var her, sa ho. Og smatt om senn vart ho grableik

1 andlete.

«No ska du sei ma det som det e, Anders! Hoyri du ikkj, Anders — — du e sa

rar?»
«Ja, han kjem ikkj heim meir. Dem har kollsegelt.»

12401 « A visst da det va slik. Visst det i all gar. Berre at & vild' ikkj vetta det.»



Anders stod med hendene i lomma. Han sag meir og meir forundra pa henne.
«Han Lauris 0 da?» spurte ho, da det hadde vore ei stund.
«Nei, han vart berga han. Han e heim' no han.»

Ho sat still i senga. — Enten méa ho ha glemt alt i hop, tenkte Anders, eller sa

veit ikkje eg. Lenge etter sa ho med seg sjal:
«Vilevd da lenger samen — — enn & ha venta.»

Anders gjekk ut, og Ingri stod opp og kleedde pa seg. For det var lyst, var ho
borti andre garen og kom inn til Astri. Det heldt pa og vilde svimre for henne da

ho stod der innom kammersdera.
«/E har venta dae,» sa Astri. «Gudskjelov at du kom!»

Dei vart to-eina, men dei sa ikkje mange orda. — Lat meg berre fa sitt her ei

stund, bad Ingri. Da ho stod og skulde g att, sa Astri:

«Han Odin, han bli aldri bort for dee. Kanskji ikkj for di ander heller, sa

snart.»
Ingri smilte berre.
«Du ha knapt villa bytta med mee, Ingri. At han kom att, og — —»
«Nei nei nei!» Ingri varde for seg med hendene og famla etter dera.

«Ja, ein ta dem matt det bli, Ingri. Da (2411 veit du det vart 'n Odin som vann —
— han slept se.»

Eit par tarar rann nedetter kinna pa Ingri, men ho stod rolig og merka det
ikkje.

«Det va vel slik da,» heldt Astri fram, «va vel slik tenkt, at det skulde vera ein

seierherre i slekta var igjen. Det va visst mange for, men dem — — rekna & ikkj

med. Ein mann framfor di ander.»

No var Ingri langt unna, sag Astri. Og da, nar ein var der, da kunde ein sagt

vera sterk, ho visste grande lite grand om det. Ei stund etter sa ho med seg sjol:

«Kanskji live sag ut slik for 'n, siste stunda, at det va ikkj s& kostbart & gi det

ifra sae. Det ser bade smatt og svart ut, synes & somtid — slik matt det vera han



sdg det. At vi va berre smafolk omkring 'n? At han ha gjort sitt, vil a heller sei.

For du veit: Dz reist 'n ikkj ifra, kor som e.»

Ho sag lenge pa Ingri, som stod der og halvt smilte til henne, og sia imot

vindauga.

«Ja ja ja, san. Det bli ansles, mangt, no herette. Fafengt fekk a ikkj att 'n

Lauris, — fafengt slept ikkj 'n Odin se. Det trur @ han visst om.»

Ho sag i eit blink at Ingri var pa veg fram imot henne, kunde komma

svanglande til senga og bli liggande der og grate. Men i staden sa ho berre:
«/ ma heim no. A matt berre sja hit. Farvel da!»

«Varherre hjelp oss sa sant!» sa Astri med (2421seg sjol. «Men va det ingen

annan veg utu det? Veks det aldri fram noko nytt i ei slekt?»

— — — Lauris og gutane var ute og leita. Baten fann dei i Juvik-fjaera, han var
oppdregen der og talig uskadd. To mann fra Juvika sette ut bat og vart med dem.
Dei for heile lande frammed, men der var ikkje meir a finne. Sa rodde dei
soknbolk utpa fjorden. Det var hilderstilla, sa blankt som sjo kan bli, og ei tid pa
dagen spegla berga sa livaktig svart og gratt i vatne. — Dei gav pa all dagen.
Lauris sa knapt eit ord, utan dei som til méatte. Mot kvelden, da fjorden blakna og
spegla berre himmelen, som var lysande bleik, fann dei han. Han lag pa
bergbotnen utfor Svarthammaren. Han hadde mista arane pa eine sida. — Ein

skulde ikkje tru det her var eit lik, sa Lauris, og det same sa dei andre.

Det var morkt da dei kom til Vagen med like. Anders mgtte dem da dei kom
til gars med det. Han var inn etter lgkta og viste dem inn pa laven. Der hadde han
rydda opp, kunde dei sja. Han lyste rolig pa andlete til faren; s& snudde han seg

til Lauris:

Ein matte vel bade til prest og lensmann no da? og heile gvrigheita? — Det

skal eg sta for, sa Lauris. Han var den siste som gjekk fra like.

Sia om kvelden var Anders med Ingri bort pa laven. Han hadde vore
nokonstads og grate, kunde ho sja, men no stod dei attmed einannan og tagde, og

det rorte seg ikkje eit drag i andlete pa nokon r2431av dem. Sa sa Ingri at dei fekk

ga inn att. — Ja, dei fekk ga no, sa han, men han kom ikkje. Ei god stund enda



stod han; sa snudde han seg til mora, ein vaksen og fortenkt ein.

«/E skjonna ikkj det her @. At det skuld bli 'n Lauris som vart berga. Ha 'n
fortjent det da?»

Ingri var lite i stand til & seie noko, ho matte sto seg til veggen.
«Ha 'n fortjent det da, sei &?»
«Han meint vel det han far din.»

«Jasi. Jasa det e slik. Det har kommi for me, for resten. Ja da sa — — e det

ikkj meir a snakk om.»

Han snudde seg og gjekk. — Matte vera — — tungt! herte ho han mumla. Han
var pa og skulde ga ifra henne gong for gong, heldt seg visst ikkje bein stort
lenger no, men han stana og venta henne og gjekk inn i lag med henne. Var sa

med henne i fjose og stelte der.

Utfor fjosdera mette dei Lauris. Dei vart staande alle tre. — Eg tykte eg matte
sja hit, sa han. Eg visste ikkje om eg skulde heller, men. Du ser pa meg du,
Anders. — Ja, eg gjer det. — A ja, eg undres ikkje pa det. De veit alt i hop, skjennar

eg. Sa slepp eg seie meir om det. Kanskje sia eingong — —

Dei tok til & ga, og han kom og vart med inn i kjokene, sette seg pa vedkassa
der. — Kan vel ikkje vera noko trgyheit for dykk a sja meg, sa han. Men eg lovte 'n
Odin a helse dykk. Sa det (441 métte eg gjera. Og deg Ingri skulde eg ha snakka
meir med. Kan hende det blir ho Astri som far gjera det. Eg er ingen kar til 4
snakke for meg nar det skal snakkast. Vi har tenkt & hjelpe dykk det vi kan no
fare gravele, men det var ikkje det eg skulde ha sagt. — Nei, han sag pa klokka —,
eg kan like snart ta og ga heim att. Ein ting skjennar du kanskje, — at det er ikkje
sa lett & vera meg heller. Om eg sa kunde gjera ugjort det som skulde ha vore
ugjort, og usagt det som skulde vore usagt. Ja nei, de far ha godnatt! — han tok

huva si og gjekk til dera.

Anders gjekk inn i stua. Da retta Ingri seg opp fra arbeide sitt og kom borttil
han. Ho var bevrande bleik og retta fram handa til han, fingrane hennar brennte

over neven hans.

«Takk for du kom hit!» sa ho.



Idet same kom det nokon i gangen. Det var far hennar som kom dit, han

hadde hort om ulukka.

I11.

Tidna gjekk sin gang fra hus til hus. Det levna til i kvar ei kra, vakna og rertes
og var med, til bygda hadde fatt eit nytt andlet. Drag for drag synte seg og skifta,
fra fysnaen ved den uhuglige hendinga, gjenom lettna og uvissa og sorg og mangt

anna, til den undrande hogtida som alle er med i, all i ein tanke.

12451 Etter kvart tok tanken ny og fast skikk og lgyste seg ut i ord. Det var

likferda. Den matte bli stor. Det var all bygda si sak. Bonde eller arbeidar, det
vart det same no, og hadde det ikkje i grunnen vore det heile tida med Odin

levde?

Da dei kom til Ingri og snakka om det, arbeidde ho seg fort utor draumen og
fram imot dem. Ho for kvikt over dem med auga, vart sa stdande og bite seg i
leppa. — Eg veit ikkje eg, sa ho. Far here kva 'n Anders seier om det. Ho gjekk ifra
dem og leita han opp.

«Ja?» sa han. «E det noko for mykji da?»
«Nei, men. Det kom sa rart for me. At dem verkeli vil det da? Ette alti hop?»

«Let dem klem i veig med dem lgsta — — ka anna e dem te? Dem mein det da

vel nok.»

Ho matte smile, for han var sa lukkelig hatsk der han stod. Han hadde set
dem for lenge sia: dei kunde ikkje vera ansles. Kanskje han heldt av dem, inst

inne, slik Odin gjorde det?

Astri var frisk og pa fatene vonoms fortare. Bleik var ho og lite til, men det
merka ho ikkje, og faor dei vardest, la ho i veg ut og bort til Ingri. Dei var pa laven
og sag like, og sia sat dei inne til langt pa dagen. Det dei skulde snakke om, let dei
vera; dei snakka heller om gravele. Astri baud til at det skulde std hoss dem, for
der var det rom nok, for all bygda, og den var ikkje til 4 undga den her gongen. —

Visst det ikkje gjer deg vondt? (24611a ho til. — A nei, sa Ingri. Det skal meir til enn

det, no. — Det er ikkje for det at eg vil samle folke til oss, sa Astri. Herre gud, det



ligg langt attanfor oss no det. Ein gammal draum berre. Men du, Ingri, du
forstar meg: at no forst kjem hans tid. Vi har gitt oss, det skal vera som eit lite
tegn pa det. Ja ja, eg kan ikkje seie det ansles, men du skjgnnar meg, gjer du ikkje

det? — A jau. Berre eg fir 'n Anders til & skjonna det?

Ingri sat som ho ikkje harte etter. Berre kinna fekk ein liten dam av blod
somtid. Ho reiste seg, gjekk ein sving gjenom stua, kom bort til Astri att, og best
det var la ho handa pa hovude hennar. Ho skjein over alt andlete. Malet klang

skjelvande lyst og langt bortifra:
«No e 'n Lauris ein annan mann, Astri?»

Astri kvitna. Det var sa vidt ho sat. Som snarast for harmen opp i henne, men

ho bar han ikkje, ho seig i hop i stolen og sdg opp pa Ingri.

«Han e det,» sa ho stilt. «<Ein annan mann ja. Sa sant som & e eit anna

menniskj.»

Og slik var Lauris a sja til, syntes folk. Han gjekk still i kring som han hadde
gjort, men han var ansles nar han sag pa ein og ansles nar han snakka; han var
ein annan mann. Og bra var det, meinte dei, for dei kunde ikkje nekte han hadde
vore ein eitel og ein markvoren kar. Astri kunde vera glad at det var s lite Lauris
i gutane deira. Det méatte vera som han Odin sa, at der var noko godt i 'n Lauris
0g. — Ja, folk tek da tukt, sa 2471 gamle Iver Vennestad da han hgrte dei nemnte
det. Resten mumla han berre, han gjekk og mumla og murra all dagen mest etter
han herte om ulukka. — Sa lenge det varar, kunde dei hgre han sa somtid. Tukt

og temming! murra han, han hadde vore hestetemmar i ungdommen.

Astri var ein sving hoss Ingri kvar dag for gravele. Ein kvelden ho star og skal
ga heim, seier ho: Du nemnte 'n Lauris du. No kjem likferda snart. Da vil han sta
fram og fortele, — eg trur han vil fortele alt fra forst til sist. Til det at 'n Odin gav
'n live ja.

«Nei nei nei, Astri!» ropte Ingri. «Nei, hgyr du, det ma ikkj skje!»

«Ja sei du 0 det? Har tenkt pa det samma z. Men han synes han ma det?»

«Han Odin ha aldri gatt med pa det — — han Anders gjer oppstyr, & kjenni det

pa mee!»



«Ser det no ja,» sa Astri for seg sjol. — Vi har for resten ein tyngre gang a ga i

kveld, vi.

Da ho kom heim, skikka ho bud etter Lauris og bad han 4t kammerse. Ho sag
straks at han visste kva ho vilde. — Det var vel sa dei skulde ut eit erend i kveld
da? sa ho. — Ja skulde ho vera med da? — Ho tykte ho skulde det ja. Dei var to om
det. Han hadde vel fatt i pengane? — Jau, han hadde dem ferdig; med renter og

alt ja. Rota til og betalte 1ana hans Engelbert med det same; sa var det gjort.

Dei kleedde pa seg og for. Dei tok kjerra, og 124s1sat i breidd som to gamle folk.
Dei kjorte gangande mest all vegen austover til Engdalen, gjenom heile bygda. —
Eg trur dei veit erende vart, alle vi mgter, sa Astri. Slik ser dei ut. — Aja da. Og
veit dei det ikkje, sa far dei vita det. — Hadde det enda ikkje vore dit vi skulde. —
Hadde ikkje vore noko da, ser du. Men det gar, det gar! som 'n Odin seier, — som

han sa, meiner eg.

Ola Engdalen var formann i styre for gamleheimen, sa det var han som
skulde ta imot pengane. Han hadde all tida set sa rart fra Lauris til Astri, ho
hadde mange gonger meint han rista pa hovude til henne, og det hadde plaga
henne til & sja over han. Da smilte han inni det morke skjegge sitt. Men i grunnen
kom det ifra kona hans, for ho var dokterdotter og heldt seg stor imot alle i
bygda; og Astri hadde ho stadt vore litt for blid imot, pa skras ovanfra, med
smale auga. Sa var ho ikkje starre like vel, enn at det som kom til henne, det kom

ut over heile bygda.

Og bygda laga seg til hagtid. Det var eit stort tegn at dei fekk sng. Ein kvelden
kom han dettande, sa bevrande fint og sa tett, fullt av kvite herligheita all lufta

bortgjenom, og dagen etter var det gildaste fore og uventa fint veér.

Men det vart ikkje fra Haberg dei song Odin ut. Det var bygda som heldt
gravele, og dei matte halde det i ungdomshuse. Det hadde vore hans hus a kalle,
og sjol hadde han vore berre ungdommen, hadde aldri rekna seg for anna, sa der

horte (2491 han til. Men det skulde vera dei eldre som bar han til grava.

Dei kom og bad Lauris. Han sa nei. Astri tok han for seg pd tomanns-hand, —
han var da sterkare kar enn som sa? Og i grunnen var det da ein ven og ikkje ein

fiende? Han klipte tort og troytt med auga. — Eg er ikkje til det, Astri. Eg er ikkje



den du har trudd nei. — Eg undres ikkje pa deg, sa ho. Men ho snudde seg i dora
og sag pa han; sa gjekk ho utan 4 seie eit ord meir. Lauris gjekk etter, og sa ifra at

han fekk gjera det like vel.

Dagen for gravele vart folk stiande og undra seg, sa godt vér var det. Det var
sa stilt det rorte seg ikkje ei fjor, det var blikkande sjgen og bldblide himmelen,
og urgrte nysngen pa alle fjella og skogen og jordene rundt; sa djupt hadde aldri
himmelen blana over det for. Og slik spegla det seg i auga pa folk, sa djupt og sa
lyst i same stunda, dei visste ikkje sjol av det. Anders var den einaste som sag det.
Han fér over dem, alle han matte, stilt og smaaygd. — Dei bur seg til helg, sa han

med seg sjol.

Men da folk vakna likferdsdagen, stod det i eitt fokk millom himmel og jord.
Kvitaste uvérsblinda tok imot dem. Da smilte Anders, fra mora til Astri og dei
andre som var der. — Kva seier du til det, Anders? Det var Astri som spurte. — Lat
det blase, seier eg. Dei stussa ved det forst, slik dei gjorde imot vére ute; men sia
lettna dei i andleta (2501 0g fekk lysnaen av ein smil dei med, for dei kjente det som
han kjente det, at slik skulde det vera i dag: Dei fekk komma og felge Odin dei

som lysta.

Dei kom og kom, kjerande og gdande, bade austant og vestant, dei kava seg
fram og kom, sa huse vart for lite. — Eg visste dei kom, sa Astri med Ingri, dei

gjekk arm i arm fram og sette seg.

Presten tala, og lensmannen la pa dei forste kransane, sia var dei fram mann
for mann, og kvar ein skulde seie nokre ord. Kista vart gjemt under kransar, og
enda var det mange att. — Bra at dei ikkje skryter verre, tenkte Anders. Dei ser

meg sannelig ut som dei meiner det.

Kirkeklokka arbeidde imot vinden og sngvére i ein vonlaus strid. Somtid var
ho kvaevd og kom bort, men gong for gong kom ho att og song ut over det lange
kvitgrae folketoge, det hartes som det opna seg nye portar for henne, det skulde

fram det ho vitna om.

Anders stod still og attlaten og stirde ned i grava. Mora tyngde i armen hans
gong og annan. Astri brast i grat og matte sto seg til Ingri, som var henne

nzermast, men ho retta seg snart opp att. Lauris stod eit stykke bakom. Han flytta



fotene alt i eitt, men fram til grava kom han ikkje. Ein av dei siste var Iver
Vennestad. Han arbeidde seg framtil bustut og vérsliten, tok av seg huva og vart
stdande og glomme seg bort, med sngen brana og draup nedetter andlet og

skjegg pa han. (-5:1Sa rortes leppene pa han; det var einkvart han sa, men berre

Anders var sa naer han herte det. Han sa med gammalt, tynnt mal:
«Hvil i fred!»

Han var den siste som gjekk fra grava. Han kara bortpa med skotia ein

moldklomp som hadde vorte liggande att.

Dei andre var alt langt pa vegen derifra. Vére tok dem med seg, syntes
Anders. Herredsstyre og fabrikkfolka og alle dei lag som i bygda var, hadde slege
seg saman og heldt gravele i ungdomshuse; der stod alt middagen og venta. Astri
sa med Ingri: Er du godtil 4 bli med dit da, meiner du? — Eg far da vera det, sa
ho. Horte aldri anna enn at han var godtil. Og sa har eg — — visst om allting for.

Fra forste tida. At eg skulde miste han, meiner eg.
Huse var fullt avlange matbord og mathuga folk.

Og folk snakka og folk at, og vére dura kring veggene. Anders gjekk fra
romme sitt oppmed mora og klemte seg ned ved nedre bordenden breiddmed
Per, bror sin, og Lauris-gutane. Han merka folk sag etter han, og at det gjorde
mora vondt, men han var ikkje ansles godtil. — Eg vilde ikkje sitte der som ein
brurgom, sa han; det er da ikkje brellopp, veit eg? Eller kanskje det er det lel, dei

ser meg slik ut. Det vantar berre dei skulde halde tale att.

Det var ikkje lenge etter, sa reiste ein mann (2521 seg og tok til ords. Det var
ordferaren i grannebygda, ein stor og staut gammal kar. Han hadde ikkje
komme til & seie mange ord ved bara, han vilde fa seie det no det som lag han pa

hjarte. Han fekk det vakkert til etter kvart; det var fa som sat ter-oygde.

Anders vart bleik ein augneblink, han sette knivskafte hardt i bordplata, heldt
pa a reise seg og vilde komma seg ut. Da ser Per opp i andlete pa han og undres:
Likar du ikkje den her maten da, Anders? — Anders ser stort og ransakande kring
alle borda, tek sd auga inn att og seier: Det ser da ut til at dei likar maten, folk, —
han er skjeiv i munnvikene og har bevrande rukker oppgjenom panna. Han sit

still og harer etter eit tak, og litt om senn far han att det same drage; han mumlar



over tallerken sin: Ei ny tid, seier han? Skal det bli ny tid no igjen? Eit nytt syn,
seier han, ei ny verd — — det var ikkje lite heller. Nye aetter? kva er det for slag?
Nye atter vart det vel for 0g. Og sa livsverke hans far ja, eg sat og venta pa det.
Kva er det dei vdsar om — kva veit dei om det? Han sdg opp att, borda rundt. Folk
var tekne all igjenom, erlige andlet alle stads. Slik er dei i dag, tenkte han. Men
han matte heilt opp til evre bordenden for auga fann haldande feste. Mora
provde visst & smile til han, men ho var ikkje i stand til det. Astri lafta brunene
imot han, opna andlete imot han, syntes han, ho forstod han og heldt med han.

Lauris [25315ag berre pa han, men det var lite om a gjera at han ikkje gjekk bort og

tok han i handa; han kunde be han eta litegrand like vel.

Da sag han mora klara ikkje sitte der stort lenger. Han skyndte seg til henne,
hjalp henne ut og tok henne med heim. — Nei, du mé halde i meg, hell sa tek

vinden deg, sa han.

Noter:

ni. i aftes 9: i garkveld.

n2. frakt o: fraegt.

=

. seier:] rettet fra: seier (trykkfeil)

&

. moldvond: jordrotte (vond).

B

. sebeer: sorlig.

&

n6. solskine] rettet fra: sloskine (trykkfeil)
n7. Nordlandsfembering] rettet fra: Nordlandsfemberig (trykkfeil)

n8. bringa] rettet fra: brigna (trykkfeil)
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