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1ste Kapitel

Illustreret Folkeblad nr 24—32, 13.juni—8.august 1857, 2. Grgang.

| en stor Dal kan der veere et til alle Sider fritliggende hgjt Sted, som Solen baerer
Straaler paa, fra det den gaar op, til den falder. Og de, som bor tettere under
Fjeldene og sjeldnere faar Sol, kalder da hint Sted en Solbakke. Den, hvorom her
skal fortelles, boede paa en saadan, hvoraf Gaarden havde sit Navn. Der lagde

Sneen sig sidst om Hgsten, der braanede den ogsaa forst om Vaaren.

Gaardens Ejere var Haugianere og kaldtes Lasere, fordi de havde det travlere
med at laese i Bibelen end andre Folk. Manden hedte Guttorm og Konen Ingrid; de
fik en Gut, som dede for dem, og i tre Aar kom de ikke paa den gstre Side af Kirken.
Efter dette Tidsforleb fik de en Jente, som de kaldte op efter Gutten; han havde
hedt Syvert, og hun blev debt Synngv, da de ikke fandt noget Neermere. Men
Moderen kaldte hende Synngve, fordi hun, saaleenge Barnet var lidet, havde for Vis
at leegge «min» til, og det da syntes hende at falde lettere. Hvordan det var og ikke
var: den Tid Jenten blev starre, kaldte Alle hende Synngve efter Moderen, og de
Fleste sagde, at i Mandeminde var ikke saa fager en Jente voxet der i Bygden, som
Synngve Solbakken. Hun var ikke gammel, for de hver Praeekensgndag tog hende
med i Kirke, skjont Synngve i Forstningen ikke vidste bedre, end at Preaesten stod
og skjaendte paa Slave-Bent, som hun saa sidde lige nedenfor Praekestolen. Dog
vilde Faderen hun skulde veere med — forat faa Vanen, sagde han; og Moderen
vilde det Samme, «da Ingen vidste, hvorledes hun imidlertid blev passet hjemme».
Var der paa Gaarden noget Lam, Kid eller liden Gris, som vantrivdes, eller en Ko,
som noget Ondt kom over, blev det altid givet Synngve til Ejendom, og Moderen
syntes vide, at fra den Stund kom det sig; Faderen troede ikke rigtig, det kom deraf,

men det var i alle Fald det Samme, hvem af dem ejede Feeet, naar det blot trivdes.



Paa den anden Side i Dalen og teet under det hgje Fjeld laa en Gaard, som hedte
Granliden, saa kaldet, fordi den laa midt i en stor Granskog, den eneste i vid
Omkreds. Ejerens Oldefader havde veret blandt dem, som laa i Holsten og ventede
Russen, og fra denne Ferd bar han mange fremmede og forunderlige Frosorter
med hjem i Turnistret . Dem plantede han rundt sine Huse; men i Tidens Langde
var en efter en gaaen ud; kun nogle Grankongler, som saert nok var kommen
iblandt, havde sat staerk Skov og skyggede nu Husene til alle Sider. Holstensfareren
havde hedt Thorbjern efter sin Bedstefader; hans @ldste Sen Seemund efter
Faderen, og saaledes havde paa den Gaard Ejerne skiftevis hedt Thorbjern og
Seemund — op i umindelige Tider. Men det Ord gik, at i Granliden havde blot anden
hver Mand Lykken med sig, og det var ikke ham, som hedte Thorbjern. Da den
nuvaerende Ejer, Semund, fik sin forste Sen, teenkte han mangehaande derved,
men turde dog vanskeligt bryde Slagtens Skik, og kaldte ham derfor Thorbjern.
Grundede han da over, om ikke Gutten kunde opdrages slig, at han kom forbi den
Skjebnesten, Snakket havde lagt i hans Vej. Han var ikke rigtig vis paa det, men
han syntes formeerke stridigt Sind hos Gutten; «det skal plukkes ud», sagde han til
Moderen, og saasnart Thorbjern var bleven tre Aar, satte Faderen sig stundom hen
med et Ris i Haanden, tvang ham saa til at beere alle Vedtrzer tilbage paa sin Plads,
tage op igjen den Kop, han havde kastet, klappe Katten, som han havde knebet.
Men Moderen gik gjerne ud, naar det Sind kom over Faderen. Seemund undredes
ved, at alt som Gutten blev storre, var der mere at rette hos ham, og det uagtet han
stedse blev strengere medfaren. Han holdt ham tidlig til Bogen og lod ham gaa med
paa Marken forat kunne have et Jje med ham. Moderen havde stort Hus og
Smaabgrn; hun kunde ikke mere end klappe og formane Sgnnen hver Morgen hun
kleedte ham paa, og tale sagte med Faderen, naar Helligdagene samlede dem. Men
Thorbjern taenkte, naar han fik Hug, fordi a, b sagde ab og ikke ba, og fordi han
ikke havde Lov at give liden Ingrid Ris, som Faderen gav ham: — det er dog
underligt, at jeg skal have det saa slemt og alle Smaasadskendene mine skal have

det saa godt.



Da han var mest omkring Faderen og han ikke turde tale synderligt til ham,
blev han ordknap, skjont ikke faatenkt. Engang undslap det ham dog, medens de
drog paa det vaade Ha: «Hvorfor er alt Hoet tort og inde derover paa Solbakken, og
her er det vaadt?» «Fordi de har oftere Sol end vi.» Det var forste Gang han lagde
Merke til, at den Solglands der borte, han tit havde siddet og gleedet sig ved, stod
han selv udenfor. Siden den Dag faldt hans @jne oftere paa Solbakken end for. «Sid
ikke der og gab», sagde Faderen og gav ham et Puf; «Herover maa vi slide, det vi

kan, baade Liden og Stor, skal vi faa Noget i Hus.»

Seemund skiftede Tjenestegut, da Thorbjorn kunde vaere omkring de Syv, Otte.
Aslak hedte den nye, og han var nok allerede vidrejst, skjont han blot var
Unggutten endda. Den Kveld, han kom, var Thorbjern gaaen tilsengs, men den
naste Dag, han sad og laste, slog En op Degren med et saadant Spark, som han
aldrig havde hort for, og det var Aslak, der kom drivende med et stort Fange Ved, —
sleengte det med Fart ned paa Gulvet, saa Skierne fog til alle Sider. Selv hoppede
han hgjt i Vejret forat trampe Sneen af sig, og for hvert Hop raabte han: «Det er
koldt sa’ Troldbruden, hun sad i Is til Baltet!» Faderen var ikke inde, — men
Moderen sopte Sneen sammen og bar den stiltiende ud. «Hvad glaner du efter?»
sagde Aslak til Thorbjorn. «Ikke efter Noget», svarte denne; thi han var raed. «Har
du seet den Hanen, som du har bag i Bogen der?» «Ja». «Han har fuldt af Hons
omkring sig, naar Bogen er lukket i, — har du seet det?» «Nej». — «Saa se efter!» —
Gutten gjorde saa. — «Du er en Tosk!» sagde Aslak til ham. — Men fra den Stund

havde Ingen den Magt over ham som Aslak.

«Du kan Ingenting», sagde Aslak en Dag til Thorbjern, — denne piltede som
saedvanlig efter ham for at give Agt. «Jo, jeg kan til den fjerde Part.» «Pyt! Nei, du
har ikke engang hert om Troldet, der dandsede saaleenge med Jenten, til Solen
randt, og det revnede som en Kalv, der har spist Surmelk!» I sine Levedage havde
Thorbjern ikke hort saamegen Kundskab paa een Gang. «Hvor var det?» spurgte

han. «Hvor? — Ja det, — jo, det var borte paa Solbakken der!» Thorbjern stirrede.



«Har du hert om ham, som solgte sig til Fanden for et Par gamle Stgvler?»
Thorbjern glemte at svare, saa forundret var han. «Du tenker vel paa, hvor det var
— he? — — Det var ogsaa borte paa Solbakken der, rigtig lige nede i den Bek, du ser!
— — — Vorherre bevar’ os! Det staar daarligt til med din Kristendomskundskab,»
sagde han videre. «Du har vel ikke engang hort gjetti hende Kari Traestak?» Nej,
han havde Ingenting heort. Og medens Aslak nu arbejdede fort, fortalte han endnu
fortere, — og det var om Kari Traestak, om Kvarnen, der malte Salt paa
Havsensbund, om Fanden med Traesko paa, Troldet, som fik Skjaegget fastien
Traestamme, de syv gronne Jomfruer, som nappede Haarene af Skyttepers Lagge,
medens han sov og umulig kunde vaagne, — og Altsammen foregik borte paa
Solbakken. «Hvad i Guds Navn gaar der af Gutten?» sagde Moderen den neste
Dag. «Han har nu staaet paa Kna der borte paa Benken og seet udover til
Solbakken, fra det blev lyst». «Ja, idag har han det travelt», sagde Faderen, som laa
og hvilte sig den lange Sendag. «Aa, Folk siger, at han har faestet Synneve
Solbakken,» sagde Aslak; «men Folk siger ogsaa saa meget», lagde han til.
Thorbjern forstod det ikke rigtig, men blev dog ildred over det hele Ansigt. Da
Aslak gjorde opmaerksom herpaa, krgb han ned af Baenken, tog sin Katechismus og
satte sig hen at laese. «Ja, trost dig med Guds Ord, du,» sagde Aslak; «du faar

hende saa ikke alligevel.»

Da det led saalangt frem i Ugen, at han teenkte de havde glemt det, spurgte han
Moderen ganske sagte (thi han var undselig ved det): «Du, — hvem er Synngve
Solbakken?» «Det er en liden Jente, som engang skal eje Solbakken.» — «Har hun
ingen Traestak da?» Moderen saa forundret paa ham: «Hvad er det du siger?»
sagde hun. Han folte det maatte veere noget Dumt og tiede. «En har aldrig seet
vakrere Barn, end hun er», lagde Moderen til, «og det har hun faaet i Lon af
Vorherre, fordi hun bestandig er snild og brav og flittig til at leese.» Nu vidste han

det med.



En Dag Seemund havde veret i Marken sammen med Aslak, sagde han om
Kvelden til Thorbjern: «Du skal ikke oftere veere sammen med Tjenestegutten.»
Men Thorbjern agtede ikke videre paa det. Saa lod det en Stund efter: «Dersom du
findes oftere sammen med ham, gaar det dig ikke godt!» Da sneg Thorbjorn sig
efter ham naar Faderen ikke saa det. Denne kom over dem, der de sad og talte
sammen; da fik Thorbjern Prygl og blev jaget ind. Men siden passede Thorbjern

Aslak op, naar Faderen ikke var hjemme.

En Sendag, Faderen var i Kirke, gjorde nok Thorbjern Ugang hjemme. Aslak og
han kastede Snebolde paa hverandre. «Nej, nej, du kvaler mig, bad Thorbjern; lad
os kaste tilsammen paa noget Andet.» Aslak var strax feerdig, og saa kastede de
forst efter den spinkle Gran borte ved Buret, saa efter Burderen, og endelig efter
Burvinduet, — ikke dette selv, sagde Aslak, men Listen omkring det. Thorbjorn traf
imidlertid Ruden og blev bleg. «Pyt, hvem faar vide det? Kast bedre!» Han saa
gjorde, men traf nok en. «Nu vil jeg ikke mere.» I det Samme kom hans aldste
Sester, liden Ingrid ud. «Kast efter hende, du!» Thorbjern var strax feerdig, Jenten
graed og Moderen kom ud. Hun bad ham holde inde. «Kast, kast!» hviskede Aslak.
Thorbjern var hed og ophidset; han gjorde saa. «Jeg mener du gaar fra Viddet,
jeg», sagde Moderen og rendte mod ham. Han foran, hun efter — Gaarden rundt;
Aslak lo og Moderen truede. Men der fik hun ham fat oppe i en Snedrive, og gav sig
ifeerd med rigtigt at deenge ham. «Jeg slaar igjen, jeg, det bruger de her» —
Moderen holdt forundret inde og saa paa ham. «Det har en Anden leert dig», sagde
hun saa, tog ham stiltiende ved Haanden og forte ham ind. Hun sagde ikke et Ord
mere til ham, men stellede godt for hans Smaasgdskende og talte med dem om, at
nu kommer Fader snart hjem fra Kirken. Da begyndte det at blive dygtig hedt i
Stuen. Aslak bad om Lov til at besgge en Slaegtning; det fik han strax; men
Thorbjern blev meget mindre, da Aslak var gaaen. Han havde frygtelig ondt i
Maven og var saa klam i Henderne, at han svedede Bogen, naar han tog i den. Bare

Moder ikke vilde sige Noget til Fader, naar han kom hjem; men at bede derom, fik



han ikke over sig. Alt, han saa paa, skiftede Udseende, og Stueuhret sagde: Bank,
Bank — Bank, Bank! Han maatte op i Vinduet og se paa Solbakken. Den alene laa
tilsneet, stille og perlede i Solen, som bestandig, Huset stod og lo ud af alle Ruder,
og der var visselig ikke en eneste itu; Ragen foer forferdelig glad op af Piben, saa
han kunde forstaa, at de ogsaa der kogte for Kirkefolket. Der gik bestemt Synngve
og saa ud efter Fader sin, og skulde slet ikke have Hug, naar han kom hjem. Han
vidste ikke, hvad han skulde tage sig for, og blev paa en Gang saa kjeerlig mod sine
Sestre, at det var ingen Ende paa det. Ingrid var han saa god mod, at han gav
hende en blank Knap, som han havde faaet af Aslak. Hun tog ham om Halsen, og
han tog hende om Halsen: «kjere, vesle Ingrid min, er du sint paa mig?» «Nej,
vesle Thorbjern! Du kan gjerne kaste saa meget Sne paa mig, som du vil». Men der
trampede En Sneen af sig i Svalen! Det var ganske rigtig Faderen; han syntes mild
og god, og det var endnu veerre. «Nu?» sagde han og saa sig omkring, — og det var
forunderligt, at ikke Stueuhret ramlede ned. Moderen satte Maden frem. « Hvordan
staar det til her?» spurgte Faderen, idet han satte sig og tog Skeen op; Thorbjorn
saa paa Moderen, saa Taarerne kom ham i @jnene. «Aa — jo», sagde hun rent
utrolig langsomt, og hun vilde sige endnu Mere, det saa han nok. «Jeg gav Aslak
Lov til at gaa ud», sagde hun. — Det var nu dengang, tenkte Thorbjorn, — han tog
paa at lege med Ingrid, som om han ikke teenkte paa nogen Verdens Ting.
Saaleenge havde Faderen aldrig spist, og Thorbjorn gav sig tilsidst ifeerd med at
teelle hver Bid; men da han kom til den fjerde, vilde han se, hvormeget han kunde
teelle op mellem den fjerde og femte, og saaledes gik det istykker for ham. Endelig
rejste Faderen sig og gik ud. Ruderne, Ruderne, klirrede det for @rene paa ham, og
han saa efter, om de vare hele, de, som var i Stuen. Jo, de var hele allesammen.
Men nu gik ogsaa Moderen ud. Thorbjern tog liden Ingrid i Fang og sagde saa
blidt, at hun maatte forundret stirre paa ham: «Vi To skal lege Gulddronning i
Enge, vi!» Det vilde hun da gjerne. Og saa sang han, medens Benene skalv under

ham:



Vesle Blomme,

Enge-Blomme

hor nu lidt paa mig!

Og vil du veere Kjzeresten min,
saa skal du faa en Kaabe fin
af Flojel og Guld,

af Perler fuld.

Ditteli, dutteli, deja, —

og Solen skinner paa Heja!

Saa svarte hun:

Gulddronning,
Perledronning

hor nu lidt paa mig.

Jeg vil ej vaere Kjaeresten din,
jeg vil ej have Kaaben fin

aj Flojel og Guld,

af Perler fuld -

Ditteli, dutteli, deja —

og Solen skinner paa Heja!

Men som nu denne Leg var bedst igang, kom Faderen ind og satte Jjet vist paa
ham. Han trykkede Ingrid teettere i Fang og faldt slet ikke af Stolen. Faderen
vendte sig bort, sagde Ingenting; en halv Time gik, han havde endnu Intet sagt, —
og Thorbjern vilde nasten begynde at veere glad, men turde ikke. Han vidste ikke

hvad han skulde tro, da Faderen selv hjalp til at kleede ham af; han begyndte saa



smaat at skjalve igjen. Da klappede Faderen ham paa Hovedet og strag hans Kind;
det havde han ikke gjort, saalangt tilbage Gutten kunde huske, og derfor blev han
saa varm om Hjertet og over den hele Krop, at Frygten randt af ham som Is for
Solstik. Han vidste ikke hvorledes han kom i Sengen, og da han hverken kunde give
sig til at synge eller raabe, lagde han Haenderne stille overkors, bad Fadervor sex
Gange fremlaengs og baglaengs, ganske sagte, — og folte, idet han sovnede ind, at

der var dog Ingen paa Guds grenne Jord, han holdt slig af som Fader sin.

Den naeste Dag vognede han i en forfaerdelig Angst, fordi han ikke kunde skrige;
thi han skulde nu alligevel have Prygl. Da han slog Jjnene op, markede han til stor
Lettelse, at han havde bare dremt det, men markede ogsaa snart, at en Anden
skulde netop have Prygl, og det var Aslak. Semund gik op og ned ad Gulvet, og
Thorbjern kjendte nok den Gang. Den noget lille, men undersetsige Mand saa en
og anden Gang under de buskede Bryn saaledes hen til Aslak, at denne nok folte,
hvad der laa i Luften; Aslak selv sad oppe paa Bunden af en stor Tende, nedad
hvilken hans Ben dinglede eller krogede opover. Han havde som sadvanlig
Haenderne i Lommen og Huen paa Hovedet trykket let ned, saaat det tykke marke
Haar stak i Dusker frem under Skyggen. Den lidt skjaeve Mund var endnu skjavere,
det hele Hoved holdt han lidt paa Skakke og saa til Semund fra Siden af under
halvt tillukkede @jenlaag. «Ja, Gutten din er gal nok», sagde han; «men varre er
det, at Hesten din er troldskreemt.» Seemund standsede: «Du er en Gab!» sagde
han, saa det drennede i Stuen, og Aslak lukkede Jjenlaagene endnu taettere til.
Seemund gik paany; Aslak sad en Stund stille. «Jogu er den troldskraemt, jo!» og
skottede efter ham forat se hvad Virkning det havde. «Nej, men den er skograd, er
den,» sagde Seemund, fremdeles gaaende; «du har faeldet Tra over den i Marken,
din uvorne Slusk, og derfor kan Ingen leenger faa den til at gaa rolig der.» Aslak
herte en Stund paa dette. «Jaja! tro det du! Troen skjeemmer Ingen..... Men jeg
tvivler paa den gjor Hesten din god igjen,» lagde han til og skubbede sig

idetsamme leenger ind paa Tenden og deekkede for Ansigtet med den ene Haand.



Seemund kom ganske rigtig hen til ham og sagde sagte, men uhyggeligt nok: «du er
en ond ....» «Semund!» lad det borte fra Aaren; det var Ingebjorg, Konen, som
tyssede paa ham, ligesom hun sad og tyssede paa den Mindste, der var bange og
vilde skrige. Barnet havde tiet for, og nu taug ogsaa Seemund; men han stak dog sin
for en saa undersetsig Mand meget lille Naeve lige opunder Nasen paa Aslak og
holdt den der en Stund, idet han ludede sig frem og braeendte ham med @jnene ind i
Ansigtet. Derpaa gik han som for og saa hen til ham en og anden Gang i Hast. Aslak
var meget bleg, men lo dog med det halve Ansigt over til Thorbjern, idet han holdt
den Side ganske stram, som vendte mod Seemund. «Vorherre give os et godt
Taalmod!» sagde han om lidt, men bgjede i det samme Albuen op som forat afbade
et Slag. Semund standsede tveert og skreg med al sin Stemme, idet han satte Foden
i Gulvet, saa Aslak gav sig: «Neaevn ikke ham, — du!» — Ingebjorg rejste sig med
Spadbarnet og tog ham mildt i Armen. Han saa ikke til hende, men lod dog i det
Samme Armen falde. Hun satte sig, han gik atter op og ned; men Ingen sagde
Noget. Da dette varte en Stund, maatte Aslak til paa Ny. «Ja,.... han har vel meget
at bestille paa Granliden, — han!» «Seemund, Seemund!» hviskede Ingebjerg; men
for det naaede frem, var Seemund alt raset hen til Aslak, som satte Foden for. Den
blev brudt ned, Karlen greben i den og Trajkrave, laftet og saaledes sat imod den
lukkede Dgr, at Feellingen gik ud han ud igjennem den paa Hovedet. Konen,
Thorbjern, alle Barnene skreg og bad for ham, og hele Huset stod i een Jammer.
Men Seemund ud efter ham, huskede ikke paa at lukke Dgren ordentlig op, men
sp&ndte Resterne tilside, tog ham anden Gang, bar ham ud af Svalen, ud paa
Gaarden, loftede ham hgjt og kastede ham med al Magt ned igjen. Og da han
merkede, at der var formegen Sne, til at han kunde slaa sig tilgavns, satte han Knae
paa hans Bryst og foer ham lige op i Ansigtet, loftede ham tredje Gang, bar ham til
et mere snefrit Sted, som en Ulv, der drager en senderrevet Hund, slap ham atter,
vaerre end for, knegik ham, — og Ingen kunde vide, hvorledes dette havde endt,
dersom ikke Ingebjorg var styrtet imellem med Spadbarnet i Armen: «Gjer os ikke

ulykkelig!» skreg hun.....



En Stund efter sad Ingebjorg i Stuen, Thorbjorn kledte sig, Faderen gik atter op
og ned, drak nu og da lidt Vand; men Haanden dirrede slig, at Vandet flgj over
Koppen og klaskede i Gulvet. Aslak kom ikke ind, og Ingebjorg gjorde om Lidt
Mine til at gaa ud. «Blivinde,» sagde han, — som var det ikke til hende han talte, og
hun blev inde. En Stund efter gik han dog selv. Han kom ikke ind igjen. Thorbjorn

tog sin Bog og leeste uafladelig, uden at se op, skjont han ikke samlede en Satning.

Et Stykke laengere frem paa Formiddagen, var Huset i sin gamle Orden, skjont
Alle havde en Folelse over sig som efter et fremmed Besgg. Thorbjorn vovede at gaa
ud, og den Forste han mgdte udenfor Dgren, var Aslak, som havde lasset alt sit Tgj
paa en Kjalke; men Kjalken var Thorbjerns. Thorbjern stirrede paa ham; thi han
saa styg ud. Blodet var klabet fast til Ansigtet og smurt vidt udover, han hostede og
tog sig ofte for Brystet. Han saa en Stund stiltiende paa Thorbjern og saa bred han
steerkt frem: «Jeg liker ikke de store @jnene dine, Gut!» Dermed skraevede han
over Kjelken, satte sig og agede nedover. «Du faar se til, hvor du finder Kjelken!»
sagde han og lo, idet han endnu en Gang vendte sig og rakte Tungen ad ham. Da

rejste Aslak.

Men i den Uge, som fulgte, kom Lensmanden did, Faderen var stundom borte,
Moderen grad, og hun var ogsaa et Par Gange borte. «Hvad er det Moder?» — «Aa

Aslak har forvoldt det Altsammen.»

Saa en Dag greb de liden Ingrid i, at hun sad og sang:

O, du livsalige Verden!

Nu er jeg lej af din Faerden;
Jenten stikker Foden frem,
Gutten gaar fra sine Fem.

Madmor blander Vand i Mad,



Madfar ligger lang og lad,
Katten er den Klogeste i Huset,

han stjaeler Rommen af Kruset.

Der blev vel et Sporlag efter, hvor hun havde lert den Visestump. Jo, det var af
Thorbjern. Denne blev meget reed og sagde, han havde laert den af Aslak. Det
sagdes ham da, at dersom han selv sang eller leerte hende flere slige Viser, fik han
Hug. Lidt efter kom liden Ingrid til at bande. Thorbjern blev atter kaldt til og
Seemund mente, det var bedst han fik lidt af Riset med det Samme; men han graed

og lovede saa fagert for sig, at han slap for den Gang.

Den naeste Praekensgndag sagde Faderen til ham: Idag skal du slippe at gjore

Ugagn hjemme; du skal felge med mig til Kirke.



2det Kapitel

No. 25, 20de Juni 1857.

Kirken staar i Bondens Tanke paa et hgjt Sted og for sig selv, fredlyst, med Graves
Hgjtid omkring, Messens Livlighed inde. Den er det eneste Hus i Dalen, hvorpaa
han har anvendt Pragt, og dens Spir raekker derfor ogsaa lidt l&enger end det synes
at rekke. Dens Klokker hilser langvejs hans Gang did den rene Sendagsmorgen, og
han lofter altid paa Huen til dem, som han vilde sige dem et «Tak for sidst!» Der er
et Forbund imellem ham og dem, som Ingen kjender. Tidlig stod han vel i den
aabne Dor og lyttede til dem, medens Kirkefolket drog i stille Tog forbi nede paa
Vejen, Fader lagede sig til, men han selv «var for liden». Han forbandt da mangen
Forestilling med denne tunge, steerke Lyd, der regjerede mellem Fjeldene en Time
eller to og ljomede fra det ene til det andet; men een var uadskillelig fra den: rene,

nye Klader, skinnende Kvinder, pudsede Heste med blanke Szletg;j.

Og naar de saa en Sgndag ringer over hans egen Lykke, der han selv i
splinternye, men for store Kleeder gaar stg ved sin Faders Side og skal forste Gang
derhen, jo, da er der vel Jubel i dem! Da kan de vel slaa alle Dgre op, for hvad han
vil faa at se! Og paa Tilbagevejen, naar de larmer hen over Hovedet, endnu tungt og
vuggende paa Sange, Messer, Praedikenord, der jager og jages af hvad Jjet paa
samme Tid har optaget: Altertavlen, Dragter, Personer, — da hvalver de ogsaa een
Gang for alle Tag over dette samlede Indtryk og vier ind den mindre Kirke, han

herefter baerer i sit Indre.

Lidt seldre maa han gjete tilfjelds; men naar han den vakre, dugfulde
Sendagsmorgen sidder paa Stenen med Kreaturene nedenfor sig, og hgrer
Kirkeklokkerne over deres Bjalder, da bliver han tungsindig. Thi der klinger i dem
noget Lyst, Let, Lokkende dernedefra, Tanke om Kjendinger ved Kirken, Glaede

naar man er der, endnu sterre naar man har varet der, god Mad hjemme, Fader,



Moder, Sedskende, Leg paa Volden den glade Sendagskvel,.. og det lille Hjerte gjor
Opstand i Brystet. Men det ender dog altid med, at det var Kirkeklokkerne som lad,
han hus ker sig om og finder tilsidst en halv Psalmestub, han kan; den synger han
med foldede Hander og et langt Oje ned i Dalen, siger saa en liden Beon ovenpaa,

springer op, er glad og stader i Luren saa det skralder i Fjeldene.

Her i de stille Fjelddale har endnu Kirken sin serskilte Tale til enhver Alder, sit
eget Syn for ethvert Gie; Meget kan have bygget imellem, men aldrig Noget over.
Den staar voxen og vaerdig for Konfirmanten, — med oprakt Finger, halv truende,
halv vinkende, for Ynglingen, som har gjort sit Valg, bredskuldret og steerk over
Mandens Sorg, rummelig og mild over Oldingen, som er traet. Midt under
Gudstjenesten indledes og debes de smaa Born, og det er bekjendt nok, at under

denne Handling er Andagten storst.

Man kan derfor ikke tegne norske Bgnder, fordeervede eller ufordervede, uden
et eller andet Sted at stade sammen med Kirken. Det vil synes en Ensformighed;
men det er maaske ikke den vaerste. Dette veere sagt een Gang for alle og ikke netop

for det Kirkebesags Skyld, som her kommer.

Thorbjern var glad til Turen og Synet, fik forunderlig mange Farver i Jjnene
uden for Kirken, folte den Stilhedens Tyngde, som laa over Alle, og Alt indenfor, da
Messen ikke var begyndt; og skjont han selv ikke huskede at baje Hovedet, da
Bonnen blev last, var det dog som bgjet ved Synet af flere hundrede bgjede
Hoveder. Sangen gik, og Alle sang paa een Gang omkring ham, saa det blev ham
nasten forfeerdeligt. Saa hensjunken sad han, at han skvat op som af en Drom, da
deres Stol sagte blev aabnet for En, som traadte ind. Efter endt Sang tog Faderen

hin Mand i Haanden og spurgte: «Staar det godt til paa Solbakken?»

Thorbjern fik @jnene op; men hvorledes han saa eller ikke saa, var der liden
Forbindelse at soge med denne Mand og nogenslags Troldom. Det var en mild,

lyslet Mand med store blaa @jne, hgj Pande og hgj i Seedet; han smilte, naar En



talte til ham og sagde Ja til Altsammen, Seemund sagde; men var ellers faatalende.
— «Der kan du faa hende Synngve at se,» sagde Faderen, idet han ludede sig ned til
Thorbjern, tog ham paa Kna og pegte over i den ligeoverfor veerende
Kvindfolkestol . Der stod en liden Pige paa Kne oppe paa Benken og saa udover
Rakverket; hun var endnu lysere end hin Mand, saa lys, at han aldrig havde set
Magen. Hun havde rode Flaggerbaand i Huen, hvidgule Haar indunder og lo nu
over til ham, saa han en lang Stund ikke kunde se paa Andet end hendes hvide
Teender. Hun holdt en skinnende Psalmebog i den ene Haand og et sammenlagt
rodgult Silketorkleede i den anden, og morede sig nu med at slaa Lommeterklaedet
paa Psalmebogen. Jo mere han stirrede, jo mere lo hun, og han vilde ogsaa staa paa
Knée paa Baenken ligesom hun. Saa nikkede hun. Han saa en Stund alvorlig paa
hende; saa nikkede han. Hun lo og nikkede en Gang til; han nikkede atter, og en
Gang til og endnu en Gang. Hun lo, men nikkede ikke mere, — for om lidt, da han

alt havde glemt det; saa nikkede hun.

«Jeg vil ogsaa se!» herte han bag sig — og folte i det Samme En drage ham efter
Benene ned paa Gulvet, saa han var neer ved at falde; det var en firskaaren liden
En, som nu arbejdede sig tappert op i hans Sted. Han havde ogsaa lyst, men stridt
Haar, og en but Naese. Aslak havde nok laert Thorbjern, hvorledes de slemme
Gutter, han mgdte i Kirke og Skole, skulde tages. Thorbjern kneb derfor Gutten
bag, saa han vilde til at skrige, men holdt inde og kravlede i dettes Sted meget fort
ned igjen af Baenken, og tog Thorbjern i begge Oren. Denne greb fat i hans Lug og
satte ham indunder sig; hin skreg endnu ikke, men bed Thorbjorn i Laaret;
Thorbjern trak det tilbage og satte hans Ansigt lige lukt i Gulvet. Da blev han selv
tagen i Trgjkraven og lgftet op som en Halmsaek, — det var Faderen, som satte ham
i Fang. «Var det ikke i Kirken, fik du Prygl,» hviskede han ham ind i Oret og
trykkede hans Haand, saa det sviede lige ned i Foden. Han huskede paa Synngve

og saa over; hun stod der endnu, men saa stirrende og fortabt, at han begyndte at



ane, hvad han havde gjort, — at det maatte vaere noget rigtig Galt. Saasnart hun

merkede, at han saa paa hende, krgb hun ned af Benken og var ikke mere at se.

Der kom Klokker, der kom Prest frem; han hgrte og saa vel paa dem; der kom
atter Klokker og atter Praest, — men endnu sad han der paa Faderens Fang og
teenkte: skal hun ikke snart se op igjen? Hin Karl, som havde trukket ham ned af
Banken, sad paa en Skammel laenger inde i Stolen, og hvergang han vilde rejse sig,
fik han et Pufi Ryggen af en gammel En, som sad og dubbede, men vaagnede
regelmaessig, hvergang hin gjorde Mine til at rejse sig. «Skal hun ikke snart se op
igjen,» teenkte Thorbjern, og hvert redt Baand, som han saa rere paa sig
rundtomkring, mindede om de, hun havde, og hvert tilstadset Billede i den gamle
Kirke var enten netop saa stort eller lidt mindre end hende. Jo, der stak hun
Hovedet op! Men strax hun fik se ham, trak hun det alvorlig ned igjen. — Klokkeren
kom frem og Praesten endnu engang, der blev ringet og man rejste sig. Faderen
taler atter sagte med den lyse Mand, de gaar sammen over til Kvindfolkestolen,
hvor man ogsaa har rejst sig. Den forste, som kom ud herfra, var en lys Kone, der
smilte ligesom Manden, men dog mindre; hun var ganske liden og bleg og holdt
Synngve ved Haanden. Thorbjern strax lige mod hende; men hun trak sig hurtig
undaf ham, rundt om Moderens Kjole. «Lad mig vaere!» sagde hun. «Han der har
nok ikke for veeret i Kirke,» sagde den lyse Kone og lagde Haanden paa ham. «Nej,
derfor slaas han ogsaa den forste Gang han er der,» sagde Seemund. — Thorbjern
saa skamfuld op paa hende og derfra paa Synngve, der syntes ham endnu
alvorligere. De gik Alle ud, — de Aldre i Samtale, men Thorbjern efter Synngve,
som trak sig taettere til Moderen, hvergang han kom hende ner. Den anden Gut saa
han ikke mere. Ude paa Kirkevolden standsede de og begyndte en leengere Samtale.
Thorbjern herte flere Gange «Aslak» navne, og da han var bange for, der ogsaa
kunde tales lidt om ham selv med det Samme, trak han sig tilbage. «Du skal ikke
hore dette!» sagde Moderen til Synnove; «gaa en Smule bort, Vennen min; gaa

bort, siger jeg!» Synngve drog sig nglende tilbage. Thorbjorn gik da naermere hen



til hende og saa paa hende, og hun saa paa ham, og saadan stod de en lang Stund
blot og saa paa hverandre. Endelig sagde hun: «Fy!» — «Hvorfor siger du Fy?»
spurgte han. «Fy!» sagde hun nok en Gang, — «Fy, skamme dig!» lagde hun til.
«Hvad har jeg da gjort?» «Du har slaas i Kirken, og medens Prasten stod og
messede, — fy!» — «Ja, men det er lenge siden.» Dette slog hende, og hun sagde
om lidt: «Er det dig, som hedder Thorbjern Granliden?» «Ja, og det er dig, som
hedder Synngve Solbakken?» «Ja. — — Jeg har bestandig hert, at du var saadan en
snild Gut.» «Nej, det er ikke sandt; for jeg er den Slemmeste af alle os hjemme,»
sagde Thorbjern. «Nu har jeg aldrig hort!» .... sagde Synneve og slog de smaa
Haender sammen: «Mor, Mor! han siger ...» «Ti stille og gaa bort!» madte hende
fra den Kant, — og hun standsede, vendte derpaa langsomt og baglaengs tilbage,
med de store @jne heftet paa Moderen. «Jeg har bestandig hert, at du var saa
snild,» sagde Thorbjeorn. «Ja det er sommetider, naar jeg har laest, det,» svarte
hun. — — «Er det sandt, det er saa overlag fuldt med Nisser og Trold og andet Ondt
der borte paa Eders Kanter?» spurgte han, — satte Haanden i Siden, den ene Fod
frem og stettede sig paa den anden, — akkurat som han havde set Aslak gjore det. —
«Mor, Mor! ved du hvad han siger? han siger?.... » «Lad mig vare, hgrer du! Og
kom ikke hid, for jeg kalder paa dig!» Hun maatte atter langsomt og baglaengs
tilbage, idet hun puttede en Snip af Torklaedet ind i Munden, bed fast og trak i det.
«Er det slet ikke sandt, at hver Nat, saa spiller det i Haugene derborte?» «Nej!»
«Har du aldrig set Trold da?» «Nej!» — «Men i Jesu Navn ...» «Fy, det skal du ikke
sige!» — «Aa pyt; det er ikke farligt!» sagde han og spyttede mellem Tanderne for
at vise hende, hvorlangt han kunde spytte. — «Jo, jo» sagde hun; «for saa kommer
dui Helvede!» «Tror du det?» spurgte han betydelig mygere; thi han havde blot
teenkt sig, at han kunde faa Hug for det, og nu stod Faderen saa langt borte. —
«Hvem paa Lag er den Starkeste derover paa Eders Side,» spurgte han, og satte
Huen lidt mere paa den ene Kant. «Nej, det ved jeg ikke.» «Ja paa vor Side er det
Fader; han er saa sterk, at han prygler Aslak; og du kan tro Aslak er staerk!»

«Jasaa.» «Han har en Gang taget og loftet en Hest.» «En Hest!» «Det er saa sandt,



saa sandt, — for han har selv fortalt det.» Da tvivlede jo heller ikke hun. «<Hvem er
Aslak?» spurgte hun. «Det er vel en slem En, kan du tro. Han Far pryglte ham slig,
at her i Verden er nu aldrig Mand bleven pryglt slig for.» «Slaas I der borte hos
Eder?» «Ja, sommetider, saa ..... Gjor I ikke det over hos Eder?» «Nej aldrig.»
«Hvad gjor I der da?» «Aa, Moder steller Maden, binder og syr; det gjor Kari
ogsaa, men ikke saa godt som Moder, for Kari er saa lad. Men Randi passer
Kjoerne, Fader og Gutterne er i Marken eller ogsaa hjemme.» Dette fandt han var
en tilfredsstillende Forklaring. «Men hver Aften laeser vi og synger vi,» fortsatte
hun, «og det gjor vi om Sendagen ogsaa.» «Allesammen?» «Ja.» «Det maa vaere
langsamt.» .... «Langsomt? Mor, han sig...», men saa huskede hun, at derhen
skulde hun ikke. — «Du kan tro jeg ejer mange Sauer,» sagde hun. «Gjor du?» «Ja,
tre gaar med Lam i Vinter, og den ene tror jeg bestemt faar to.» «Saa du har Sauer,
du.» — «Ja, jeg har ogsaa Kjger og Grise. Har du ingen?» «Nej.» — — «Kom bort til
mig, skal du faa et Lam. Saa skal du nok se, at du faar flere af det.» «Det vilde veere
urimelig trgjsamt.» De stod lidt: «Kunde ikke ogsaa Ingrid faa et Lam?» spurgte
han. «<Hvem er Ingrid?» «Ingrid, vesle Ingrid?» Nej, hende kjendte hun ikke. «Er
hun mindre end dig?» «Javist er hun mindre end mig, — saapas som dig.» «Aa ne;j!
hende maa du tage med, hgrer du!» Jo, det skulde han da. «Men,» sagde hun: «da
du faar et Lam, kan hun faa en Gris.» Det fandt ogsaa han var langt klogere, og nu
fortalte de lidt om feelles Bekjendte, hvoraf de rigtignok ikke havde mange.

Forzldrene var faerdige, og de maatte gaa hjem.

Men om Natten dromte han om Solbakken, og syntes han at se bare hvide Lam
derborte og en liden lys Jente med rede Baand gaa midt imellem dem. Ingrid og
han talte hver eneste Dag om at komme derover. De havde saamange Lam og
Smaagrise at passe, at de vidste ikke, hvorledes de skulde vende sig imellem dem.
Imidlertid undrede de sig meget over, at de ikke kunde gaa did strax. «Fordi om
den vesle Jentungen har bedt Eder?» spurgte Moderen; «har du hert Noget for?»

«Jaja vent nu til naeste Praekensgndag,» mente Thorbjorn, «saa skal I se!»



Den kom. «Du skal vaere saa slem til at skryde og lyve og bande,» sagde
Synngve da til ham, «at du ikke faar Lov til at komme, for du har lagt det af.»

«Hvem har sagt det?» spurgte Thorbjern forundret. «Mor.»

Ingrid var spaendt paa Hjemkomsten og han fortalte hende og Moderen,
hvordan det var gaaet. «Der kan du se!» sagde Moderen; Ingrid sagde Ingenting.
Men herefter passede baade hun og Moderen paa ham, hvergang han bandte eller
skrydte. Ingrid og han kom imidlertid op at slaas om, hvorvidt «<Hunden fare i
mig!» kunde vaere at bande eller ej. Ingrid fik Prygl og siden brugte han «Hunden
fare i mig!» den hele Dag. Men om Kvelden horte Faderen det: «Jo, han skal fare i
dig!» sagde han og drev til ham, saa han tumlede hen. Thorbjorn var mest

skamfuld for Ingrid; men hun gik om en liden Stund bort til ham og klappede ham.

Da et Par Maaneder led frem, kom de Begge over paa Solbakken. Synngve var
siden hos dem, de atter der, og saaledes under hele Opvaxten. Thorbjern og
Synngve kapleste; de gik i samme Skole, og han blev tilsidst flinkere, saa flink, at
Praesten tog sig af ham. Men Ingrid gik det daarligere med, og hende hjalp de
Begge. Hun og Synngve blev saa uadskillelige, at Folk kaldte dem «Ryperne», fordi

de altid floj sammen og Begge var meget lyse.

Det handte sig retsom det var, at Synngve slog sig vred paa Thorbjern, fordi
han var vel vild af sig og ragede i Klammeri baade hist og her. Ingrid gik da altid
imellem og de var atter Godvenner som for. Men fik Synngves Moder hore om
Slagsmaal, kom han ikke paa Solbakken den Uge og knapt nok den naeste. Semund
turde Ingen fortalle om Sligt; «han farer for haardt med Gutten,» sagde Konen

hans og paalagde Alle Taushed.

Som de nu voxte til, blev de alle tre fagre at se til, skjont hver paa sin Maade.
Synngve blev hgj og slank, fik gule Haar, et stille, skinnende Ansigt, med store blaa
@jne. Naar hun talte, smilte hun, og Folk sagde tidlig, at det var velsignet at gaa

indunder det Smil. Ingrid var mindre, men forere, havde endnu lysere Haar, men



et ganske lidet Ansigt, der var bledt og rundt. Thorbjern blev af Middelshgjde, men
saare velvoxen, fik merkt Haar, dunkleblaa Qjne, skarpt Ansigt og steerke Lemmer.
Han plejede gjerne selv fortalle, naar han var vred, at han kunde lase og skrive
ligesaa godt som Skolemesteren og frygtede ellers ingen Mand i Dalen — uden

Fader sin, teenkte han; men det lagde han ikke til.

Thorbjern vilde tidlig konfirmeres; men deraf blev der Intet: «saaleenge du ikke
er konfirmeret, er du bare en Gut, og jeg kan bedre raade med dig!» sagde Fader
hans. Saadan bar det da til, at han, Synngve og Ingrid gik til Praesten paa samme
Tid. Synngve havde ogsaa ventet leenge; hun var 15 i det 16de Aar. «En kan aldrig
nok, naar En skal afleegge sit Gudslefte,» havde Moderen altid sagt, og Faderen,
Guttorm Solbakken, havde sagt Ja dertil. Saa var det ikke rart, at et Par Friere
begyndte at vise sig, den ene en bedre Mands Sen og den anden en rig Nabo. «Det
er dog for galt! Hun er endnu ikke konfirmeret!» «Ja, saa faar vi konfirmere hende

da», sagde Faderen. Men herom vidste Synngve selv Intet.

Paa Praestegaarden syntes Kvindfolkene af Praestens Familie saa godt om
Synngve, at de tog hende ind for at tale med hende. Ingrid og Thorbjern stod igjen
ude blandt de andre, og da en Gut sagde til ham: «Saa du slap ikke ind med? De
tager hende bestemt fra dig!», saa kostede dette hin Gut et blaat Gje. Fra nu af blev
det en Skik blandt de andre Gutter at drille ham med Synneve, og det viste sig
ogsaa, at Intet kunde satte ham i starre Vrede. I en Skov opunder Prastegaarden
blev der tilsidst og efter Aftale et stort Slagsmaal, der havde dette til Grund; det
voxede slig op, at Thorbjern fik at gjere med en hel Flok paa een Gang.
Kvindfolkene var gaaet i Forvejen, saa der var Ingen til at skille dem ad, og det blev
derfor vaerre og vaerre. Tabe vilde han ikke, der kom flere indpaa ham, og nu
forsvarte han sig paa hvad Maade han bedst kunde, hvorfor der uddeltes Slag, som
siden selv fortalte, hvad her var foregaaet. Grunden kom med det Samme op, og

der blev steerk Tale om dette i Bygden.



Neaste Praekensondag vilde Thorbjorn ikke gaa til Kirke, naeste Dag de skulde
vaere hos Presten, lagde han sig syg. Ingrid gik derfor alene. Han spurgte hende

ved Hjemkomsten, hvad Synnegve havde sagt. «Ingenting.»

Da han saa gik med igjen, syntes han alle Folk saa paa sig og at Konfirmanterne
fniste. Men Synngve kom senere end de andre og var meget inde hos Prastens den
Dag. Han frygtede Skjend af Praesten, men maerkede snart, at de to Eneste i
Bygden, som ikke kjendte noget til Slagsmaalet, var hans egen Fader og Preesten.
Det kunde endda gaa an; men hvorledes han atter kunde komme i Tale med
Synngve, vidste han ikke; thi det var forste Gang han ikke rigtig vilde bede Ingrid
gaa imellem. Efter endt Overhgring var atter Synngve inde hos Praestens; han
ventede, saalaenge der endnu var andre paa Gaarden; men tilsidst maatte ogsaa

han gaa. Ingrid var gaaen blandt de Forste.

Naste Dag var Synngve kommen for alle de andre og gik i Haven med en af
Frokenerne og en ung Herre. Frgkenen tog op Blomster og gav Synngve, Herren
hjalp til og Thorbjern stod blandt de andre udenfor og saa paa. De forklarte hende
hgjt nok, saa Alle herte det, hvorledes disse Blomster skulde sattes, og Synngve
lovede selv at gjore det, forat det netop kunde blive som de havde sagt. «Det kan du
ikke gjore alene,» sagde hin fornemme Mand, og dette teenkte Thorbjorn paa. — Da
Synngve kom ud til de Andre, viste disse hende endnu sterre Agt end saedvanlig;
men Synngve gik hen til Ingrid, hilste blidt paa hende og bad hende folge med ned
paa Volden. Der satte de sig; thi det var leengesiden de havde talt rigtig sammen.
Thorbjern stod igjen blandt de Andre og saa paa Synneves fine udenlandske

Blomster.

Denne Dag gik Synngve paa samme Tid som Alle. «Jeg skal kanske baere de
Blomster for dig,» sagde Thorbjern. «Det kan du gjerne,» svarede hun blidt, men
uden at se paa ham, tog Ingrid ved Haanden og gik foran. Opunder Solbakken

standsede hun og sagde Ingrid Farvel. «Jeg skal nok selv baere dem det Stykke, som



er igjen,» sagde hun og tog Kurven, som Thorbjern havde sat ned. Den hele Vej
havde han tenkt paa at tilbyde sig at plante Blomsterne for hende, men nu kom
han sig ikke til; thi hun vendte sig saa braadt. Men siden teenkte han ikke paa
Andet end dette, at han dog skulde have hjulpet hende med de Blomster. «Hvad

talte I To om?» spurgte han Ingrid. «Om Ingenting.»

Da de Andre vel havde lagt sig, tog han sagte paa sig igjen og gik ud. Det var en
vakker Kveld, lun og stille, Himlen havde et svagt Overtrak af blaagraa Skyer, hist
og her iturevet, saa det var som om Nogen fik skue ud af det dunkle Blaa som af et
@je. Ingen var at se omkring Husene eller l&enger borte; men i Graesset til alle Sider
skvattrede Graeshoppene, en Agerrikse malte tilhgjre og svartes af en tilvenstre,
hvorpaa der begyndte en Sang i Graesset fra Sted til Sted, saa det var ham, der gik,
som havde han et stort Folge, skjont han ikke saa en Eneste. Skoven trak sig blaa,
siden dunkel og dunklere op imod Uren og syntes et stort Taagehav. Men
derindefra herte han Aarren spille og slaa til Lyd, en enkelt Katugle skrige og
Fossen at kvaede sine gamle, haarde Riim staerkere end nogensinde, — nu, da Alt
havde sat sig ned for at hgre paa den. Thorbjern saa over mod Solbakken og gik
afsted. Han bgjede af fra de seedvanlige Veje, kom raskt derover og stod snart i den
lille Have, som Synngve ejede, og som laa ligeunder det ene Loftsvindu, netop det,
indenfor hvilket hun sov. Han lyttede og spejdede, men Alt var stille. Da saa han sig
om i Haven efter Arbejdsredskaber, og fandt ganske rigtig baade Spade og Greb.
Der var begyndt paa Opspadningen af et Kvarter; blot en liden Snip var bleven
feerdig, men i denne var allerede to Blomster sat, formodentlig forat se, hvorledes
det tog sig ud. «Hun er bleven treet, Stakkel, og er gaaen fra det,» teenkte han; «her
maa en Mand til» taenkte han videre og gav sig ifeerd med det, folte slet ingen Lyst
til Sevn, ja syntes endog, at han aldrig havde gjort saa let et Arbejde. Han huskede,
hvorledes de skulde settes, huskede ogsaa Praestegaardshaven og passede nu det
Ene i det Andet. Natten gik med, men han maerkede det ikke, han hvilte neppe og

fik det hele Kvarter opspadet, Blomsterne sat, en og anden omplantet forat faa det



endnu smukkere, og alt i Et skottede han op til Loftsvinduet, om dog Nogen skulde
bemarke ham. Men hverken der eller andet Steds var der Nogen, €] heller hgrte
han saameget som en Hund gjg, for Hanen tog paa at gale, veekkede Skogens Fugle,
som da en efter en satte sig op at synge «god Morgen.» Medens han stod der og
klappede Jorden til omkring huskede han paa Eventyrene, som Aslak havde fortalt,
og hvorledes han engang troede, der voxte Trold og Nisser over paa Solbakken.
«Jo, her voxer artige Trold og Nisser,» teenkte han, og saa endnu en Gang bort over
Blomsterne, om de ogsaa nu stod, som de skulde. Han satte Redskaberne tilrette,
trak Trgjen paa, som han havde kastet, saa op til Loftsvinduet, og smilte til, hvad
Synngve nu i Morgenstunden vilde teenke, naar hun saa ud efter de pragtige
udenlandske Blomster, hun havde fort til Gaards igaar. Det var bleven dygtig lyst,
Fuglene holdt allerede et forfaerdeligt Spektakel, hvorfor han hivede sig over
Gelaenderet og skyndte sig hjem. Saa skulde da Ingen kunne sige, det var ham, som

havde vaeret over og plantet Blomster i Synngve Solbakkens Have.



3die Kapitel
No. 26, 27de Juni 1857.

Snart blev Mangehaande fortalt i Bygden; men Ingen vidste Noget med Sikkerhed.
Aldrig blev Thorbjern tiere seet paa Solbakken, efterat de begge var konfirmeret, og
det var dette Folk mindst kunde forstaa. Ingrid kom ofte over, Synngve og hun gik
da gjerne en Tur i Skogen; — «bliv ikke forleenge borte,» raabte Moderen efter dem.
«Aa nej!» svarte Synngve, og kom ikke hjem for i Kveldingen. De to Friere meldte
sig paany. «Hun faar selv veere om det,» sagde Moderen, og Faderen mente det
Samme. Men da Synngve blev tagen afsides og spurgt, fik de Afslag. Der maldte sig
ogsaa flere, men Ingen horte om, at de bar Lykken med sig hjem fra Solbakken.
Engang Moderen og hun stod og skurede nogle Melkeringer, spurgte Moderen,
hvem hun egentlig teenkte paa. Det kom saa hastigt over Synngve, at hun blev rad.
«Har du givet Nogen noget Lofte?» spurgte hin igjen og saa sikert paa hende.

«Nej,» svarte Synngve rask. Da blev der ikke Tale mere om den Ting.

Da hun var det bedste Gifte, Folk vidste af at sige, saa var det lange Jjne, som
fulgte hende, der hun gik ved Kirken, det eneste Sted hun var til at se foruden i
Hjemmet; hun fandtes nemlig ikke ved nogen Dands eller anden Lystighed, saasom
Foraldrene var Haugianere. Thorbjorn sad ligeoverfor hende i Kirkestolen; men de
taltes aldrig ved, saavidt Folk kunde maerke. Saameget tyktes Hver og En alligevel
at vide, at der maatte vaere Noget imellem dem, og da de ikke omgikkes hinanden
paa samme Vis som andet ungt Kjerestefolk i Dalen, begyndte man at sige Mangt
og Meget. Thorbjern blev ligesom ikke videre likt. Han folte det nok selv; thi han
lagde vel haardt frem, hvor Flere var forsamlet, saaledes ved Dandse og i Bryllop,
og hendte det da, at han en og anden Gang gik sig bent frem i et Slagsmaal.
Hermed sagtnede det dog efter hvert som flere laerte, hvor staerk han var;

Thorbjern vente sig derfor tidlig til ikke at taale, Nogen stod vel meget i Vejen for



sig. — «Nu er du kommen paa din egen Haand,» sagde Seemund, Fader hans; «husk

dog endnu paa, at min kanske er starkere end din!»

Host og Vinter gik, Foraaret kom, og endnu vidste Folk intet Bestemt. Der foer
saamange Rygter rundt — om de Afslag Synngve havde uddelt, at hun halvvejs blev
gaaende som for sig selv. Men Ingrid fulgte hende, de To skulde drage tilsaeters
sammen iaar, da Solbakkefolket havde kjobt Part i Granlidsateren. Man heorte

Thorbjern synge oppe i Liderne; thi han lagede Et og Andet til for dem.

En vakker Dag, da det alt lakkede mod Kvelden, og han var feerdig, satte han sig
hen at teenke paa Et og Andet. Det var nok mest, hvad der taltes i Bygden, han
teenkte paa, og da disse Tanker just ikke var de blideste, lagde han sig paa Ryggen
hen i det rade og brune Lyng, og med Handerne opunder Hovedet gav han sig til at
stirre op i Himlen, som den gik der — blaa og skinnende bag de tatte Trakroner.
Det gronne Lov og Bar flad udover den i en skjaelvende Strom, og de mgrke Grene,
som skar der igjennem, gjorde selsomme, vilde Tegninger deri. Men Himlen selv
var kun til at se, naar et Blad blaffede tilside; leenger borte, mellem de Kroner, som
ikke naaede hverandre, bred den frem som en bred Elv i lunefulde Svingninger, og
leb henover. Men dette stemmede hans Sind, og han begyndte at teenke paa det,
han saa. — — — — Birken lo atter med tusinde @jne op til Granen, Furruen stod der
med taus Foragt og strittede med sine Pigge til alle Sider; thi efter hvert som Luften
blev mere kjalen, kviknede flere og flere Syglinge til, rendte ivejret og stak det
friske Lov lige op i Neesen paa den. «Montro, hvor I var i Vinter?» — spurgte
Furruen, hviftede sig og svedte Harpix i den utaalelige Hede. «Det er nasten for

galt! — saa langt mod Nord — pfui!»

Men saa var det en gammel, graaskaldet Furru, som saa opover alle de andre, —
kunde endda bgje en fingerrig Gren neesten lodret ned og tage en dristig Len i dens
overste Haartot, saa den skjalv lige ned i Knaeerne. Denne favnetykke Furru havde

Menneskene kvistet altid laenger og laenger opover, til den engang, traet og kjed af



det, med Et skjod saadan tilvejrs, at den spinkle Gran ved Siden blev raed og
spurgte den, om den ogsaa huskede Vinterstormene? «Om jeg husker dem?» sagde
Furruen og daskede den ved Hjalp af Nordenvinden saaledes om @rene, at den
ikke var langt ifra at tabe sin Holdning, og det var ilde nok. Den storlemmede,
merkladne Furru havde nu sat en saa veeldig Fod i Jorden, at Teeerne stak op en 6
Alen ifra den, og var endda tykkere end omkring det Tykkeste af Siljuen, hvad
denne med Undseelse en Kveld hviskede til Humlen, som forelsket spandt sig
opover den. Den skjaeggede Furru var sig sin Valde bevidst og melte til
Menneskene, idet den hgjt over deres Evner jagede Gren paa Gren ud i den vilde

Luft: «Kvist mig, om I kan!»

«Nej, de kan ikke kviste dig!» sagde @rnen, nedlod sig naadig, lagde sine Vinger
sammen med Anstand og pudsede noget usselt Faareblod af sine Fjedre. — «Jeg
mener, jeg beder Dronningen satte sig her, jeg; — hun har nogle /g hun skal
kaste,» tilfgjede den sagtere og saa ned paa sine skaldede Ben; thi den var
skamfuld over, at der kom flyvende en Del milde Erindringer fra hine tidligste
Vaardage, hvori man bliver halvtosset over den forste Solvarme. Snart haevede den
igjen Hovedet og blikkede under de fjaerskyggede Bryn op i de sorte Ure, om
Dronningen ikke skulde sejle der etsteds, eegtung og lidende. Afsted satte den, og
Furruen kunde snart se Parret oppe imod den klare, blaa Luft, hvor de sejlede i lige
Linje med den hgjeste Fjeldtop og athandlede sine huslige Anliggender. Det var
ikke frit, at den var lidt urolig; thi saa gjild den end folte sig, var det dog endnu
gjildere at faa et @rnepar at vugge. De kom begge ned — og lige til den! De talte ikke
til hverandre, men gav sig ifeerd med at hente Kviste. Furruen videde sig, om

muligt, endnu mere ud, — det var da heller Ingen, som kunde hindre den deri.

Men mellem den gvrige Skog blev der vel en travel Snak, da den saa, hvad Are
der var overgaaen Storfurruen. Der var saaledes en liden, taekkelig Birk, som stod
og spejlede sig over en Dam, og troede, at den havde Ret til at vente lidt Elskov af

en graahvid Linerle, der havde for Vis at sove Middag i den. Den havde duftet



Linerlen lige op i Nabbet, kleebet Smaakryb fast til Bladene sine, saa de var lette
nok at fange; ja, tilsidst havde den i Heden bygget og bgjet sammen et teet lidet
Grenhus, teekket med friske Blade, — saa Linerlen virkelig var paavej til at indrette
sig der for Sommeren. Nu derimod: @rnen havde sat sig fast i Storfurruen, og vaek
maatte den. Det var vel en Sorg! Den sang en trillende Afskedssang, men ganske
sagte, forat @rnen ikke skulde maerke det, Birken graed ned i Baekken, og syntes,

den saa styg ud.

Bedre gik det ikke nogle Smaaspurve bort i et Orderkjeer. De havde fort et saa
syndigt Leven der, at en Trost teet ved, oppe i en Ask, aldrig fik sove i rette Tid, blev
stundom lynende sint og gjorde Mund, saa det stod efter. En alvorlig Hakkespaet i
Nabotraet havde leet, saa den nar havde drattet af Pinden. Men der saa de @Ornen i
Storfurruen! og Trosten og Smaaspurven og Hakkespaetten og Alt, som flyve
kunde, maatte afsted, over Hals og Hoved, over og under Grenene. Trosten bandte,
der han flgj, paa at han ikke oftere skulde leje slig, at han fik Spurvene til

Gjenboere.

Saa stod Skogen deromkring forladt og efterteenksom midt i det muntre
Solskin. Den skulde have al sin Glaede af Storfurruen, men det var en tynd Glade.
Aspen fik aldrig Fred for alle de misundelige Tanker, som faldt ned paa den, og
Eneren sagde en Dag ganske alvorlig til den: «du har saa alligevel aldrig en Fugl
mellem dine lige, langt fra hinanden skydende Grene, saa du kunde da i det
Mindste tie stille.» «Kanske du har nogen, saa spids du er?» hvaste Aspen. «Nej,»
sagde Eneren; «men nede ved Roden bygger dog altid en og anden liden En.» «Ja,
der!» sagde Aspen og rystede paa sig. Skogen bgjede sig dog bange, hvergang
Nordenvinden gik, Storfurruen slog Luften med sine veldige Grene, og Ornen flgj i
Ring om den, saa rolig og sindig, som om det blot var en krybende Kastevind, der
bar noget ussel Virak op til den fra Skogen. Kun Haeggen sagde ikke et Ord; men
nogle Traer i Naerheden vilde vide, det var af Ondskab; den havde saa stram en

Lugt, at aldrig nogen af de mere fintfolende Fugle vilde bo der, og nu havde de



andre det ikke bedre. Iaar duftede den ogsaa, saa det var en Gru. «Fy!» nyste
Klongeren. «En kan ikke traeekke Vejret engang!» Der skulde da ogsaa vaere liden
anden Duft der, hvor Klongerens kunde kjendes. Men den hele Furrufamilie var
glad! Ikke een huskede, at den selv intet Rede fik at vugge det Aar. «Vaek!» sagde

de; «vi er af Slegten!»

— — — «Hvad ligger du og teenker paa?» spurgte Ingrid, — hun traadte smilende
frem mellem nogle Buske, som hun holdt bgjet tilside. Thorbjern rejste sig: «Aa,
saamangt kan lege i Ens Hu», sagde han og saa flygtig henover Traerne. «Ellers
snakker de for meget i Bygden paa denne Tid», lagde han til, idet han berstede
noget Stov af sig. «Hvorfor bryder du dig ogsaa bestandig om, hvad Folk siger?» —
«Aa, jeg ved ikke rigtig; — men — endnu har aldrig Folk sagt Noget, som ikke har
veeret i mit Sind, om det ogsaa ikke har veret i min Handling.» — «Det er stygt
sagt.» — «Det var det ogsaa», sagde han; om lidt fgjede han til: «men det var
sandt.» Hun satte sig paa Gronsvaret, han stod og saa ned for sig. «Jeg kan let
blive slig, som de vil have mig; de skulde lade mig vaere som jeg er.» «Saa er det din
Skyld tilsidst alligevel.» — «Kan gjerne vare; men de Andre har Parti En. — — — Jeg
siger: jeg vil have Fred!» raabte han naesten og svingede om paa Halen. «Men
Thorbjern!» hviskede Ingrid. Han vendte sig mod hende og lo: «Bliv ikke reed,»
sagde han; «som sagt: Mangt kan lege i Ens Hu. — Har du talt med Synneve idag?»
«Ja; hun er alt dragen til Seteren.» «Idag?» — «Ja.» — «Med Solbakkebglingen?»

— «Ja.» «Tralala! —

Aa, Solen ser ned paa Treeet sit,
Triumlire!
«Staar du der, du skinnende Gullet mit?»

Triumlit, triumlat, —



Fuglen vogned og skvat:

«Hvad er paafeerde? —»

«Imorgen lgser vi Bolingen,» sagde Ingrid; hun vilde vende Tanken til en anden
Kant. «Jeg skal veere med at drive!» sagde Thorbjorn. — «Fader vil selv vaere med»,
sagde hun. «Jasaa», sagde han og taug. — «Han spurgte efter dig idag», sagde hun.
«Gjorde han det?» sagde Thorbjorn, skar en Kvist af med sin Tollekniv og begyndte
at flekke den. — — «Du skulde tale oftere med Fader end du gjor», sagde hun blidt.
«Han holder meget af dig», lagde hun til. — «Det kan gjerne veere», sagde han. —
«Han taler ofte om dig, naar du er ude.» — «Desto sjeldnere, naar jeg er inde.»
«Det er din Skyld.» — «Det kan gjerne veere.» — «Slig skal du ikke tale, Thorbjorn;
du ved selv, hvad der er imellem Eder.» — «Hvad er det da?» — «Skal jeg fortalle
det?» — «Det kommer vel paa Et ud, Ingrid; du ved, hvad jeg ved.» — «Javist; du
farer formeget paa din egen Haand; det ved du, han ikke liker.» — «Nej, han vilde
nok holde i Armen.» — «Ja, helst naar du slog.» — — «Skal da Folk faa Lov at gjore
og sige, hvad de vil.» — «Nej; men du kan ogsaa gaa lidt afvejen; det har han selv
gjort, og er bleven en agtet Mand ved det.» — «Han er kanske bleven mindre
plaget.» — Ingrid taug lidt, saa fortsatte hun, efterat have seet sig om: «Det nytter
vel ikke at komme ind paa dette igjen; men alligevel ... hvor du ved, at Uvenner
ventes, bar du vere borte.» — «Nej! Netop der vil jeg veere! Jeg hedder ikke
Thorbjern Granliden for Ingenting.» Han havde flekket Barken af sin Kvist; nu
skar han den midt over. Ingrid sad og saa paa ham, spurgte noget langt: «Skal du
til Nordhoug paa Sendag?» — «Ja.» Efterat have tiet en Stund uden at se paa ham,
sagde hun igjen: «Ved du, at Knud Nordhaug er kommen hjem til Sgsterens
Bryllop?» — «Ja.» — Nu saa hun paa ham: «Thorbjern, Thorbjern!» «Skal han have
mere Lov nu end for til at gaa imellem mig og Andre?» «Han gaar ikke imellem;
ikke meer, end Andre vil!» «Ingen kan vide, hvad <Andre> vil.» — «Det ved du
godt.» «Selv siger hun i alle Fald Ingenting.» — «Aa, hvor du kan snakke!» sagde

Ingrid, saa uvilligt paa ham, rejste sig og saa bag for sig. Han kastede sine



Kviststumper, satte Kniven i Slidren og vendte sig mod hende: «Heor, — jeg er
stundimellem kjed af dette. Folk skjeender Aren baade af mig og hende, fordi Intet
gaar aabenlyst til. Og paa den anden Kant ... jeg kommer jo ikke engang over paa
Solbakken, fordi Foraldrene ikke kan lide mig, siger hun. Jeg faar ikke besage
hende, saaledes som andre Gutter besgger sine Jenter, fordi hun nu er af de hellige
— maa vide!» «Thorbjorn!» sagde Ingrid og blev lidt urolig, men han fortfor: «Far
vil intet Ord leegge ind; <fortjener jeg hende, faar jeg hende>, siger han. Snak, bare
Snak paa den ene Side,.. og intet Vederlag for Snakket paa den anden ... ikke
engang — saameget som saa!» Ingrid foer til og lagde Haanden over hans Mund,
idet hun saa sig tilbage. Der blev Buskene atter bgjet tilside, og en hgj, slank En

traadte blussende rod frem; det var Synngve.

«God Kveld!» sagde hun. Ingrid saa paa Thorbjern, som hun vilde sige: der kan
du se! — Thorbjern saa paa Ingrid, som han vilde sige: det skulde du ikke have
gjort. Ingrid saa paa Synngve. «Jeg faar vel Lov at satte mig lidt; jeg har gaaet saa
meget idag.» Og hun satte sig; Thorbjern vendte paa Hovedet som forat se, om det
var tert der hun satte sig. Ingrid havde ladet Jjnene lgbe nedover til Granliden, og
nu raabte hun med Et: «Aa nej, aa nej! Fagerlin har slidt sig og gaar midt i
Nyageren. Det stygge Dyr! Kelleros ogsaa? Nej, nu beaerer det over sig; det er
forng’n vi snart kommer paa Sateren!» — og saa lagde hun nedover henad Liderne
uden at sige Farvel engang. Synngve rejste sig strax. «Gaar du?» spurgte

Thorbjern. «Ja» sagde hun; men hun stod.

«Du tor gjerne vente lidt,» ytrede han, uden at se paa hende. — «En anden
Gang» blev der sagte svaret. — «Det kan blive leenge til». Hun saa op; han saa nu
ogsaa paa hende; men det var en Stund, for de sagde Noget. «Sat dig igjen», sagde
han lidt forlegen. «Nej», svarte hun og blev staaende. Da gjorde hun Noget, han
ikke havde ventet; hun gik et Skridt frem, bgjede saa lige mod ham, saa ham op i
QDjet og sagde med et Smil: «Er du vred paa mig?» Og da han skulde se til, saa grad

hun. «Nej», sagde han, luered i Ansigtet.



Han rakte Haanden frem; men da hun atter saa ned, maerkede hun det ikke, og
han trak den tilbage. Saa sagde han endelig: «Du har altsaa hort det?» «Ja,» sagde
hun, saa op og lo; men der var nu flere Taarer i @jnene end for; han vidste ikke
hvad han skulde gjore eller sige; det faldt ham derfor af Munden: «Jeg har kanske
veeret for slem.» Det var meget mildt sagt; hun saa ned og vendte sig halvt bort:
«Du skal ikke dgmme om det, du ikke kjender». Dette var sagt med halvkvalt
Stemme, og han blev hel ilde ved; han felte sig som en Dreng og sagde derfor
ogsaa, da han ikke kunde finde noget Andet: «Jeg beder dig om Forladelse.» Men
da brast hun ud i virkelig Graad. Det kunde han ikke taale; men gik hen og tog
hende om Livet og ludede sig nedover hende: «holder du ogsaa rigtigt af mig,
Synngve?» «Ja,» hulkede hun. «Men du er ikke lykkelig ved det?» Hun svarte ikke.
«Men du er ikke lykkelig ved det?» gjentog han. Hun grad nu mere end
nogensinde og vilde drage sig undaf. «Synneve» sagde han, og tog fastere om

hende. Hun lagde sig nu op til ham og graed meget.

«Kom, vi skal tale lidt sammen», sagde han, og han hjalp hende at sette sig i
Lyngen; selv satte han sig ved Siden. Men hun terrede sine QJjne og forsggte paa at
smile; men det vilde ikke gaa. Han holdt en af hendes Haender og saa hende ind i
Ansigtet. «Hvad er det saa egentlig dine Foreldre har at sige mig paa?» «Aa»,
sagde hun langsomt, idet hun legte med den anden Haand i Greesset: «omtrent
hvad Far din siger». «Nu?» spurgte han. «Du er lidt for vild af dig; — ikke meget»
lagde hun til. «<Hm; — mener du det Samme?» Hun taug. — «Det ligger til Slaegten»,
sagde han. — «En er ikke bunden der», sagde hun. Det Svar likte han ikke, og
derfor undslap det ham: «Mine er heller ikke Haugianere.» Hun saa op paa ham,
og han angrede det alt; da sagde hun meget mildt: «Er det mine du sigter, saa faar
de vaere, hvad de er. — — — Det er dog dem jeg maa lyde.» — «Endnu skal Ingen sige
mig noget Ondt paa,» sagde han; «jeg forstaar heller ikke, hvorfor min Feerd
bestandig skal dreftes saa vel gjennem Alles Sold ... Ingen bliver pregvet neer saa

haardt.» — Det Faldt hende med een Gang ind, at der var meget Sandt heri; hun



kunde heller ikke klargjare sig, hvorfor de var strengere med ham end med Andre,
og derfor sagde hun: «Der er bestemt meget i, hvad du der siger; men — — naar det
nu er saa?» — «Saa skal En bare frem det Las, de har lagt paa ham, skjont de selv
ikke vil lofte det med en Finger?» fuldferte han. — «Ja, det kan vaere haardt nok;
men —.» — — «Ellers kommer jeg ikke paa Solbakken?» Hun taug. «Har du aldrig
bedt herom?» Hun taug. «Hvorfor har du ikke det?» spurgte han, og drog hendes
Haand neermere til sig. «Jeg tor ikke», sagde hun ganske sagte. Han tiede en
Stund. — «Har du talt med dem om mig?» — «Nej.» — «Hvorledes kan du da vide,

hvad de mener?» — «Jeg forstaar det.»

Han blev mark, trak den ene Fod lidt til sig og leente Albuen til Knzeet, idet han
lagde sit Hoved i Haanden.... «<Paa denne Maade kommer jeg vel aldrig derover,»
sagde han endelig. Istedetfor Svar begyndte hun at greede paany, og det meget
steerkt. Han vidste ikke, hvorfor: men han fglte Trang til det Samme. Ordene havde
nok rakt leenger frem end hans Mening, og da nu denne begyndte at gaa efter, trak
hans Indre sig sammen. «Aa ja .. jeg kan vel have gjort mange Ting, .. som .. ikke
var som de burde. — — En maatte dog beere lidt over med mig.... Jeg er ikke ond
(Han stansede en Stund) Jeg er ogsaa ung endnu; .. lidt over 20 Aar .. Jeg» — — han
kunde ikke fuldfere strax. Synngve graed endnu mere. — «Men den, som holdt
rigtig af mig» sagde han igjen,» — — maatte dog», og her stansede han rent. Da
horte han ved Siden af sig gjennem staerk Graad. «Du skal ikke tale slig; .. du ved
ikke hvormeget En holder af dig — — Jeg tor ikke engang sige Ingrid det —» (og saa
igjen efter en lengere Graad) «jeg ... lider ... saameget!» Han slog Armen om hende
og trak hende taet til sig. «Tal til dine Foraldre,» hviskede han, «og du skal se,
Alting bliver godt.» — «Det bliver som du vil,» hviskede hun. «Som jeg?» Da vendte
Synngve sig og bgjede sin Arm om hans Hals. «Holdt du saapas af mig, som jeg af
dig?» sagde hun meget inderligt og med et Forsgg til Smil. — «Og det gjor jeg
ikke?» sagde han blidt og sagte. — «Nej, nej; du tager intet Raad af mig, du ved,

hvad der forer os sammen, men du gjor det ikke! Hvorfor gjor du det ikke?» — Og



da hun nu var kommen ivej med at tale, saa sagde hun i samme Fart: «Herregud,
vidste du, hvor jeg har ventet paa den Dag, jeg skulde faa se dig over paa
Solbakken. Men altid skal En hgre om Noget, der ikke er som det burde vare — og
det skal vaere Foreldrene selv, som barer det ind til En.» — Da tendtes ligesom et
Lys for ham; han saa hende nu tydelig gaa over der paa Solbakken og vente paa en
liden fredelig Stund, hvori hun kunde fore ham blidt frem for Foraldrene; — men

han gav hende aldrig en saadan Stund.

«Dette skulde du have sagt mig for, Synneve?» — «Og det har jeg ikke gjort?» —
«Nej, ikke saaledes.» — Hun teenkte lidt over dette; saa sagde hun, idet hun lagde
sin Forkladesnip i smaa Folder: «Saa var det vel fordi ... jeg ikke turde rigtig.» Men

denne Frygt rorte ham slig, at han for forste Gang i sit Liv gav hende et Kys.

Hun blev saa forandret ved det, at Graaden stansede med een Gang og Jjnene
blev usikre, idet hun forseggte at smile, saa ned, endelig op paa ham og smilte nu
virkelig. De talte ikke mere, — dog fandt de hinandens Haender igjen; men Ingen af
dem turde trykke til. Saa drog hun sin sagte tilbage, gav sig ifeerd med at torre sine
Ojne og sit Ansigt, klappe sit Haar ned, da det var kommen lidt i Urede. Han sad
der og tenkte i sit stille Sind, medens han saa paa hende: er hun forskjellig fra de
andre Bygdens Jenter, og vil omgaaes paa en anden Maade, saa skal En ikke sige

Noget dertil.

Han fulgte hende ogsaa til Seteren, som ikke laa langt unda. De gik Haand i
Haand; men der var kommen Noget over ham, som gjorde, at han knap turde rore
ved hende, og syntes, det var forunderligt, at han havde Lov til at holde hendes
Haand. — Da de skiltes, sagde han derfor ogsaa: «Det skal vare en Stund, til du

atter spogrger noget Galt fra mig.»

Hjemme holdt Fader hans paa at baere Korn paa Kvarnen — fra Staburet af; thi
Bygdens Folk rundt omkring malte paa Granlidkvarnen, naar Vandet i deres egne

Baekke var gaaet op; Granlidelven var aldrig ter. Her var mange Seekke at beere,



somme ret store og somme overmaade store. Kvindfolkene stod teet derved og
vriede Klaeder, som var i Vask. Thorbjern gik bort til Faderen og tog fat i en Seek.
«Jeg skal kanske hjazlpe dig?» — «Aa, jeg gjor det nok selv,» sagde Seemund, lettede
rask en Szk paa Ryg og drog afsted mod Kvarnen. «Her er mange af dem» sagde
Thorbjern, tog fat i to store, satte Ryg imod og greb over Skuldrene med een Haand
i hver og stgede mod til Siderne med sine Albuer. Midtvejs modte han Seemund,
som gik tilbage efter flere; Faderen saa hastigt paa ham; men sagde Intet. Da
Thorbjern i sin Tur gik tilbage mod Buret, mgdte han Seemund med to endnu
storre Seekke. Dennegang tog Thorbjern en liden en og gik med den; da Semund
medte ham, saa han paa ham, og leengere end forrige Gang. Saa begav det sig, at de
siden kom til at staa ved Buret paa een Gang. — «Her er kommen Bud fra
Nordhaug», sagde Seemund; «de vil have dig med til Bryllops paa Sendag». — —
Ingrid saa hen til ham fra sit Arbejde, Moderen ligesaa. — «Jasaa», svarte
Thorbjern tert; men tog dennegang de to sterste Seekke han kunde finde. «Gaar

du?» spurgte Semund merk. — «Nej!»



4de Kapitel

No. 27, 4de Juli 1857.

Granlidsaeteren laa vakkert til, Bygden kunde oversees derfra, Solbakken forst og
fremst med sin mangefarvede Skog omkring, og dernaest de andre Gaarde, som de
laa der i en Ring af Skog, saa den gronne Vold med Husene i Midten saa ud som en
funden Fredsplet, der med Magt var tagen fra den vilde Mark. Det var 14 Gaarde,
som kunde teelles fra Granlidsateren; af Granlidgaardens Huse saa de blot Tagene,
og det endda blot fra den yderste Pynt paa Satervolden. Alligevel blev Jenterne
ofte siddende og se efter Ragen, som steg op af Piberne der. «Nu koger Moder til
Middag,» sagde Ingrid; «idag skal de have salt Kjod og Flesk.» «Har der kalder de
paa Mandfolkene», sagde Synngve; «montro, hvor de arbejder idag?» Og deres
Ojne fulgte Rogen, som skyndte sig fort og vilter op i den fine solglade Luft, men
snart spagnende, betankte sig, — flad saa i et bredt Tog ud over Skogen, altid
tyndere, tilsidst som et hviftende Flor, og snart neppe synlig. Mangen Tanke steg
dem da i Sind og lagde sig ud over Bygden. Den Dag madtes de ved Nordhoug. Det
var et Par Dage efter Bryllopet; men da dette skulde staa en sex Dage, naaede der
endnu, ret som det var, Skud og enkelte Raab af de allerkraftigste op til dem. — «De
har det muntert der,» sagde Ingrid. — «Jeg skal ikke misunde dem det,» sagde
Synngve og tog sin Binding. — «Det skulde dog veere trgjsomt at veere med,» sagde
Ingrid, der sad paa Hug og saa bortover paa Gaarden, hvor Folk gik frem og tilbage
mellem Husene, — nogle henad Staburet til, hvor vel Borde med Mad stod
opdakket, — andre parvis leenger ifra dem, og i fortrolig Samtale. — «Jeg ved ret
ikke, hvad du leenges efter derborte,» sagde Synnave. — «Jeg ved det knapt selv,»
sagde Ingrid, der endnu sad som for; — «det er vel Dansen,» fgjede hun saa til.
Synngve svarte ikke Noget derpaa. «Har du aldrig dandset?» spurgte Ingrid. —
«Nej.» — «Tror du da det er Synd at dandse?» — «Jeg ved ikke rigtig.» Ingrid talte

ikke mere om det strax; thi hun mindedes, at Haugianerne strengt forbgd Dans, og



Forzldrenes Forhold til Synngve i det Stykke vilde hun ikke videre prove. Men
hvordan nu Tankerne faldt, saa sagde hun om en Stund: «Bedre Danser end
Thorbjern har jeg aldrig seet.» — Synneve ventede lidt, for hun sagde: «Ja, han skal
danse godt.» — «Du skulde seet ham danse,» udbrgd Ingrid og vendte sig mod

hende. Men rask svarte Synngve: «Nej, det vil jeg ikke!»

Ingrid studsede lidt ved det, Synngve haldte sig ned over sin Binding og talte
sine Naster op. Med een Gang lod hun Bindingen falde i Fang, saa ende ud for sig
og sagde: «Saa inderlig glad, som jeg er idag, har jeg dog ikke varet paa leenge.» —
«Hvorfor?» spurgte Ingrid. «Aa — — fordi han ikke danser paa Nordhaug idag!»
Endnu en Stund sad hun og saa lige ud for sig, lod saa med pludseligt Alvor
Hovedet synke ned over sin Binding og arbejdede meget fort. Ingrid sad i sine egne
Tanker. «Ja, der skal vaere Jenter, som laenges efter ham,» sagde hun. Synngve
aabnede Munden, som vilde hun tale, men tiede, trak en Stikke ud og byttede.
«Thorbjern leenges nok selv ogsaa; det skal jeg veere sikker paa,» sagde Ingrid, men
markede forst bagefter hvad hun havde sagt, og saa paa Synngve, der sad
blussende rgd og bandt. Da kunde Ingrid med stor Fart se bagover paa den hele
Samtale, slog Henderne sammen, — flyttede sig paa Kna i Lyngen, saa at hun kom
foran hende, — og gav hun sig til at se Synngve lige ind i Jjnene; men Synneve
bandt. Da lo Ingrid og sagde: «Nu har du mangen Herrens god Dag gaaet og gjemt
noget for mig igjen.» «Hvad siger du?» spurgte Synngve og kastede et usikkert Blik
paa hende. «Du er ikke sint, fordi Thorbjern danser,» sagde Ingrid som fer. Den
Anden svarte ikke; Ingrids Ansigt var bare et eneste Smil, og saa tog hun Synngve
om Halsen og hviskede hende ind i gret: «men du er sint, fordi han danser med

Andre end dig!»

«Hvor du snakker!» sagde Synngve, sled sig los og rejste sig. Ingrid rejste sig
ogsaa og gik efter hende. «Det er Synd, du ikke kan danse, Synngve!» sagde hun og
lo; — «rigtig stor Synd! Kom nu, saa skal jeg lige saa godt leere dig strax!» Hun tog

Synngve om Livet. «Hvad vil du?» spurgte denne. «Lare dig danse, forat du ikke



skal have slig Sorg i Verden, som at han danser med Andre end dig!» Nu maatte
ogsaa Synngve le eller lade som hun lo. «Der kan snart Nogen se os,» sagde hun.
«Gud signe dig for det Svaret, saa dumt som det var,» sagde Ingrid og gav sig
allerede til at tralle og flytte Synnove efter Takten. «Nej, nej! Det gaar ikke an!» —
«Saa? Du har jo ikke veeret saa glad paa mangen god Dag, sagde du nylig; kom
nu!» — «Kunde det bare gaa an!» — «Prgv, saa skal du nok se, det gaar an!» — «Du
er saa vilter, du Ingrid!» — «Han sagde saa Katten til Spurven ogsaa, da Spurven
ikke vilde gaa stille, saa Katten kunde faa tage ham; kom nu!» — «Jeg har da
igrunden Lyst ogsaa, men —» «Nu er jeg Thorbjern, og du den unge Konen hans,
som ikke vil han skal danse med Andre end dig.» — «Men —» Ingrid trallede; —
«men» — holdt Synngve endnu paa; men hun dansede allerede! Det var en
Springdans og Ingrid gik foran med store Skridt og mandhaftige Armesving,

Synngve efter med smaa Skridt og nedslagne @jne, — og Ingrid sang:

Og Raeven laa under Birkerod

:,: bortved Lyngen. : :

Og Haren hopped paa lette Fod
:,: over Lyngen ::

«Det er vel noget til Solskinsdag!
Det glittrer for, og det glittrer bag
;o over Lyngen. :,:»

Og Reaeven lo under Birkerod

:,: bortved Lyngen : ,:

Og Haren hopped i vilde Mod

:,: over Lyngen :,:

«Jeg er saa glad over alle Ting!
Hu — hej, gjor du slige svaere Spring

:,: over Lyngen!: ,:»



Og Raeven vented bag Birkerod

:,. bortved Lyngen : ,:

Og Haren tumled ham midt imod

:,: over Lyngen :,:

«Men Gud forbarme sig, er du der! — —»
«— Aa, Kjere, hvor ter du danse her —

:,: over Lyngen? : ;:»

«Nu, gik det ikke an?» spurgte Ingrid, da de anpustne stansede.

Synngve lo og sagde, hun havde mere Lyst til at valse. Ja derfor var Ingenting
ivejen, mente Ingrid, og de lagede sig alt til, idet Ingrid viste hende, hvorledes hun
skulde satte Fodderne; «thi Valsen er vanskelig, den.» «Aa det gaar nok, naar vi
bare kommer i Takten,» sagde Synngve, og Ingrid vilde da de skulde prove. Saa
gjorde de, Ingrid sang og Synngve sang med, i Begyndelsen blot nynnende, siden
steerkt. Men da stansede Ingrid, slap hende og slog sine Hender sammen af bare

Forundring: «du kan jo valse!» udbrgd hun.

«Hys, lad os ikke tale mere om det», sagde Synngve og tog atter fat i Ingrid
forat fortsaette. «Men hvor har du leert ...» — «Tral, tral!» og hun svang hende. Da

tog Ingrid fat ret af Hjertens Lyst og hun sang:

«Se, Solen danser paa Haukelidfjeld;

Dans, du Kjaeresten min; — thi snart er det Kvaeld!
Se, Elven hopper mod blanken Hav;

Hop, du viltreste Gut; — der venter din Grav!

Se Birken svajerfor Vindenes Kast:

Svaj, du frejdige Mo; — hvad var det, som brast?

Se, — —»



«Det er slige underlige Viser du synger,» sagde Synngve og stansede Dansen.
«Jeg ved ikke, hvad jeg synger, jeg; Thorbjorn har sunget dem.» — «Det er af Slave-
Bents Viser,» sagde Synnave; «jeg kjender dem.» — «Er det af dem?» spurgte
Ingrid og blev lidt reed. Hun saa ud for sig og sagde ikke Noget; pludselig blev hun
opmarksom paa En nede paa Vejen. «Du — der kjorer Nogen ned fra Granliden og
tager bort over Bygdevejen! —» Synngve saa ogsaa derhen. — «Er det ham?»

spurgte hun. — «Ja, det er vist Thorbjern; han skal til Byen.»

— — Det var Thorbjern, og han kjorte til Byen. Den laa langt vak, han havde
stort Laes, og kjerte derfor i Mag bortover den stovede Vej. Denne laa slig til, at den
kunde sees fra Seeteren, og da han nu herte det hauke deroppe ifra, skjonte han,
hvem det var, steg op paa Leasset og haukede igjen, saa det ljomede mellem
Fjeldene. Da spillede det paa Lur ned til ham, han sad og lyttede, og da det
stansede, rejste han sig atter og haukede. Saaledes gik det bortover og han var glad
tilmode. Han saa paa Solbakken og syntes, den aldrig havde havt saamegen Sol
som nu. «Det er en velsignet Gaard», teenkte han; medens han sad der og saa efter
den, glemte han rent Hesten, saa den gik som den vilde. Da skvat han op ved at
Hesten gjorde et svaert Box til Siden, saa Skaaken knak, og Hesten afsted i vildt
Trav udover Nordhougmarkene; thi det var over dem Vejen gik. Han rejste sig i
Vognen og holdt igjen; det blev en Kamp mellem ham og Hesten; den vilde udover
en Skrent og han holdt. Han fik den saavidt, at den stejlte, og da hoppede han af,
og havde, for Hesten atter satte i Fart, faaet Tag om et Trae, — og nu maatte Hesten
staa. Laesset var tildels kastet, den ene Skaak itu, og Hesten stod og skalv. Han gik
frem til den, tog den om Bidslet og talte den blidt til; han vendte den strax, for at
veere sikker for Skrenten, om den lagde afsted paany; staa stille kunde den ikke, saa
skreemt som den var, og han maatte i halvt Sprang folge den altid leenger og leenger
fremad, lige op til Vejen igjen. Han foer da forbi sine egne Sager, som de laa der
kastede overende, Kopperne itu og Indholdet tildels fordaervet. Hidindtil havde

han vaeret optaget af Faren, nu begyndte han at skjonne Folgerne af dette og blev



harm; det stod for ham, at der ingen Byrejse blev af, og jo flere Betragtninger han
gjorde, des harmere blev han. Kommen op til Vejen, skvat Hesten en Gang til,
forsogte saa at gjore et Kast og sled sig las, — og da bred Harmen ud. Medens han
med venstre Haand holdt Bidslet, gav han den med hgjre henad Landerne af sin
store Rejsesvabe, Slag i Slag, Slag i Slag, saa den blev rasende og satte Forhoverne
paa hans Bryst. Men han holdt den fra sig, slog den nu verre end for, af al sin
Magt, og brugte Tykenden af Sveben. — «Jeg skal laere dig, din trodsige Tamp!» og
han slog. Hesten vrinskede og skreg, han slog. «Hej, her skal du kjende Nave, som
er steerk!» og han slog. Hesten fnyste, saa Skummet valdt ham nedover hans
Haand; men han slog: «Det skal vaere forste og sidste Gang, din Krgbling! Der!
endnu et! saa! hej, din Fillegamp, du skal preve Mandetugt!» og han slog. Under
dette havde de vendt sig, Hesten gjorde ikke leenger Modstand, rystede og baevede
under hvert Slag, og bgjede sig vrinskende, naar han saa Sveben naerme sig i
Luften. Da blev Thorbjern ligesom lidt skamfuld; han holdt inde. I det Samme blev
han var en Mand, der sad paa Greftekanten, stattet paa Albuen, og lo af ham. Han
vidste ikke hvorledes det gik til; det blev nasten sort for Jjet og med Hesten ved
Haanden ruste han mod ham med havet Svegbe. «Jeg skal give dig Noget at le af!»
Slaget faldt, men traf kun halvt, da Manden med et Raab valtede sig ned i Groften.
Her blev han staaende paa alle Fire, men vendte paa Hovedet, skelede til Thorbjorn
og trak Munden skjaevt op til Latter; men Latteren selv harte han ikke. Thorbjern

studsede; thi dette havde han seet for. Jo, det var Aslak.

Thorbjern vidste ikke hvorfor; men det lob ham koldt nedover Ryggen. «Det er
vel du, som har skreemt Hesten begge Gange», sagde han. — «Jeg laa bare og sov
jeg,» svarte Aslak og lgftede lidt paa sig; «og saa vognede du mig, da du skabte dig
gal paa Hesten din». «Det var du, som gjorde den gal; alle Dyr er raed dig,» og han
klappede Hesten, der var saa sved, at det dryppede af den. «Han er nu vel endelig
raeddere dig end mig; slig har jeg aldrig faret med nogen Hest» sagde Aslak, — han

stod nu paa Kna i Groften. «Ver ikke for staerk i Munden!» sagde Thorbjern og



truede med Sveben. Da rejste Aslak sig og kravlede op. «End jeg da! Jeg sterk i
Munden? Nej — Il Hvor skal du hen, som farer saa fort?» sagde han med blid
Stemme, idet han naermede sig, men slingrende til begge Sider; thi han var fuld. —
«Jeg slipper nok for at komme leenger idag,» sagde Thorbjorn, som sprattede
Hesten ifra. «Det var rigtig lejt, det,» sagde Aslak og nermede sig endnu mere, idet
han tog til Huen. «Gudbevare mig», sagde han, «slig en stor, vaker Karl du er
bleven, siden sidst jeg saa dig;» han havde begge Naever i Lommen og stod, saa
godt han kunde, og betragtede Thorbjorn, der ikke kunde faa Hesten lgs.
Thorbjern traengte Hjeelp; men han kunde ikke faa det over sig at bede hin om den;
thi Aslak saa styg ud; hans Klader var tilrakket af Groften, hans Haar hang filtret
ned under en blank Hat, der var dygtig gammel, og Ansigtet, skjont tildels det
velbekjendte, var nu bestandig fortrukket til Smil, og @jnene endnu mere
igjenlukte, saa han maatte holde Hovedet lidt bagover og Munden lidt gabende,
naar han saa paa En. Alle Trak var blevne matte, og den hele Form var stivnet; thi
Aslak drak.Thorbjern havde tit nok seet ham for, hvilket Aslak ikke lod som han
vidste. Som Skrappehandler havde han tit faret Bygden rundt, og var gjerne der,
hvor der var Lystighed, da han havde mange Viser at synge, fortalte godt og fik
Breendevin til Vederlag. Saaledes havde han nu varet i Bryllopet paa Nordhoug,
men havde, som Thorbjern siden fik vide, fundet det bedst at holde sig en Stund
borte, da han efter gammel Vis havde faaet Folk op at slages og det truede med at
gaa ud over ham selv. — «Bind Hesten ligesaa godt fast til Vognen som at spreette
den ifra», sagde han. «Du maa saa alligevel op til Nordhoug for at faa dig istand
igjen, enten du nu vil drage leenger eller vende om.» Thorbjorn havde nok taenkt
det Samme, men havde ikke rigtig villet tenke det. «Der er stort Bryllup, der»,
sagde han. «Derfor ogsaa stor Hjalp», svarte Aslak. Thorbjern stod lidt tviviraadig;
men uden Hjzlp kunde han hverken komme frem eller tilbage, og saa var det bedst
at gaa op i Gaarden. Han bandt Hesten fast saalaenge og gjorde saa. Aslak kom

efter; Thorbjorn saa tilbage paa ham: «Saa faar jeg godt Folge til Bryllopsgaarden



igjen», sagde Aslak og lo; Thorbjern svarte ham ikke, men gik fort. Aslak kom

syngende efter:

Der drager to Bender til Bryllupshus, o. s. v,

en gammel, velkjendt Vise. «Du gaar fort, du», sagde han om en Stund. «Du
kommer nok frem alligevel», lagde han til. Thorbjern svarte ham ikke. Gjenlyd af
Dans og Spil madte dem, Ansigter gav sig til at se ud paa dem gjennem de aabne
Vinduer i den store toetages Bygning. Grupper samlede sig i Gaarden. Han saa, at
de talte sig imellem om, hvem det kunde vaere, tillige, at han snart var kjendt, og at
de lidt efter lidt fik @je paa Hesten dernede og Kopperne, som laa udover Jorden.
Dansen hgrte op, den hele Sveerm valtede ud i Gaarden, netop som de To kom op.
«Hid kommer Bryllupsfolk mod sin Vilje!» raabte Aslak, da han endelig neermede

sig Kredsen, bag Thorbjern. — Man hilste Thorbjern og slog Kreds om ham.

«Gud signe Laget, godt @1 paa Bordet, vakre Kvindfolk paa Gulvet og gode
Spillemaend paa Knakken!» sagde Aslak og skjod sig i det Samme midt ind iblandt
dem. Nogle lo, Andre forblev alvorlige; En sagde: «Skraeppe-Aslak er altid ved godt
Mod.» Thorbjern traf strax Kjendtfolk, som han maatte fortelle om sin Heendelse;
de tillod ham ikke selv at gaa ned efter Hesten og Tgjet, men bad Andre gaa.
Brudgommen, en ung Mand og fordums Skolekammerat, bad ham ind at smage
paa Bryllopsbrygget og nu drog det til Stuen. Nogle vilde fortsaette Dandsen, isaer
Kvindfolkene, Andre vilde have en liden Drikkestund og faa Aslak til at fortzlle,
siden han nu alligevel var kommen til Gaards igjen. «Men du ter vere lidt varere
end sidst,» lagde En til. Thorbjern spurgte, hvor alt Folket var. «Aa», svartes der,

«her gik nylig lidt uroligt til; nu er Enkelte gaaet til Hvile, Andre sidder borte paa



Laaven og spiller Kort; men Nogle sidder ogsaa der, hvor Knud Nordhaug er.» Han

spurgte ikke efter, hvor Knud Nordhaug var.

Brudgommens Fader, en gammel Mand, der sad og regte af en Kridtpibe og
drak @1 til, sagde nu: «Kom saa med en Regle, du Aslak; det kan veere gjildt nok at

hore for en Gangs Skyld.»

«Er det flere, som beder mig?» spurgte Aslak, som havde sat sig over en Krak et
Stykke fra Bordet, omkring hvilket de Andre sad. «Javist», sagde Brudgommen og
gav ham et Glas Brandevin; «nu beder jeg dig.» — «Er det Mange, som beder paa
den Maade?» sagde Aslak. «Det tor hande,» sagde en ung Kone borte paa
Sidebanken, og bad et Steb med Vin frem. Det var Bruden, en Kvinde paa 20 Aar,
lyslet, men mager, med store @jne og et stramt Traek om Munden. — «Jeg liker godt
det, som du fortaller,» lagde hun til. Brudgommen saa paa hende og hans Fader
paa ham. «Ja, Nordhaugfolket har altid likt mine Regler,» sagde Aslak. — «/Ere
veere dem!» raabte han og tomte et Glas, som blev rakt ham af en Brudesvend.
«Kom saa med Noget,» raabte Flere. — «Om Sigrid Fantekjerring!» raabte En.
«Nej, den er styg!» sagde Andre, iseer Kvindfolk. «Om Lierslaget!» bad Svend
Tambur. «Nej, heller noget Trgjsamt!» sagde da en rank Gut, som stod i
Skjorteermene og laente sig opad Vaeggen, medens hans hgjre Haand, som hang
slapt ned, foer vel ofte borti Haaret paa nogle unge Jenter, som sad der; de

skjendte, men flyttede sig ikke.

«Nu fortaller jeg det, jeg vil, jeg,» sagde Aslak. «Fanden heller!» mumlede en
&ldre Mand, som laa over Sengen og rogte; hans ene Ben hang ned, med det andet
laa han og sparkede til en fin Trgje, som hang over Sengestolpen. «Lad vare Trgjen
min!» raabte hin Gut, som stod op efter Vaeggen. — «Lad vaere Datter min,» svarte
han, som laa. Nu flyttede Jenterne sig. — «Jo, jeg forteller, hvad jeg vil da!» raabte
Aslak; «Brandevin i Krop skyder Modet op!» sagde han og slog de flade Hander

sammen med et Klask. «Fanden heller!» gjentog Manden borti Sengen;



«Braendevinet er vort.» — «Hvad skal det sige?» spurgte Aslak med ret aabne Qjne.
— «Aa, den Grisen vi gjader, slagter vi ogsaa,» sagde Manden, idet han dinglede
med Benet. Aslak lukte Gjnene igjen, men blev siddende i samme Stilling med

Hovedet; saa faldt det ned paa hans Bryst, og han sagde ikke Noget.

Flere talte til ham; men han herte det ikke. «Braendevinet tager ham,» sagde
hin i Sengen. Da saa han op, tog atter Smilet paa sig: «Jo, nu skal I hgre en lystig
Stub,» sagde han. — «Gud bevare mig, hvor lystig!» sagde han om en Stund og lo
med vid Mund, men uden at de horte Latteren. «Han er rigtig i Godlaget sit idag»
sagde Brudgommens Fader. — «Ja, det var Raad til det!» sagde Aslak; «en Dram
paa Rejsen da!» sagde han og strakte Haanden frem. Den kom; han drak den
langsomt ud, holdt Hovedet lidt bagover med den sidste Draabe i Munden, svelgte
den saa og sagde, vendt til ham i Sengen: — «for jeg er nu Grisen Eders jeg!» og lo
som forrige Gang. Han spandte sine to Haender om Knaet, og laftede saaledes
Foden op og ned, idet han selv med det Samme ruggede frem og tilbage — og saa
begyndte han: «Jo, det var en Jente, som boede borti en Dal. Hvad Dalen hed, kan
veere det Samme, hvad hun hed ogsaa. Men Jenten var vaker, det syntes
Gaardmanden paa — hys! — og det var hos ham hun tjente. Hun fik god Lan, fik
hun, og hun fik mere end hun skulde have; thi hun fik et Barn. Folk sagde, det var
med ham; men det sagde ikke han; thi han var gift, og det sagde heller ikke hun; thi
hun var stolt, det stakkars Trold. Saa blev det nok en Lagn over den Daab, og det
var en Skarv til Gut, hun havde fadt, saa det var slig Slag, om han blev dgbt i en
Logn. Men hun fik en Plads under Gaarden, og det likte ikke Konen der, som
ventelig var, og saa tag hun Manden baade Dag og Nat om at jage den Fantejenten
paa Bygden. Kom Jenten didop, spyttede hun efter hende, men kom den vesle
Gutten hendes for at lege med Gaardsgutterne, bad hun dem jage den Horungen;

han var ikke bedre veerdt, sagde hun.

Manden holdt igjen, saaleenge han rigtig var Mand; men saa slog han sig paa

Drikken, og da fik Kjeerringen Taget. Siden blev det daarligt for Skarvejenten; det



gik tilbage for hvert Aar og det stod slig til at hun skulde sulte ihjel der med den

vesle Gutten sin, og han vilde ikke fra Moderen, han.

Det var nu det ene Aaret, det andet med, og der var otte af dem; men endnu var
ikke Jenten kommen fra Pladsen, skjont nu skulde hun vaek. — — Og saa kom hun
vaek. — — Men forinden stod Gaarden i lys og vaker Lue, og Manden brendte; thi
han var fuld, Kjaerringen reeddede sig med Ungerne, og hun sagde, det var den
Skarvejenten nede paa Pladsen, som havde gjort det. Det kunde gjerne hande det.
— — Og det kunde ogsaa gjerne veere anderledes. — — Det var en underlig Gut, hun
havde. I otte Aar havde han seet Moderen slide ildt og vidste vel, hvor Skylden var;
thi Moderen sagde det ofte, naar han spurgte hvorfor hun bestandig graed. Det
gjorde hun ogsaa Dagen for hun skulde rejse, og derfor var han borte om Natten. —
— — Men hun kom paa Slaveriet paa Livstid, for hun sagde selv til Skriveren, hun
havde gjort den vakre Luen deroppe paa Gaarden. — Gutten drog paa Bygden og fik
alle Folks Hjalp, fordi han havde slig en slem Moder. — Saa drog han fra den Bygd
og langt frem til en anden, hvor han ikke fik stor Hjalp, for der var nok Ingen, som
vidste, hvilken slem Moder han havde. Jeg tror ikke, han sagde det selv. — Sidst jeg
herte fra ham, var han fuld, og de siger, han har lagt sig paa Drikken i den senere
Tid; om det er sandt, skal veere usagt, men det er sandt, at jeg ved ikke, hvad bedre
han skulde gjore. Det er en laak, ond Karl, kan I tro; han liker ikke Folk, endnu
mindre at de ere gode mod hverandre, og allermindst, at de er gode mod ham selv.
Og han vilde gjerne, at Andre skulde vere slig, som han er selv — skjont det siger
han blot, naar han er fuld. Og da graeder han ogsaa, graeder saa det hagler, — over
ingen Verdens Ting; thi hvad var det ogsaa han skulde graede over? Han har ikke
stjaalet en Skilling fra Nogen, eller gjort noget af det Gale, som mange Andre gjor,
saa han sagte Ingenting har at graede over. Og alligevel saa graeder han, og graeder
saa det hagler, men ved ikke rigtig, hvoraf det kommer. Og skulde I se ham grade,
saa tro aldrig paa det, for det er bare naar han er fuld, og da er han ikke

endsendes.» — Her faldt Aslak baglaends ned af Krakken i steerk Graad, men som



snart gik over; thi han sovnede. — «Nu er Svinet fuld,» sagde han i Sengen; — «da
ligger han altid og tuder sig isgvn». «Dette var stygt,» sagde Kvindfolkene og rejste
sig for at komme bort. «Jeg har aldrig hert ham fortealle andre Slags Historier naar
han selv fik raade,» sagde nu en gammel Mand, som rejste sig borte ved Dgren. —

«Gud ved, hvorfor Folk vil hgre paa ham,» sagde han og saa hen til Bruden.



5te Kapitel
No. 28, 11te Juli 1857.

Nogle gik ud, Andre sagte at faa Spillemanden ind igjen, at Dansen kunde
begynde; men Spillemanden var sovnet i en Krog af Gangen, og Enkelte bad for
ham, at han maatte faa ligge ifred: «Siden Lars, Kameraten hans, blev
fordaervetslagen her, har Ole maattet holde ud i over et Dggn.» — Man var kommen
til Gaards med Thorbjorns Hest og Grejer; en anden Vogn blev spaendt for, da han,
trods Alles Anmodning, vilde tage afsted igjen. Brudgommen var det iser, som
sogte at holde ham tilbage: «Her er kanske ikke saa stor Gleede for mig, som det
synes,» sagde han, og Thorbjern tog en Tanke af det; men han foresatte sig dog at
rejse, for Kvelden kom. Da de saa, han var urokkelig, spredte de sig i Gaarden; der
var mange Folk, men megen Stilhed, og det Hele havde lidet Syn af et Bryllup.
Thorbjern skulde have sig en ny Salepind og gik hen at finde en; i Gaarden var
intet hoveligt Emne og han gik lidt udenfor, kom saa til et Vedskjul, som han gik
ind i, langsomt og sagte, da Brudgommens Ord fulgte med ham. Han fandt der,
hvad han vilde, men fremdeles uden at vide af det, satte han sig ned og op til den
ene Vag med Kniv og Pinde i Haanden. Da horte han det stonne i Naerheden af sig;
det var paa den anden Side af den tynde Vag, derinde, hvor Vognskjulet var, og
Thorbjern lyede. «Er det — ogsaa dig», herte han sagt med langt Mellemrum og af
et Mandfolk, der talte med Besveer. Han tankte forst, det maatte veere Knud; men
Knud rullede paa R’et, og det gjorde ikke denne, saavidt han kunde hore. «Saa du —
— vilde — finde mig op?» sagdes der om en Stund og af den Samme. Da harte han
En graede, men det var ingen Mand. — «Hvorfor kom du ogsaa hid?» blev der
spurgt, og det maatte vere af den, der greaed; thi det var taarevaadt. — «Hm, — i hvis
Bryllup skulde jeg spille, naar det ikke var — i dit», sagde den Farste, og nu blev der
steerkere Graad. Det er vel Lars, Spillemanden, som ligger der, teenkte Thorbjern.

Lars var en stout, vaker Karl, hvis gamle Moder boede til Leje i en Husmandsplads



under Gaarden. Og den Anden maatte vel vaere Bruden. Thorbjern lagde Oret
teettere op til Vaeggen; dette syntes han dog at ville hgre. — «Hvorfor har du heller
aldrig talt!» sagde Kvindfolket og sagde det ret steerkt, som var hun meget bevaeget.
«Jeg tenkte ikke, det var ngdvendigt mellem os To», svartes der kort. Da var det
stilt en Stund, saa sagde hun atter: «du vidste dog han gik der.» — — «Jeg troede
dig steerkere.» — Han hgrte nu intet andet end Graad; endelig bred hun atter ud:

«Hvorfor talte du ikke!»

«Det nyttede vel Gamle-Birthes Sgn lidet at tale til Datteren paa Nordhoug»,
blev der svaret efter et Ophold, hvori han havde draget Vejret tungt og ofte stennet.
Der blev ventet paa Svar: — «Vi har dog seet paa hinanden i mange Aar», sagdes
der. «Ja, — vi har det», svarte han sagte og drog atter Pusten meget tungt. Der var
saare stilt, Thorbjorn herte ikke engang, at der blev graedt. Med lav Stemme, som

sad hun hensjunken, sagde endelig hun: «Det var harmeligt, at du ikke talte.»

— «Du var saa stolt; En turde ikke rigtig tale til dig». — — «Det var dog
Ingenting, jeg heller vilde. — Jeg ventede hver Dag, — hvor vi madtes; — jeg syntes
nasten, jeg bad mig frem, jeg; — men —. Saa tenkte jeg, — — du forsmaaede mig.» —
Det blev atter ganske stilt. Thorbjorn herte intet Svar, ingen Graad, han herte
heller ikke den Syge drage Vejret. I den Stilhed klang det underligt, da den Syge lod
falde: «Det skulde jeg have vidst.»

Thorbjern tenkte paa Brudgommen, som han troede at kjende for en brav
Mand, og han blev ilde tilmode paa hans Vegne. Da sagde ogsaa hun: «Jeg er raed
for, han faar liden Gleede af mig, han, som —». — «Det er en brav Mand», sagde den
Syge og begyndte paa Ny at give sig lidt, da det nok gjorde ondt for Brystet paa
ham. Det var som dette ogsaa gjorde hende ondt; thi hun sagde: «Det er nok tungt
for dig nu .... Men — vi var vel aldrig kommen til at tale med hverandre, vi, var ikke
dette kommen imellem.» Og saa graed hun, og det var sommetider at Thorbjorn

troede, at ogsaa Manden graed; thi det graed saa steerkt derinde.



«Det var bra’ du kom!» sagde den Syge. Thorbjern lyede efter, hvad hun vilde
svare herpaa. — «Jeg kunde ikke Andet», svarte hun, og lagde senere til: «Dengang
du slog til Knud, forstod jeg dig forst. Og siden — blev det et daarligt Bryllup for
mig. — Aa ja, — det var ikke godt for heller.» — «Jeg, ... kunde ikke bare det
leenger», sagde han, — og saa en Stund efter: «Knud er ond.» — «Han er ikke god»,

sagde Sgsteren.

De taug en Stund, saa sagde han: «Jeg undrer mig paa, om jeg nogentid bliver
god igjen. Aa ja, det kan nu ogsaa vaere det Samme.» «Har du det ondt, har jeg det
veerre,» og herpaa fulgte lang Taushed. «Gaar du?» spurgte saa han. «Ja,» blev der
svaret. «Naar skal vi see — « han fuldferte ikke. Efter en leengere Hulken blev der
svaret: «aa joje, joje mig, hvad Liv dette skal blive!» «Grad ikke saa,» sagde han.
«Vorherre gjor nok snart en Ende paa det for mig, og da skal du se, det ogsaa bliver
bedre for dig.» Men nu graed hun saa det gjorde Thorbjern ondt. «Jesus, Jesus, at
du ikke talte!» raabte hun med tilbageholdt Stemme og som om hun vred sine
Haender; Thorbjern troede hun gik i det Samme, eller ikke var istand til at tale paa

leenge; thi han herte en Stund Intet og gik.

Den Forste, den Bedste Thorbjern traf i Gaarden spurgte han: «Hvad kom der
imellem Lars Spillemand og Knud Nordhoug?» «Haa? Mellem dem? Jo Il,» sagde
Per Husmand og trak Ansigtet sammen, som vilde han gjemme Noget i Folderne:
«du kan nok sperge om det, for det var lidet nok; han Knud spurgte bare Lars, om
Felen hans gav god Klang i dette Bryllop — og slet ikke Mere. Det var Flere, som
horte paa det, maa vide, og frit er det, at Nogen skjonner, hvordan Lars, som ellers
er saa sindig, drog til ham og det dyre lige over Ansigtet. Gud bevare os! Ja, du tror
det kanske ikke; for han Knud plejer nok at gjore Mere end saa. Men Pineded er
det sandt jo, — det er sikkert det; Bruden selv stod ved Siden og herte paa det; thi
hun skjenkte netop Lars.» I det Samme gik Bruden forbi dem; hun havde Ansigtet
bortvendt; men da hun herte Lars naevne, vendte hun det og viste dem et Par store

og rade Qjne, der saa usikkert; men ellers var Ansigtet meget koldt, saa koldt, at



Thorbjern blev ilde ved; thi han kjendte ikke hendes Ord igjen i det. Begyndte han

da at skjonne Mere.

Leengere frem i Gaarden stod Hesten og ventede; han satte sin Pinde fast og saa
sig om efter Brudgommen forat tage Afsked. Han havde ikke Lyst til at gaa hen at
soge ham, saa naesten helst, at han ikke kom, og satte sig derfor op. Da begyndte
det at stgje og raabe fra den venstre Side af Gaarden, der borte, hvor Laaven laa.
Det var et helt Folge, som drog ud fra Laaven, en stor Mand, som gik foran, raabte:
«Hvor er han? — Har han gjemt sig? Hvor er han?» «Der, der!» sagde Nogle. «Lad
ham ikke komme did,» sagde Andre; «der bliver bare Ulykke af det.» — «Er det
Knud?» spurgte Thorbjern en liden Gut, som stod ved Siden af Vognen hans. «Ja,
han er fuld, og da vil han altid slaas.» Thorbjern sad alt paa Laesset og slog nu paa
Hesten. — «Nej, stans, Kammerat!» hgrte han bag sig; han holdt Hesten tilbage,
men da denne gik alligevel, lod han den gaa. «Ho, er du raed, Thorbjern
Granliden?» skreg det naermere ham. Nu holdt han fastere igjen, men saa ikke

tilbage.

«Stig af og kom i godt Lag!» raabte En. Thorbjern vendte Hovedet. «Tak, jeg
skal hjem,» sagde han. Nu underhandlede de lidt, og imedens var den hele Flok
kommen hen til Vognen; Knud gik foran Hesten, klappede den forst, tog den
derneest ved Bidslet. Knud var ikke hgj, havde lyst, men stridt Haar og en but
Nease. Munden var stor og tung, @jnene melkeblaa, men dristige. Han havde liden
Lighed med Sesteren, kun var det Noget om Munden, som var ligt, og havde han
samme Slags ret opstaaende Pande, men mindre, ligesom alle hendes fine Traek var
grove hos ham. «Hvad vil du have for Gampen din,» spurgte Knud. «Jeg vil ikke
salge den,» sagde Thorbjern. «Du tror kanske jeg ikke kan betale den,» sagde
Knud. «Jeg ved ikke hvad du kan.» — «Saa? du tvivler om det? Det skulde du ellers
vogte dig for,» sagde Knud, — og det var synligt for Hver, at han blot var kommen
for at faa Tag i Thorbjern, men ved at se ham igjen, maatte han gjennem sligt

Agleri forst sette Mod i sig selv. Hin Gut, som for stod opefter Vaeggen derinde i



Stuen og rorte ved Jenternes Haar, sagde derfor ogsaa til en Nabo: «Knud ter ikke
rigtig dennegang.» Dette haorte Knud. «Ter jeg ikke? Hvem siger det? Tor jeg
ikke?» skreg han. Flere og Flere kom til. «Afvejen, se Hesten!» raabte Thorbjorn og
slog paa; han vilde rejse. «Siger du afvejen til mig?» spurgte Knud. «Tror du jeg
gaar afvejen for dig?» — «Jeg maa frem,» sagde Thorbjorn, men veg heller ikke selv
tilside. «Hvad, kjorer du lige paa mig?» spurgte Knud. — «Saa gaa bort!» Og
Hesten lgftede Hovedet i Vejret, ellers havde det sat lige mod Knuds Bryst. Knud
gav Hesten et Slag over Sidehovedet, saa den, rad ifra for af, stejlte og skraemte
Folk tilside. Thorbjern var bleg, men sagde ganske rolig: «Gaa lidt afvejen, Knud.»
— «Du kan kjore til Siden», sagde Knud. Thorbjern tvang Hesten ligefrem og mod
ham, den stejlte paany, men Thorbjorn slog paa. Da tog Knud den ved Bidslet, og
Hesten, som huskede Taget fra Vejen, begyndte at skjalve. Men dette rorte
Thorbjorn mere end noget Andet, han rejste sig med Sveben i Haanden og drog til
Knud over Hovedet. «Slaar du?» skreg Knud og kom narmere; Thorbjern hoppede
af Laesset: «Du er en ond Karl,» sagde han ligbleg og leverte Tommen til hin Gut
fra Stuen af, da han kom og bad sig frem. Men den gamle Mand, som havde rejst
sig borte ved Daren, da Aslak var feerdig med sin Fortealling, han gik nu bort til
Thorbjern og rykkede ham i Armen: «Seemund Granliden er for brav en Mand, til
at Sonnen hans skal drages med slige Slagskjemper,» sagde han. Det stilnede i
Thorbjern, men Knud raabte: «Jeg Slagskjempe? Det er han ligesaagodt som jeg,
og min Fader er lige saa god som hans. — Kom an! — Det er daarligt at Bygdefolket
ikke ved, hvem af os To egentlig er ved bedst Magt», lagde han til og tog
Halstorklaedet af sig. «Vi prover det tidsnok,» sagde Thorbjern. Da sagde den
Mand, som for havde lagt i Sengen: «De er som to Katter; de maa forst snakke Mod
i sig, Beggeto.» Thorbjern hgrte det, men svarte Intet. En og Anden af Flokken lo,
Andre sagde det var stygt med alle de Slagsmaal i dette Bryllop, samt at de abede
sig ind paa en Fremmedmand, som vilde drage fredeligt afsted. Thorbjern saa sig
om efter Hesten, det var hans Agt at fare. Men hin Gut havde vendt den og kjort

den forsvarlig langt bort; Manden selv stod nu lige bag dem. — «Hvad ser du dig



om efter?» spurgte Knud; «hun Synngve er langt borte nu.» — «Hvad rager hun
dig?» — «Nej slige skinhellige Kvindfolk rager ikke mig,» sagde Knud; «men
kanske hun modstjeler dig.» Dette var formeget for Thorbjorn; de merkede, at
han saa sig om for at prove Pladsen. Nu lagde atter nogle aldre sig imellem og
mente, at Knud havde gjort nok Ugagn i dette Lag. — «Mig skal han Intet gjore!»
sagde Thorbjern, og da hine horte dette, tiede de. Andre sagde: «Lad dem drages,
saa bliver de Godvenner; disse har leenge nok seet ondt over til hverandre.» — «Ja,»
sagde En, «de vil Begge vaere den Bedste her i Bygden; lad os nu se.» — «Tror han,
at han er det, kan gjerne det for mig,» sagde Thorbjorn. — «Nu har jeg l&enge staaet
og ventet,» mente Knud; «Har I Andre seet noget ligt til han Thorbjorn Granliden?
Jeg syntes, han nylig var her paa Gaarden.» — «Ja, her er han,» sagde Thorbjern,
og i det Samme fik Knud et Slag over det hgjre Ore, saa han tumlede hen i nogle
Maend, som stod der. Nu blev der ganske stilt. Knud rejste sig og foer frem uden at
sige et Ord; Thorbjorn tog mod ham. Der blev nu en lang Naevekamp, da begge
vilde hinanden paa Livet; men begge var vel vant og holdt hinanden veek.
Thorbjerns Slag faldt nok saa ofte, og Nogle sagde, de faldt nok saa tungt. — «Der
har Knud fundet sin Mand,» sagde hin, som havde taget Hesten; «giv Plads!»
Kvindfolkene flygtede; kun een stod hgjt paa en Trap for bedre at se; det var
Bruden. Thorbjern fik et Glimt af hende og stansede lidt; da saa han en Kniv i
Knuds Haand, huskede hendes Ord, at Knud ikke var god, og med et velrettet Slag
traf han Knuds Arm over Haandledet, saa Kniven faldt, men han selv rigtig nok i
det Samme fik dens Od op i sin. «Au, hvor du slog,» sagde Knud. «Synes du?»
spurgte hin og bred nu ind paa ham. Knud havde ondt for at bruge sin Arm, han
blev loftet og baaret, men det bar imod, for han blev lagt. Han blev flere Gange sat
slig mod Jord, at enhver Anden vel havde svigtet, men dette var en god Ryg,
Thorbjern flyttede med ham, Folk veg, men han kom efter med ham, og saaledes
bar det rundt den hele Gaard. Da de kom opunder Trappen, hivede han ham endnu
engang i Vejret og truede ham ned, saa Knaerne gav efter og Knud langs over

Stenhelden, saa det sang i ham. Han blev liggende stille, gav et dybt Sten fra sig og



lod Gjnene synke i; Thorbjern rettede sig og saa op; hans Qjne faldt lige paa
Sesteren, der stod ubevaegelig og saa paa. «Tag Noget og leeg opunder Hovedet paa

ham,» sagde hun, vendte sig om og gik ind.

To gamle Koner gik forbi; den ene sagde til den anden: «Herregud, der ligger
En igjen; hvem er nu dette?» En Mand svarte: «<han Knud Nordhoug». Da sagde
den anden Kone: «Saa kanske det liver paa med Slagsmaalene herefterdags. De
maatte da ogsaa have Andet at bruge sine Krafter til.» — «Der sagde du et sandt
Ord, Randi», mente hin; «Vorherre hjelpe dem saa langt frem, at de kan se forbi

hverandre og hen til noget Mere.»

Dette faldt Thorbjern underligt paa Sindet; han havde ikke sagt et Ord, men
stod der endnu og saa paa dem, som stelte med Knud, — Flere talte til ham; men
han svarte ikke. Han vendte sig fra dem og faldt i Tanker, Synngve kom frem, i dem
og han blev meget skamfuld. Han teenkte paa hvad Forklaring han skulde give, og
han tenkte paa, det var ham nok ikke saa let at slutte, som han engang troede. I det
Samme horte han bag sig: «vogt dig Thorbjern!» men for han fik vende sig, var han
greben ved Skuldrene, bagfra, blev bgjet ned, og folte ikke Noget mere, uden en
stikkende Smerte, hvis Sted han ikke rigtig kjendte. Han herte Stemmer omkring
sig, harte, at de kjorte, troede selv stundom, at han kjerte, men vidste det ikke

bestemt.

Dette varte meget lenge, det blev koldt, snart igjen varmt og da saa let for ham,
saa let, at han syntes at svave, — og saa forstod han det: han bares af Traetoppene
fra den ene til den anden, saa han kom op i Liden, hgjere op, — paa Saeteren, endnu
hgjere op, — lige paa det hajeste Fjeld; der bagjede Synngve sig ned over ham og
graed og sagde, at han skulde have talt. Hun graed meget og mente, at han dog selv
havde seet, hvorledes Knud Nordhoug gik ivejen for ham, bestandig ivejen for ham,
og saa maatte hun jo tage Knud. Og saa klappede hun ham mildt ned ad den ene

Side, saa det blev saa varmt der, og graed, saa Skjorten paa det Sted blev vaad. Men



Aslak sad paa Hug oppe paa en stor spids Sten og tendte Tratoppene rundt
omkring sig, saa de braste og braendte, og Kvistene fog om ham; selv lo han med
vidt Gab og sagde: Det er ikke mig, det er Moder min, som gjor det! Og Seemund,
Faderen, stod til den ene Side og kastede Kornsakke hgjt op, saa Skyerne trak dem
til sig, bredte dem udover som en Taage, — og dette syntes ham underligt, at
Kornsakke kunde flyde slig udover al Himmel. Da han saa nedover paa Seemund
selv, blev denne saa liden, saa liden, at han tilsidst naesten ikke kom op over
Jorden, men endda kastede han Seekkene hgjere og hgjere og sagde: gjor mig det
efter, du! — — Langt borti Skyerne stod Kirken, og den lyse Kone paa Solbakken
stod oppi Taarnet og hviftede med et redgult Lommetorklaede i den ene Haand og
en Psalmebog i den anden og sagde: hid kommer du ikke, for du har lagt af at slaas
og bande, — og da han skulde se til, saa var det ikke Kirken, men Solbakken, og
Solen stod slig paa alle de hundrede Ruder, at han fik ondt i Jjnene og maatte
lukke dem haardti — —

— — «Varligt, varligt, Semund!» herte han og vaagnede som af en Slummer ved
at han blev baaret, og da han saa sig om, var han kommen ind i Stuen paa
Granliden, en stor Ild braendte paa Gruen, Moderen stod ved Siden af ham og
graed; Faderen tog just opunder ham, — han vilde baere ham ind i et Sidekammer.
Da slap Faderen ham sagte ned igjen: «Der er endnu Livi ham!» sagde han med
dirrende Stemme og vendte sig mod Moderen. Denne udbred: «Vorherre hjelpe
mig: han ser op! Thorbjern, Thorbjorn, velsignede Gut, hvad har de gjort med
dig?» og hun ludede sig ned over ham og strgg hans Kind, medens hendes Taarer
faldt varme paa hans Ansigt. Semund var oppi @jet med det ene Arme, flyttede
saa Moderen blidt tilside: «Lad mig lige saa godt tage ham strax», sagde han. Og
han tog vel opunder hans Skuldre med den ene Haand, lidt nedenfor Ryggen med
den anden —: «Hold paa Hovedet, du Mor, om han ikke skulde have Kraft til at
baere det». Hun gik da foran og holdt paa Hovedet, Semund sggte at komme i

Skridt med hende og snart laa Thorbjorn paa Sengen i det andet Kammer. Efterat



de nu havde bredt over ham og lagt ham vel tilrette, spurgte Semund, om Gutten
var kommen afgaarde. «Der ser du ham!» sagde Moderen og pegte ud. Seemund
aabnede Vinduet og raabte ud: «Er du fremme om 1 Time, skal du faa din Aarslgn

to Gange; — det er det Samme, om du spraenger Hesten.»

Han gik atter bort til Sengen, Thorbjorn saa paa ham med store, klare Qjne,
Faderen maatte se paa dem, og da begyndte hans at fugtes. «Jeg vidste, det vilde
ende slig», sagde han sagte, vendte sig og gik ud. Moderen sad paa en Krak inde
ved Sennens Fodder og graed, men hun talte ikke. Thorbjern vilde tale, men han
folte det faldt sig tungt, derfor tiede han. Men han saa paa Moderen uafbrudt, og
Moderen havde aldrig seet slig Glands i hans @jne, heller aldrig havde de vaeret saa
fagre, hvilket syntes hende et slemt Forbud. «Gud Herren han hjalpe dig!» brast
det endelig ud; «jeg ved, at Semund velter overende, den Dag du gaar vak».
Thorbjorn saa paa hende med ubevaegeligt @je og Ansigt. Blikket foer lige igjennem
hende, og hun begyndte at bede sit Fadervor for ham; thi hun taenkte, han kun
havde lidt igjen. Medens hun da sad der, randt det hende i Sind, hvor kjer han
fremfor Nogen havde veaeret dem Alle og nu var Ingen af Sedskendene hans
hjemme. Fik hun da Bud op til Szteren efter Ingrid og en yngre Broder, kom saa
igjen og satte sig der som for. Han saa endnu paa hende og Blikket var hende en
Psalmesang; det forte hendes Tanker mildeligt ind i de bedre Ting, og gamle
Ingebjorg blev andagtsfuld i Sind, tog Bibelen frem, og sagde: «nu vil jeg leese hgjt
for dig, at du kan have det godt». Da hun ingen Briller havde ved Haanden, slog
hun op et Sted, som hun omtrentlig kunde udenad fra hun var Pige, og det var af
Johannes Evangelium. Hun var ikke vis paa, at han herte hende; thi han var
ubevagelig som for, stirrede blot paa hende; men hun laeste dog, om ikke for ham,

saa for sig selv; thi Graaden stod stille saalange.

Ingrid kom snart hjem for at bytte med hende; men da sov Thorbjern. Ingrid
graed uden Ende; hun var begyndt med det, for hun gik fra Saeteren, thi hun teenkte

paa Synngve, som Intet fik vide. Nu kom Doktoren og undersggte ham. Han havde



faaet et Knivstik i Siden, var ogsaa ellers bleven slagen, men Doktoren sagde Intet,
og der var Ingen som spurgte ham. Semund fulgte ham ind i Sygestuen, stod der
og saa uafbrudt paa Doktorens Ansigt, gik, da han gik, hjalp ham op i Kariolen og
tog til Huen, da Doktoren sagde, at han kom igjen Dagen efter. Saa vendte han sig
mod Konen, som havde fulgt med: «Naar den Mand ikke taler, er det farligt»; hans

Mund bavrede, han slog den ene Fod omkring den anden og gik bortover Marken.

Ingen vidste, hvor han blev af; thi han kom ikke hjem den Kveld, heller ikke om
Natten, men forst den naeste Morgen, og da syntes han saa merk, at Ingen turde
sporge ham om Noget. Selv sagde han: «Nu?» — «Han har sovet,» svarte Ingrid;
«men han er saa magteslgs, at han ikke kan lofte en Haand». Faderen vilde ind for

at se til ham; men vendte, da han kom til Dgren.

Doktoren var der, ligesaa Dagen efter, og flere Dage itraek; Thorbjern kom lidt
til Kreaefter, kunde tale, men fik ikke Lov til at rere sig. Ingrid sad som oftest hos
ham, ogsaa Moderen og hans mindre Broder; men han spurgte dem ikke om Noget,
og de ikke ham. Faderen var aldrig inde. Dette saa de, at den Syge lagde Merke til;
hvergang Dgren gik op, blev han opmarksom, og de troede det maatte veere fordi
han ventede Faderen. Tilsidst spurgte Ingrid ham, om han ikke gjerne vilde se
Flere af dem. «Aa, de vil vel ikke se mig», svarte han. Dette blev sagt Semund, som
Ingenting svarte strax; men den Dag var han borte, da Doktoren kom. Saasnart
Doktoren kom et Stykke paa Landevejen, traf han Seemund, der sad paa Vejkanten
og ventede ham. Efterat have hilset ham spurgte Seemund om sin Sgn. «Bedre end
jeg havde ventet,» var det korte Svar. «Staar han sig?» spurgte Seemund og rettede
paa Hestens Sadelgjord. — «Tak, den sidder nok saa godt,» sagde Doktoren. «Den
var ikke stram nok,» svarte Semund. Der opstod en liden Stilhed, hvori Doktoren
saa paa ham; men Seemund saa ikke op. «Du spurgte nylig, om han stod sig; jeg
tror nok det», sagde Doktoren langsomt. Semund saa rask op: «Er det til Liv?»
spurgte han. «Det har det vaeret i flere Dage», svarte Doktoren. Da piplede der

nogle Taarer frem i @jnene paa Seemund, han sggte at tage dem vak; men de kom



igjen: «Det er ogsaa en Skam, slig jeg holder af den Gutten,» hikkede han; «men
ser du, Dokter: stoutere Karl har der ikke veeret i Preestegjeldet!» — Doktoren blev
rort og tiede; saa spurgte han: «Hvorfor har du for ikke villet vide Noget?» — «Jeg
har ikke veeret god til at here det,» svarte Seemund og havde endnu et Straev med
Graaden, som han ikke kunde true ned; — «og saa var det de Kvindfolk,» fortsatte
han. «De saa hver Gang efter, om jeg spurgte, og da nante jeg det ikke.» «Du har
Ingenting at graede for,» sagde Doktoren, «som sagt, han er over Livsfaren for lang
Tid siden.» — «Ja, jeg ved ikke, hvoraf det kommer, jeg, jeg plejer ellers ikke veere
bled af mig .... Faar han Hilsen sin igjen?» spurgte han pludselig. — «Paa en Vis;
ellers kan sligt endnu ikke siges med Sikkerhed.» Da blev Seemund rolig og
eftertenksom. «Paa en Vis,» mumlede han. Han stod og saa ned, Doktoren vilde
ikke tale forst, fordi der var noget ved den Mand, som forbad det. Pludselig loftede
Seemund Hovedet ivejret: «Tak for Underretningen,» sagde han, rakte Haanden

frem og gik tilbage.

Paa samme Tid sad Ingrid hos den Syge. «Er du god til at here paa, saa skal jeg
fortalle dig Noget om Fader», sagde hun. «Fortel,» sagde han. «Jo, den forste
Kvelden Doktoren havde veret her, kom Fader vk, og Ingen vidste, hvor han var.
Men da havde han varet over i Bryllopsgaarden, og der var alt Folk bleven ilde ved,
da han kom. Han havde sat sig ned blandt dem og drukket, og Brudgommen har
fortalt, at han troede, han var halv paa en Kant. Da feorst begyndte han at sparge
efter Slagsmaalet, og fik ngjagtig Besked, om hvorledes det var gaaet til. Knud kom
til, og Fader vilde, han skulde fortelle. Knud fortalte da, om hvorledes du havde
faret med ham, efterat du havde lamslaaet hans Haand; men da Knud ikke vilde
fortaelle Mere, rejste Fader sig og spurgte, om det var saaledes det siden gik til? — i
det Samme tog han Knud over Bringen, satte ham hgjt op paa en Vag, holdt ham
ind til den med sin venstre Haand og trak sin Kniv op med den hgjre. Da skiftede
Knud Farve og alle Gjaster tiede; men Fader kastede Kniven, sagde, han var ingen

Kjeltring, tog saa Knud og bar ham ud paa Gaarden. Der lagde han ham ned paa



den Stenhelle, som endnu bar Blod efter dig. «Jeg kan ligesom ikke rigtig slippe dig
heller», sagde Fader og stod der over ham. Da var det Folk, som saa Fader grade,
men han gjorde ikke Knud noget. Knud selv rorte sig ikke. Fader rejste saa Knud
op igjen, men lagde ham en Stund efter atter ned: «Det er tungt at slippe dig»

sagde han og stod og stirrede paa ham, medens han holdt ham.

To gamle Koner gik forbi, og af dem sagde den Ene: «Husk nu vel paa Bornene
dine, du Semund Granliden!» De fortaller, at Fader strax slap Knud, og at han en
Stund efter var borte af Gaarden; men Knud drog sig husimellem bort fra Bryllopet

og kom did ikke mere.»

Neppe var Ingrid feerdig med denne Fortelling, for Dgren aabnedes, En saa ind,
og det var Faderen. Hun gik strax ud og Semund kom ind. Hvad de To talte om, fik
Ingen vide; Moderen, som stod opefter Dgren for at lye efter, hun troede dog at
have fanget en Gang, at de talte om, hvorvidt han kunde faa Hilsen sin igjen eller
ej. Men hun var ikke vis paa det, vilde heller ikke gaa ind saalenge Seemund var
der. Da Semund kom ud, var han meget blid og lidt red i @jnene. «Vi beholder
ham nok,» sagde han i Forbigaaende til Ingebjorg; «men Vorherre ved, om han
mere faar Hilsen sin igjen.» Ingebjorg begyndte at graede og fulgte Manden ud; paa
Staburstrappen satte de sig ned, ved Siden af hverandre, og Mangt blev nu talt

mellem dem To.

Men da Ingrid sagte kom ind igjen til Thorbjern, laa han med en liden Seddel i
den ene Haand, og sagde roligt og langsomt: «den faar du levere Synngave,
nastegang du traeffer hende.» Da Ingrid havde last, hvad der stod paa den, vendte

hun sig om og graed; thi paa Seddelen stod:
«Til velagtede Pige Synngve Guttormsdatter Solbakken!»

« < Naar du haver leest disse Linier, faar det at veere forbi mellem os To. Thi jeg er

ikke den, som du skal have. Vorherre vaere med os Beggeto.



Thorbjern Seemundsen Granliden.>»



6te Kapitel

No. 29, 18de Juli 1857.

Synn;ave havde faaet vidst om det Dagen efter at Thorbjern havde veeret i
Bryllopet. Hans yngre Broder var kommen didop til Seeteren med Budsending om
det, men Ingrid havde havt fat i ham ude i Svalen, netop som han gik, og hun havde
givet ham, hvad han skulde beere frem. Synngve vidste derfor ikke Mere, end at
Thorbjern havde kjort Lasset overende og at han derfor var tagen optil Nordhoug
efter Hjaelp, men at Knud og han der var kommen ihob, og Thorbjern var kommen
lidt til Skade; han laa, men det var ikke farligt. Dette var en slig Tidende, at
Synngve blev mere harm end bedrgvet. Og jo mere hun tenkte paa dette, desmere
modfalden blev hun. Hvormeget han lovede, saa skulde han dog bare sig slig ad, at
Forzldrene fik Noget at sige paa ham; det saa nasten ud, som at Vorherre selv
lagde sig imellem. Men de skulde nu ikke fra hverandre alligevel, tenkte Synngve

og grad.

Der gik ikke mange Bud op til Seteren og derfor drygdes det, for Synngve fik
anden Tidende. Uvisheden lagde sig tungt paa Sindet, og Ingrid kom ikke op igjen,
saa der maatte veere Noget paafaerde. Hun var ikke god til at synge Kreaturene
hjem om Kvelden, som hun for havde gjort, og hun sov ikke godt om Natten, da
hun savnede Ingrid. Dette gjorde, at hun var traet om Dagen og derved blev ikke
Sindet lettere. Hun gik og stelte, skurede Ringer og Kopper, ystede Ost og lagde
Melk op, men det var neppe med Glaede, og Thorbjorns yngre Broder, samt den
anden Gut, som havde Gjeslen sammen med ham, syntes nu at faa Vished for, at
der maatte veere Noget mellem hende og Thorbjern, hvad der gavdem Emne til

mangen Samtale oppi Marken.

Om Eftermiddagen paa den femte Dag efter Ingrids Afhentning, syntes det at

ligge tyngre over hende end nogensinde. Nu var saa lang Tid runden og endnu



ingen Tidende. Hun forlod sit Arbejde for at satte sig og se udover Bygden, da
dette syntes hende et Slags Selskab og hun nu ikke vilde vaere alene. Som hun sad
der, blev hun trat, lagde Hovedet ned over sin Arm og faldt strax i Sevn; men Solen
stak, og det blev en urolig Sevn. Hun var over paa Solbakken, oppe paa det Loft,
hvor hendes Ting stod og hvor hun plejede at sove; Blomsterne fra Haven bar slig
fager Duft op, skjont ikke den, hun var vant til, men en anden neesten som af Lyng.
Hvoraf kommer vel det, teenkte hun, og bgjede Hovedet udover det aabne Vindu.
Jo, saa stod Thorbjorn nede i Haven og plantede Lyng. «Men kjare dig, hvorfor
gjor du dette?» spurgte hun. «Aa, de Blomster vil ikke voxe», sagde han, og gik og
stelte nede i Haven. Da gjorde det hende ondt for Blomsterne og hun bad ham,
endelig at baere dem op til hende igjen. Ja, det kan jeg gjerne gjore, sagde han, og
saa samlede han dem op og kom med dem; men det var nok ikke paa Loftet, hun
sad, for han kunde gaa lige ind til hende. Da kom Moderen i det Samme: «I Jesu
Navn! Skal den stygge Granlidgutten komme ind til dig?» sagde Moderen og
sprang til og stilte sig midt ivejen for ham. Men han vilde ind alligevel og nu
begyndte de To at brydes. «Moder, Moder, han vil bare ind igjen med Blomsterne
mine», bad Synngve og grad. «Ja det hjaelper ikke», sagde Moderen og brad paa.
Og Synngve var saa raed, for hun vidste ikke hvem hun vilde have til at vinde; men
tabe skulde Ingen af dem. «Tag ivare Blomsterne mine», raabte hun, men de brod
nu vaerre paa end for, og de vakre Blomsterne hendes straedes ud overalt, Moderen
traadte paa dem, og han ogsaa; Synngve grad. Men da Thorbjorn havde sluppet
Blomsterne, blev han saa styg, saa styg, Haaret voxte paa ham, Ansigtet ogsaa,
@jnene saa ondt og lange Kloer satte han i Moderen. «Vogt dig Moder! Ser du ikke,
det er en Anden, — vogt dig!» skreg hun og vilde hen og hjelpe Moderen, men kom
ikke af Flekken. Da raabte Nogen paa hende og det raabte en Gang til. Men strax
foer Thorbjorn veek, Moderen ogsaa; det raabte en Gang til. «Ja!» sagde Synnave

og vaagnede.



«Synngve!» raabte det. «Ja», svarte hun og saa op. «Hvor er du?» spurgtes der.
Det er Moder, som raaber, tenkte Synngave, rejste sig og gik indover mod
Saetervolden, hvor Moderen stod med en Lob i den ene Haand, skyggede for sig

med den anden og saa ud imod hende.

«Her ligger du og sover paa den slette Marken!» sagde Moderen. «Jeg blev saa
sgvnig,» svarte Synngve, «at jeg lagde mig nedpaa en liden Rid, og saa vidste jeg
ikke Ordet af, for jeg var indsovnet.» — «Sligt maa du vogte dig for, Barnet mit. — —
Her er Noget til dig i Loben; jeg bagte igaar, da Fader skal paa Langrejse.» Men
Synngve folte paa sig, at Moderen ikke kom derfor, og hun tenkte, at hun havde
ikke dremt om hende for Ingenting. Ingrid, saa hedte Moderen, som for sagt, var
liden og spinkel af Vext, havde lyst Haar og blaa @jne, som gik snare i Hovedet,
hvilket ogsaa er sagt for. Hun smilte lidt, naar hun talte, men det var blot, naar hun
talte med Fremmedfolk. Hendes Ansigt var nu blevet noget skarpt, hun var rask i
sine Bevaegelser og havde altid travelt. — Synngve takkede hende for Gaverne, tog
op Laaget og saa efter, hvad det var. — «Aa ja, gjor det en anden Gang,» sagde
Moderen; «jeg lagde Maerke til, at Kopperne dine ikke var vasket endnu, det maa
du passe paa at gjore, Barnet mit for du tager Hvile.» — «Ja, det var ogsaa bare i
Dag.» — «Kom nu, saa faar jeg hjelpe dig, siden jeg alligevel er her,» sagde
Moderen og skjertede sig op. «Du maa vaenne dig til Orden, enten du gaar under
@jnene mine eller ej.» Hun gik foran mod Melkesvalen og Synngve langsomt efter.
Der tog de ud og vaskede op; Moderen saa efter deres Stel og fandt det ikke ilde,
gav idelig Anvisning og hjalp til at feje rent, og saaledes gik en Time eller to med.
Hun havde under Arbejdet fortalt hende om, hvad de drev med hjemme og om
hvor travelt hun havde havt det nu, for hun fik Faderen ivej. Saa spurgte hun efter,
om Synngve huskede at leese Guds Ord for hun lagde sig om Kvelden, «for det maa

ikke glemmes,» mente hun; «ellers gaar Arbejdet daarligt den naeste Dag.»

Saasnart de nu var fardig, gik de ud paa Volden og satte sig der forat vente

Kjoerne. Og som de nu vel havde sat sig, spurgte Moderen efter Ingrid, nemlig om



hun ikke snart kom til Stels igjen. Synngve vidste ikke mere derom end Moderen.
«Ja, slig kan Folk fare,» sagde Moderen, og Synngve forstod nok, at det ikke var
Ingrid hun mente; hun vilde gjerne have bgjet det veek; men hun havde ikke Mod
til det. «Den, som aldrig har Vorherre i Hjertet, han findes sommetider, naar han
mindst venter det,» sagde Moderen. Synngve sagde ikke et Ord. «Nej, det har jeg
altid sagt: den Gut bliver der Ingenting af. — End at fare slig, fy!» — De sad Begge
paa Hug der og saa nedover; men de saa ikke paa hverandre. «Har du hert,
hvorledes det staar til med ham?» spurgte Moderen og saa nu kort hen paa hende.
«Nej,» svarte Synngve. «Det skal vaere daarligt med ham,» sagde Moderen.
Synngve begyndte at blive trang for Brystet: «er det da farligt?» spurgte hun. —
«Aa, det var nu Knivstikket i Siden; — ja han fik nok slemme Slag ogsaa.» Synngve
vidste ikke rigtig, hvorledes hun skulde baere sig ad; strax vendte hun sig mere bort
for at Moderen ikke skulde faa se hende. «Ja, det har vel ikke noget Videre paa sig
at sige?» spurgte hun saa roligt som hun var god til; men Moderen havde lagt
Meerke til, at hendes Bryst gik staerkt, og derfor svarte hun: «aa nej, ikke det
heller.» Da begyndte Synngve at ane, her maatte veere noget Galt paafaerde, men
hvorledes hun skulde faa det at vide, vidste hun ikke. «Han ligger?» spurgte hun. —
«Ja, kors, han ligger. — Det er Synd paa Foraldrene, slige brave Folk de er. Godt
opdragen er han ogsaa, saa Vorherre har Ingenting at kraeve dem for.» Synngve
blev nu saa beklemt, at hun vidste ikke sin Raad; sperge turde hun ikke mere, og
det lod til at Moderen heller ikke vilde sige hvad hun ventelig vidste. «Nu viser det
nok at veere brav, at Ingen er bunden til ham. Vorherre, han lager da ogsaa Alt til
det Bedste.» De sad en Stund der uden at hun fortsatte; Synneve holdt paa med

Graaden, som det var saa tungt at tvinge ned.

«Nej, jeg har altid sagt til han Far, jeg: Gud bevare os, har jeg sagt, vi har nu
bare denne ene Datteren, og hende faar vi serge for.» Begge kom de herved til at
teenke paa Faderen; Moderen fortsatte: «Han er nu ligesom lidt blad af sig, han,

saa brav han ellers er; men saa er det godt med det, at han tager Raadet der, han



finder det, og det er i Guds Ord.» Men bare nu Synngve kom til at teenke paa Fader
sin, hvor mild han altid var, saa fik hun det endnu veerre med at kue Graaden ned.
Og dennegang nyttede ingen Modstand, hun begyndte at graede. — «Graeder du?»
spurgte Moderen og saa hen til hende uden at faa se hende. «Ja, jeg teenker paa
han Fader og saa ll» og det bred nu lgs tilgavns. «Men kjere dig da, Barnet mit,
hvad gaar der af dig?» — «Aa jeg ved ikke rigtig ... det kom slig over mig ... kanske
det gaar ham ilde paa den Rejsen,» hulkede Synngve. «Hvor du kan snakke,» sagde
Moderen, — «det skulde ikke gaa ham godt? — til Byen efter slette Landevejen?» —
«Ja, husk nu paa, ... hvorledes det gik Il den Anden,» sagde Synngve. «Ja ham; —
men Fader din farer da ikke som en Gap, skulde jeg tro. Han kommer nok

skadeslas hjem igjen, — saafremt Vorherre ellers vil holde sin Haand over ham.»

Moderen begyndte at tage en Tanke af denne Graad, som ikke vilde holde op
igjen. Ret som hun sad der, sagde hun: «der er mange Ting i Verden, som kan vare
tunge nok; men da faar En treste sig med, at de kunde have varet endnu tyngere.»
«Ja det er en daarlig Trest,» sagde nu Synngve og graed saart. Moderen havde ikke
rigtig Hjerte til at svare hende hvad hun tenkte, saa sagde hun blot: «Vorherre selv
bestemmer mange Ting for os paa en synlig Maade; det har han vel gjort her med»,
og saa rejste hun sig; thi Kjogerne begyndte at raute oppi Aasen, Klokkerne klang,
Gutterne haukede, og det drog sagte nedover, da Kjeerne var meette og rolige. Hun
stod og saa til, bad saa Synngve veere med op at tage mod dem. Synngve rejste sig

nu ogsaa og kom efter; men det gik langsomt.

Ingrid Solbakken fik nu travelt med at hilse paa sin Buskap. Der kom den ene
Ko efter den anden, og de kjendte hende og rautede; hun klappede dem, talte til
dem og blev glad igjen ved at se, hvor godt de havde taget sig allesammen. «Aa ja,»
sagde hun; «Vorherre er den ner, som holder sig naer til ham.» Hun hjalp nu
Synngve med at seette dem ind; thi det gik sent med Synngve den Dag. Moderen
sagde Ingenting dertil, hun hjalp hende ogsaa med at malke, skjgnt hun derved

blev leengere deroppe end hun havde foresat sig. Da de nu ogsaa havde silet, lagede



Moderen sig til at tage nedover igjen og Synngve vilde falge hende paavej. «Aa
nej,» sagde Moderen; «du er kanske traet og vil vare ifred,» og saa tog hun da den
tomme Lgb til sig, gav hende Haanden og sagde, idet hun saa sikkert paa hende:
«Jeg kommer snart op igjen forat se, hvorledes du har det. — — Hold du dig til os og
teenk ikke paa Andre.»

Men det gjorde hun. Neppe var Moderen kommen af Syne, for hun taenkte paa,
hvorledes hun skulde faa snarest Bud ned til Granliden. Hun kaldte paa Thorbjorns
Broder; hun vilde sende ham nedover; men da han kom, fandt hun det lejt at betro
sig til ham, sagde derfor: «Det var Ingenting.» Hun teenkte da paa at gaa selv.
Vished maatte hun have og det var Synd af Ingrid, som ikke sendte hende Bud.
Natten var ganske lys og Gaarden laa ikke saa langt nede, at hun nok kunde gaa
den Vej, naar Sligt drog derned. Medens hun sad og teenkte paa dette, lagde hun
sammen i Tankerne Alt det Moderen havde sagt, og Graaden begyndte paany; men
da var hun heller ikke sen, tog paa sig et Tarkleede og gik en Krogvej, forat Gutterne
ikke skulde marke det.

Jo laenger hun kom frem, jo mere skyndte hun paa, og tilsidst hoppede hun
nedad Gangstien, saa Smaastenene lgsnede, rullede nedover og gjorde Skraek.
Skjent hun vidste, at det var bare Stenene, som rullede, forekom det hende dog, at
der var Nogen i Neerheden og hun maatte stanse og lye efter dem. Saa var det
Ingenting og hun hoppede afsted fortere end for; da handte det sig, at hun med et
steerkt Hop kom ned paa en starre Sten, som stak frem i Vejen med den ene Ende,
men nu lgsnede og for afsted og forbi hende. Den gjorde svaer Stgj, det knagede i
Buskene og hun var raed, men blev det endnu mere ved at hun livagtig syntes, det
var Nogen, som rejste sig og nu rorte sig leenger nede paa Vejen. Forst tenkte hun,
det kunde veere et Udyr, hun stansede med tilbageholden Aande; hint nede paa
Vejen stod ogsaa stille. «<Ho-i!» sagde det. Det var Moderen! Det Forste Synngve
gjorde var at springe hen og gjemme sig. Hun sad en god Stund forat vente og se,

om Moderen havde gjenkjendt hende og kom tilbage; men det gjorde hun ikke. Saa



ventede hun endnu laenger, forat Moderen kunde komme godt afvejen. Naar hun

nu tog afsted igjen, gik hun stille — og snart nermede hun sig Husene.

Hun blev noget beklemt igjen, da hun saa dem og det tiltog, jo neermere hun
kom dem. Alt var stille der, Arbejdsredskaberne stod laenet op mod Vaggen, Ved
laa hugget og stablet op og @xen bed fast i Stabben. Hun gik forbi og hen til Dgren,;
der stansede hun endnu engang, saa omkring sig og lyede; men Intet rorte sig. Og
som hun stod der og var i Uvished, om hun turde gaa paa Loftet til Ingrid eller ej,
kom hun til at teenke, at det maatte vel vaere i en slig Nat for nogle Aar siden at
Thorbjern havde vaeret over og plantet Blomsterne hendes. Men ved saaledes at
teenke paa ham, blev Laengselen efter at vide, hvorledes det var med ham, saa

steerk, at hun uden Videre tog Skoene af sig og listede sig op ad Trappen.

Ingrid blev meget raed, da hun vaagnede og saa det var Synngve, som havde
vaekket sig. — «Hvorledes har han det!» hviskede Synngve. Nu mindedes Ingrid
Altsammen og vilde tage paa sig forat undgaa at svare strax. Men Synngve satte sig

paa Sengekanten, bad hende ligge og gjentog sit Spergsmaal.
No. 30, 25de Juli 1857.

« Nu er det bedre,» sagde Ingrid hviskende; «jeg kommer snart op til dig.» —
«Kjeere Ingrid, gjem Ingenting for mig; du kan intet Galt sige mig, som jeg ikke har
teenkt mig veerre.» Ingrid forsegte endnu at vaere skaansom, men den Andens Frygt
drev paa og der blev ingen Tid til Omveje. Hviskende faldt Spgrgsmaalene,
hviskende Svarene, den dybe Stilhed rundt omkring gjorde baade Spergsmaal og
Svar endnu alvorligere, saa der blev en slig hgjtidelig Stund, hvori man vover at se
den vaerste Sandhed lige i @jet. Men dette syntes de Begge at faa ud, at Thorbjerns
Skyld var liden dennegang, og at intet Ondt fra hans Side skjod sig imellem ham og
deres Medfglelse for ham. De grad Begge frit ud, men stille, — og Synngve graed
mest; hun sad ganske sammensjunken paa Sengekanten og kom snart saavidt, at

en Oplysning mere eller mindre gjorde hverken fra eller til. Ingrid segte at friske



hende ved at minde om, hvormangen Glade de Tre ret havde havt sammen; men
da gik det her som saa ofte, at hver liden Erindring fra de Dage, hvorover

Solskinnet leger, nu i Sorgen smelter op til Taarer.

«Har han spurgt efter mig?» hviskede Synngve. — «Han har nasten ikke talt.»
Ingrid huskede Seddelen, og den begyndte at trykke hende. — «Er han da ikke god
til at tale?» — «Jeg ved ikke, hvorledes han har det; — han taenker vel desmere.» —
«Laeser han?» — «Mor har last for ham; nu maa hun gjore det hver Dag.» — «Hvad
siger han saa?» — «Nej, han siger nasten Ingenting, hgrer du. Han ligger blot der
og ser.» — «Det er i den malede Stue han ligger?» — «Ja.» — «Og vender Hovedet
mod Vinduet?» — «Ja.» De tiede Begge en Stund. Saa sagde Ingrid: «den lille

Sancthanslegen, du engang gav ham, den henger der i Vinduet og vender sig.»

Atter blev der stille en Stund, skjont nok Synngve graed ganske sagte, efter hvad
Ingrid kunde hare. «Ja, det er det Samme,» sagde Synngve pludselig og staerkt;
«aldrig i Verden skal Nogen faa mig til at slippe ham, enten det nu gaar saa eller
saa!» Ingrid blev meget beklemt. «Doktoren ved ikke, om han faar Hilsen sin

igjen,» hviskede hun.

Nu haevede Synngve Hovedet med tilbageholdt Graad, saa paa hende uden at
sige et Ord, lod det saa igjen falde og blev siddende i Tanker; de sidste Taarer randt
sagte nedover Kinderne, men ingen ny kom efter; hun foldede Haenderne, men
rorte sig ellers ikke. Rejste hun sig pludselig med et Smil, ludede sig ned over

Ingrid og gav hende et varmt, langt Kys.

Dette rorte Ingrid meget, uden at hun forstod hvorfor; men for hun kom sig til
at sige Noget, folte hun sin Haand greben og trykket: «Farvel Ingrid. Nu vil jeg gaa

opover alene.» — Og hun vendte sig meget hurtigt.

«Det var den Seddelen», hviskede Ingrid efter hende. «Seddelen?» spurgte

Synngve. Ingrid var allerede oppe, ledte den frem og gik hen til hende med den;



men idet hun nu med sin venstre Haand puttede den ind paa hendes Barm, slog
hun sin hgjre omkring hendes Hals, trykkede hende inderlig rort op til sig og gav
hende nu Kysset igjen, medens Synngve folte hendes Taarer falde varme og store
paa sit Ansigt. Saa skjod Ingrid hende ud af Dgren og lukkede den i; for hun havde

ikke Mod til at se Resten.

Synngve gik sagte ned af Trappen paa sine Hosesokker; men da Tankerne var
hende formange, kom hun uforvarende til at gjore Stei, blev raed, hoppede ud af
Gangen, greb Skoene og ilte med dem i Haanden forbi Husene, over Markene og
lige bort til Grinden; der standsede hun og trak dem paa, begyndte at gaa opover og
skyndte sig, fordi Blodet var kommen i Fart og Tankerne med. Det var ikke godt at
vide, hvilke disse var, men nok er det, at hun gik og smaasang og altid skyndte
mere og mere paa, saa hun tilsidst blev traet og maatte sette sig. Saa huskede hun

Seddelen.

Synngve blev nok siddende der den Nat. I alle Fald var hun ikke hjemme, da
Buhunden gjorde Stgj den naeste Morgen, Gutterne vaagnede og Kjoerne skulde

malkes og slippes.

Som de endnu laa og undrede sig paa, hvor hun kunde vare og fandt ud, at hun
ikke havde lagt hele Natten — kom Synngve. Hun var meget bleg og stille. Uden at
sige et Ord gav hun sig til at lage Mad for Gutterne, lagde Niste ned og hjalp siden

med at malke.

Taagen trykkede endnu de lavtliggende Aase, Lyngen glittrede af Dug henover
den brunrgde Hej, det var lidt koldt, og naar Hunden gjoede, svarte det
rundtomkring. Buskapen blev sluppen; den rautede mod den friske Luft og Ko paa
Ko tog afsted udover Raaket; men derfremme sad alt Hunden, tog mod dem og
mgdte for dem, til alle var slupne, hvorpaa ogsaa han slap dem frem; Klokkelyden
dirrede henad Aasen, Hunden gjoede saa det skar igjennem, Gutterne provede,

hvem som kunde hauke steerkest. Fra al denne Larm gik Synngve bort og ned til



det Sted paa Stelen, hvor Ingrid og hun plejede sidde. Hun graed ikke, sad stille og
stirrede, og merkede af og til hin iltre Stgj, som nu fjernede sig og flad bedre
sammen, jo lengere bort den kom. Under dette begyndte hun at smaanynne,
derpaa at synge lidt hgjere og saa med klar hgj Stemme folgende Sang. Hun havde
nok laget den om Natten efter en anden, som ikke rigtig passede her; men var det

saa, blev dette den forste og sidste Vise, hun lagede.

Nu Tak for Alt ifra vi var smaa
og legte sammen i Skog og Lage.
Jeg taenkte Legen skulde gaa

oppi de graanende Dage.

Jeg taenkte Legen den skulde gaa
ud fra de lovede, lyse Birke
did frem, hvor Solbakkehuse staa

og til den redmalte Kirke.

Jeg sad og vented saamangen Kveld
og saa did bort under Granehejen;
men skygged gjorde det morke Fjeld,
og du, du fandt ikke Vejen.

Jeg sad og vented og taenkte tit:

naar Dagen lider, han Vejen vover.



Og Lyset sluktes og braendte lidt,

og Dagen steg og gik over.

Det stakkers Ojet er blevet vant,
det kan saa sent med at vende Synet;
det kjender sletingen anden Kant;

og braender saart under Brynet.

De naevner Sted, hvor jeg Trost kan faa;
det er i Kirken bag om Fagerliden;
men bed mig ikke om did at gaa:

han sidder lige ved Siden.

Men godt, saa ved jeg dog, hvem det var,
som lagde Gaardene mod hverandre
og Vej for Synet i Skogen skar

og gav det Lov til at vandre.

Men godt, saa ved jeg dog, hvem det var,
som satte Stole til Kirkeboret,
og gjorde, at de gaa Par om Par

fremover lige mod Koret.



7de Kapitel

God Tid efter sad Guttorm Solbakken og Konen, Ingrid sammen borti den store,
lyse Stue paa Solbakken og laste for hverandre af nogle nye Bager, som de havde
faaet fra Byen. De havde veret i Kirke om Formiddagen; thi det var en Sendag, —
saa havde de gaaet lidt sammen udover Jordet forat se, hvorledes Greden stod og
forat overveje, hvad der skulde leegges igjen eller haves oppe til neeste Aar. De
havde ruslet fra den ene Atlege og Ager til den anden, og det syntes dem, at
Gaarden var gaaet godt frem i deres Tid; «Gud ved, hvorledes den vil skjattes, naar
vi er borte?» havde Ingrid sagt. Da var det, Guttorm havde bedt hende folge med
ind, at de kunde laese i de nye Bager; «thi En gjor bedst i at holde sig fra slige

Tanker.»

Men nu var Bogen provet, og Ingrid mente, at de gamle var bedre: «Folk skriver
nu bare op igjen af dem.» — «Det kan vare Noget i det; Semund sagde idag til mig
i Kirken, at Bornene ogsaa er bare Foraldrene op igjen.» — «Ja, du og Seemund har
nok talt om Meget idag.» — «Saeemund er en forstandig Mand.» — «Men holder sig
lidt til sin Herre og Frelser, er jeg bange for.» — Herpaa svarte ikke Guttorm. —
«Hvor blev det nu af Synngve?» spurgte Moderen. «Hun er oppe paa Loftet,»
svarte han. «Du sad der jo selv med hende for, hvorledes var hun tilsinds?» — «Aa
—.» «Du skulde ikke have ladet hende blive siddende der alene.» — «Der kom

Nogen.» Konen tiede lidt. — «Hvem var vel det?» — «Ingrid Granliden.»

«Jeg tenkte, hun var paa Sateren endnu.» — «Hun var hjemme idag forat
Moderen kunde komme i Kirke.» — «Ja, vi saa da ogsaa hende der en Dag.» —
«Hun har Meget at staa i.» — «Det har Andre med; En kommer alligevel did, han
leenges til.» Guttorm svarte ikke herpaa. Om en Stund sagde Ingrid: «De var der
hele Granlidfolket idag foruden Ingrid.» — «Ja, det var vel forat folge Thorbjorn

forste Gang.» — «Han saa daarlig ud.» — «Ikke bedre at vente; jeg undrede mig



over, han var saapas.» — «Ja, han har faaet lide for sin Galskab.» Guttorm saa lidt
ned for sig. «Han er nu bare Ungdommen endnu.» — «Der er ingen god Grund der;

En kan aldrig vere tryg paa ham.»

Guttorm, som sad med Albuerne paa Bordet og drejede en Bog rundt i
Haanden, aabnede nu denne, og idet han begyndte ligesom at laese sagte i den, lod
han de Ord falde: «Han skal vare ganske sikker paa at faa igjen sin fulde Hilse.»
Moderen tog nu ogsaa en Bog. «Det var rigtig bravt for en saa vaker Gut,» sagde
hun; «Vorherre leere ham at bruge den bedre.» De laste Beggeto; saa sagde
Guttorm, idet han bladede om: «Han saa ikke bort til hende i hele Dag.» — «Nej jeg
merkede mig ogsaa, at han sad stille i Stolen, til hun var gaaen.» En Stund efter

sagde Guttorm: «Du tror, han glemmer hende?» — «Det var i alle Fald det Bedste.»

Guttorm leeste ligefrem, Konen bladede. «Jeg synes ikke videre om, at Ingrid
bliver siddende her,» sagde hun. — «Synngve har neppe nogen Anden at tale med.»
— «Hun har os.» — Nu saa Faderen bort paa hende: «Vi maa ikke vere for strenge.»
Konen tiede; om en Stund sagde hun: «Jeg har heller aldrig forbudt hende det.»
Faderen lagde Bogen sammen, rejste sig og saa udover ifra Vinduet. «Der gaar
Ingrid,» sagde han. Neppe havde Moderen hgrt dette, for hun gik hurtig ud.
Faderen stod endnu laenge i Vinduet, vendte sig da og gik op og ned. Konen kom
ind igjen, han stansede. «Jo, det var som jeg teenkte,» sagde hun; «Synneve sidder
oppe og graeder, men roder nedi sin Kiste, naar jeg kommer,» og saa fortsatte hun,
idet hun rystede med Hovedet: «Nej, det er ikke godt, at Ingrid gaar her.» — Hun
gav sig til at stelle med Kveldsmaden, gik ofte ud og ind. Engang, medens hun var
ude, kom Synngve, lidt redgraedt og stille; hun gled tat forbi Faderen, som hun saa
oppi Ansigtet, og hen til Bordet, hvor hun satte sig og tog en Bog. En Stund efter
lagde hun den sammen, gik hen og spurgte Moderen, om hun skulde hjalpe hende.

«Ja, gjor du det,» sagde denne; «Arbejde er godt for Alting.»



Det blev hendes Tur at daekke Bordet; det stod borte ved Vinduet. Faderen, som
hidtil havde gaaet op og ned, gik nu derhen og saa ud; «jeg tror den kommer sig
den Bygageren, Regnet slog,» sagde han; hun stillede sig ved Siden af ham og saa
til. Da sagde han sagte: «Det staar godt paa Granliden iaar.» Han herte Ingenting
fra hende; men hun blev staaende og se; da vendte han paa sig, Konen var inde, og
saa strag han bare den ene Haand ned ad Synngves Baghoved, hvorpaa han atter

gav sig til at gaa.

De spiste, men meget stille; Moderen laeste Bannen den Dag baade for og efter
Bordet, og da de havde rejst sig, vilde hun de skulde laese og synge, hvad de ogsaa
gjorde. «Guds-Ord giver Fred; det er dog den storste Velsignelse i Huset.»
Moderen saa i det Samme hen til Synngve, som havde slaaet @jnene ned. «Nu skal
jeg fortalle en Historie,» sagde Moderen; «det er sandt hvert Ord, og ikke ilde for

den, som vil teenke derover.»

Og saa fortalte hun: «Der var i min Opvaxt en Jente paa Haug, som var
Datterdatter til en gammel boglaerd Lensmand. Han tog hende tidlig til sig forat
have Glade af hende paa sine gamle Dage, leerte hende da naturligvis Guds-Ord og
god Skik. Hun var snar til at fatte og glad i Kundskab, saa hun inden lang Tid leb
var fremme, hvor vi stod tilbage, hun skrev og regnede, kunde sine Skolebager og
25 Kapitler i Bibelen, da hun var 15 Aar; jeg husker det som igaar. Hun holdt mere
af at leese end af at danse, saa hun sjelden fandtes der, hvor Laget gik, men tiere i
Bedstefaderens Loftvarelse, hvor hans mange Bager stod. Det bar slig til, at
hvergang vi kom sammen med hende, stod hun som hun var andensteds, og vi
sagde til hverandre: var vi blot saa kloge som Karen Haugen. Hun skulde arve
Gamlingen og mange gode Karle bad sig til at dele halvt med hende; Afslag fik de
alle. Paa den Tid vendte Prastesgnnen hjem fra sin Praestlare; det var ikke gaaet
godt med ham, saasom han mere havde havt Sind for Vildskab og onde Ting end
for de gode; nu drak han. «Vogt dig for ham!» sagde den gamle Lensmanden. «Jeg

har veeret meget sammen med de Fornemme, og er det min Erfaring, at de er



mindre veerdt vor Lid end Bonden.» Karen hgrte bestandig hans Rest over de
Andres, — og da hun senere traf til at mgde Praestesgnnen, gik hun afsides, skjont
han stod efter hende. Siden kunde hun ingensteds gaa, uden hun mgdte ham.
«Vak,» sagde hun; «det nytter dig lidet!» Men han fulgte. Hun vilde ikke fortzlle
det til den gamle Lensmanden, saaledes bar det til, at hun dog tilsidst maatte
stanse og hgre paa hin Karl. Han var fager nok, skjont han ikke havde levet som
han burde. Tilsidst var de sammen daglig; havde han hundrede Tunger, havde hun
hundrede @ren. Men saa blev det slig imellem dem, at han sagde, han ikke kunde
leve hende foruden. Da skreemtes hun vaek. Han gik og drev om Husene der; men
hun kom ikke ud; han stod udenfor hendes Vindu om Natten og graed, men hun
kom ikke frem; han sagde, han vilde gjore Ende paa sig; men Karen vidste, hvad
hun vidste. Tog han saa paa at drikke igjen. — «Vogt dig: det er Djaevelens List
Altsammen,» sagde den gamle Lensmanden. Saa stod han en Dag lige paa hendes
Vearelse; Ingen vidste, hvorledes han var kommen did. «Nu vil jeg drabe dig,»
sagde han. «Ja, trest dig til det!» sagde hun. Men saa grad han igjen og sagde, det
stod i hendes Magt at gjore ham til et skikkeligt Menneske. Da hun Intet vilde svare
paa dette, spurgte han, hvorfor hun ikke vilde tro ham. «Kunde du endda et halvt
Aar holde dig fra at drikke,» sagde hun. Og saa holdt han sig i et halvt Aar fra at
drikke; «tror du mig nu?» spurgte han. «Ikke for du i et halvt Aar holder dig fra al
Slags Lag og Lystighed.» Det gjorde han; «tror du mig nu?» spurgte han. «Ikke for
du rejser hen og ender din Praestlere.» Han gjorde ogsaa dette, og Aaret efter var
han tilbage som fuldlaert Praest. «Tror du mig nu,» spurgte han og havde endda
Kappe og Krave paa. «Nu vil jeg nogle Gange hore dig forkynde Guds-Ord,» sagde
Karen. Og det gjorde han purt og rent, som det sig en Praeestemand sgsmmer; han
talte om sin egen Daarlighed og hvor let det var at sejre, naar En forst kunde
begynde, og hvor godt Guds-Ord var, naar En ferst fandt det. Gik han saa igjen til
Karen. «Ja, nu tror jeg, du lever efter, hvad du selv ved,» sagde Karen. «Og nu vil
jeg forteaelle dig, at jeg i tre Aar har veeret trolovet med Anders Haugen, mit

Sedskendebarn; du skal lyse for os paa neste Sendag.»



Her sluttede Moderen. Synngve havde ingen Opmarksomhed vist i
Begyndelsen, siden mere og mere, nu hang hun i hvert Ord. «Er det ikke Mere?»
spurgte hun. «Nej,» svarte Moderen. Faderen saa til hende, da gled hendes Blik
usikkert til Siden og hun fortsatte efter en liden Beteenkning idet hun drog
Fingeren efter Bordpladen: «kanske det ogsaa kunde vare noget Mere; — — men
det er det Samme.» «Er det Mere?» spurgte Synngve, og vendte sig mod Faderen,
som syntes at vide det. «Aa — ja; men det er, som Moder siger; det kan vare det
Samme.» — «Hvorledes gik det ham?» spurgte Synnove. «Ja det var netop det,»
sagde Faderen og saa hen til Moderen. Denne havde lenet sig bagover mod
Vaeggen og saa paa dem begge. «Blev han ulykkelig?» spurgte Synngve — «En kan
lidet vide derom ... ellers tror jeg som sagt vi faar slutte, hvor der skal vaere Slut,»

sagde hun og rejste sig. Faderen gjorde ligesaa, Synngve senere.



8de Kapitel

No. 31, 1ste August 1857.

— — — Nogle Uger efter, tidlig en Morgen, lagede hele Solbakkefolket sig til
Kirkefeerd; der skulde veere Konfirmation, som indtraf lidt tidligere iaar end
sedvanlig, og ved slig Leilighed blev Husene steengt; thi Alle skulde afsted. De vilde
ikke kjore, da Vejret var klart, om ogsaa lidt koldt og vindhaardt i Morgenstunden;
Dagen tegnede til at blive vakker. Vejen bgjede omkring Bygden og forbi
Granliden, strog saa bortover tilhgjre, og een god Fjerding Vej frem laa da Kirken.
Kornet var paa de fleste Steder skaaret og sat paa Ster, Kjoerne for det Meste tagne
ned fra Fjeldegne og gik bundne, Markene var enten grgnne anden Gang eller paa
magrere Jord graahvid; rundtom stod den mangefarvede Skog, Birken alt syg,
Aspen ganske gulbleg, Rognen med torre Skrumpeblade, men stolt alligevel; thi
den bar Frugt. Smaakrattet muddrede op langs Vejen og legte med de faldne Blade,
som en kaad Vind kastede ind paa det, eller stod og nyste i Vejsanden, som raske
Kjorende hjalp Vinden med at jage op. Fjeldsiderne begyndte ligesom at lude
tyngre over Egnen, efter hvert som den herjende Host klaedte dem af og gjorde dem
alvorlige, — Fjeldbaekkene, der blot stundimellem havde vist Livi Sommeren,
tullede nu hovne og spreettende igjen med stor Stgj og sagde vidt, hvor de kom: der
er endnu Liv paa Fjeldet! Granlidfossen gik en tyngre og storre Gang, havde Meget
at baere og foer ikke med noget Smaasnak; holdt den Taler, var det Taler med Fynd
og Klem, navnlig da den kom ned i Granliduren, hvor Fjeldet med een Gang ikke
vilde vaere med laenger, men trak sig taus indad og lod den fare videre som den
bedst kunde. Den var just ikke rad, skjont den blev vred nok; tog Spaendtag i
Stenen og satte hujende afsted, saa det skalv i Fjeldet. Vasket blev det for sit
Forraederi; thi Fossen satte en tirrende Straalesproit lige op i Ansigtet paa det.
Noget nysgjeerrigt Orderkrat, som gjerne vilde se paa dette, stak Hovederne ihob og

narmede sig Stupet, men blev som klomset af Forfeerdelse, havde neer ravet ned i



Flommen, saaledes stod det og hikkede i Vandbadet; thi Fossen var ikke spar den

Dag.

Thorbjern, begge hans Foraldre, begge hans Sedskende og ogvrige Husfolk drog
netop forbi og saa paa dette. Han var nu ganske frisk igjen og havde alt som for
taget sine vaeldige Tag i Faderens Arbeide. De To gik nu bestandig sammen,
saaledes ogsaa her. «Der tror jeg nasten, det er Solbakkefolket vi har lige bag os»,
sagde Faderen. Thorbjorn saa ikke tilbage; men Moderen sagde: «Ja, det er det
ogsaa; — — men jeg ser ikke .... jo, der langt bag.» Enten fordi Granlidfolket herefter
gik fortere eller fordi Solbakkefolket sagtnede paa sig, blev der storre og storre
Afstand mellem dem, tilsidst saa man neppe hverandre. Det lod til at blive folksamt
ved Kirken; den lange Bygdevej var sort af Folk, gaaende, kjorende og ridende;
Hestene var vealige nu i Hojtiden og lidet vante til at vaere sammen med flere,
hvorfor der var et Knaeg og en Uro over dem, som gjorde Farten farefuld, men

meget livlig.

Jo naermere de kom Kirken des storre Stgj stod der af Hestene, idet hver, som
kom, skreg op til dem, som alt stod bundne, og disse sled i Tjoret, trampede om
paa Bagbenene og hvinte nedover mod dem. Alle Bygdens Hunde, som Ugen lang
havde siddet og hert paa hverandre, smaaskjendtes og aegget hverandre, de
medtes nu her ved Kirken og rog lige ihob i det voldsomste Slagsmaal, parvis og i
steerke Klumper ud over al Mark. Folket stod stille langs Kirkemuren og Husene,
forte en hviskende Samtale og saa blot til hverandre fra Siden af. Vejen, som forte
forbi Muren, var ikke bred, Husene laa teet til paa den anden Side, og nu stod
Kvindfolkene gjerne langs med Muren, Mandfolkene midt imod dem langs
Husene; forst senere vovede de at gaa over til hverandre, og om Kjendtfolk saa
hverandre paa Afstand, lod de ikke som de kjendtes, for denne Tid kom, — det
kunde da vere, at de stod saa lige i Vejen for hverandre, naar den ene Part kom, at
de ikke kunde undgaa Hilsningen; men da skeede den med halvt bortvendt Ansigt

og knappe Ord, hvorpaa de gjerne drog sig til hver sin Kant. Da Granlidfolket



naaede frem, blev der nasten mere stille end for, Semund havde ikke Mange at
hilse, hvorfor det gik ret fort fremover Rakken; Kvindfolkene derimod hagtede sig
fast strax og blev staaende blandt de Forreste. Dette gjorde, at Mandfolkene, da de
skulde til at gaa ind i Kirken, maatte fremover igjen efter Kvindfolkene; idet
Samme kom tre Vogne i Rekke voldsommere end nogen foregaaende og stansede
end ikke Farten, idet de bgjede ind imellem Folkene. Semund og Thorbjern, som
nar var bleven overkjort, saa op paa samme Tid; i den forste Vogn sad Knud
Nordhaug og en gammel Mand, i den anden hans Sgster og hendes Husbond, i den
tredie Foderaadsfolket. Fader og Sen saa paa hverandre; Seemund forandrede ikke
et Traek, Thorbjorn var meget bleg; de lod begge Blikket slippe og glide lige ud; der
medte det Solbakkefolket, som netop havde stanset ligeoverfor dem forat hilse
Ingebjorg og Ingrid Granliden. Vognene var kommen imellem, Samtalen var
stivnet, @jnene hang endnu ved de Bortfarende, og det var en Tid, for de kunde
tage dem til sig igjen. Som de da, Nogen og Hver, begyndte at komme sig efter
Overraskelsen og lod Qjet strejfe for at sage en Overgang, madte de Seemund og
Thorbjern, der stod og stirrede. Guttorm Solbakken bgjede bort, Konen, Ingrid saa
strax efter Thorbjorns Jjne; men Synngve, som nok havde faaet disse, vendte sig
mod Ingrid Granliden og tog hende i Haanden, som for at hilse hende, skjont hun
havde gjort det en Gang for. Men de mest forlegne, det var to, som hverken vovede
se op eller ned, det var Ingebjorg og Ingrid. Tjenestefolkene fulgte hver Bevagelse
med megen Opmarksomhed, hine folte Alle paa en Gang at Andre gjorde ligesaa,
og nu gik Seemund bent over og tog med bortvendt Ansigt Guttorm i Haanden:
«Tak for sidst»; — «selv Tak for sidst.» Ligesaa med Konen: «Tak for sidst»;— «selv
Tak for sidst»; men heller ikke hun saa op. Thorbjern gik efter og gjorde som
Faderen; denne kom nu til Synngve, som var den Forste, han saa paa. Hun saa
ogsaa op paa ham og glemte at sige «Tak for sidst.» Thorbjern kom i det Samme;
han sagde Intet, hun Intet, de tog hverandre i Haanden, men lgst, Ingen fik @jnene
op, Ingen kunde flytte en Fod veek. — «Det bliver bestemt velsignet Vejr idag,»
sagde Ingrid Solbakken og lod Blikket med Hast gaa fra den Ene til den Anden.



Seemund var den, som svarte: «aa ja; den Vind driver Skylagene veek.» «Godt for
Kornet, som staar og treenger Torke,» sagde Ingebjorg Granliden og begyndte at
berste af Semund bag paa Trejen, ventelig fordi hun troede, han var stovet. —
«Vorherre har givet os et godt Aar; men det kan vaere uvist, om Altsammen vil i
Hus,» sagde Ingrid Solbakken igjen, og saa hen til de To, som endnu ikke havde
flyttet sig siden sidst. «Det kommer an paa Folkemagten,» sagde Seemund og
vendte sig mod hende, saaat hun ikke godt kunde se did hun vilde. «Jeg har tit
teenkt, at et Par Gaarde skulde leegge sin Magt ihob; da gik det vist bedre.» «Det
kan veere slig, de vil bruge Torken paa en Gang,» sagde Ingrid Solbakken og tog et
Skridt tilsiden. «Javist,» sagde Ingebjorg og stillede sig taet ved Manden, saaledes
at Ingrid heller ikke nu fik se did hun vilde; «men sommesteder er der tidligere
modent, end paa andre; Solbakken er ofte over Fjortendagene foran os.» «Ja, da
kunde jo vi godt hjaelpes,» sagde Guttorm langsomt og traadte et Skridt naermere.
Ingrid saa til ham i Hast; «ellers er der mange Omstandigheder, som kan komme
ivejen,» fojede han til. «Det er det,» sagde Ingrid og flyttede et Skridt til den ene
Side, et Trin til den anden og nok et, men saa atter tilbage; Ingrid Granliden var nu
ogsaa kommen til at staa taet ved Foraldrene. «Aa ja — der er Mere i Vejen for En,
end som kan flyttes tilside,» sagde Seemund; det var ikke frit at Munden trak op til
et Smil. «Vel er det saa,» sagde Guttorm; men Konen skjod ind: «Menneskemagten
rekker ikke langt; Gud er den starste, skulde jeg tro, og det kommer an paa ham.»
«Han skulde da vel ikke have synderlig imod, at vi hjalp hverandre med Gregden
paa Granliden og Solbakken,» «Nej,» mente Guttorm, «det kan han da ikke have
imod,» og han saa alvorlig hen til Konen. Denne vendte Samtalen; «her er mange
Folk ved Kirken idag,» sagde hun; «det gjor godt at se dem sage Guds Hus.» Ingen
syntes at ville svare; da sagde Guttorm: «Jeg tror nok, det monnes med
Gudsfrygten; der er flere ved Kirken nu end i min Ungdom.» «Aa ja; — Folket
oges,» sagde Semund. «Der er vel dem iblandt, kanske Stersteparten med, som
blot driver hidover af Vane,» sagde Ingrid Solbakken. «Kanske de Yngre,» mente

Ingebjorg. «De Yngre vil gjerne treeffe hverandre,» sagde Semund. — — «Har I



hert, at Praesten vil soge sig veek?» sagde Ingrid og vendte Samtalen anden Gang.
«Det var slemt,» sagde Ingebjorg; «han har baade debt og konfirmeret alle
Bornene mine.» «Du vilde vel ogsaa han skulde gifte dem forst?» sagde Seemund
og tyggede vak paa en Flis, som han havde fundet sig. «Jeg undrer mig paa, om det
ikke snart skulde veere Kirketid?» sagde Ingrid og saa hen til Indgangen. «Ja det er
nok bedre inde end ude idag,» sagde Seemund som for. — «Kom nu, Synngve, saa
skal vi gaa ind.» — Synngve foer sammen og vendte sig; thi hun havde nok talt med
Thorbjern. «Vil du ikke vente til Klokken ringer?» sagde Ingrid Granliden og
skottede hen til Synngve; «saa gaar vi Allesammen,» lagde Ingebjerg til. Synngve
vidste ikke, hvad hun skulde svare. Semund saa bagover til hende. «Venter du, saa
ringer det snart — for dig,» sagde han. Synngve blev meget rad, Moderen saa hvast
op til ham. Men han smilte til hende. «Det bliver nu som Vorherre vil; var det ikke

saa du sagde nys?» Og han ruslede i Forvejen bortover mod Kirken, de Andre efter.

Ved Kirkedgren var der Traengsel, og da de skulde se til, saa var den ikke oppe.
Netop som de gik nermere for at sperge om Aarsagen, blev den aabnet og Folk gik
ind; men Nogle gik ogsaa tilbage, hvorved de Kommende blev adskilt. Op til
Vaggen stod To i Samtale, den Ene hgj og sveer med lyst, men stridt Haar, but
Nase, og det var Knud Nordhoug, som, da han saa Granlidfolket komme, stansede
i Talen, blev lidt underlig, men stod alligevel. Semund skulde nu gaa lige forbi ham
og laante ham et Par @jer i det Samme, men Knud slog heller ikke sine ned, skjont
de ikke saa sikkert. Nu kom Synngve og strax hun saa uventet fik Knud at se, blev
hun ligbleg. Da slog Knud Ujet ned, laftede sig op fra Veeggen, som vilde han gaa.
Nu saa han fire Ansigter rettede paa sig, det var Guttorms, Konens, Ingrids og
Thorbjerns. Han begyndte at gaa, men ret som han var or, gik han lige paa dem,
saa han uden selv at vide det, snart stod Ansigt til Ansigt med Thorbjern selv; det
lod som han vilde traekke sig til Siden strax; men flere Folk vare komne til, det
kunde ikke gjores saa let. Dette hendte lige paa Stenhelden, som ligger udenfor

Fagerlidkirken; oppe paa Terskelen til Vaabenhuset var Synngve stanset og



Seemund lengere inde; de kunde, ved at de stod hgjere, tydelig sees af Alle udenfor.
Synngve havde glemt Alt og stod og stirrede paa Thorbjern; Seemund ligesaa,
Konen, Solbakkeparret, Ingrid. Thorbjorn folte det og stod som naglet fast; men
Knud teenkte, at han her maatte gjore Noget, og saa rakte han den ene Haand et
lidet Stykke frem, men sagde Ingenting. Thorbjern strakte ogsaa sin lidt frem, men
ikke saaledes, at de kunde naa hverandre. «Tak for —» begyndte Knud, men
huskede strax, at det ikke var nogen rigtig Hilsen her og gik et Skridt tilbage.
Thorbjern saa op, og Gjet traf Synneve, der var hvid som Sne. Med et langt Skridt
frem og kraftigt Tag i Knuds Haand, sagde han, saa de Nermeste kunde hore det:

«Tak for sidst, Knud; vi kan — have Meget at tilgive Beggeto.»

Knud gav en Lyd fra sig omtrent som et Hik, og det var som han to eller tre
Gange forsogte at tale; men det blev ikke Noget af. Thorbjern havde ikke mere at
sige, ventede, — saa ikke op, men bare ventede. Der faldt imidlertid ikke et Ord, og
som nu Thorbjern stod der og drejede Psalmebogen i Haanden, kom han til at
slippe den ned. Strax bgjede Knud sig, tog den og rakte ham den. «Tak,» sagde
Thorbjern, som selv havde bgjet sig; han saa op; men da Knud atter saa ned,

teenkte Thorbjern, det er bedst jeg gaar. Og saa gik han.

De Andre gik ogsaa, og da Thorbjern nu havde sat sig ned og en Stund efter
vilde se over til Kvindfolkestolen madte han Ingebjorgs Ansigt, som smilte
moderligt mod ham og Ingrid Solbakkens, der bestemt havde ventet paa at han
skulde se did over; thi strax han gjorde det, nikkede hun tre Gange til ham, og da
han studsede derved, nikkede hun tre Gange til, endnu mildere end for. —
Seemund, Faderen, hviskede ham ind i Qret: «Det teenkte jeg.» De havde hort
Indgangsbegnnen, sunget en Psalme og Konfirmanterne stillede sig alt op, for han
neaeste Gang hviskede til ham: «men Knud kan ikke med at veere god; lad det

bestandig vaere langt fra Granliden og til Nordhoug.»
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K onfirmationen tog sin Begyndelse, idet Praesten kom frem og Bornene istemte
Konfirmationspsalmen efter Kingo. At hore dem synge Alle paa een Gang og alene,
fortrestningsfuldt og klingende, plejer gjerne rogre Folk, og helst den, som ikke er
kommen lenger bort, end at han husker sin egen Dag. Naar da dyb Stilhed folger
paa, og Praesten, den samme nu i tretten Aar, den samme, som gjerne har havt en
eller anden liden god Stund, hvori han har talt til det Bedre hos hver Enkelt af dem,
— naar han nu folder Haenderne over Brystet og tager i, er det gjerne ligesaa megen
Graad strax som senere hen, — indtil Barnene begynder at graede; men det sker
forst, naar Praesten taler om Forzaldrene og vil, at de skal bede til Vorherre for sine
Born. Thorbjern, som nylig havde lagt for Daden, endnu nyligere troet, at han blev
et hilselgst Menneske, graed meget, men isaer da Barnene aflagde Loftet og
Allesammen var saa sikre paa at holde det. Han saa ikke en eneste Gang over til
Kvindfolkestolen; men efter endt Tjeneste gik han hen til Ingrid og hviskede Noget
til hende, hvorpaa han skyndsomt traengte sig frem og ud, og Somme vilde vide at
han var tagen opover Liden og tilskogs istedetfor henad Landevejen; men de var
ikke vis paa det. Semund ledte efter ham, — begav det dog, da han saa, at Ingrid
ogsaa var borte. Han ledte siden efter Solbakkefolket, disse foer rundt paa al
Gaarden og spurgte efter Synngve, som Ingen havde seet ligt til. De drog da

hjemover hver for sig.

Men langt fremmi Vejen var baade Synngve og Ingrid. «Jeg angrer nasten jeg
tog med,» sagde den Farste. — «Det er ikke leenger farligt nu, naar Fader ved om
det,» sagde den Anden. «Men han er dog ikke min Fader,» sagde Synngve; «hvem
ved»? svarte Ingrid, — og saa sagde de ikke Mere om den Ting. «Det var nok her vi
skulde bie,» mente Ingrid, da Vejen havde gjort en stor Krog paa sig og de stod i en
teet Skog. «Han har en lang Omvej,» sagde Synngve. «Alt kommen!» faldt

Thorbjern ind — han rejste sig op bag en stor Sten.

Han havde faerdigt i Hovedet alt det han vilde sige, og det var ikke Lidet. Men

idag skulde det ikke gaa traadt, for Fader hans vidste om det og vilde det, hvad han



syntes at vare vis paa efter det, som havde hendt ved Kirken. Slig som han ogsaa
selv havde lengtes den hele Sommer skulde han nok nu blive dygtigere til at tale
med hende end han for havde varet. «Det er bedst vi gaar Skogvejen», sagde han;
«den forer snarere frem»; Jenterne sagde Ingenting, men fulgte. Thorbjeorn taenkte
at tale til Synneve, men forst vilde han vente, til de kom den Bakken opover, siden
til de var over den Myren; men da de vel var over, teenkte han, det var bedst at
begynde, naar han var kommen ind i den Skogen der l&enger fremme. Ingrid, som
vel syntes det gik noget langsomt med dem, begyndte at sagtne Gangen og gled
mere og mere tilbage, til hun naesten ikke var synlig; Synngve lod ikke som hun
markede det, men begyndte at plukke en og anden Baer, som stod fremmi

Vejkanten.

Det var da underligt jeg ikke skulde faa Maal fra mig, teenkte Thorbjern, og saa
sagde han: «Det blev alligevel vakkert Vejr idag.» — «Det blev det,» svarte Synnave.
Og saa bar det et Stykke fremover igjen, — hun plukkede Ber, og han gik der. —
«Det var snilt du vilde folge,» sagde han; men herpaa svarte hun ikke. — «det har
veeret en lang Sommer,» sagde han; men herpaa svarte hun heller ikke. — Nej,
saalenge vi gaar, tenkte Thorbjorn, kommer vi aldrig til at snakkes ved; «jeg tror
vi gjor bedst i at vente lidt paa Ingrid,» sagde han. «Ja, lad os det,» svarte Synnove
og stod; her var der intet Baer at bgje sig nedefter, det havde Thorbjorn nok seet;
men Synngve havde faaet fat i et stort Straa, og nu stod hun og trak Beerene ind paa

Straaet.

«Idag faldt mig staerkt paa Minde den Tid vi gik sammen til Konfirmationen»,
sagde han. «Jeg maatte ogsaa komme det i Hug», svarte hun. «Det er mange Ting
hendt siden den Gang», — og da hun Intet sagde, fortsatte han: «men de fleste
saaledes, som vi ikke havde ventet det.» Synngve stak sine Bar meget flittigt ind
paa Straaet og holdt Hovedet bgjet under dette; han flyttede lidt for at se hende i
Ansigtet; men som om hun merkede dette, fik hun lage det slig, at hun maatte

vende sig paany. Da blev han naesten raed, han Ingenting skulde faa frem,;



«Synngve, du har da vel alletider lidt at sige, du ogsaa»? — Da saa hun op og lo;
«hvad skal jeg sige»? spurgte hun. Han fik alt sit Mod igjen og vilde tage hende om
Livet, men just som han skulde til, turde han ikke rigtig; men spurgte blot ganske
spagfeerdig: «Ingrid har vel talt med dig»? «Ja» svarte hun. «Saa ved du ogsaa
Noget» sagde han. Hun taug; «saa ved du ogsaa Noget», gjentog han og kom anden
Gang narmere. «Du ved vel ogsaa Noget», svarte hun — Ansigtet kunde han ikke
se. «Ja,» sagde han, og vilde faa fat i en af hendes Haender; men hun var nu
flittigere end nogentid for. «Det er saa lejt med det», sagde han, «at Du
magtstjaeler mig.» — Han kunde ikke maerke, om hun smilte til det, og derfor vidste
han ikke, hvad han skulde foje til. «Kort og godt da,» sagde han saa med een Gang
ret staerkt, skjont Stemmen var ikke sikker: «hvad har du gjort med den
Seddelen?» Hun svarte ikke, men vendte sig bort. Han gik efter, lagde den ene
Haand paa hendes Skulder og bgjede sig let nedover hende: «Svar mig!» hviskede

han. — — «Jeg har breendt den.»

Han tog rask og vendte hende mod sig, men da saa han at hun vilde til at graede,
og saa turde han ikke Andet end slippe hende igjen; — det er da ogsaa slemt, saa let
som hun tager til den Graaden, teenkte han. Bedst som de stod, sagde hun sagte:
«hvorfor skrev du den Seddelen»; — «det har Ingrid sagt dig.» — «Javist; men ...
det var haardt af dig» — «Fader vilde det» ...; — «alligevel» ... — «Han troede jeg

blev et hilselast Menneske al min Tid; herefter skal jeg serge for dig,» sagde han.

Ingrid viste sig nede i Bakken, og de tog strax paa at gaa. «Det var som jeg saa
dig bedst, da jeg ikke mere teenkte at kunne faa dig,» sagde han. — «En praver sig
selv, naar En er alene,» sagde hun. «Ja; da markes der bedst, hvem der har den
storste Magten», sagde Thorbjern med klar Stemme og gik alvorlig ved hendes

Side.

Hun plukkede ikke mere Baer nu; «vil du have de der», sagde hun og rakte ham

Straaet. «Tak», sagde han og saa tilbage efter Ingrid; hun var atter kommen bort.



Han holdt Haanden, som rakte Baerene: «saa er det vel bedst, det bliver ved det
Gamle,» sagde han, lidt svag i Maalet. «Ja,» hviskede hun neppe heorligt, og vendte
sig bort; de gik videre fremover, og saaleenge hun taug, turde han ikke rore ved
hende, heller ikke tale; men han folte ligesom ingen Vagt i Kroppen og var derfor
noget ner paavej at tumle overende. Det breendte for Jjet, og da de i det Samme
kom paa en Houg, hvorfra Solbakken godt saaes, var det ham, som han havde boet
der al sin Levetid og leengtes did hjem. «Jeg folger hende ligesaa godt over strax»,
teenkte han, og gik og drak Mod i sig af Synet, saa han blev starkere i sit Forsat for
hvert Skridt. «Fader hjalper mig,» teenkte han; «jeg holder ikke dette ud lenger,
jeg maa over, — maa!» og han gik fortere og fortere, bare saa ligefrem, det lyste
over Bygden og Gaarden; «ja, idag; aldrig en Time laenger venter jeg,» og han folte

sig saa staerk, at han vidste ikke, hvorhen han ferst skulde vende sig.

«Du gaar rent ifra mig,» herte han en blid Stemme lige bag sig; det var
Synngve, som slet ikke kunde falge ham og nu maatte give tabt. Han blev skamfuld
og vendte om, kom tilbage med udstrakt Arm og tenkte: jeg skal lofte hende over
Hovedet paa mig; men da han kom néer til hende, gjorde han det slet ikke; «jeg

gaar saa fort, jeg», sagde han. «Du gjor det», svarte hun.

Og de gik leenger og leenger fremover, — istedetfor at tale om alt Muligt, som
han teenkte, talte de om slet Ingenting. Istedetfor at folge hende bent over begyndte
han alt oppi Skogen at teenke: men er det ogsaa rigtig at fare saa fort frem? Hun er
nu saa gjild en Jente, at Gud bevare mig! — rig, som alle Houger, eneste Datter — og
saa vakker da! Farend de endnu var begyndt at tage nedover fra Skogvejen til
Bygdevejen, var han kommen overens med sig selv om, at det i alle Fald ikke var
veerdt at gaa derover idag; der kunde snart komme Regn, teenkte han, og Kornet

staar ude paa Stor.

De var nar ved Bygdevejen; Ingrid, som hele Tiden havde varet ude af Syne,

gik her lige bag dem: «Nu skal I ikke gaa sammen laenger,» sagde hun. Thorbjern



skvat op ved det, Synnave blev ogsaa lidt underlig, skjont det nu vel var et Kvarter,
siden de havde talt sammen ... «Jeg havde saameget jeg skulde sagt dig», hviskede
Thorbjern. Dertil svarte hun ikke; men det var ikke frit at hun smilte. — «Jaja»
sagde han: — «en anden Gang,» — han tog hendes Haand og saa hende ind i Gjet.
Hun saa op med klart og fuldt Blik, saa han blev varm ved det og strax lob det ham
gjennem Hovedet: jeg folger kanske! Da drog hun sin Haand varsomt tilbage,
vendte sig rolig til Ingrid og sagde Farvel, gik saa sagte nedover mod Vejen. «Aa

nej; det er maaske bedst at vente».

De to Sgdskende gik hjem gjennem Skoven. «Fik I nu tale sammen,» sagde
Ingrid.— «Fik vi tale sammen?» svarte Thorbjorn; «jeg har aldrig seet sligt; jeg
forstaar mig ikke paa det!» og han bred en Kvist af, den han begyndte at love, saa

Bladene fog.

«Nu?» sagde Seemund og saa op fra Maden da de to Sedskende kom ind i
Stuen. Thorbjern svarte Ingenting, men gik hen til Benken paa den anden Side,
ventelig for at tage af sig; Ingrid gik efter og smaalo. Semund begyndte at spise
igjen, saa nu og da bortover til Thorbjern, som havde meget travelt, smilte og spiste
videre. «Kom og spis,» sagde han; «Maden bliver kold.» — «Tak, jeg skal ikke have
Noget», sagde Thorbjorn og satte sig. — «Saa?» og Semund spiste. En Stund efter
sagde han: «I var saa snare til at gaa fra Kirken idag.» — «Det var Nogen, vi skulde
tale med», sagde Thorbjern og satte sig paa Hug. «Nu, — fik du tale med dem?»
«Jeg ved nasten ikke,» sagde Thorbjern. — «Det var som Fanden,» sagde Seemund
— og spiste. En Stund efter var han fardig og rejste sig; han gik bort til Vinduet,
stod en Stund og saa ud, hvorpaa han vendte sig: «Du, — vi skal gaa ud og se paa
Graden,» sagde han. Thorbjern rejste sig. «Nej, — tag lige saa godt paa dig», sagde
Seemund. Thorbjern, som sad i Skjorteermene, tog en gammel Trgje, som hang
ovenover ham. — «Du ser, at jeg tager den nye,» sagde Seemund. Thorbjern gjorde

det Samme, og de gik ud, Seemund foran, Thorbjern efter.



De gik nedover mod Vejen. «Skal vi ikke gaa hen til Bygget?» sagde Thorbjern.
«Nej, nu gaar vi bortover til Hveden», sagde Semund. Just som de kom ned paa
Vejen, kom en Vogn sagte kjorende. «Det er en af Nordhougvognene», sagde
Seemund; — «det er Ungfolket paa Nordhoug», lagde Thorbjern til; men Ungfolket

er det samme som de Nygifte.

Vognen holdt stille, da de kom naer Granlidmandene. «Hun er ret et stolt
Kvindfolk, den Marit Nordhoug,» hviskede Seemund og kunde ikke faa GJjnene fra
hende; hun sad lidt tilbageleent i Vognen, med et Torklede last bundet over
Hovedet og et andet omkring sig. Hun saa stivt ud for sig paa de To; der var ikke en
Bevagelse over hendes rene, staerke Traek. Manden var meget bleg og mager, saa
endnu mildere ud end saedvanlig, omtrent som den, der har en Sorg, han ikke kan
tale om. «Er Karlene ude og seer til Kornet?» sagde han. «Skal tro det», svarte
Semund. — «Det staar godt her iaar.» — «Aa ja; det kunde have vearet vaerre.» — «I
kommer seent», sagde Thorbjern. — «Det var meget Kjendtfolk at tage Afsked
med», sagde Manden. «Nu — skal du rejse vaek?» spurgte Semund. «Jeg skulde
det, ja.» — — «Gaar den Rejse langt?» «Aa — ja.» — «Hvorlangt paa Lag?» «Til
Amerika!» — «Nu da!» sagde begge Mand paa een Gang — «en nygift Mand!» lagde
Seemund til. Manden smilte: «Jeg tror, jeg bliver her for Fodens Skyld, sagde
Reeven, — den sad fast i Gleefsen.» — Marit saa bort paa ham, og derfra paa de
Andre, en let Rodme flgj over Ansigtet, men det var ellers uforanderligt. — «Kanske
Konen bliver med?» spurgte Seemund. — «Nej, hun gjor ikke det, heller.» — «Hun
skal komme efter siden?» — «Ja — En faar forst prove det alene.» — «Ikke galt
teenkt,» sagde Semund; «de fleste farer for fort frem, drager baade Kone og Born
med strax; men maa tit gjore Venderejse med begge.» — «De siger, det skal vare let
at komme til Magt i Amerika», sagde Thorbjern, — han felte Talen ikke burde staa
stille. «Aa — ja», sagde Manden. — — «Men Nordhoug er en god Gaard,» mente
Seemund. — «Der er for Mange paa den,» svarte Manden; — Konen saa atter hen til

ham. — «Den Ene staar i Vejen for den Anden,» lagde han til.



«Ja, god Lykke paa Rejsen», sagde Seemund og tog hans Haand; «Vorherre give
dig det, du vil finde!»

Thorbjern saa sin Skolekammerat steerkt op i Qjet: «jeg vil tale med dig siden,»
sagde han. «Det er godt at kunne tale med En,» svarte Manden og skrabede med
Sveben i Vogngulvet. — «Kom over til os,» sagde Marit, — og Thorbjern saavelsom
Seemund studsede og saa op paa hende; — de glemte bestandig, at hun havde saa

mild en Stemme.

De kjarte; — det gik sagte fremover, en liden Stgvsky krusede omkring dem,
Aftensolen faldt lige paa, imod hans merke Vadmelsklaeder skinnede hendes

Silketorkleede, en Bakke kom, og de forsvandt.

— — Leenge gik Fader og Sen, for de sagde Noget. «Det baeres mig for, at han
sent kommer igjen», ytrede endelig Thorbjern. «Det er vel slig han vil have det,»
mente Seemund, og de gik atter tause videre. «Du gaar nok forbi Hvedeageren»,
sagde Thorbjern. — «Vi kan se til den paa Tilbagevejen,» sagde Seemund, — og de
gik leenger fremover. Thorbjern vilde ikke rigtig sporge, hvor dette bar hen; thi de
gik forbi Granlidjordet. — «Skal du langt frem?» spurgte han endelig. «Aa, et

Stykke endnu.» — — —
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Guttorm og Ingrid Solbakken havde alt spist, da Synngve rod og anpusten traadte
ind. «Men kjere Barnet mit hvor har du vaeret?» spurgte Moderen. «Jeg blev
tilbage med Ingrid,» sagde Synngave, — blev staaende forat tage et Par Torklaeder af
sig; Faderen ledte ind i Skabet efter en Bog. «Hvad kunde I to have at tale om, som
tog slig lang Tid?» «Aa ikke om Noget.» «Saa var det da rigtig bedre du holdt
Kirkefolge, Barnet mit!» Hun rejste sig og tog Mad frem til hende. Da Synngve
havde sat sig ned forat spise, og Moderen havde sat sig ligeover for hende sagde
hun: «Var der kanske Flere du talte med?» «Ja, der var Mange,» sagde Synngve. —
«Barnet maa da faa tale med Folk,» sagde Guttorm. — «Vist kan hun det,» sagde

Moderen lidt mildere; «men hun burde dog folge sine Foraldre.» — Herpaa svartes

der ikke.

«Det var en velsignet Kirkedag,» sagde Moderen; «Ungdommen paa
Kirkegulvet gjor En godt.» — «Man husker sine egne Bgrn» sagde Guttorm. — «Du
har Ret deri,» sagde Moderen og sukkede — «Ingen kan vide, hvorledes det vil gaa
dem». Guttorm sad leenge taus: «vi har Meget at takke Gud for,» sagde han
endelig: «han lod os beholde eet.» Moderen sad og drog Fingeren efter Bordet og
saa ikke op: «hun er dog vor sterste Gleede», sagde hun sagte; «hun har ogsaa artet
sig vel,» lagde hun endnu sagtere til. Der var lang Taushed. «Ja, hun har gjort os
megen Glade,» sagde Guttorm og senere med bled Stemme: «Vorherre gjore
hende lykkelig.» — Moderen drog Fingeren efter Bordet, der faldt en Taare ned paa
det, som hun drog udover. — «Hvorfor spiser du ikke?» sagde Faderen idet han saa
op en Stund efter. «Tak, jeg er meet» svarte Synngve. «Men du har jo Ingenting
spist,» sagde nu ogsaa Moderen; «du har gaat lang Vej». — «Jeg er ikke god til,»
sagde Synngve og holdt paa med at treekke op en Terkleedesnip af Barmen. «Spis

Barnet mit,» sagde Faderen; «jeg kan ikke», sagde Synneve og skar i at greede.



«Men Kjere, hvorfor graeder du?» — «Jeg ved ikke,» og hun hulkede. — «Hun har

det saa let med at graede,» sagde Moderen; Faderen rejste sig og gik til Vinduet.

«Der kommer to Mand opover,» sagde han. «Jasaa, paa dette Lejte?» spurgte
Moderen, og hun gik ogsaa bort til Vinduet. De saa laenge nedover. — «Kjere hvem
kan det vaere?» sagde endelig Ingrid, men ikke netop som hun spurgte. — «Jeg ved
ikke», svarte Guttorm og de stod og saa. — «Jeg kan rigtig ikke forstaa det», sagde
hun. Mandene kom naermere. «Det maa vare dem alligevel», sagde hun endelig.
«Ja, det er nok saa,» sagde Guttorm. Mendene kom narmere og narmere, den

/ldste stansede og saa sig tilbage, den Yngre ligesaa; gik de saa videre.

«Skjonner du, hvad de kan ville?» spurgte Ingrid omtrent som forste Gang.
«Nej, det gjor jeg ikke,» sagde Guttorm. Moderen vendte sig, gik bortover til
Bordet, satte vk, ryddede lidt op; «du faar tage paa dig igjen, Barnet mit,» sagde

hun til Synngve; «for her kommer Fremmedfolk.»

Neppe havde hun gjort dette, for Semund aabnede Dgren og kom ind,
Thorbjern bagefter; «Siigne Laget!» sagde Seernund, stansede lidt ved Dgren, gik
dernaest sagte fremover forat hilse paa Folket; Thorbjern fulgte. De kom sidst til
Synngve, som endnu stod med sit Torklaede i Haanden borte i en Krog og vidste
ikke om hun skulde tage det paa eller ej, vidste vel knap, at hun holdt det i
Haanden. «I faar se til, I kan sidde indpaa,» sagde Ingrid. «Tak, — det er ellers
ingen lang Vej hidover,» sagde Seemund, men satte sig dog; Thorbjorn ved Siden.
«I kom rent bort ved Kirken idag,» sagde Ingrid. — «Ja, jeg ledte efter Eder,» svarte
Seemund. — «Der var mange Folk,» sagde Guttorm. «Rigtig mange Folk,» gjentog
Seemund; «det var ogsaa en vakker Kirkedag.» — «Ja, vi sad just og talte om det,»
sagde Ingrid. — «Det er saa underligt at se Konfirmation for dem, som selv har
Born,» lagde Guttorm til; Konen flyttede sig paa Baenken. — «Det er det,» sagde
Seemund; «man kommer til at teenke alvorligt paa dem, — og er det derfor jeg

lakkede hidover i Kveld,» lagde han til, saa sikkert omkring sig, byttede Skraa og



lagde den gamle varligt ned i Messingdaasen. Guttorm, Konen, Ingrid, Thorbjern
saa ned eller bort, hver paa sin Maade. — «Jeg tenkte, jeg skulde folge Thorbjorn
hidover,» begyndte Seemund langsomt; «han kom nok sent hidover alene, — gjor
ogsaa ellers daarlig Besked, er jeg raed for,» — han skottede bort til Synneve, som
folte det. — «Det er nu slig, at han har havt Hug til hende Synngve fra det han var
saapas Karl, han kunde have Forstand paa Sligt; — og ikke er det vel frit, at hun
ogsaa har lagt sin Hug til ham. Men da tanker jeg, det er bedst de kommer
sammen. — Jeg var lidet for det, den Tid jeg saa, han knap kunde styre sig selv, end
sige Mere; men nu tror jeg at kunne borge for ham, og kan ikke jeg, saa kan hun;
thi hendes Magt er nok nu den storste. — Hvad mener I da, om at vi saa til at faa
dem sammen? Det kan vel ikke haste, men jeg ved heller ikke, hvorfor vi skal vente.
Du Guttorm er ved god Magt, jeg rigtignok ved mindre, og har Flere at dele paa;
men endda saa teenker jeg det kan lage sig. I faar da sige, hvad I synes om dette —

hende sporger jeg sidst, — for jeg tror nok at vide, hvad hun vil.»

Saaledes talte Semund. Guttorm sad paa Hug, lagde vexelvis den ene Haand
over den anden, gjorde flere Gange Mine til at lofte paa sig, idet han hvergang drog
Vejret med mere Magt, men kom sig dog ikke til det, for den fjerde eller femte
Gang, saa fik han endelig ret Ryg, strog sig op og ned over Knaet og saa bortpaa
Konen, saaledes at Blikket af og til strejfede Synngve. Denne rorte sig ikke, Ingen
kunde se hendes Ansigt. Ingrid sad over Bordet og stregede. — «Det er nu saa, — at
det er et vakkert Tilbud,» sagde hun. — «Ja, det synes jeg, vi faar tage til Takke
med,» sagde Guttorm med hgj Stemme, og saa fra hende til Semund, der havde
lagt Armene overkors og lenet sig mod Vaggen. — «Vi har bare nu den ene
Datteren,» sagde Ingrid; «vi faar beteenke os.» — «Det var Raad til det,» sagde
Seemund; «men jeg ved ellers ikke, hvad der skulde vere ivejen for at svare strax,
sagde Bjornen, — han spurgte Bonden, om han maatte faa den Koen hans.» — «Vi
kan vist svare strax,» mente Guttorm og saa til Konen. — «Det var nu dette, at

Thorbjern kunde vaere vel vild,» sagde hun, men saa ikke op. — «Det tror jeg har



rettet paa sig,» sagde Guttorm; «du ved selv, hvad du sagde idag.» — — Agtefolkene
saa nu vexelvis paa hverandre; det varte vel et helt Minut. — «Kunde vi bare vere
tryg paa ham,» sagde hun. — «Ja,» tog nu Seemund atter til Orde; «hvad den Sagen
angaar, saa maa jeg sige, hvad jeg har sagt for: det gaar godt med Lasset, naar hun
holder Temmerne. Det er sveert slig en Magt hun har over ham; det provede jeg
dengang han laa syg der hjemme hos mig, og vidste ikke, hvor det bar, — til Hilse
eller ej.» — «Du faar ikke vaere for traa paa det,» sagde Guttorm; «du ved, hvad hun
selv vil, og det er nu hende vi lever for!» Da saa Synngve for forste Gang op, og det
var paa Faderen. — «Aa — ja,» sagde Ingrid efter en Stunds Taushed, og stregede nu
lidt haardere end for: «Har jeg staaet imod i det Leengste, saa har det vel varet,
fordi jeg havde en god Mening med det. — — Jeg var kanske ikke saa haard som
Ordene, —» hun saa op og lo; men Graaden vilde frem. Da rejste Guttorm sig. «Saa
i Guds Navn er det hendt, som jeg vilde helst her i Verden,» sagde han og gik
bortover Gulvet mod Synnave. — «Jeg har aldrig veeret raed for det,» sagde
Seemund, rejste sig nu ogsaa: «det som skal ihob, det kommer ihob!» Han gik
bortover. «Nu, — hvad siger du til det, Barnet mit?» sagde Moderen, hun kom nu

ogsaa hen til Synngve.

Denne sad endnu der; de stod Alle omkring hende med Undtagelse af
Thorbjern, som sad, hvor han forst havde sat sig. «Du faar rejse dig, Barnet mit»,
hviskede Moderen til hende; hun rejste sig, smilte, vendte sig bort og graed.
«Vorherre han folge dig nu og altid», sagde Moderen, slog Armen om hende og

graed sammen med hende. De to Mandfolk gik bortover Gulvet, hver til sin Kant.

«Du faar gaa hen til ham da», sagde Moderen endnu gradende, idet hun slap
hende og skjed blidt til hende. Synngve gik et Skridt, men stod, fordi hun ikke
kunde komme laenger; men Thorbjern sprang op og gik mod hende, greb hendes
Haand, holdt den, vidste ikke hvad han mere skulde gjore og blev staaende der
med den, til hun sagte tog den til sig igjen. Saa stod de der stiltiende ved Siden af

hverandre.



Dgren gik lydlest op, En stak Hovedet ind; «er Synnave her?» spurgte en blad,
varsom Stemme; det var Ingrid Granliden. «Ja, her er hun; kom narmere», sagde
Faderen. Ingrid ligesom betankte sig; «kom du, her er Alt godt», lagde han til. De
saa nu paa hende Allesammen. — Hun syntes noget forlegen: «her er nok flere
ude,» sagde hun. — «Hvem er det?» spurgte Guttorm. — — — «Det er Moder,» sagde
hun sagte. «Lad hende komme,» sagde Fire paa en Gang. — — Og Ingrid Solbakken
gik imod Dgren medens de Andre saa glade til hverandre. «Du kan gjerne komme
Moder,» hoarte de Ingrid sige. Og saa kom Ingebjorg Granliden ind i sit lyse Skaut.
— «Jeg forstod det nok,» sagde hun, «skjont Semund kan nu Ingenting sige. Og saa
var Ingrid og jeg ikke god til Andet end at gaa over.» — «Ja her er det, som du vil
have det,» sagde Seemund og flyttede sig, for at hun kunde komme frem til dem.
«Aa Gud velsigne dig fordi du vilde have ham,» sagde hun til Synngve, tog hende
om Halsen og klappede hende; «du holdt fast i det Lengste, du Barnet mit; det
blev dog som du vilde.» Og hun klappede hende paa Kind og Haar; hendes Taarer
randt hende nedover Ansigtet; hun @ndsede dem ikke, men strag omhyggelig vaek
Synngves. — «Ja, det er en gjild Gut du faar,» sagde hun. «Han holder ogsaa af dig
kan du tro» og hun sluttede hende endnu en Gang til sig. — «Hun Mor ved Mere i

Kjokkenet sit, hun,» sagde Seemund, «end vi Andre, som skal veere midt oppi det.»

Det stilnede lidt af med Graaden og Bevagelsen, Ingrid begyndte at teenke paa
Kveldsmaden og talte til den anden Ingrid om at hjelpe sig, «for Synnave er ikke
god til i Kveld.» Og saa gav disse To sig ifeerd med at koge Rommegrod. Mendene
kom i Tale om Aarets Host og hvad det nu kunde falde sig. Thorbjern havde sat sig
borte ved Vinduet og Synngve gled hen til ham og lagde Haanden paa hans
Skuldre: «Hvad ser du paa?» hviskede hun. — Han vendte Hovedet, saa la&enge og
mildt op paa hende, derfra ud igjen: «Jeg ser over til Granliden», sagde han; «det

er saa underligt at se den herfra.»

Ende.
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