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Bedehuse

Det var i rorbua, ein landligge-dag.

Karane diskuterte religigse ting, dei hadde gitt pa heile uvérsdagen lang, for slikt
lag i lufta det are; ein fekk sja til 4 ha ei meining og seie henne fram, og sa forsvara
henne til siste ord. Dei vart heite, mange, for dei visste dei hadde rett. Men ein i
lage sat og vart meir og meir forundra. Han tagde, men han glemte arbeide sitt.
Han var ikkje frd same bygda som dei andre.

Da dei endelig gjekk troytt ein gong, var der ein som spurte kva han meinte om det
og det. Han rista pa hovude, for dette gjekk over hans vett og forstand. Dei andre
var i arbeide no, dei botte garn eller dei sette opp line, dei hadde ikkje tida til meir
snakk. Best det er ler han, og da dei andre ser pa han, rettar han seg opp og seier:

— Om ikkje alle blir salig med si tru, sa veit eg no ei som vart det; og ho vart salig til
gagns. Eller lykkelig da. Meir enn andre ja, for ho trudde sa mykje meir. Er ho ded
no, da er ho kommi dit der ho vilde vera; det er no mi tru, og mitt syn pa trua.

o1 Han var ikkje meint pa & seie meir, men no var det skymmingsstunda, dei la fra

seg arbeide sitt ein om senn, og ein var det som krevde han gav grunn for orda sine.
Sa fortalde han:

— Jau, det var heime i Vagaysokne, der eg er i fra. Det er ikkje lenger sia enn at det
er verkelig sant; som sma ting gjerne er. Det er berre ho Olea eg tenker pd, anna
namn hadde ho ikkje, og ho Olea er ikkje eit menneske a fortele om, men eit
menneske var ho, det star eg fast pa; det er mitt religiose syn, som de kallar det her.

Ho Olea var fattigaste menneske i Vagaya, og kor skulde ein da finne eit som var
fattigare? Ingenting atte ho, og ingenting tente ho, og hadde ho tent noko, s hadde
ho drukke det opp i kaffe, enda ho atte ikkje sjoleigande kaffekjel. — Spor kva ho
lever av! sa kjerringane. Ho lever av trua pa det ho skal tene. Og nar det blir for
gale, da lyt han sjol-seg fo henne, han Hansen; sa ho ikkje svelt reint i hel, sa dei.
Ho Olea sa gjernast, nar dei snakka om a klare seg:

— Sa mykje ser eg, at skal eg halde pa a leva, da blir eg pengelaus. Og kva gjer eg da!



Klok var ho sa ho skreemte 'n Hansen sjol og presten med. Ho hadde bade lese og
skjonna, og kva mintes ho ikkje! Men ho vart ikkje bedre menneske for det. Og
dum var ho sé ein kunde grate over det, for der gjekk ho, krypen, og vilde spara i
hop pengar til ei nordlandsferd, ho trudde det skulde bli! Ho hadde ei sgster, og ho
budde 1111 Nordland nokon-stads. Henne var ho sé glad i, ho vart reint rar nar ho
nemnte henne, — ho er meg kjeerare enn bade kaffe og brad, sa ho. Ho matte sja
henne, let ho, umulig & leva minders, og hjelpte ikkje noko anna henne til den
lykka, s& matte vel ulykka hjelpe henne, Varherre pla ikkje st radlaus.

Og ulykka ho kom. Storsjeen kom og vilde ta heile Vagaya. Han hadde synt seg for,
ar og anna, men Vaggya slapp gjerne billig fra det. Den gongen eg no snakkar om,
da gjorde ho ikkje det. Forst var det stilla og ingen denning, det var berre at sjeen
steig og steig, han leita inn i bade naust og brygger, leita opp i akerflekkene, opp til
husa hoss folk, og odela gjorde han sa det var synd a sja.

— Kor skal dette ende? undrast folk, og spurte kvarandre.

— Eg far tru det ender oppi Nordland med meg, sa ho Olea. Hoss sgster mi, sa ho.
Og til dem som klaga seg sa ho statt:

— Enno ma4 her da vel skje meir? For enno er det inga ulykke.

Men sa vart det ulykke, for stormen spela i, og bara sette at s sunde vart som ville
have, ho reiv naust og ho reiv andre hus, ho plgyde opp vollen sa der vart berre
berge att, vi trudde heile gya for i veg. Vi glommer ikkje den natta vi som var med —
ja de har da hert om det? Ingen ein trudde han sdg morgondagen, og slett 1121ikkje

at han sig att det han atte. S4 naer som ho Olea.

— Eg kan aldri tru eg mister mitt, sa ho. Verst gjekk det ut over 'n Hansen, han tok
sjoen varer fra for fleire tusen kroner, nedi sjohusa. Sa télte han no mest 0g, forstar
seg.

Hansen var kjgpmannen og eigaren i Vagoya den tida, som de veit. Han sat stort i
det, han hadde innpa eit halvt hundre mennesker under seg; han atte bade dem og
dei andre i Vagaysokne. Ho Olea, henne let han skrubbe bryggegolv og grishus og
slikt. Lenger fram kunde han ikkje sleppe henne, ho var ikkje slik laga: der var ein
munn pa henne som jaga skikkelig folk, ho sa gud hjelpe oss alt som fall henne i
tankane, og det var mangt.

Til han sjel sa ho ulykkesnatta:



— No segler vi mot evigheita bae to. I same farkosten. Elles: I natt blir det
menneske av deg 0g, skal du sja. Og da kjem du til & hjelpe meg dit eg skal.

Da vérkula var over og alt var gdelagt som adeleggast skulde, da spurtes det at 'n
Hansen hadde vorte religigs. Uvérsnatta hadde dei set han pa kne, nokon, og sia
var han omvendt mann, det trongs ikkje 4 kviskre heller om det. — Ja ja, sa folk. Og
Olea ho sa:

— Sa er han da endelig tukta. Frua har vore gudelig all sin dag, dubbelt sa gudelig
som anna folk. No har ho fatt han i bakken. 1131 No undres eg berre pa korles det her

kan hjelpe meg.

Han skulde vera hardt teken, fortaldes det, han var mykje verre enn frua, dei kunde
med neda kjenne han att. Frua hadde halde seg til presten, men for 'n Hansen var
ikkje det noko. Der kom ein prekar, og der kom to, og prekte gjorde dei ja, og song!
Det monna ikkje kleint no etter ulykka.

— Han fall som ein mann, sa ho Olea. No skal de sja frua far gudsfrykt nok i huse;
no er det hennes tid a bli tukta.

Vi andre hadde ikkje vanen til a seie slikt, og kva kunde det ikkje dra etter seg nar
han sjol fekk hare det? Men ho Olea var Olea ho.

Og no vart der bedehus. Han var mann for a sette det opp sjol seg, men dei andre
kunde fa vera med og yte sitt, om dei var aldri sa fattige; vi fekk bade basar og fest.

Ho Olea mgtte opp ho som dei andre. Men da dei song og spela pa gitar som
hardast, sa nokon kvar var blank i auga, da sette ho i og lo:

— Gud treste oss for eit kjeftbruk! Har storsjeen teke skamma fra dykk alle i hop?

Men kvifor tok ho ikkje sitt og gjekk? undrast vi. Nei. Der lukta kaffe, og den var for
alle, liksom naden, det hadde ho hgrt. Ho drakk seg reint blid. Men ho Olea vart
ikkje bedre menneske for det. Ho sa det eine verre enn det andre utetter kvelden,
og serlig om songen deira. Ho sa det sa 'n Hansen sjol matte hore det.

1141 Og sia sa ho s& mykje bade til han og om han, at hadde han ikkje vore den

stormannen han var s matte han ha gatt der som ein vanakta ein. Han tok det
mildt.

Den dagen bedehuse vart innvigd, sa ho til han sa heile folklyden herte det:



— Ja visst er det vakkert av deg dette. Men hadde Herren bedt deg om & bygge det
huse her, veit du kva du da hadde gjort? Jau, du hadde slege deg pa a hjelpe
fattigfolk. Du hadde vorte ein bror i nada for oss. Ja slik ser sannheita ut, let ho,
men den er det berre du og eg som veit om.

Og orda dei for i han, dei for lukt til sjals, kunde ein sja. Men han spurte henne,
om ho hadde tenkt pa korles det vilde ga henne nar ho maétte fram for Varherre.

— Nei, svara ho, eg har ikkje ein gong tenkt pa korles det vil g han nar vi to mates.
Og du, sa ho, du kjem ikkje s& langt ein gong, du blir bortvist til evig bedehus du!

Han tok det mildt no 0g. Han sa mangt vakkert til henne, dei undrast at han brydde
seg med det.

Men sa vart der anna a4 undrast over. Der métte eit menneske til & vaske i bedehuse
og til 4 elde opp og til 4 sja etter litt av kvart. Alle kjerringane i Vagaya vilde ha det
arbeide, bade for skillingane og velsigninga si skyld, og kvifor skulde den eine fa
det meir enn den andre? Dei heldt eit hus s mannen sjgl visste ikkje ut eller inn.

[15]
Da visste ho Olea det.

Ho gjekk beinast pa kontore til han og fortalde at ho var den naermaste til denne
vaskeskillingen, for ho var minst rik av alle. — Eg kryp ikkje for & na lykka, sa ho,
det er hunds gjerning, da gar eg heller her og leikar fattigdevel for dykk all min dag.
Eg vilde ikkje vera rik om eg sa var ra nok til & bli det. Men du veit eg skal nordover
til varen, og eg eig ikkje salv eller skilling. No skal det bli ei ra med det.

Han rista pa hovude, han vilde ikkje hgre pa hennne. Da vart ho harm og
styggskjente han, folk skjemdest for det dei hadde statt og hort pa det. Sd kom ho
til seg att og mintes sgster si, og da tagna ho, ja ho fekk enda tarane i auga, fortalde
dei.

— Eg veit da eg er ein vanprydna pa jorda, sa ho, men eg skal no ikkje vera her heile
tida. Ein gong skal eg skine eg 0g, sa rart det hgres. Og du, sa ho, du veit ikkje kva
du gjer, men det var synd om deg visst du nekta meg dette. Da far du ein
kvennstein kring halsen, — du har da vel lese? sa ho.

Han sdg pa henne, og sa sa han til henne: — De som er sa hatig pa bedehuse, De vil
ikkje ein gong ha dette arbeide?



— Jau det vil eg, for eg er ngydd til det, svara ho. Bedehuse er just berginga mi det,
det er det som skal hjelpe meg nordover til varen. Eg skal gjerne omvende meg, kan
det s sant hjelpe, sa ho.

61 Han tenkte seg om. Han heldt pa lenge. Tok sa til ords og sa: — Er det alvore
Dykkar, dette, da skje Dykk som De vil. Men da skal De sitte breiddmed talarstolen
pa festen no juldagskvelden, og snu Dykk mot forsamlinga og synge med oss. De
skal synge som ein av oss.

Forst vart ho reint mallaus. Spurte s& og bad om ho ikkje kunde sleppe billigare. —
Skal eg verkelig lide sa syndhardt! klaga ho seg. Kjaere deg, gi meg heller pryl da!

Billigare kunde ho ikkje sleppe nei. For det var songen ho hadde spotta mest, og no
skulde ho syne dei andre at ho gjorde ikkje det oftare. Ho skulde syne forsamlinga
at ho var eit nytt menneske, som var verdig til & arbeide i eit slikt hus.

—Jajajada! saho. Eg gjer det! eg er hunden den same.

Sa var det avgjort. Men ho sa til ein, og ho sa til fleir, for ho sag dei visste om det
kor som var, at dette var straff som kjentes. Han Hansen er hard som rettferda no!
jamrast ho, eg gruvar meg som eg skulde pa elden. Eg grossar sa busta reiser seg pa

ryggen!

Ho sa det utanfor bedehusdera om kvelden da ho skulde inn:

— Hadde eg berre halde meg ufedd! Sa slapp eg det her! Men sja, det var sleppe eg
ikkje skulde, det var derfor eg kom til. S&, no gar eg inn! sa ho.

ri71Inn gjekk ho, og beint fram til talarstolen og sette seg pa benken som stod og
venta henne. Ho fekk ha benken aleine. Der sat ho med andlete midt i mot oss
andre. Alle kunde sja ho leid vondt, det var mest for mykje. Og da det bar i songen
med dem, da tok ho i med. Ho vart bade raud og rasande, men song gjorde ho av
all si makt, ho tok i hardare dess meir ho skjemdest ved det, sa ho vart hert over
alle samen. Og der sat ho og pintes med prekaren tala og folk gret. Kva ho gjorde
innvendig, om ho bad eller ho svor, det visste vi ikkje, men som ein syndar hadde
ho det, som syndaren i sjalve pina, syntes vi sja. — Ja ja, tenkte vi, somme av oss.
Og andre tenkte vel at no kjenner ho kor ho sitt.

Ho hadde det ikkje bedre dagane etter. Ho gjemte seg ikkje for folk, ho var i
bedehuse pa kvart eit mote, men ho sa ikkje noko meir, og andlete hennes sa slett
ikkje noko. Ho bar krossen sin som ho skulde vera eit nytt menneske ho 0g. Nar



der var slut tok ho bgtta si og gav seg i skuringa; — ein far da skuring, mumla ho.
For det gamle are var ute hadde ho tent seg ei sglvkrone, og den gjemte ho som det
skulde vera gull.

Men da are var slut, da var og tenesta hennes slut, og fortenesta med. Dei kom og
stengte krambudera i Vageya. Han Hansen gjekk konkurs. Da ho Olea horte det,
vart ho stdande steinstill. For kven skulde no betale bedehusvaske? Der 1s1stod ho.

Snudde seg sa og gjekk sin veg, og da herte dei ho sa ut i mot vinden og vére:
— No kom Varherre. Han kan straffe han. Rettno far eg age for han.
Etter den dagen var ho folkskygg. Skaden og skamma &t henne opp, trudde vi.

All ting i Vageya stana, som hjula i klokka nar lodde har gatt ned, og bedehuse vart
stdande bortglemt. Ut pa vinteren kom der folk og reiv det og la det i haug nedmed
sjeen. Der var gildt temmer i det, han Hansen hadde vore snarp forretningsmann
nok slik, det var berre det at det ikkje var betalt. Om varen kom der ei
nordlandsjekt og lasta det inn, det skulde nordover og vera krambu eller noko anna
verdslig. Slik kan det g, veit de.

Ja, og siste dagen jekta lag der, kom 'n Hansen tuslande i vegen for ho Olea. Da
stana ho og smilte til han, og sa sa ho:

— No trur eg meir enn du gjer, ein gong i gjen. For eg ser eg, og det er den rette
trua, — slik les no eg skrifta.

Da jekta var seglferdig, sag folk at ho Olea kom med ein pank i handa og gjekk om
bord. Der stod folk pa brygga, og til dem ropa ho da jekta layste:

— Sja no om det ikkje vart bedehuse som hjelpte meg nordover. No fer eg! Og sei sa
at der ikkje finns rettferd til. Eg er sa glad eg kunde gjerne synge for dykk enno ein

gong!
o] Dei hgrte ho hadde fatt att det gamle male sitt.

Sia herte dei at 'n Hansen var med same jekta nordover, skulde nord og here om
hjelp hoss skyldfolke sitt. Ho Olea skal ha sagt til han da dei raktes om bord:

— Du ber ikkje undrast om vi to kom til & segle same vegen. Vi er no liksom ikkje av
denne verda vi. Vi blir i lag til himmeriks 0g, det ser eg no.

Ingen av dem kom att meir.



— Ja, det der var no det der, sa mannen som sat og fortalde; han gjeispa og reiste
seg, og sa tendte han lampa. — Ein av dem gjekk det godt, sa han, det er mi tru om
trua, som sagt. Eg har fortalt det som eg visste det. De far ikkje tenke for mykje
over det; da kunde de gjerne fa ut ei leere av det som var bade rang og rar.



Gapstokken

1231 Det 1ag to sma plassar for seg sjol nordpa stranda, gud veit kven som hadde lagt
dem der. Romme kallast Urvika, og stort anna enn ura var det ikkje, den tida, og sa
vonlaust langt fra folk. Pa den eine plassen budde tvilingane, pa den andre
skomakaren.

Tvilingane heitte Ane og Bea, og sa like var dei at det var fa som kjente dem i fra
einannan, det skulde vera nauvt nok skomakaren gjorde det, alt det han hadde
stird pa dem. Det var lyshearde og trivelige gjenter, vanta ikkje det. Det vart sagt at
skomakaren trivdest ikkje ein dag utan han var heime og i nerheita med dem, — for
det han var sa svart som dei var kvite, sa folk. Men dei var sa lite for seg. Ikkje sag
dei pa ein, og ikkje svara dei, utan nar dei var som hardast neydd til det. Dei tykte
ikkje Urvika lag for langt av lei. Nar dei var to-eina da kunde der vera bade liv og
lat i dem, det var utrulig kva dei fann pa 4 glede seg med somtid. Og det enda dei
visste — det var vissare enn dauen — at der skulde hende dem noko flt ein gong,
det verste som uttenkast kunde: Dei skulde bli til 1att og spott for alt folke. Dei
byttast om & dremme at det skulde til & skje.

1241 Far deira var ded, og mora lag til sengs. Gjentene dreiv plassen og berga live sa
det var eit under. Skomakaren vart skrinnare og svartare ar for ar, for aldri fekk
han gi dem ei hands hjelp. Ingen var dei sa redd 4 snakke med som han, enda han
var jamnaldringen deira og eit godmenne all igjenom; den eine skremte den andre
med 4 nemne han.

Det var skrinn jord i Urvika, forlgysa var ikkje frammand der. Tvilingane hadde
meir enn ein vond var, og dei to kyrne deira slikt slag.

Sa eit are vart det reint gale. Gjentene hadde det verre enn kyrne. Dei reiv i
rishaugen og dei skov tangstranda, fra grae morgonen til svarte kvelden, og like vel
magrast kyrne for dem fort vekk, det var ei ngd a sja det. — Det her blir jamenn ei
langsluti hegtid, sa dei med einannan. Dei vart enno magrare enn kyrne, men det
sag einast skomakaren.

— Og det verste er at han har for, klaga Ane seg ein dagen.



— Ja, og enda verre er det at vi snart mé ta i mot av det, svara Bea.
— Nei for gar vi pa bygda og bed! fér det Ane ut av munnen.

Bea sag forfald pa henne. Verre ord enn bygda visste dei ikkje 8 nemne. Ein kunde
bli sjuk berre ein skulde til kirka. Og be eit menneske om hjelp: det matte vera
sjolve dauen.

— Nei da fer vi heller i veg og stel for! sa Ane.
[251— Ja, sa Bea.

Da vart dei stdande og stirre pa einannan, beint inn i auga. Det var nivst. Sia sag
dei kvar sin veg, bade den dagen og dagen etter. Kyrne klaga seg, og skomakaren
kom alt oftare og var i naerheita, og han sig sa hjartans hjelpsam ut. Tvilingane
snudde ryggen til einannan i senga og gret, utan lyd eller hikst. Ei natta sa Ane,
best ho lag:

— Hadde vi s likt til kniv i huse, da stakk eg bade a Kranslin og a Litago.

— Ja, svara det fra Bea. Men da gifta vi oss heller med skomakaren, lo ho.

Og sa lo dei bae.

— For det er svarte dauen pa alle kantar no, sa ei av dem.

— Ja du kan trygt kalle han Svartedauen, han er da svart nok bade i har og skjegg.

Dei trong ikkje seie meir, den eine kjente kor den andre grassa, for der fanns ikkje
noko verre a tenke pa enn a gifte seg, og sa gifte seg med han! Dei matte no vel
sleppe det?

— Men gapstokken er no verre lel, sa Bea, sa ut av seg var ho.
— Ti still! skreik Ane og rykte i sgstra.

For gapstokken, det var den som pinte dem stott, enten dei vaka eller sov, han stod
og venta pa dem. Dei hadde set ein menneskeskapna, eit kvinnfolk til og med, som
stod i gapstokken ein prekesundag, attmed kirkedgra. Andlete beint i (261 mot
kirkelyden med skamma si. Menneske hadde stole, vart det fortalt. Og nokre spytta
pa det. Dei var nar pa a gjera det same, det hadde vore sju gonger lettare det enn a
sja pa. Dei hadde aldri glomt det syne og aldri nemnt det. Orde gapstokken hadde
dei heller aldri nemnt for no. — Eg skrik ikkje! tenkte dei.



Dei kom ut i april, men vinteren hang med. Kyrne klaga seg, kvar med sitt mal.
Skomakaren han herte det, og folk i bygda dei spurte det. Og i prestgaren der var
det nogda med for; og dit kunde ein ro. Og vére sa fint om nettene, reint som det
mana ein ut a ro.

—Virorikveld! sa Bea.

— Nei, i morgokveld, svara Ane. Folk sgv aldri bedre enn natt til sundags, utpa
morgoparten.

Laurdagskvelden kom. Ved midnattsleite sette dei ut baten og rodde. Det var
gramgrkre og grastilla, ei underlig tid pa degne, ein fekk frost i seg om ein rodde
aldri s flittig. Aretaka tier aldri nattens tid, ein kan vaete kjeipane s& mykje ein vil.
Men der var ikkje hus austmed stranda der dei for, berre villmarka, og ho har ikkje
liv, ikkje om natta heller nei.

Det var einast skomakaren som hgrte dem. Han hadde vore bortved veggen deira
den kvelden som ein annan laurdagskveld. I kveld hadde dei vore vakne, og sa
matte han gé heim av den grunnen. Han stod opp att da han herte béten (27 vart

sett ut, for sa stranda austetter og heldt seg pa sida av dem heile vegen. — No skal
du sja! sa han. Han kjente pa seg kor dei etla seg i natt, og smatt inn pa laven i
prestgaren for dei kom sa langt. — No skal du s ji! kviskra han alt i eitt. Han var
bade redd og glad. Det kunde da umulig vera noko sa gale at det ikkje var for
einkvart godt?

Dei kom pa laven. To tjyvar i svarte natta. Skomakaren sveitta og fraus. Han lea pa
seg, han visste ikkje om han vilde vettskreeme dem eller snakke dem til rettes, men
einkvart godt vilde han gjera dem.

— Hys;jt! kviskra ei av dem.

— A skit! sa den andre, — i natt slo eg i hel han sjol om han synte seg!
— Ja her er ein staur, lo den forste,

Dei lo bae, sa stilt dei kunde, og famla seg fram etter forststabben.

— Her! kviskra ei.

— Halm! bles den andre, han er sa tor som du tygg pa ein skomakar.

— Har du alt bite i han da? Er 'n speken snart?



— Han er lakabrent

Slik kviskra dei og fjasa dei, — sa redde var dei —, fann seg fram til haye og stappa i
sekkene. Skomakaren rorte seg ikkje.

Prestgaren sov som kirkegaren. Og tvilingane for med sekkene sine, fekk dem i
baten og la til (2s1rors. Skomakaren var ikkje langt unda. Dei matte sitte i breidd pa

framtofta og ro med kvar-si ar, for haysekkene tok slikt rom.

Skomakaren folgde strandveges. Baten kraup fort og stilt i grdimerkre. Men
skomakaren stana og lya. Han herte vestavinden kom. — Hadde han enda komme
til gagns! enska han.

Og det gjorde han. Tvilingane visste ikkje av for han var kring gyra pa dem og slo.
Dei tykte dei hadde sove og dremt og no vakna dei. Sa vakne hadde dei aldri vore
for.

— Gud hjelpe oss no! sa Bea.
— Det gjer han knapt, meinte Ane

Dei rodde pa. Vinden var sterk, men dei var sterkare, og fram bar det og matte det
bera. Dei rodde lenge, lenge. — Berre ikkje dagen kjem pa oss! klaga det seg i dem;
den eine visste kva den andre sa, utan det vart sagt. Vinden auka, og sjoen auka.
Dei rodde og rodde. Og dagen han kom. Himmelen lysna austpa fjelle, vart lysare
og enda lysare og meinte ikkje det grand vondt med det, det var hellige sundagen
som fekk auga opp. Natta bleikna bort i kring dem, ho var ikkje meir godtil. Da
ropa dei, bae to i same stunda:

— Det ber ikkje fram!

Nei, det bar ikkje fram. Spruten stod over dem for kvar béara, det rann nedetter
ryggen i eitt vekk, — dei rodde sa dei 1ag flate bakover. Dei vilde ro seg i hel. Men
fram bar det ikkje, dei (291 var midt ut for same kvitberge enno. Ause béten var det
ikkje & tenke pé, for da matte dei ha hivd ut forsekkene. Skinne losna pa fingrane,
til Blokkolls med det! At land kunde dei ikkje legge, det fanns ikkje livd der, berre
storstein og dragsug og dauen bade for dem og baten. Dei fekk halde pa og ro.

Skomakaren stod og tredde pa same staden. — Jamenn var det der tukt at dem! lo
han. — At dei ikkje hiver ut haysekkene! jamra han seg.

— Nei! kveste dei i baten. Tanken pa sekkene hadde fare gjenom dem og.



Vinden tok den eine sekken. Han dansa i veg bortetter bara. — Han driv som
haysekken! lo det i dem; dei vilde ha grate no, sa sant dei kunde. Midt i ngda syntes
dei einkvan sag dem og hadde set dem lenge. Da vart dei var mannen innpa
stranda. Det sag ut som han dansa og var glad. — Ja, der er han! stenna dei. Dei
rodde. Nei, dei rodde ikkje, dei rasa. Hendene var ikkje vonde lenger, sjgen var
ikkje vat lenger og ikkje salt, dei hadde slutta med a spytte han ut. Berre dagen skar
dem i syne. Dei let att auga for han.

Skomakaren sag det seig att-a-bak med dem. Det var det han hadde venta. Det var
det han hadde gnska 0g. Men han gnska og bad at dei métte ikkje sgkke. Beint inn
til prestgarsnauste bar det med dem, og han felgde med. Der skulde han fa berge
dem, slik var det laga.

1301 Gjentene vakna og sdg det bar dit. Ein ting til sdg dei: at der stod folk og venta

dem, i lyse dagen og vondskapen, og skomakarspgkelse kom sigande dit, ein svart
hund i mannaliknels'.

— He! klaga dei seg. Det hortes inn pa stranda, som ei forvilla sjgfugl-lat. Men dei
rodde som dei hadde gjort. Dei rodde til sjg og himmel vart dansande logar i kring
dem. Dei anka seg for kvart aretake, ein kunde tru dei song. No sag dei sjolve
presten millom dei andre, var ikkje bgn for anna enn a sja han, dei sdg enda
svarthuva hans og det kvite gudfryktige hare — dei banntes hogt og hast sa det
smaka blod i halsen. Dei skulde ha drepe seg, men det var her ikkje tid til!

Det var sant nok at presten var der. Prekesundagen gjekk han stgtt morgonturen
sin, i all slag vér. I dag hadde han set baten utpa fjorden, og hadde komme ned til
sjoen med det same rossdrengen kom dit fra sin kant, — han hadde set forspill fra
laven og dit ned. Fleire kom til etter kvart, og ingen skjonna det plukk anna enn at
her stod einkvart pa. Da kom skomakaren. Han var si i fra seg at han fortalde alt i
hop: Det var tvilingane i Urvika, dei hadde vore i prestgaren og stole hgy, dei var
ubergelig sa forlause!

— Men no sgkk dei! ropa han, han stod og tvitredde i fjeera.

Sokk gjorde dei ikkje, men baten gjekk full med det same han kom innpa grunna,
og haysekkene [s:1flotna og for i land. Béten tok nedpd, og gjentene hoppa ut ei pa
kvar side, hogg i kvar sin kjeip og berga baten fra steinane. Hjelpsame hender tok i
med og drog han opp; han kom fint ifrd det. Jamvel skomakaren hadde fatt gitt ei
hands hjelp, og lykkelig var han. Dei skulde berre ha visst kor vat han vart pa eine
foten!



Presten stod og sag pa tvilingane med all si makt.

Og no sag dei beint pa han. Hendene hang dede ned, og heile kroppen var ded & sja
til, andleta deira var grae og stive, men auga dei stod beint i mot presten sine og var
ikkje det grand blinda.

— Ja ha, vi har vore i prestgaren og stole, sa den eine.
— Og no ber det vel i gapstokken med oss, sa den andre.

Slik sa dei ja. Dei skalv ikkje i méle ein gong, og best det var sa lo dei, midt i 4syna
pa presten og dei som i kring han stod. Ingen kunde kjenne att tvilingane fra
Urvika. Det gjorde dei visst ikkje sjol heller.

Presten tagde ei stund. Sa baud han at dei skulde bli med til gards. Da sag dei pa
einannan og vart skjeive i andlete.

— No svelt kyrne i hel for oss, sa dei stilt.

Men presten hgrte det, og han snudde seg til skomakaren, bad han ta ein hgysekk
og komma seg vestetter: kyrne skulde ha mat. Og skomakaren for. Jamvel attan-
ifra sag han lykkelig ut.

1321 Gjentene matte ta kvar sin hgysekk og bli med til prestgaren.
— Ja vel, sa dei. Gapstokken gruvar vi ikkje for, no lenger.

Dei matte inn i kjokene, og presten sa ifra at dei skulde fa torre klaea pa. — Sia blir
de med i kirka, sa han.

Der var mange folk i kjokene, og alle hadde hart kva som hendt var; somme hadde
vondt av dem, og somme hadde godt av dem.

— Nei, sa tvilingane, som med ein munn: I kirka kan vi g, for straffa tek til, men da
gar vi sa vate vi er. Folk kan fa sja oss slik, dei kan fa le med dei lystar, let dei.

Bade den eine og den andre hysjta til dem, dei skulde skamme seg, og akte seg
med! Men gjentene atte ikkje meir vett, dei lo. For verre enn gale kunde det da
aldri bli?

Da sa presten, han var reint ein frammand mann i dag: — Ta hgysekkene dykkar og
kom dykk heim, born. « Gakk bort og synd ikke mere!» sa han.



Endelig skjonna dei kva som var sagt. Dei tok kvar si tjyvber pa nakken og gjekk,
med folk stod og sag etter dem. I heimvegen lo dei ikkje, men dei klaga seg heller
ikkje, dei gav berre pa og gjekk. Utom fjesdera heime gjekk dei seg pa skomakaren.
Kvar ei tann i han smilte, han fortalde at no hadde kyrne fatt bade mat og vatn.

1331— Og at de slapp sa lett da! sa han, — eg er sa glad!
— Men du slepp ikkje si lett! ropa dei bae to.

Der med tok dei han og la han over ende. Ane slo forst, men Bea slo hardare, og sia
slo dei det dei var godtil. Dei leika skomakar og sko med han, ein plugga solar og
ein banka lér; det var syndig kor dei reidde han til. Men han gjekk sjolstedd
heimover, trosta dei seg.

Like vel: dei trosta seg ikkje godt nok. Ane var den forste som stal seg dit og sag til
han, og Bea gjorde det same ei stund etter, dei trong ikkje spore nokon om lov til
det. — Jau da, han kom seg talig fort att, snakk om skomakar-skinne!

Sia bar det ikkje ansles til enn at Ane vart gift med skomakaren, — ho var liksom
den eldste av dem. Ikkje lenge etter vart Bea gift, og det med ein gut frami blanke
bygda.

— Du Iyt bite hue av skamma, elles bit ho hue av deg, sa dei seg imillom. — Men
gapstokken er no stygg da, la dei gjerne til, og sa lo dei litt. Dei var ikkje redd han
lenger.



I rorbua

(s71Ar for ar mette der opp ein mann i fiskevaere og var til plage for alle
bukammeratane. Dei kalla han Brei-Lars, og det var ikkje for ingen ting, men gud
hjelpe den som sa det s han herte det. Kor han atte heime visste dei ikkje for vel,
men langt innant lande hadde han komme ein gong i tida, sjel veit om han ikkje var
heilt i frd Sverrig. Om sommaren var dei kvitt han i bygda, da for han langt syttan i
vald. Men til fiskestid matte han opp og herte seg om etter batsrom, og kven vaga a
seie nei til han? Dessutan var han sjokar som det var mon i, han kunde mest gjera
det ut for to. Eitt are rodde han med den, andre are med den, men rorbua som
hyste han ho vart trong for dei andre. Storre og sterkare enn anna folk var han, og
sa romstor og hardlyndt at han helst vilde trg ein ned. Dei sa om han at var han
edru da var han verst, men vart han full da var han enda verre. Da hendte det han
jaga dem ut alle mann, eller 0g laut dei krype &t kaya.

Eit are hadde dei ein skare i same bua, han heitte sa mykje som Petter Oluf og var
langt austant fjorden. Sia snakka dei om «den vinteren [ss1han Petter Oluf var her».
Han gjorde som skaren lyt gjera, han heldt seg utor vegen for vaksefolke og la seg
aldri borti snakke deira. For det forste la ingen storre merke til han, dei hadde nok
med 'n Brei-Lars, det var forste are hans 0g i den bua. Guten rigga til ein dugelig
hans, det vart rettelig ei blayte heile bulage over, og etter den dagen ansa dei han
bar nasen hagt og spytta som ein fullvaksen ein, men det hadde kanskje vore vise
hans all tida, — gutskiten!

Gong og annan sag han pa Brei-Lars og undra seg nar han kom pa sitt mektigaste.
Han sag gjerne litt pa dei andre med det same og undra seg over dem 0g.

Ein laurdagskvelden ikkje lenge etter hansinga var Brei-Lars reint omframt. Han
hadde raka seg og helgakladd seg i god tid, hadde vore i kista og skjenkt bade seg
og nokre andre eit par drammar, — dei vilde ikkje seie nei nar han baud skjenk,
kunde ikkje ta andsvare for det. Eldstemannen i bua tok inn eit garn, som han
hengte i krda ved sgndre vindauge, og gav seg til & bgte. Der var fleir som tenkte pa
det same, for det trongs storlig.



Brei-Lars spurte om han ikkje sag dei hadde helgavaska bugolve? Og da den andre
berre murra, tok han game og hivde ut. Kokken kom i vegen hans, og vart skumpa
sa han datt og slo sund ei rays med talikkar. Eit par mann kom i skade for & sja pa
Lars, dei var meir redde enn [so1dei var forundra, og dermed var han vill. Han
stirde pa dem og spurte om der vanta dem noko. Dei fekk akte bade kjeften og
kroppen sin, han skulde g dem i hel visst dei tok til & krangle, han vilde ha fred i
bua! He? — Ingen svara eit ord, og det gjorde han si kokande han trampa i golve at
dem: Iddest dei ikkje svara heller?

— Men kjaere deg, tok ein av dem frami, vi seier da ikkje eit ord vi.

Brei-Lars gjekk i mot han og vilde gi han. Det sdg valig ut. Da steig skaren i millom,
han Petter-Oluf, han hadde set seg meir og meir storgygd pa oppstyre, skjenna
ikkje det slag av det.

— Stopp no or lite grand, seier han.

Og Brei-Lars stanar verkelig. Han kjem seg ikkje ein gong i veg med & sla, sa opp i
under er han. Den andre seier med ein flir:

— Er du nykommen til verda du? Har du aldri vore ute i lag med folk for?

Brei-Lars far ikkje opp méle. Han snorkar til ein to-tre gonger. Dei ventar med
anda i halsen alle som ein, at no sler han Brei-Lars, og visst han sleer? Men Lars
sngser berre og lear pa eine aksla; han snur seg fra skaren og sett auga i dei andre
sa dei minkar der dei sitt. Dei visste ikkje der fanns sa faele auga i mann; redde folk
kunde han visst ha set tvert i hel.

Skaren gar mot dera, han har sagt det han skal, gar tett framom kjempa sa han trer
pa foten 401 hans, snur seg forarga og sett i: — Du ber gjera deg mindre brei, kar,

nar du er i utferda!

Brei-Lars sa ikkje noko, men no kom han, og gud nade syndaren, det sa dei, — men
der let ikkje ord i dem.

Dei to ser einannan i augesteinen, star og blunkar og stirrer pa kvar sitt vis. Dei
andre legg merke til kor naer samen auga ligg i Petter Oluf: han der veit
gudhjelpemeg ikkje s mykje som a akte skinne sitt, langt mindre noko meir; der
star han. Brei-Lars har bite i hop kjakane sa han er vanstelt i andlete. Han lgftar
kloa og vil ta gutstakaren.



— Jasa? sa Petter Oluf. Jas3, du har ikkje meir vett enno?
Brei-Lars sette i eit ral med stygge ord. Det vart berre eit langt uleete.

— Hysjt med deg! song Petter Oluf ut og tok eit kvassvore steg fram mot han.
Gjorde eg min rett no, da tok eg etter deg! Ja!

— Du skal ha ris, sa Brei-Lars.

Petter Oluf slo opp ein gapskratt, det var for laglig at nokon snakka slik til han.
Men han tok pa seg alvorshyre straks att. — Ser du slett ikkje kven du har for deg?
spurte han.

Da fell det utor munnen pa ein, og der med seier alle det: dei bed skdren sa tynnt at
han ma tie no. — Kjare deg, bruk vette ditt! formana dei.

Han ansa dem ikkje, var det likt, men Brei-Lars snur seg mot dem og hutar dem sa
der finns ikkje lyd i dem meir — kan dei halde kjeften (411sin? eller ma han til &
hjelpe dem med det? Petter Oluf gar fram til borde, han kakkar i det som den
mannen han er, og seier:

— Sett deg ned, Brei-Lars. Rettno blir eg betterde sint.
— Hg! banprat! bles den andre. Nei, folk, eg er lite grand for god til & ta i smaborn.
Han gar til dora.

— Nei, stakar, du remmer, seier skdren og spyttar. — Og det gjer du rett i, legg han
til. For du er avsett, hgrer du det? Det siste ropar han etter han.

Brei-Lars harte ikkje kattskrik han meir hell Varherre, han let att dora etter seg sa
lognt som vakse folk gjer det. Petter Oluf sag like sl etter han, tenkte pa noko heilt
anna og gjeispa litt med seg sjol; kjem sa til & bli var dem som sitt rundt veggene og
stirrer pa han.

— Eg ma seie eg skjonnar dykk ikkje, tok han til ords. At de let han der komlingen
gro opp over hovude pa dykk. Blir de aldri vaksne de da, eller —?

Forst tagde dei og tok med. Men da dei hadde komme seg litt, var der ein og sia
fleir som smatt hufsa pa seg, dei spytta og var ikkje sa frosne som dei sag ut for. —
Han var no ein skdrunge da, det vilde dei minne han om, han matte ikkje bli for
byrg. Om han var stor i kjeften, for det sd — — ja han billte seg vel ikkje inn at han
skreemte dem?



1421 Petter Oluf sag litt velare pa dem, ein for ein. Da lo han.

— For det om du er stor i kjeften, heldt dei ved. Kven trur du skaren skraeemer? Nei,
ban.

— Hoy san! lo Petter Oluf, han vart meir og meir oppkvikka. — Ja tek de til og blir
klafulle, gutar, da gar vi ut om veggen og rettar pa det. Kven forst av dykk? Forst
som er storst, he? — han var alt fram pa golve.

Somme bles i nasen og verte han ikkje. Andre tagde og sig ned, dei hadde ingen
ting med det der.

— Nei nei, meinte han. Freden kan vera god den. Han gjekk ifrd dem.

Dei snakka mangt med han var ute, og det same gjorde dei sia, og einige vart dei
ikkje. Men eitt sat fast: at etter den kvelden var Petter Oluf herre i bua. Ja det
forstod seg. Der var ingen Brei-Lars lenger. Petter Oluf den gutladden lest han aldri
sja, men dei merka seg han sag han talig vel og heldt seg unda han; han brysta seg
med mate. Dei 0g heldt seg unda han. Dei vilde ikkje ha ufred og oppstyr i bua, dei
vilde ikkje rivast med slik ein geelngut, finnane matte vita kva som budde i han?
Nei, san.

Det vart elles ikkje stort likare i bua enn det hadde vore. For Petter Oluf han brysta
seg ikkje med mate; han var snart meir enn jambrei med han Lars sjol, og voks
gjorde han. Ingen ein kunde f4 han til 4 tie eller vike, ikkje hans eigen hgvesmann
dess heller, han sa dem rae sanninga [4310pp i andlete og lest aldri sja den som i

vegen stod.
Ein jamnaldring spurte han pa tomannshand: — Er du verkelig sa sterk?
— Sjol veit, svara han. Men det kjennes slik.

— Men enn om 'n Brei-Lars hadde slege i hel deg den gongen, kva vilde du da ha
gjort?

— A. Det er uvisst om han er s4 sterk som dei let. Eg har ikkje rgynt han ut.
— Jamen han er farlig, det veit du da? Enn visst han er sterkare enn deg?
— Lat han komma. Eg slest aldri med nokon som er veikare enn eg sjol.

Den andre vart ikkje klokare enn han var for. Da sa Petter Oluf:



— Konsten er den, ser du, at ein av oss kom til & ligge lik. Sa pass skjgnnar han og.
Og sa er det det 0g, ser du, la han til, at gammalt folk ma ein gong sja dei har havt
si tid; dei far vera sa sterke dei vera vill, i gudsnamn.

Orda vart fortald og vart tenkt pa. Kva skulde ein seie til slikt? Anna enn det da, at
han er farlig han som tenker pa det vise, der er ei stygg 4nd i han. Dei laut la han ha
si tid; sa fekk dei s za.

Men der hendete litt til i bua fer fiskja var slut. Mor til Petter Oluf kom dit eine
helga. Det var mange kvinnfolk som nytta dampbaten og for til vaere ein vending,
sa hadde dei da set korles der sag ut. Ho var ikkje mangmelt av seg, og hadde

1441 visst ikkje storre usnakka med sonen sin; ikkje var ho kjent med nokon heller
der i bua. Men ho gav seg i snakk med hgvesmannen hans da guten ikkje var til
stades. Ho vilde hgre korles det gjekk med han. Télte han sjgen? Og var der noko
tak i han? — Han var ikkje for katten han Petter Oluf, let hgvesmannen. — Det var
gildt & hegre. Men korles folka han seg til etter kvart, millom dei andre?
Hgvesmannen maétte vera sa snild a sette han til rettes, visst det trongs. For det var
saerlig meininga hennes med a sleppe han at vaere, at han skulde leere skikk og
somd, leere a ferdast pa folkvise i verda. — Hovesmannen gav henne rett i det, og
slapp & svara.

Det var ein fin vérdag, og karane for mykje godt ute og sveiv. Brei-Lars kom inn
med ho var der. Han gav henne ingen ans, han var ikkje den som glamte pa
frammandfolk, men ho tagde med ein gong og stirde pa han. Dei la merke til det
alle. Sia snudde ho seg sa ho ikkje sag han. Han glytta bort pa henne eit par gonger,
drog i hop brunene og sag i veggen. Sa reiste han seg og gjekk ut att. I dera mette
han Petter Oluf, som kom trgande beint pa han sa han matte stige til sides. Ho
sette auga kvast i guten, og spurte om han ikkje gjekk utor vegen for folk.

— Ikkje for han der nei, kunde han fortele henne.
— Ja kva var det for eit sjotroll det der? undrast ho.

1451 — Ja fortel meg det du, sa skal eg seie deg det. Dei kallar han Brei-Lars, men her
etter blir han ikkje breiare. Hg! bles han. Eit avdanka albogmenneske; vi skal ikkje
ha slike storingar over oss no for tida.

Ho vart stdande og sja pa han og sa ikkje noko. Sjol veit kva ho tenkte pa.

Brei-Lars kom ikkje inn meir med ho var der. Sia om kvelden spurte han ein av
karane kva det var for ei kone som var her.



N3, noko kone var ho no ikkje, fortalde han, men ho var da elles mor til 'n Petter
Oluf her; ho heitte Hanna Sandmoen. Ho hadde fengta i denne sonen med ho tente
i grannebygda. Kven som var faren visste berre ho sjol, og sd han da som var det,
rimeligvis, dei nemnte ein som hadde tent i lag med henne, men han herte ikkje
heime pa desse kantane, det var eit villframmandt namn ho gav opp. Det og det are
var det. No sat ho med garen heime, etter bror hennes var ded. Ho sat bra i det.

— Hanna Sandmoen? sa Brei-Lars. Jajaja, sa han og gjekk sin veg.

Sia om kvelden sat han still. Eit par gonger sag han pa Petter Oluf nar han kom
framom, det var ikkje ulikt til han fekk mot pa han snart. Det blir vel ikkje ro i lufta
for dei to har roynt seg pa einannan, tenkte karane.

Petter Oluf ansa det ikkje. Han vart meir og meir romdryg i bua, og dagen etter bad
han hgvesmannen 461 sin halde kjeft, han skulde ikkje ha formaningar av dumt
folk. Brei-Lars horte det. Han la stilt fra seg det han hadde i hendene og gjekk bort
til Petter Oluf, tok han over armen og sa:

— Heor no her, gut: Du kan vera sé sterk du vera vil, du skal ikkje be havesmannen
din halde kjeft. Det gar ikkje det.

Enno ein gong vart det stilt i bua. For no bar det laust, det var ikkje a miss-ta pa.

Petter Oluf retta seg opp, han trudde ikkje gyra sine. Han vilde sji den andre ned
gjenom golve. Brei-Lars heldt take sitt, og han snakka sa lognt dei skulde ikkje
trudd dette var han.

— Bli med meg ut om veggen, sa skal eg fortele deg noko, sa han.
— Jagu skal eg bli med deg! let den andre.

Og med vart han. Var han verkelig s uforfeeld som han sag ut for? Det var reint
utrulig. Det sag halvveges ut som overmakta flytta han med seg, — eller var det ei
anna makt som tukta han? Ja ja, no stod det om. Ein og annan lurte seg etter.
Utom dora tok Brei-Lars og sette han mot veggen og bldheldt han.

— Det er det at eg er far din, sa han. Sa sant du er sonen til henne som var her i gar.
Slik er det. Og no ser eg inga anna rad: Vil du ikkje vera folk, da ma eg gi deg ris.
Enten eg er sterk nok til det eller ikkje. Spurte s& med all si tyngd: — Vil du vera
folk, Petter Oluf?

1471 Petter Oluf sag rar ut. Han maétte ha spgrsmale ein gong til for han fekk tak i det.



— Er du viss pa at du er far min? spurte han. For elles — gir eg meg aldri!
— Eger da viss nok, sa Brei-Lars. Ho var viss nok ho mor di 0g, i gar da ho sag meg.

— Jaja, sa Petter Oluf. Eg er hendt som det hgver eg. Han sette auga mot far sin,
han drog enda pa smilen, og sa sa han: — Lat ikkje meg komma til & skjemmast av
deg, sa skal du sleppe & skjemmast av meg. Det er eit ord det.

Det orde heldt han. Han var folk etter den dagen. Dei var folk bae to. Rorbua var
ikkje attkjennande for dei andre. — Det var for resten ingen som trgdde terne av
dem heller, forstar seg.

Men var det faren som hadde tukta sonen, eller var det sonen som hadde tukta
faren? Dei visste ikkje kva dei skulde seie om det. Det same kunde det vera, for dei
var tukta til folk bae to, det kunde ikkje likare gjerast.

Og tukt ma der til, sa dei, bukammeratane.



Pa drivfjorden

111 Dei hadde sett garna, og to av dem skulde legge seg litt, det var ikkje anna & ta

seg til for det forste. Dei var tre mann i baten.

Sjelden kom silda sa tidlig pa are, og ingen kunde minnast ho vart stdande her
noko tid, sa langt ut for fjordgape; det matte vera godvére som hefta henne.

Det var blikkande sommarnatta all sjgen utover, og drivbatar lag der vidt i kring.
Store maseflokkar kvitte det pa bade austafor og vestafor, heile vide flak av dem.
Dei lag s stilt pa vatne, dei sov som sjgen; ein og annan méasen rodde i lufta over
batane og sag seg om, den eine 1ét litt, og den andre svara, mest som dei vilde
fortele kor stilt her var. Enno var ikkje silda i vage.

Karane vart sittande og sja utover sjoen, for sa blank var det sjelden han synte seg,
eller innetter mot lande, for det bladde sa rart fram no da sola var borte. Det hasta
ikkje med & legge seg, i slikt vér. Den eine av dem var nyst heimkommen fra
Amerika og var med pa drivfjorden i natt for berre moro skyld; han heitte
Amerikanaren der i baten.

1521 Han seier best han sitt: — Jamenn er det rart a sja. Bade sjgen og lande. Mest

som eg skulde sitte her og sja det i ein draum.

— Jasa, seier Jorgen, han som er hgvesmannen & rekne for, — jasa du er sa reint
attkommen fra Amerika. At du sitt og drogymer pa lyse dagen?

— Men eg trur no ikkje pa det, eg som du, let Amerikanaren. Du som trudde du
skulde fa bade garen og gjenta berre for det du dromte om det, minns du det?

— Eg minns det var du, eg. For eg — —

Dei munnhogdes stott dei to kammeratane, for dei var gamle venner, og denne
gongen heldt dei pa ei god stund. Kristian, tredjemannen, sat still og horte pa. Han
flytta seg pa tofta eit par gonger, han likte vel ikkje galenskapen deira. For dei bytta
mangt eit salta ord om det folk heldt hellig, om elskhug og ektestand og andre ting



som den eine eller den andre av dem ikkje trudde pa. Sa hamla dei seg att-ende til
einkvart dei var einige om.

— Nei, seier Jorgen: Det er draumar det meste vi fektar med. Og draumen har eg
aldri gitt nokon ans. Det méatte vera som & tru pa lagnaen eller kvinnfolka det. Som
a lite pa truskap i kjaerligheita. I gamle dagar var der ein mann som leit pa kona si,
det har dei fortalt ja.

Han spytta ut over ripa, tok drane og rodde nokre tak, vilde strekke litt pa
garnlenka, enda det trongs ikkje. Amerikanaren nytta pa med han (531 snudde seg
vekk, og var ned i matbomma hans og rota. Ja visst var der flaske ja, og glas. Han
skjenkte ein dram og baud han:

— Sja her, hgvesmann! Du ma ikkje forsméa, om det er darlig slag, eg har ikkje likare
a by eg.

Jorgen hadde merka tjyven, men han gjekk med pa unotane, takka og drakk. Han
og Kristian hadde gjort slikt varp med silda her i fornatt, dei laut koste pa seg ei
flaske, om det skulde bli kaldhustre til natta. Dei drakk nokre nubbar, no nar flaska
var framme. Sa skulde dei to legge seg litt som hadde vaka i fernatt, og
Amerikanaren halde eit auge med lenka.

Da seier Kristian: — Det kan vera korles det vera vil. Eg trur no bade pa draumen og
truskapen eg. Ja pa kvinnfolka med. For det ein har opplevd, det har ein opplevd.

Kristian var utabygding. Han hadde mist kona si for eit par ars tid sia, og da var det
han selde garen sin sgrafor og flytta hit nord, han var ikkje mann for & vera der
lenger. Ja, han var litt sturen av det enno, folk fortalde dei hadde vore som eitt
menneske a kalle dei to. Kammeratane svara ikkje noko pa det han sa, dei hadde
prata tull nok for i natt. Han merka det, men det hissa han til 4 seie meir; det vesle
brennvine hadde gjerne fyke pa han som uvant var, tenkte dei.

— Spott ikkje, de, sa han. Nemn ikkje truskap og slikt noko, de som ikkje veit noko
om det. Ein ma ha opplevd det forst, Nei men eg dremte (54 ein gong eg, det var
forunderlig! De snakkar om & vera sanndremt. Ja, det er ein merkelig ting, nar ein
raker ut for det. Det er som eg skulde ha dremt det no i dag her. Det er halve livet
mitt.

Han la seg i framskotten, med oljeklaeane under seg, 1ag og sag opp i vére og
snakka.



— Eg for sa smatt og fria til ei gjente. Det raraste var at det sag ut som eg skulde fa
henne. For ho var storgarsgjenta i bygda — det finns ikkje gar her i kring som kan
hamle opp med den ho var i fra — og vakker var ho, trolle, de skulde berre ha set!
Eg trudde mest eg dromte bade gjenta og heile herligheita somtid. Det stod berre
pa kva foreldra hennes sa, for var gar var ikkje halvparten mot deira. Gjenta vart
redd forst eg nemnte a snakke til dem. Litt redd var eg sjol 0g, eg kan ikkje anna

seie.

Ein kvelden la eg i veg like vel, eg vilde vita det eg skulde vita. Ja det vil seie, eg
dremte det, men det visste eg ikkje da. Eg gjekk i maneskine om haustkvelden, det
var ikkje seint, eg tok beint over vollen heimafra og dit; der vart ein mork veg etter
meg i haa, for det rima pa marka. Enno ser eg stjernene over meg, korles dei hang,
der den, og der den; eg minns enno at eg fraus litt, eg var ikkje sa overhendig
modig der eg gjekk. Men eg beinka meg opp og svor pa at no kom eg inn it dem, —
om sa'n Sjur sjol og gammalbestmora hans steig i vegen for meg, let eg. Kva seier
du 15511kkje nér du er badde dum og redd — — vi reddast ikkje for dei blaute

danskane! seier vi.

Ja, sd kom eg ned til bekken, han er ikkje verre enn at ein kan skreva over han.
Men der stod det ei gammal kjerring-sal og vilde over, men ho kom ikkje over, for
ho var sa reint for gammal, ho var jordslegi i andlete som ei gullbrur, var ho. — Ei
kjerring her? tenkte eg, og pa den her tida? tenkte eg, ein skulde mest tru ein
droymer. Og s@ gammal og hjelpelaus! — du snakka om Gammalbesta her i sta,
tenkte eg, men den her er no ikkje yngre da, og ikkje stort triveligare heller. Men
over bekken skulde ho, som sagt, bdde med staven og laupen sin.

Eit kre Iyt ein hjelpe, det er ikkje anna med det, og sa tok eg og flytta henne over
bekken. Ho var lett som ein fjorsekk. Ja der stod ho og takka meg og velsigna. Der
var ikkje mal i henne, det hadde alderen ete opp, men eg sig da kva ho sa. Men sa
kunde ho ikkje ga heller, kva fankeren gjorde eg sa? For eg skulde ein annan veg.

Da horte eg tydelig ho kvinka at eg matte bera henne pa ryggen, ho tagg sd nauande
tynnt og vent. — Nei, meinte eg, er du s gammal som du er stygg du, da er du tung
pa ryggen. Eg sa du at henne, sd tustut var ho, — sa vel som eg minns det! — Men
vent no, sa eg. Sja her: Sett deg skrevande over denne plogasen her, s skal eg
skysse deg eit stykke. Det 1ag verkelig ein gammal plogas halvt nedgrodd i mosen
der ved bekken, det 561 var gjerne eg som hadde slengt han der ein gong. — Sett deg
og ri, di krutheks, sa eg, for eg likte henne mindre dess meir eg sédg pa henne. Ho sd
gjorde, og eg tok i og drog. Ja da.



Da ler ho, gamle styggelse, hegrar og ler, ja eg synes ho ler inn i gyra pd meg somtid
den dag i dag, — no for eg! lo ho. Dess lenger vi kjorte, dess gildare tykte ho, og dess
meir mal vart der i henne. — Ha! ha! knegga ho, nei det her det var trgyheit det!
Ho gol, sistpa. Men lett var ho ikkje lenger, som det undra meg no ikkje, eg matte
legge dsenden over aksla og dra som ein skamlig hest. — Ta i og dra — i kjerringa

da! song eg, og det lo ho enda meir til, det var som eg skulde ha kitla ein kat
barnunge. Og slikt maneskin! det far eg aldri sja meir.

Men eg merka godt det var kjerringbeiste som styrde og ikkje eg. Det bar dit ho
vilde. Eg trur eg merka det 0g, kven eg drog pa, at det var ho som eg nemnte litt for
karavorig nyst for, men det brydde eg meg sytten om, eg matte hjelpe henne til
einkvan annan kunde ta seg av henne. Friinga fekk sta ut til ein annan gong. Og vi
kjorte.

Det bar inn pa almannvegen og etter den, langt bortgjenom bygda, eg syntes ikkje
rettelig eg kjente att meg lenger. Kjerringskapnaen sat og tulla og velsigna meg i
eitt vekk, at meg skulde ho lgnne ja, eg var den gildaste og snildaste av alle
ungkarane vidt i kring, — du er s& mykje til gromgut at, peip ho, & eg skal gjera deg
slik ei (571 velgjerd at jagu og ja san! — Moter eg folk da kastar eg og spring, sa eg

med meg sjol.

Og der motte vi folk! Midt i mot oss i vegsvingen kom dei, tre mann sterk. Ja ja,
tenker eg, og sa slepper eg plogasen av aksla og fer. Men karane tek meg straks, og
da ser eg det er lensmannen og drengene hans, og sia kjem det fleir. Gammalpiska
hadde kviskra til meg at ho skulde snart komma att, og der med for ho, skal eg seie,
— som du ser skuggen av ei sky ein vestavindsdag!

Laupen hennes tok dei i det same dei tok meg. Eg hadde gétt og bore han! Dei sag
nedi han, og dei sig pa meg, og sa lo dei og sa at han her kan no ikkje nekte i alle
fall, her har tjyven og tjyvgodse komme og leita oss opp. Laupen var full av sglvty,
skjeier og skaler og all slag stas, og eg hadde set det for. Eg hadde set det i heimen
hoss gjenta mi, hoss henne eg skulde ut og fri til.

Eg fresta a vakne, for dette matte vera ein draum. Men nei. Der stod eg og hadde
stole, i garen hoss kjeresten min, det var klarare enn nokon dag. — Eg ma ha gatt i
semnen og gjort det, sa eg.

Eg vart leidd inn pa neermaste garen, og det var just hennes gar, eg matte tru det
nar eg sag det, enda han var langt gildare enn eg kom i hug. Folk stima i kring meg
og glamte pa tjyven, og gvrigheita sat inne og demte meg; og med dei det gjorde,



herte eg nokon temra opp det eg skulde [ss1henge i, dei hogg og banka og stelte det

forsvarlig i stand. Da vakna eg, men kva hjelpte det?

Det var morgonen, rett nok, men der stod eg som for, midt i millom dem, stod og
skulde dey. Doy uskyldig, har de provd det? For det visste eg at eg var, om det aldri
sa mykje var eg som hadde stole. Ja. Og redd var eg ikkje, eg kjente etter, men nei
gut! Det undra meg litt, for eg var aldri nokon hund pa a dey. Tvert i mot, det er
live og dei ting eg har trgsta meg til, all tida. Men eg tykte det var hardt like vel, det
var urett.

Eg ma vel ha venta at slikt gar ikkje for seg. Det gjorde det heller ikkje. Der kom ei
og frelste meg, og det var sjolve prinsessa. Og maken til prinsesse da! Det hadde
ikkje eg set, eg har aldri set ei prinsesse eg, sag aldri folk av det slage eg. Ho tok
meg i handa, midt framfor heile folklyden, og leidde meg der i fra. Var det likt,
ingen ein torde mukke, ho var dotra der i garen; eg var frelst. Og det var godt og
vel. Det var overlag godt og vel. Eg tykte litt vondt om dem som stod der med galge
og reip og vart snytt for moroa.

Men prinsessa vart snart for nergdande mot meg. Ho vilde vi skulde remme lande
i lag; ho hadde venta pa meg i sju ar, eg kunde ikkje tru kor ho hadde venta! — Ja
ja, sa eg, men forst vil eg inn og snakke med far din. — Nei langt i fra, vi skulde fara
no, slik vi gjekk og stod, no sa ho det! Jass gut kor det gneista av auga hennes — ho
var ei prinsesse!

1501 Eg tenkte med meg, at slik ma ikkje eit kvinnfolk komma mot ein kar, og slett
ikkje prinsessa mot stakaren ho har berga fra deden, det blir for mykje av det gode.
Eg gjorde meg tver til henne; eg gjorde meg uvis. Huff ja, eg synes eg star der enno,
ho har reint tynt meg, s vakker er ho, og eg kan ikkje gi meg, for det kan eg ikkje.
For skal eg ha prinsessa, da vil eg 0g ha halve rike. Enten ma eg sja henne grate,
eller 0g ma eg sja henne rasande. Eg fekk sja henne rasande.

Da sag eg noko felt: Det var henne eg hadde drege pa plogasen! Same kor vakker
ho skapte seg til, det var henne, — same andlete og auga og kvart eit drag, nér ein
forst vart var det.

Eg vart sa forfeeld at eg for i fra det. Og denne gongen slapp eg verkelig laus og kom
inn i vakne live, eg sat i senga, slik fann eg meg att. Sveitten floadde av meg. Ute var
det maneskine og natta som eg hadde dremt det; slik glittra det i rime bortetter
vollane der eg for. Eg sag vel pa det. Men eg syntes det var meir likt til draum enn



det eg hadde dremt. Det sat i meg lenge at eg dromte alt eg sdg, det var det andre
som var sant.

Slik var no det. Sia har det hendt meg mangt anna. Somme gonger tenkte eg det
matte bli ein utveg til & vakne i fra det. Men det var slut med det, san.

Kristian hadde ikkje meir & fortele. Dei andre to karane sat som dei ikkje hadde
idast hegre pa. Amerikanaren stal flaska deira i gjen, skjenkte i (601 0g retta Kristian
glase. Han skjenkte alle 3, og tak og anna strekte han litt i lenka. Det var midnatts
leite snart, og ei blagra skymming hima over himmelen og tok bort lande, men
fuglen var i vére no og heldt leven eit stykke nordafor. Ute i vest hartes ein djup
lyd; s ein til. Ein skulde tru det var have som sukka i ssmnen. Det var kvalen. Sa
no var da silda i ovring, om ho ikkje just var her enno. Det var a bie det, og det var
inga ny lekse.

— Jaja, sa Amerikanaren, men Kkorles vart det, fekk du den der gromtausa?

— Det var ikkje henne eg skulde ha. Det var det som vart avgjort i draumen. Nar du
droymer, ser du, da er du deg sjol. Da lever du. Elles kan det vera sméatt nok med
det, veit du.

— Tullsnakk! mumla Jorgen. Du ma ha ei visdomstann for mykje. Eller 60g har du
hol i dem alle sju.

— Han har fatt ei flue inni tankeverke, trudde Amerikanaren.

— Jaja, lo Kristian. Skitord far ein tale om det sa er om sundagen. Nei men eg kom
til & minnast ei anna gjente. Eg hadde set henne midt i draumen og alt styre, ho sag
sa tungsamlig pa meg for det eg skulde hengast; ho var den einaste som gjorde det.
Kanskje sa hadde eg aldri havt skikkelig glomt henne. Ho hadde gatt i arvis og
trudd pa meg og venta, ho visste ikkje rettare enn at det var vi to. Ho hadde tulla
seg heilt til (611byen, sdla, men venta pa meg det gjorde ho og var meg tru all tida; til

eg kom. Ja det der er no elles noko eg ikkje snakkar om.
— Nei nemn det ikkje, sa Amerikanaren. Kva sa ho storgarsprinsessa di da?

— Ja det veit eg ikkje. Ho gifta seg talig snart. Og da synte det seg ja, at ho var den
eg hadde drege pa i draumen. Ho ruinerte bade mannen sin og far sin, ho kvista
dem sa fint at, og vond og gali det var ho pa alle vis. Ja da, selve i garen, som eg
hadde forset meg p4, det slapp eg unda, gudskjelov. Eg, som sagt, eg leita opp



henne eg skulde ha. Det var ein hjelpsam draum, var det; same kva de seier eller

trur.

— Nei men minns du henne vi vart kjent med i byen, Jorgen? slengte Amerikanaren
inn. Ho der som tente hoss 'n Folmer nedi Sandgata? Ho med pannehére — Mina
eller Trina heitte ho visst?

— Just nettopp ja. Eller Lina kanskje? trudde Jorgen.
— Jaha. Ja vel. Eg trur elles ho heitte Stina da.
— Ja kva var det med henne?

— Ikkje noko serlig. Nei eg kom berre til 4 tenke pa draumar og slikt gammaldags
vas. Det kan sja ut konstig nok, somtid. Ein kan da bli sanndremt nér ein rettelig
vil det. Eg dromte ein natta med vi 13g der at eg tok henne fra snekkaren hennes,
han sprang etter oss med dragspele sitt og banna og gret, og ho og eg vi lo. Den
draumen laug ikkje stort nei.

i62] — Nei men det gjer du! sette Jorgen i. Det var eg som tok henne fra snekkaren.
— Du?

— Ja rettelig eg 0g, no er det bade sagt og svore! Ho vart med meg om bord, eg
skulde ga ankervakt om natta, de andre var i land de, korles det no havde.
Snekkaren kom enda og vilde ha henne att. Ho vart med han heim. Den natta. For
han regjorde sa vilt at —

Amerikanaren braut av for han: — Snakkar du alvor no, sei meg det! Snakkar du
sant?

— Ja eg snakkar sant, men kva var det du vilde til & lyge i hop?

Amerikanaren stod reint tryneslegen. — Dette er det verste til skrone eg har hort
her i lande, sa han. Og det aller verste er at det kan vera sant 0g. Ja du Lina, du
Mina! Sa ler han hogt og slenger heile soga fra seg: — God dag da Jargen, og vel
mott!

— Eg synes no ikkje det er a flire til, sa Jorgen, men lo gjorde han 0g. — Na ja, ho var
for resten ikkje forlova med denne snekkaren, ho fortalde meg det. Ho hadde ein
gutladd uti fjordane ein staden, der ho var i fra, ho vilde enda syne meg kva han



skreiv til henne; ho stod pa sprange, trur eg, skulde heim og gifte seg med han; ho
vilde berre hgre kva eg sa til det.

— Vilde ho syne det til det 0g? Ja du all verdsens Trina! Ja ja ja. Det var den tida. Eg
l6s1 glommer no ikkje henne med pannehare like vel eg. Eg vonar det gjekk henne

godt.

Da spurte Kristian, han hadde reist pa seg med han herte pa dem:

— Heitte ho verkelig Lina da? Er de viss pa det?

— Ja kvifor ikkje Lina? Eller Mina eller der i kring.

— Hadde ho svart har da, seier de? Og nokre harkruller frami panna?

— Ja det var da svart? Javisst var det svart ja, dei vart einige om det, og om
hérkrullene frami panna 0g. — Kjenner du henne du 0g? spurte dei.

Han sat lenge og stirde dem inn i andlete, fra den eine til den andre. Dei métte
mest le.

— Nei, sa han endelig og manna seg opp. Nei langt i fra. Nei henne har eg aldri
kjent, umulig! S& umulig som at sjgen her er fast land!

— Sjol veit, lo dei, du ser ut for noko av kvart. Der sgrafra er du no og, ikkje sant?

Han sat og syntes baten vart borte under han, all ting vart borte, og det gnska han
var sant. Men det var det ikkje, ingen ting vart borte, og det var henne dei tala om.
Det var ho Lina, kona hans. Han kom i hug eitt, og han kom i hug alt — kor skulde
han snu seg og finne ein tvil? Han reiste seg og stod i baten, det visste han om. Han
sdg enda sjoen var ein tone lysare, sola heldt pa og monna seg oppover att. Men
han visste ikkje av at han sa det som for gjenom tanken.

i641— Den som kunde vakne no! sa han.
— Han driv pa og drgymer enno han, sukka Amerikanaren.
— Gud gi eg det gjorde! svara han.

Han mumla einkvart meir, men dei horte ikkje kva det var, han stod da visst og leid
vondt? Vaksne karen og kunde ikkje glomme ei gjente han hadde snakka litt tov i
lag med!



Han star og ser: Sjoen er for blank, himmelen er for blank, alt i hop er sa reint for
klart og blankt! Ja, og i slikt vér gar ikkje silda pa garn utan ufisken jagar henne.
Ho er i vage no, masen far reint krampe av alt han ser, han skrik seg hés, og han ét
seg forderva, ja ein kan sja henne om ein berre er eit menneske, ho star tjukk her,
men garnlenka held ho seg i fra. Ei vinne med staurhenning jagar i veg sgrafor
dem, byks ved byks, ployer vass-spegelen sa spruten star, — dei karane far silda til &
lea pa seg! Kristian synes der kjem ein tanke og vil frelse han fra det vonde. Han
finn seg nokre garnsteinar og hiver i sjgen, eit hovelig stykke fra garna.

— Nei nei! ropar Jorgen, men det gir Kristian ein god dag, han hiver dei steinane
han har i handa. Og det gar slik han ventar seg, silda sprutar unda steinkaste, blink
i blink, og dubla pa garnlenka sgkk sa dei er under vatn mest alt med seg.

— Jaugu gjekk ho pé no lel! ropar han, — sag de det? He? — Idiotar! seier han til
kammeratane, og sa sett han seg.

1651 Dei 0g hiver nokre steinar, men no er sildtoppen ikkje der lenger. Nei nei, det er

dagen no, sola kikar snart opp over austfjella.

Kristian ser det han 0g. Har set det s mang ein gong: Fargelaus himmel, og
fargelaus fjord, og midt i millom ligg lande og vil vakne. Og bakom alt samen gar
sola, det er ho som gjer det til det det er. Serfjella raudnar i toppane alt. Ein Iyt bu
seg pa det blir dagen no.

Sola er der. Ho er utan glans og makt, ein kan sja henne beint i asyna.

Dei andre ansar det ikkje, dei gir seg til & ta opp garna. Der er digert med sild pa
nokre garn, midt for der steinane vart hivd, s det blir ei bra fengd, enda resten av
lenka er svart.

— Du kasta som ein fine du Kristian, sa dei, men jamenn kasta du rett like vel.
— Rettno hiver eg av meg bade plogdsen og kjerringa! sett han i.
Han tek ikkje hand i arbeide. Om ei stund reiser han seg, og det haores som han ler:

— Eg kunde ha misstenkt gudsengelen i himmelen, men deg? Nei, du far
undskylde!

Eit tak stod han og spurte seg: Kva gjer folk nér dei kjem ut i slikt? Korles ber dei
seg at med a4 na land i gjen? Yttest ute i havranda ser han eit par sma skyer, dei star
der rgande still. Dit ut ma det vera ubergelig langt. Ein kunde gi seg til & ro dit, i



den trua at det var gyar som ein skulde i land p4, at det var der ¢61 ute ein hadde

lagt att live sitt og alt som vart borte for ein.

Du heitte Lina ja, tenkte han. Nei, det er for hardt a vera til. Han frestar a tenke
rolig over det: Nar eg ikkje held det ut, da held eg det ikkje ut; da ma ein fa ein
endskap pa det, det er greit det. Ein kunde stupe seg i sjgen med ein gong. No og
her ja. Ja? — Ja men da fiskar dei opp deg, og der til sa er det uhgvelig & gjera ende
pa seg midt framfor auga pa folk. — Tenk deg om, Kristian, formana han seg, du ror
dailand? Kjenner eg deg rett sa gjer du det.

Men til den tida var det noko han méatte ha undagjort? Ja, han métte leva om att
live sitt, litt fort no fer det bar i roinga, sa han vart ferdig med det. S& han visste
korles det hadde vore, for han remte i fra det. Det er ikkje langt, berre ein liten
vegstubb a gi, og den slit han seg fram, han gar han med opne auga, han er sa
gammal no at han ser. Ser ja, det er underlig. Slik var det for henne, og slik, den
tida og da. Sa urimelig som ho venta pa han, sa ut or von og vett pa sluten, ho fann
pa det eine dummare enn det andre, men det var ikkje rad & gleamme han. — Og
endelig fekk eg deg da, seier ho.

Han ser og ser. Han ser enda seg sjol. N4, er det slik ein ser ut? Der gar han ja. Gar
og tullar og dremmer, har gatt og dromt all ting, til no. Om det s er sjoen i kring
han, solrunna over fjelle eller lysbragle i vatne, alt som for auga kjem, (671 det er nytt
og u-set. Slik ei dypt er der i auga hennes, det er det dei kallar eit rikdoms djup.
Som ho smilte. Eller let vera & smile. Det har einast han set. Han ser det enno, det
var ingen draum. Og resten —

Han sper dem best han star: — Veit de kva det var for ei de snakka om her i sta?
He?

Dei snur seg og ser pa han, og da er han kvitgra i andlete. Men han ler i mot dem:

— Nei! Og aldri far de vita det heller. Og ikkje er det den moten heller no meir, at
ein gjer seg til sjolik for det om ein vaknar av ein draum. Nei da!

Der med sette han seg i arane og rodde, for no bar det heim dei kalla.

Kammeratane vart uhuglig til motes. Dei tagde og rodde. Dei skjonna ikkje kva
som hadde fare i'n Kristian, han var da elles ikkje den? Det litle brennvine, skal det
ha fyke pa han? Det er gjerne hardt & miste den ein er gift med; dei ma ha rive opp
sorga i han; ja ja, det var ikkje med vilje gjort.



Dei sdg han for seg tak og anna, enda dei sat og snudde seg andre vegen:

Smal i andlete, auga store og litt langt i frd einannan, men han er ingen sau for det,
og med kvart lyser det opp i dem sa ein skulde tru han er klokare enn folk flest. Ein
nartakande krok — det er inga skam i det. Han far sova ut nar dei har tint av silda,
og finne pa einkvart lystig att & dromme om. Det far han.

Berre ikkje solreven tok dem for dei nddde stga. Det var ein ting ein matte tenke pa,
det.



Ei lita gjente og tjyven hennes

711 Der kom, ei smagjente ut kjokendera med eit blikkspann i handa. Ho stod litt og
retta andre handa ut bakom seg, ho venta veslebroren vilde komma og henge seg
p4, for det brukte han, — ein kan ikkje ga to fott utan a ha han i skjerta, sa ho med
seg sjol somtid. Ho var straks sju ar, ho fyllte are sitt no nett fore jul.

Broren kom ikkje denne gongen, og sa gjekk ho. Det leid til kvelds alt, skogen heldt
pa og vart svart, og jordene var marke dei 0g, dei grein med kvite skareflekker, men
himmelen han var overlag blank. Der fanns ikkje kjeld i lufta; sa rettno fér vel det
vesle kjelkefore som var att, tenkte ho, tok seg sa dregt og skridde over hélka flekk
for flekk nedetter vegen til kjelda, heilt nede ved skogen. Ho skulde dit etter ein
skvett drikkevatn, for vatne heime i brunnen var ikkje godt; ho hadde fatt dette
arbeide.

Ho drygde litt for ho steig pa kne og tok vatn i spanne. Nei redd var ho ikkje, det
var berre det at skogen stod sa urimelig still i kveld. Sette reven i og skreik no, da
hivde ho og sprang. Men da ho hadde fyllt spanne gav ho seg enda litt god tid,

721 det hasta ikkje, det var lyse dagen a kalle, og kva var det ho tenkte pa her i sta?

Da kvakk ho til, for der stod ein mann attmed henne, og det ein villframmand kar.
Det kom for henne han hadde statt her heile tida med ho var her. Han stod og sag
pa henne, han hadde brune auga som ein kjél-fark, og skjeggut var han. Han hadde
gra busserull, og buksa var av seglduk, men ho var s& gammal ho var brun, men ny
blé skjermhuve hadde han like vel. Skone hans var verst, dei var sa sunde at.

Ho retta seg opp, sag heimover som snarast om det var vagelig langt, og sa stirde
ho beint i mot auga hans og venta.

Da sag ho han var ikkje det minste farlig. Fanns ikkje farlig i han nei, og ikkje var
han nokon tater; ho trudde heller han var sjuk. Nei, no sag ho det, han var terst,
han vilde ha vatn hoss henne, og i det same sa han det sjol. Ho skyndte seg og retta
han spanne, ho glamte enda & seie versagod. Men det ansa han ikkje, han hogg i
spanne og sette det for munnen og stordrakk. No vart ho litt ille ved, for det var
ikkje folkvett i slik torsting og drikking. Endelig ein gong gav han fra seg spanne og



takka. Ho slo vekk den dropen som att var og fyllte spanne pa nytt, sa sag ho pa
han og vilde seie god natt, eller burde ho heller seie far vel? Mannen stod og sag pa
henne.

Men da vart det underlig sa kaldt & sta der, jip meinte ho fraus fast, for dette var
han, og han 731 var det ho hadde tenkt pa og vore redd da ho kom hit. Han smilte til

henne, det var vel for det han ség at ho kjente han, kanskje han vart redd han og
no?

Men no var ikkje ho det slag redd lenger. Forst hardna ho til og sette auga i mot
han. Da vart han sa ulykkelig a sja til at ho visste ikkje korles ho skulde bera seg at.
Ho fresta a smile.

Han spurte kva ho heitte.

Ho heitte Ingeborg Anna. Og da ho hadde fortalt det, sa ho: — Eg skal ikkje fortele
det.

— He? spurte han.

— Eg skal ikkje fortele det, seier eg. Men berre dei ikkje har set deg? — ho glytta
heimover.

Han kvakk ikkje s lite og gjorde seg morsk: — Kva var det ho stod og sa?

— At du er Kirket jyven, svara ho. Ho vart eit grand andpusten da det var sagt.
Da smilte han. Spurte s om den mannen for her i bygda.

— Ja. Men eg skal ikkje fortele dem det. At eg har set deg.

— Eg heiter Tor eg, fortalde han.

— A2

Ho tok spanne over i andre handa og neia og sa god natt. Da ho sag seg til bake, var
han tvert bortkommen. — Dei ser han aldri meir, sa ho, og s sprang ho ein liten
stubb. Ingen la merke til henne da ho kom inn, dei berre stdka med sitt dei.

(741 Kvelden leid. Det vart morkt ute, og sia kom ménen; og ingen ein nemnte
Kirketjyven. Dei tenkte visst ikkje pa han heller, for dei hadde ikkje set han, dei
trudde han var eit bergtroll a sja til, at han drap sméaborn, og sjel veit kva dei
trudde, ho kunde ikkje spere dem. Han heitte Tor.



Men sa vidt dei var ferdig med kveldveeren kom lensmannen og hadde to mann
med seg, han helsa knapt for han spurte om dei hadde set ein frammandkar her i
kring. — Nei, dei hadde ikkje det. Var det Kirketjyven? — Ja ha, og lensmannen
spurte ein for ein om dei slett ikkje hadde set ein mann her i neerheita, ein
svartskjeggut trave, helst ein med gra busserull og ein gammal svart hatt. — Nei,
dessverre. — Dei fekk kanskje sja at uthusa.

Ingeborg Anna smaug seg ut i kj gkene. Sa slapp ho & lyge om ho vart spurt. Ho
undra seg over at broren ikkje vart med henne til kjelda i kveld. For han tagde
ikkje, det var han for liten til. For resten: nokon med svart hatt hadde ikkje ho set;
det kunde ho svara dem. Berre han no fekk fotene med seg og kom seg litt dugelig
til skogs! Svartskjeggut trave, sa lensmannen, det stod han midt frampéa golve og
maga seg og sa! Han, stakar, han hadde ikkje set han. Ikkje kom han til 4 fa sja han
heller. Men kor vilde heimlausingen gjera av seg til natta?

— — — Det studerte han 0g pa. Han var ikkje meir redd her pa desse kantane enn at
han si naer hadde gatt radt fram til gars og bedt om arbeid, — (751 da hendte det ein
fekk seg eit skikkelig og eerlig matmal. Men no stod denne stakars gjentungen og
babla om Kirketjyven. Sa var han 0g her i grenda? Da var det verre; det vart likast &
ha seg over asen her og sja korles det sdg ut pa andre sida, om der skulde vera ei
forlge 4 finne eller eit anna herberge. — Skal eg enno ein gong bli utsett for denne
helvetes Kirketjyven! murra han. — Han skulde vore teken.

Ja og der er forserge meg kirka, er det ikkje det? undrast han da han nadde opp pa
asryggen; han sag spire av henne millom grantoppane. Kirka var han aldri sa sarlig
glad i, og no var ho farlig, visst denne alterplyndraren hadde vore fram her 6g med
langfingrane sine. At dei ikkje sette han fast ein gong, krgplingane!

Ikkje for var det tenkt, sa steig der ein mannsskapning i vegen for han og helsa god
kveld. Han skulde mest trudd det var han sjgl, for det var same grae busserullen og
same elendigheita til bukse, same svarte hatten 0g — nei det var sant, no hadde han
ikkje den meir. Men rosta fortalde det var ingen mindre enn Kirketjyven.

Han helsa ein gong til, og takka for sist. — Kjenner du ikkje att meg da Tor? spurte
han.

Tor kunde ha kjent male hans millom tusen andre, enda det var berre ein grliten
tone ansles enn dei andre sitt.

— Eg har sa smatt venta pa deg, sa Kirketjyven,



— Jasa, du har ligge pa lur etter meg.

1761 — Ja ha, sa halvveges det ja.

— Eg ser det pa kleeane, kaldflirte Tor.

— Det er ikkje a flire at det, gut. No, ser du, no gjer vi bondekngolane reint forvilla,
no ser dei Kirketjyven to og tre stader same kvelden, i same stunda, det skal
komma til & hjelpe oss utrulig det. Men du har hivd hatten, ser eg? Ja ja, det kan vi
rette pa.

Tor sukka. — Eg meinte jamenn eg skulde vera ferdig med deg no, sa han. Men eg
er sa traytt og svolten, eg gir fan i det alt samen.

— Det gjer du rett i, let den andre. Mat og hus skal du ikkje vante hoss meg, veit du.

Han var like ovanpa som han pla vera. Han lya rundt i kring seg med han snakka,
men det 0g var berre slik for moro skyld. Han spytta friskt ut i vére, aksla seg litt og
la hendene pa ryggen.

— Ja eg gar ikkje i tenest hoss deg meir, sa Tor.
— Nei du skal vera gjest hoss meg.
— Men lensmannen er pa spore etter deg her.

— Ja visst er han pa spore etter oss; det er der han skal vera han. Gud gi han kraft
til & bera istre sitt med rette verdigheita heretter som hittil. Men da mé han ikkje
vage seg for neer innpa meg. No tenker eg vi gar og legg oss for i dag, sa han og sag
pa stjernene. Det er just som tryggast det, la han til.

Han gjekk, og Tor gjekk etter. Sa kraup han, og Tor kraup. I krok og sving bar det,
og stund [7;170m anna lag dei og lya. Det var lydlaust rundan i kring; sa kom der ein
lyd svevande, sa reint aleine og husvill, einkvan som ropa eller ei der som slo att;
der var ingen ting som svara.

Da Tor skulde sja til sa var dei attmed kirka. Dei 1ag lenge under nokre byskje tett
ved kirkegarsmuren. Kirka stod der og gjorde seg kvit i merkre, og spire lgfta seg
og viste til himmels, det tok snart oppunder kvelven; og kirkevindauga gapa stort
og stygt i mot ein. Kross ved kross stod og trollsprikte bortpa gravene. Det kunde
ikkje vera stor hugnaen & ligge her og vera dauing. Slik ein illgjerningsmann som



Kirketjyven, det var nivst at han sgkte sa ner hit; han som hadde forsynda seg mot
kirka og helligdommen.

Tor vart enda meir opp i under da kammeraten kleiv over muren og kraup millom
gravene beint bort til kirkedgra, reiste seg opp og leste seg inn. Tor matte bli med.
Den andre laste att deora, det knest ikkje i henne ein gong, steig opp troppa og sa
opp tarnstegan til klokkelemmen. Han la pa luka etter dem, tendte tjyvlykta si og
lyste seg for millom klokkene. Dei hang der og tagde som dei aldri skulde att maele.
Sa bar det gjenom ein glugge i veggen og inn pa merklofte over kirkeskipe. Tor
trudde han dremte, men etter kraup han.

Inne pa morklofte matte dei trg varsamt, etter eit bord som var lagt tvert over
asane, for [781loftsborda 1ag under dsane og kunde gi etter om ein tredde pa dem.

Heilt bort til inste veggen fata dei seg. Der lag det eit lite golv av gamle fjoler,
tjyven sjol matte vita kor han hadde stole dem, og pa det var der laga i stand ei seng
av hagysekker og filler og anna nyttelig skrap, og der hadde Kirketjyven mat og stell
og sekken med verktye sitt.

— Her bur vi billig, let han.
— Og trygt? vilde Tor vita.
— Ja hadde du komme pa 4 leite etter Kirketjyven her?

Nei det var no sa. Nei han kjente med ein gong kor trygt han sat her, reint borte fra
verda og heile live, som dei ting skulde vera ei segn berre, han kunde ha sett i med
ein latt eller ein song. For det forste matte han eta, og det gjorde han som ein hund.

— Du har ikkje ruska i sglvstasen her da? forhorte han seg.

Den andre mumla at han var ikkje idiot. — Eg har berre tenkt pa det her til deg, sa
han og retta ei lita tinnflaske til Tor.

Han drakk, og det var skire altervinen.

— Det gjorde mordande godt! murra han. He! enn det vart som ei lita jul i kjeften
min!

Han lo, men han likte seg ikkje fullt sa godt lenger.
— Du har fan ikkje venta meg! sa han.

— Hm! svara det i den andre.



1701 Dei 1ag ei stund og let tida ga. Tor tok etter sgsmnen gong for gong, men det
vekte han straks at kammeraten 1ag vaken. Kirketjyven fortalde litt om arbeide sitt
sia sist dei raktes. Han hadde gatt sin veg utor hjelpefengsle for ikkje lenge sia,
hadde vore innom i eit par kirker og set pa stasen deira, med dei dreiv og jaga han
som likast, — dei hadde jaga han beint til kirka eit par gonger, og ho viste ikkje
armingen fra seg. No var han ngydd til 4 la dem kvile seg litt for han tok ut og til
plage dem att. For resten vilde han slutte i denne tenesta no snart, let han, det vart
for slitsamt i lengda og for lita lon. Nar han hadde samla i hop det vesle han atte, sa
vart det ikkje sd skamlig lite sglv heller, i alle fall sa pass at han kunde til 4 tenke pa
andre forretningar. — Eg kjem til & fa bruk for deg, lite grand, sa han, — det er noko
eg ikkje er einhgvd med. For deg lit eg pa, som pa salmeboka. Men det snakkar vi
om i morgo.

Der med snudde han seg og la seg til & sova. Han sov godt som med ein gong, med
djupe, jamne andedrag. Det var ingen lensmannssemn, kunde ein hore.

Eller var det just det det var? Men bortpa vegen hgrte Tor nokon som gjekk, stana
og tala litt, og gjekk att. Folk som var ute og vakta kirka. Det var no deira arbeid.
Han hadde ligge lenge og tenkt pa eitt og anna, skulde til 4 ta etter ssmnen, da han
kvakk ved den tanken at den andre sov ikkje: Kan ein bli sa lik eit (so1sovande
menneske utan ein er vaken og gjer seg umak med det? Han slo seg til ro med at
tjyven sov like vel. Tor vilde sova han 0g, han var gudnadslig sa traytt.

Men for semnen rann over auga kom han til & sja for seg vesle gjenta ved
vassbekken. Ho stod og sdg sa truverdig pa han, slik og slik var auga hennes, men
gud veit om dei var brune eller bla, dei var blankare enn himmelen i alle fall; og der
drog ho brunene opp, slik ja, liksom ho sag det ingen kan sja. Ja, og da var ho ikkje
det grand redd han lenger. — Du har rett i det, tenkte han, god natt, Ingeborg Anna!
— Eg skal ikkje fortele at eg har set deg, sa ho. Stod der og sa det, han matte hore
orda hennes, han kunde hgre maéle hennes sa forlivande vel.

Ja men det var det han hadde visst heile tida at der finns slike. Det var slik
smasgsterne hans var, slik var mange. Det var derfor han var pa heimvegen no.
Han vart arg og snudde seg: Han hadde vore pa heimvegen i to ar snart — han
kunde ha vore heime heile tida visst det ikkje var slik, for rakkaren!

For dei var det, auga deira, som jaga han bort den gongen han slapp ut, elles remte
ein vel ikkje heimafra for litt vatn og brad, herre gud rett! kan ein noko rad for at
ein bygap ikkje taler ein pa kjaken? Eller at politie kjem vasande i det same og far
ein med? Det var da marknaen, folk var marknasfulle, der fanns ikkje vondt i det,



rs11fanns ikkje skam i galenskapen deira! No hadde han sagt dette sa vidt mange
gonger, rettno fekk det bli trudd. Ikkje kunde han vel gi seg til & tru heller, at det
var han som hivde vesle klokkejoden inngjenom glasruta — kunde dei der heime tru
det? Nei men heime der var sméasgsterne og ho mor, dei andre gav han seg sytten
om; han visste korles dei vilde sja pa han og tilgi han og ha vondt av han. Nei, han
undrast ikkje no heller pa at han for i fra heile heimen sin, om det var adri s dumt
gjort.

Han snudde seg og smétt anka seg; han var si ut or vanen med & ligge slik no, i det
siste hadde han sovna faorst han grov seg ned i hgye innpa ein lave, storre
brotsmann var han da ikkje.

— Sov du ikkje? spurte det breiddmed han, tjyven matte ha ligge vaken heile tida.
— Enn du?
— Eg sov.

Straks etter sov han 0g, pa same vise som for, — hor pa han! Berre sova du, visst du
kan. No sgv eg 0g. Skal vi kappsova?

Men semnen kom ikkje, det var ei rangstelt natt. Der stod denne forkjeungen i gjen
og glamte pa han med kuauga sine og vilde han vel, og med det same var dei der,
dei der heime 0g. « Gud som har oss smabarn kjaer — gi oss tusen kroner hvaer!»
rengde han og las for dem, han gjorde seg til devel og vilde skreeme dem. Dei veik
ikkje. Han kunde gi seg.

1821 Han gav seg. I morgo dag la han i veg heimover som han gjekk og stod, kom
heim ein vanera og vanakta mann. Nei han sag det straks her i kveld, ved kjelda,
da gjentungen smilte til han, at anna var det ikkje & gjera. Han matte ha set det
lenge! Dess hardare hadde han svore at han skulde komma heim som rik mann,
hogt ovanfor all skamma. Ja da, det var det som pinte han til & skrive heim her i
sommar. — Det gar meg berre godt, skreiv han, sper ikkje etter meg, eg kjem snart
og ser meg om etter ein skikkelig gar der i narheita.

— Ligg no ikkje her og tvitenk pa det, formana han seg, hor pa han som sgv.

Men da kom han til & minnast at for den kroppen stod han vakt utom ei kirke
straks etter, det fekk han 100 kroner for, i reine pengar, det skulde vera forste
skillingane 4 komma seg i gang med. No hadde han ete opp dem ja, som alt han
hadde tent, kor skal ein av nar det fell sa for tungt & tigge? Og nar medgangen aldri



let seg finne? Fra den gongen hadde han vore tjyv han og, pa det vise det var,
smatjyv reint ut. Han syntes det var no forst han vart var det. Han augefesta
sanninga pa ein ny mate, utan a blunke: Han var eit krek til kar, slik og slik var
han, men enda var han verd a leva. Ja vel, det skulde bli no snart.

Eit tak 1ag han og herte pa stilla i kring seg. Slik var det & bu i kirka. Det knest i
henne eit par gonger; han syntes hore som ein song i tirnspire, (ss1liksom det dirra
nar det tok oppunder himmelkvelven; han syntes here vinden langt langt borte,
han for og gjekk over fjella. Ja den som endelig var pa veg over fjella! Det var ikkje
langt & gd. Nokre dagar og netter berre.

Komma heim som rik mann ja. Ingen neiser ein riking, seier du. Men komma som
tjyv og kjeltring, kunde du det? Nei, det er nok sa, men. Kvifor ikkje tilsta det for
seg sjol, at det var vona og dumheita som hadde drege han med seg: Det var det at
las og stengsler det kunde han sa alt for godt, han kunde det fra han var berre
smaguten, tok dem opp med ein spikar for moro skyld. Og sia han kom ut for
Kirketjyven: Den eine skatten storre enn den andre 1ag og venta pa han, pengane
som kontoristar og slikt herk stel med seg og lever storkar pa, — som kjeltringane
har lurt utor lomma pa arlig folk, for korles vart der elles slike haugar med peng?

Han mintes og svor, som ofte for, den gongen han dirka seg inn pa bua hoss
storhandlaren pa Landrem. Forste frestnaen ja, og den siste 0g. Det gjekk sa fint
som det var smurt, han kunde ha gitt gjenom sju las den natta. Pengeskuffa pa bua
var uleaest. Der 1ag det ei krone og tjuge ore, det var rikdommen hennes. Slik ser
armoda ut. Dei fekk ligge, han skulde pa kontore. Der hadde han vore ein gong for
og fatt oppgjerd for arbeid, sd han visste om det gammaldagse pengeskape. Men
med det same han snudde seg mot [s41kontordera, da sag han tydelig ho opna seg.
Han gjorde seg hard og stirde dit. Ho stod pa glett. Han og derglape stirde mot
einannan. Kor lenge det vara det visste han ikkje. Heile huse var daudt og stilt. Pa
kontore fanns der ikkje liv. Enda tok redsla han sa han for pa der.

— Slik for du om du fresta ein gong til, sa han no han lag og kom i hug det, joss kor
du sprang! — Ja kanskje. — Du far ta labbane pa nakken og komma deg heim kar,
for nasen blir enno lenger. — Ja eg far da heim og syne han fram slik han er.

— Sov du slett ikkje du? spurte det fra sengkammeraten.

— Nei. Eg sov aldri eg.



Tor hadde vorte bade arg og redd. For korles sov han som 1ag og herte at den andre
ikkje sov? Kva slags develsdom var det han lag og braedde pa? Det ranns for han
det han sa her i kveld, at deg far eg bruk for. Ja ha. Enno har aldri Kirketjyven gjort
ein kammerat ei beine utan a kreve vederlag for det. Eg far fortele han at eg er snau
for bade sglv og skillingar. — Ja da trur han deg, ma du tru. Han kan for resten ha
verre ting i tankane enn det. — Det har han vel, han.

Det gjekk ei lang tid. Men det var ein liten snipp av natta. Tor tenkte sterkt pa a
lure seg ned og komma seg til undremmings, for her var det farlig & vera. Dess meir
han herte pa semnen til den andre, dess vissare vart det. Kvar gong han skulde til &
sovne, syntes han den andre lya. (s51 Kirka lya ho med. Forst han letta pa seg og
fresta flytte seg unda, var det slikt slag. Han var fastklemt her. Og ein var det som
sat bakom han og sa han det. — Og kvifor mista du kniven din i garkveld, sa det.
Kvifor sdg du ikkje til & finne deg ein i staden? — Tullsnakk! svara han, eg horer
ikkje pa slikt. Han sa det same til hjarte sitt, for det sette i veg som ein forjaga tjyv
no.

Han lest som han sov han 0g, snorka litt og streid litt med andedréatten, sov ujamt
og tungt som ein stakar gjer det nar han endelig sgv ein gong. Straks merka han eit
anna andedrag hoss den andre. Eit par gonger provde Tor a vera urolig i sgsmnen,
for og vasa med hendene og kom bort i knivsliren til kammeraten. Da tagna han
med sgmnen sin. — Horte du det? sa det til Tor. — Ja men kva nytte har han av at
han drep meg? spurte han. Da var det berre svarte stilla i kring han, — ho lo! Ja ja,
han gav seg ikkje, det métte ikkje skje. Han hadde aldri vore sa redd for live sitt,
han kaldsveitta over all sin kropp. Rettno ropa han visst. Men nar dagen kom, da
skulde han vera fri mann.

Dagen ja, har dei ansa pa han? Dagen og lyse, og frie vegen! Skog og fjell og vegen
heim! Men det vart lenger og lenger til det. Denne natta drap alt som heiter
morgon og von om dag. Og semnen la seg over han og vilde ta han med vald. Tor
reiste pa seg og sat, det fekk ikkje hjelpe kva den andre sa, — Men visst han tek pa
is61deg no, kan da nokon hgre du ropar? Finns der folk i neerheita?

— He? sa Kirketjyven.
Svare kom til Tor med ein gong: — Tannverk, for Satan!
— Hyjst, ikkje barmast her! kvaste den andre.

Dei heldt seg vakne bae to. Tjyven humra litt med seg sjolv:



— Vi har arbeidd opp ei merkelig evne i oss; si vi skil oss ut fri dyre. A vera
ulykkelig pa sjeela. Ja ja, dyre seier ingen ting til det. Kva er det som ét deg no da,
kompis?

— Tannverk, hgrer du.
— Hm!

Tida kraup og kraup, ein kunde merke det, sa utrulig det var. Bortpa vegen var der
nokon som gjekk, det var to mann visst; det hgrtes mest som ein vart stiande att.
Umulig &4 remme da san. Tor kjente at ssmnen vann pa han, det matte vera
sovedropar i det han hadde drukke. Og kva som vilde skje nar han sov, det visste
han. Tjyven drap han, og sa la han like slik at folk fann det: sa var Kirketjyven utor
verda, arme syndaren, og gud skje takk for det, han hadde vore ei plage lenge nok;
to gonger hadde han slege halvt i hel den som vilde ta han, korles vilde det gatt
tredje gongen? Dei gav tjyven kristen jord og let enda klokka sgrge over han; sa
fekk ein hggare mann syne same miskunn. Tor sdg det alt i hop, der var ein som
viste han det, — (871 Sei sd han ikkje har bruk for deg, sa det. — Ja ja ja!

Tor vakna til, sd han herte kva farken sa her i kveld: — deg lit eg pa, sa han! Men,
tenkte han, det skal bli deg dyrt det. Ein slik ein som du skal ikkje lite pa nokon,
det er ulovlig; — kom i hug det! murra han innvendig.

Han la seg ned att. No skulde han klare & halde seg vaken.

Det var utrulig a sja: Heimen og sjolve live kom sa naer han, berre ein liten rykk
skulde der til, eit lite hopp, sa var han der. Kva hadde det a seie om dei vanverde
han litt fra fersten av? Ingen ting, han reint gledde seg pa det. Det var da & leva, kor
som var. Enno hadde han mest ikkje noko gale gjort. A leva ja. Han sig det og sig
det. No sdg han enda mor si, ho smilte og var byrg av han for det han bar opp
hovude sa bra millom dei andre, dei som berre hadde akta seg og vore skikkelig
folk heile tida. — Du kjem der aldri, lo det nokon stad. Det var sgsmnen som flirte til
han, for no var han der att, og rettno hadde han overtake.

Han var sa forvilla, han bad Varherre hjelpe seg a fa tak i kniven til kammeraten —
kan du ikkje sja eg ma ha hjelp! klaga han seg. Ja for no er det eitt av to: enten tek
han mitt liv, eller s& ma eg ta hans, du ser det da? Javisst ser du det!

Han vart roligare no da han hadde gjort opp dette med seg sjol og Varherre. Han
tok eit tjyvtak pa semnen, for enno var live hans mykje ssymeir verdt enn live til

ein kirkeranar som ventelig var mordar attat. Enno ja, men sa? Sa selde han live



sitt for somn! Det heldt pa og skjedde alt, det var avgjort det skulde bera den vegen,
Gud snudde tommelfingen ned no. — Kvifor gjer du det? fresta han & seie, — kvifor
skal all ting ga sa gale for seg?

Da horte han den andre sov. Det kom som eit svar til han.

Ja: No endelig var det sjolve ssmnen som hadde teke han. Han 1ag pa ryggen, med
hendene under nakken, og snorka og raut i harde taka, vakna til og mumla noko,
eitt eller anna vondt, 1ag sa og peip i nasen sa armodslig uvitande.

Det banka oppi tynningane pa Tor s det kunde vekke ein dau ein. Pusten vilde
stogge for han. Det fekk vera som det kunde med det, no matte han gjera det han
skulde. Enno var det ikkje visst at denne develskapningen sov, men — jau, der var
kniven hans, pa venstre sida ja, her like ved. Sat han fast i sliren, eller gjorde han
det ikkje? Det matte frestast, han vilde ha svar.

Kniven sat slett ikkje fast. — Har du set maken til kniv? — Ja ha, den kunde han
bruke, pa deg, men du, pa han? — — Ja men eg ma kunne, eg ma kunne, han er
dubbelt sa sterk som eg, og kva slag menneske er han? Skal han ha gjort enda meir
gale? Og sa veit han at eg veit av den eine sglvskatten hans — eg veit farlig mykje
om han! — Ja sparar deg gjer han ikkje.

1891 Det eine jaga det andre gjenom han, fort vekk, og hjarte var sa urolig det var
ikkje a tenke pa a gjera nokon ting. Ikkje hadde han tenkt pa korles det skulde
gjerast heller — det vart visst ikkje gjort! Og rettno vakna mordaren og tok att

kniven sin.

Han vakna i det same, bratt og vilt som ugjerningsmannen gjer det, var lysvaken og
visste korles det stod til, og i same andedrage kasta Tor seg over hovude hans og
heldt det, og skar av strupen pa han med eit rasande risp; krabba sa unda sa han
ikkje fekk blod pa seg, og bladheldt fotene hans sa dei ikkje dunka mot golve og
gjorde stak, han kom vel i hug der var vaktfolk i naerheita, — armane dei fekk fekte i
lufta som dei sjol vilde. Det vart ikkje langt sparke, sa var Kirketjyven still.

Tor tendte lykta hans og lyste pa stelle. Blode rann ned péa golve, det var gale, det
kunde leka ned i kirka. Han la nokre fille slik at dei tok det i seg. Sia klemte han
knivskafte inn i neven pa eigarmannen, i hogre handa. Der sat det ikkje, men
kniven la seg télig truverdig attmed neven, slik fell ein kniv ned nar dei degyr i fra
han.



Tor drog ein sukk som gjorde godt all kroppen igjenom. Forst tenkte han a legge
seg i narheita med like, men det var no det, som han sa. Det vart til at han tok eit
par bordstubbar og det av klafillene som der ikkje var blod pa, og flytta heilt over
lofte til fremste gavlen. Der la han seg.

loo] Han lya hardt og lenge, om der var likt til folk ute. Nei, der hgrtes ingen ting.

Ikkje ein lyd nei, han var berga no. Og no skulde det berast til & sova.

Men han vart liggande og lye pa denne stilla, til han hearte kor stilt der var. Han
horte han var éleine. Lenger borte fra verda hadde vel ikkje eit levande menneske
ligge? Det var godt!

Semnen var ikkje langt vekk, men han kom med ein isande angst: han vilde ned i
grava med ein. Det veik unda nar ein manna seg opp litt, men det kom att pa same
vise. Nei nei, ein trong no ikkje legge seg til 4 sova, ei natt er inga natt, kunde ein
seie. Ein ting var god a vita: at han hadde ikkje gjort noko gale, tvert i mot. Ja det
var ingen som fann at han for det heller, men like vel. — Og han der, sa han og
tenkte pa like, han held seg visst i ro her etter.

— Det der skulde du ikkje ha sagt, varskudde det han. — Nei vel. Han tendte lykta
hans og lyste dit bort. Det var for langt for henne, ho synte berre at der 14g nokon
ting borti mgrkre. Han kraup bortover, til han sag like. No var det likkvitt i andlete,
sa det lyste mot han. Ja vel, det fekk kvile i fred. Han gjekk og la seg att.

— Javel, sa han enda ein gong. Det er det, ser du, at kjem du ut no, da tek dei deg,
og da nar du aldri heim. Aldri nei. Enten ma du vera Kirketjyven da og sta til rettes
for hans gjerningar, eller 6g ma du vera mordaren hans og sta til rettes 011 for dine

eigne. Og etter det syner du deg ikkje heime, da er der stengt veg for deg dit.

Nei, det var einast eitt & gjera, og det var gjort. Han kunde sova trygt no, helst
degne rundt. Men stilla og markre og heile kirka stod i kring han og var livs redde.
Han horte pa det til han ikkje kunde tie lenger. — Kva er det de er redd? Ut med
det! Eit drap? — Nei. — Er det meg de reddest for, meg? — Nei. — Ja men kva i
dunderen er det da? — Like. — He? Kva slag? — Like.

Han spratt opp; han hadde vore inni sgmnen og tulla. No var han vaken, men det
vilde ikkje bli bedre for det. Han laut sta til at han var redd like.

Han kunde ha ledd til det, ja han prevde & le litt 0g, for ferst var han redd mannen
for det han var levande, og no da han hadde sgvd han inn, da skulde han til & vera



redd han for det han var ded. Men det hjelpte ikkje lang stunda. Ingen ting i verda
var meir levande enn eit lik. Det 1ag der. Han horte kor det 1ag der.

— Kva vil du meg? sette han i, dei fekk i gudsnamn hgre det som vilde. Svara meg!

Makta lak utor han med han bia pa svar. Om der no hadde vore eit menneske utom
veggen, ein lensmann gjerne, det hadde vore ein ven a tenke pa. — Ja men kva er eg
redd da? tok han seg for og spurte. — Han du drap, svara det. — Ja men han er ded
han! - Ja.

Ja det var deden han var redd, han stod her attmed han, meir levande enn eit
menneske kan [¢2] vera, rettno synte han seg, og da tok det vette fra han.

Han reiv opp gluggen og kraup ut i tarne, til klokkene, men der sette det enda verre
inn pa han, han kom seg aldri der i fra! Lykta torde han ikkje tende, for kva vilde
ho syne han? men i redsla gjorde han det like vel, fann luka og for ned stegan og
troppa. Midt i flukta ansa han at reidskapen til 4 ta opp kirkedera med den hadde
dauingen hoss seg der oppe, det fekk sta til! det var dauingen som var i halane pa
han, men slik ei 4nd kan da ikkje fara sa vidt? nei ho kan ikkje det! Han sag det og
mangt anna, han hadde vakna sa der var ikkje von i det, hadde han havt male til
det da hadde han skrike hagt til folk:

— De sov, de har ikkje set nokon ting!

Han maétte da ha ein krokut spikar i lomma! Ja han hadde det, og derlase var villig
nok til & ga opp, men han hadde ikkje hender til & gjera arbeide for seg, han benda
og braut og vart stdaande. Dauingen lo over han. Heile helvete lo med, tett innpa
han, tett innpa han — —

Da vart han ein annan mann. Redsla rasa fra seg i han, ho sleit seg sund, og han
stod og heldt seg i derhandtake. Han 0g var sundsliten. Kva han no skulde gjera
visste han ikkje, og ikkje var det sa farlig med det heller. — Eg veit berre kor helvete
er, det er stutt veg dit, tenkte han. Vi ber det inni oss, det er blode i oss, eg har hort
nokon sa det ein gong; men hadde han set (931det? Den som har set det, han er

ikkje menneske lenger. Han seier ingen ting meir.

Han remmer ikkje heller nei, kor skulde han remme? Men ikkje for var det tenkt,
sa tok han i dera, for han var ikkje aleine, — han kaldflirte til det, hogt og ratt, for
kva kunde det gjera han? men der med hogg han i dera og vilde rive henne sund,
ho eller han skulde rivast sund.



Da gjekk ho opp. Der var ikkje tid til & undre seg, han matte vekk for dei tok vette
fra han, men i same skyndfarten fekk han enda dgra i 1as etter seg, kven det no var
som hjelpte han. Sa sprang han, over kirkegaren og muren, over jorder og skigar og
sjol veit kva det var, i lyse maneskinsdagen sa folk matte sja han om dei aldri vilde.

Og rett nok, da han fér frammed skog-jaren ropa det til han tett ved, eit kvast
mannemal, og der med small der eit barseskott. Slikt skraemte han ikkje, det var
berre eit stakars menneske, ein kirkeverjar som hadde statt der og sove og vakta
gudshuse. Han saktna farten aldri sa lite, tenkte seg fort om og tok ein annan veg;
sd bar det av stad. Kva kunde dei springe i mot han — det vart som ein stod og ein
gjekk, det — og kva visste dei om vegar og krokvegar og ein mann som har kasta fan
av nakken! Gud velsigne folk, heile almugen av dem, men ta han skulde dei ikkje {3,
det fortente dei ikkje, nei vent litt! No var han i heimvegen for élvor, og den fekk bli
sd lang og 1941 krokut han vilde, det var ein herlig veg, hor kor lufta susar kring gyra!

Han rente som élen gjenom tjukkskogen og trase, fann sngberre lyngmoar i blinda
og sprang som villsauen, som reinen, for tvert over skaren sommestads, slik at fare
viste ein galen veg, sd kunde dei komma etter med stgvlane sine! Kvilte s4, og lya
lenge og vel, til villmarka opna seg for han og fortalde kor folktomt der var.

Det laga seg til og vart dagen. Jass ja da, no gjekk dagslyse i gang med a skape til
bygda att, slik ho var i gar. Rettno lyste det gjenom sprungene og inn pa kirkelofte.
Manen stod og var bortglemt no, han sag ut som han ikkje visste nokon verdsens
ting. — Ja ha, natta er over for deg og, far.

Tor leita seg eit rom der han kunde laga seg bar-seng og sova trygt, han hadde set
seg ut romme dagen for, utan a tenke over det. Han sov til han vakna av kulde. Han
sat eit tak og tenkte seg om. No var ventelig folk i grannegrenda uroa av telefonen
og heldt vakt, det nytta ikkje & sgke dit til natta. Over skogen til bygdene i nord var
det veglaust og langt, og natta kunde komma til & bli kald der. — Du far leite opp pa
kirkelofte att, sa han, og smilte til det. Han snudde seg fra det og lya, for kirkelofte
og dei ting kom han til & tenke nok over, med tid og stund.

Og no ropa det vest i skogen der han2 kom fra. Ja da, det ropa ein stad og svara
ein annan [o5] stad. Der var dei, karane som skulde ta han; det var da sellskap a
kalle. Men, undrast han, kvifor er skikkelig folk s& dumme stgtt? Ein ropande
manngar, he? Det matte vera sau og ikkje folk dei var ute etter. Men no kom dei,
kor som var.



Han la i veg austover mot grannegrenda, og han for fort. Var folk pa fatene der og,
da spoka det for ein vrien heimveg, det var best a fa vita det i god tid.

Han sprang seg pa dem lenge for han venta dem, dei kom leggande med ei
mannemakt sa dei kunde trg ein ned. Han sag pa fothyre sitt som snarast. Det fekk
halde med det heldt. Enno hadde dei ikkje set han, men der var ei hundfille som
sette i og gjoydde, og meir hadde han ikkje stunda til & vente pa. Nordover skogane
vilde han ikkje minders ngda dreiv han dit, han tok jage vestetter, same vegen han
var kommen, han hadde alt tenkt det ut.

Midt i mot manngaren som kom derifra for han; han sprang som han knapt hadde
sprunge for, for dit og dit méatte han for dei var der. Svolten og terst var han, og
makta i fotene var ikkje som ho skulde. Hundtassen kom ikkje etter, det var som ei
lita guds hjelp. Han kjente det pa seg 0g, at det var meininga han skulde sleppe i fra
det og fa komma seg heim, det var ikkje for tidlig!

Han sprang til han var halvdau og enda ei tid, for vona bar han opp. Andedrétten
hans var 961 slik at dei kunde here han som ei jamring lang veg. Da tok han ein
takst pa at dei bakom han var eit drygt stykke unda, og dei som kom i mgte med
han matte vera her snart. Eit stykke gjekk han etter bekken, hoppa sa fra den eine
storsteinen til den andre og kleiv opp i ei diger kvistgran.

Det gjekk som han venta. Dei som kom vestanfra rente framom han, dei nasa og
leita all stads s neer som der han var, sa mgttes dei med karane austanfra, og heldt
rad. No trudde dei Kirketjyven var pa flog nordgjenom marka, dei laut folge han pa
veg om ikkje anna.

Han kraup ned og tok vegen vestetter. Han for stilt og varlig, for no hadde han
ikkje rad til a vage nokon ting. Ingen frami kirkebygda venta han dit sa snart, dei
var mann av gar ute pa tjyvjag og gjorde det til gagns denne gongen; det vart alltid
ei rad med gjomselrom.

Han kom fram i skogkanten der han fann kjelda og sméagjenta kvelden for. Forst
drakk han, og sa kraup han i skjul slik at han heldt auga med kjelda. Han matte
kvile enten han var redd eller ei. Dagen leid, og der ldg han. Han undrast litt over at
det var her han 1ag. Han matte ta seg fri og le litt, bade til seg sjol og andre: dei var
sd like! Og over dem der stod himmelen sa truverdig bla. Dit opp var det dei tenkte
seg i grunnen, dei var pa vegen dit alle mann. — Vi er menneske, vi driv pa og er
menneske, men knapt nokon av oss veit kva det vil seie. Berre 971 €i 0og anna stunda



far ein tid til 4 sja det, og da tykkjer ein ikkje ein hgrer til i lag med dem. Ein blir
skraeemt?

— Eg veit eg horer til i manntale like vel, sa han.

Ja det stod fast, og dermed sette otten inn pa han, for no spurtes det om han kom
seg vel og vakkert her i fra. Enno eit jag, sa var han ferdig, da sag han ikkje heimen
sin meir. Men sa kjente han at han skulde klare det. Han syntes han hadde hjelp.
Eller det var kanskje berre den hjelpa at han kunde hjelpe seg sjol. — Alle sa verjer
dei live sitt, tenkte han, dei gjer seg til dyr for a fa vera menneske, der finns ikkje
skilna péa oss.

Luftdrage var fra sor, han kunde merke glen av det i millom at han fraus, det laga
seg sa utrulig med all ting, — kanskje sd kom Ingeborg Anna etter vatn i kveld og.
Ho matte da vel komma?

Ingeborg Anna kom. Han syntes sja ho steig meir varfett i kveld, men same litle
menneske var ho, i gra kjole og med lyst forklae; ho var berrhua og hadde lysvore
hédr. Himmelen gulna sa fint bak henne. Ho hadde bade spann og koks i kveld. Sia
sist han sdg henne hadde han gjort ende pa ein mann, det visste ikkje ho noko om.
Skulde ikkje fa vita det heller nei. Ho sg for resten ut som ho visste at han var her.
Slike veit kanskje farlig mykje dei?

Ho stod litt i kveld 6g for ho steig pa kne og tok vatn i spanne. Ho auste ikkje med
koksa?

lo81 Da steig han fram til henne og helsa god kveld. Samstundes heldt han gyra og

auga med det som i kring han var og langt utetter. Denne gongen kvakk ho sa vatne
skvalpa i spanne, men ho var visst ikkje minste forundra over at tjyven stod her i
kveld og.

— God kveld, Ingeborg Anna, sa han i gjen.
— God kveld.

— Jasd, du er ikkje redd meg?

— Nei?

Men ho vart nyperaud da det var sagt.

— Ja da far du gi meg vatn enno ein gong.



Ho tok fort med koksa ned i spanne og retta han. Han drakk ut to fulle kokser, og
ho stod og vakta pa kvar lita rersla han gjorde. Han takka for skjenken. Sa stod dei
og sdg pa einannan — det matte vera derfor han hadde komme hit? Da sa han:

— Jasa, Ingeborg Anna, du mgtte Kirketjyven enda ein gong du?
Forst drog ho pa smilen, men ho vart dlvorsam med ein gong att.
— Det er ikkje eg som har fortalt om deg, sa ho stilt.

— Nei det veit eg. For da torde eg ikkje sta her.

Ho hadde glytta heimover fleire gonger. No sag ho seg fort i kring, som eit skygt lite
dyr, og sa sa ho:

l9o] — Ja du ma springe no, elles kjem dei og tek deg!

Han stod just pa sprange. Men han kom seg ikkje i veg. Og da ho sag pa han att, da
syntes han det var grande smaétt alt det andre, om ein sprang eller ikkje, ja om dei
sa kom og tok han. Han tykte han matte bli forfzeld over seg sjal, over at han stod
med slike tankar, men han vart ikkje det.

Ja der stod han, og der stod ho; og ho var redd dei kom og tok han. Nei, tenkte han,
fort men rolig, nar auga i ein menneskekryp kan ha den leten der, da er det ikkje
snargjort 4 bli menneske pa nytt. Ein blir det ikkje utan ein har greidd opp alt
samen. Forst nar det er gjort ja, da kan du tenke pa 8 komma heim. Slik er det. Det
var det du skulde hit og sja i kveld.

— Sa naraktig som eit menneske kan springe, sa han til henne; han stod der som
han var full, som den dagen pa marknaen, nei det var tvidubbelt sa rart. — Vi
spring, vi spring, Ingeborg Anna, vi vil vekk i fra det vi har gjort, tjyven og
kjeltringen og skikkelig folk, vi trur vi skal springe i fra oss sjgl.

Nei ikkje gret han til det, og ikkje lo han heller, men det var ner pa han gjorde bae
ting. Men der stod det ein menneskeunge og sag pa han, ein liten hellig ting pa
jorda. — Er eg verkelig ikkje hardare karen? undrast han. — Nei, ikkje nar du stanar
slik og er erlig nei.

ool — Er det langt til lensmannen her i fra? spurte han.

— Ja det er bra langt. Og sa er 'n pa skogen no, det er dei alle i hop, men dei kan
snart komma att.



— Da blir eg med deg heim

Ho rykte til som han hadde trua henne med kjeppen.

Han tok til & ga, og ho kom etter.

— Du trur eg er Kirketjyven du, sa han. Du far tids nok vita kven eg er for ein.
Ho sa ikkje noko, ho kom berre tuslande etter han.

Han gjekk inn pa kjokene, og bad dem sende bud etter lensmannen. Han sette seg
ubedt. — Eg ventar pa han her, sa han. Dei var ein to-tre kvinnfolk inne. Dei trudde
dei skjonna kven han var, og likte seg berre s passlig. Leid om ei tid fekk han mat,
og den at han med god hug. Mat er godt om ein sa skal hengast straks, tenkte han.
Sia sat han og stridde med semnen, det var sa uvant a sitte i husvarmen slik; han
sdg folk gjenom ein rayk av troytte. Han slapp a tenke, det var godt med det. Men
han sakna Ingeborg Anna. Henne hadde dei skikka inn i stua, til smésegskena sine.

Langt om lenge kom dei med lensmannen. Kjokene vart fullt av karar. Tor svara og
fortalde kva han heitte og kor han var ifra, — sa braut han av speringa og bad
lensmannen sja 1011 bort pa kirkelofte. — For der ligg Kirketjyven, og her sitt

mordaren hans, sa han.

For det forste tok lensmannen han med seg og skulde sette han fast. Dei budde seg
til med ei fjolgment vakt.

Ingeborg Anna stod utom dera da dei for med han. Han smilte til henne og sa god
natt. Enno hadde ho ikkje fortalt nokon ting om han, og ikkje skulde ho gjera det
heller. Det skilde dem ikkje. Han var hennes tjyv.

Sia hgrte ho han hadde teke live av den rette Kirketjyven. Dei undskyldte han alle
samen. Men ho kom krita bleik bort til mor si, tok i henne og tviheldt, s mora vart
reint ille ved. Dei snakka for henne det beste dei visste, men ho herte ikkje pa det.
Ho klaga seg ein totre gonger:

— Eg visste ikkje det eg!
Da ho hadde vunne seg til att, sa ho best ho stod:

— At han ikkje romte i fra det like vel! Kvifor g prde han det ikkje, mor!



Ny akkort

1051 Blanke sundags faremiddagen var det med solskin og fuglesong, og no tok
kirkeklokkene i og fortalde at det var prekensundag her i annekse i dag. Dei vitna
hogmelt og lykkelig om sitt, ein méatte hgre dem og tenke over det, kven ein sa var.

Dei vekte enda ein mann som 1ag og sov i vegveita bortved skogen, det var der
almannvegen kjem opp dalbakken og stemnar fram mot kirka. Mannen hadde sove
i fylla sia i natt ein gong, og vart sittande pa vegkanten eit tak for han visste kor han
var. To kirkeklzedde kvinnfolk kom og gjekk framom han; dem glamte han berre
som snarast pa, og dei lest ikkje sja han. Sa skrykte han i hop brunene og lya, for
der kom ein skyss nedi vegen, og han hgrte pa hov-lage det var Prestbrunen som
var ute og for, det var gamp som flytta fotene det! — Ja vel, mumla han, der kjem
gubben som rar for kjolda. Han var sa attgrodd i male, der kom mest ikkje lyd fra
han. Ja vel, han reiste seg og gav seg til & ga i mote med presten.

Det var ein litenvoren mann, litt over midalders. Han hadde stort raudbrunt
skjegg, og det o061 strauk han til rettes og pynta til etter natta, han vilde sja ut som
folk nar han rakte presten, men kleeane let han vera som dei var, skrukkute og fulle
av grasrusk og jordflekker, stivhatten flytta han langt att i nakken, tok han sa i
handa, la hendene pa ryggen og bar han bak seg slik, det var ikkje likare hatten.
Heile mannen var litt skrukkut og bortliggen 4 sja til. Han skjeiva i veg sa talig,
men nokon gangar var han ikkje, ein blir lemster av vegveita, og undabakken er ein
skarv, han burde ikkje finnast. — Set slikt, der hadde han sa nar snava!

Prestbrunen stana i motbakken da han mgtte mannen, han hadde sprunge kjaeta av
seg for lenge sia. Presten var den som matte helse.

— God dag! Er det ikkje Oliver Haugen? Nei men no gar De visst galne vegen no?
— Nei da, svara den andre, blidt og truverdig, tett borttil han.
— Ja De skal da i kirka?

— Nei da!



Det kom i same varme tonelage. Auga sag sjukt men hjartelig pa presten; han retta
seg opp og stod stedig, sette hatten pa hovude og venta.

— Ja sa? sa presten. Han var ikkje den som jaga folk at kirka, slikt nytta ikkje no for
tida.

— Nei kirkegonga har eg slutta med, sia gammalpresten for, sukka Oliver. Det var
guten som kunde messe, det!

lo71— Ja. Det har Gud i sin visdom nekta meg, sa presten.

— Hulff ja, han er vis han! Eg har vore ute for han eg 0g, san.
— De burde komma i kirka i dag like vel.
Oliver rista pa hovude og sdg ned, han var skikkelig lei seg:

— Nei preka er der ingen tone i. Men messinga det er vakker lat det, bade for meg
og Varherre.

— A men fy, De er da full, mann! sette presten i.

— Hulff ja da, ja da! sanna den andre med. Vi har kvar sitt, lat oss bera det med
talmod.

— De har ein son, Oliver, det er ein evnerik gut.

— Ja snakk ikkje om det. Varherre har si meining med alt han gjer. Ja far vel da!
Brunen rykte i med det same, og Oliver la hendene pa ryggen og var alt i gonga.
Han fresta a ga bade bein og beint. Det vart no som det vart med det.

Enno ein gong matte han nokre kirkefolk, dei helsa sa vidt og vilde forbi han, men
han stana og sidg dem over. — Er de ikkje fleir? undrast han. Og sa berre kjerringar,
hm! hm!

Dei gjekk. — No har han vore ute og drukke ein gong att, sa dei seg i millom. — Det
hortes for det ja. Han var sa rustut i méle som han skulde ha maula kork i all natt.
— A ja, armods mann ri0s1san. Han vart da gift i gjen, ser det ut for. — Ja der ser vi:
nar ein legg i veg og skil seg fra den ein er gift med for Gud og all kristenheita. —
Det er ikkje noko nytt det no for tida. — Nei snakk ikkje om det. Men han var no
den forste han da, her hos oss. Og eit bondemenneske som han! Lat no vera at ho
var urimelig. Ho vart ikkje rimeligare den han fekk i staden. — Ja eg for min part



trur no det eg trur eg, at bade krigen og all farligheita sia, det er noko vi skulde ha,
savi——

— Javisst har eg ein son, mumla Oliver der han stylka seg fram. Ja herre gud, det
har eg 0g ja, presten har stor rett i det. Ein lyt bera alt med tdlmod. Varherre har ei
meining med alt han gjer, sa eg med presten; berre han no kan minnast det.

*

Torgeir, sonen hans, stod ute pa tune heime ved dette leite. Han sag ikkje rettare
enn at han matte i veg og finne far sin og fa han heim. No hadde dei venta han
heim sia i garkveld, han skulde berre eit erend til lensmannen, kanskje han hadde
pengar og skulde betale skatt.

Torgeir horte klokkene han 0g, lyden kom syngande over granasen, slik ein
helgedagssong at ein burde kirkeklae seg og ga. Han vilde ikkje hore pa denne lata,
det var ei ulat, var det, for han hadde ikkje kleea sé han kom seg at kirka pa
folkvise, og kva skulde han der, kunde dei 1091 fortele han det? Han hadde aldri
kjent det sa rart som med han stod her, no i denne stunda: folk var ikkje slikt skapt
lenger at dei drogst dit, kirka var mest ikkje til for dem. No ja, til hausten matte
han dit og bli konfirmert; han flirte ikkje til det.

Nei men han méatte ned og finne 'n far og f4 han unda vegen for kirkefolke sag han.
Eller var det alt for seint? Kanskje sa for han og synte seg for dem no, han fann pa
mangt nar han hadde vore borti brennvine. Han skulde ha vore berga heim. For
dagen etter angra han galenskapen sa det var naer pa han remte sin veg. Han kom
til & gjera det snart, visst han ikkje gjorde noko verre!

Ja. Torgeir tvistirde pa det, men sa reiv han seg laus. Og sola ho skjein, og fuglen
song, det var nytt alt samen i dag. For her da var det berre torken, kaldterk og
tervarme omeinannan. No etter regne stod sommaren til himmels allstads i kring,
og i dag var det reint over-seg fint, auga gjekk seg vill i det: blomstervollen og
skogen innpa ein, gronne skogar og blie fjell der innover, og pa den andre leia der
blinka det i fjorden heile vegen utetter; garane vart borte i all sommarstasen, det
vart sundag av alt i hop. Og som fuglen song. Og ein staden, over utlande matte det
vera, der stod kvite skyer av eit slag som visst ikkje hadde synt seg for. Kanskje folk
sag sa blomsterkvite trekroner nokonstads, i sa underlig (101 €it lys? Da var det ikkje
pa jorda i alle fall. Nei men no kjente han best han stod, at i dag hadde
rognblomsteren komme ut.



Der var ein liten rund haug midt nedpa lysgrenne gjorde, han lag der som ei oy, og
der stod rognene tett i tett. Ved jonsokleite, som no, da blomstra dei sa det lyste
kvitt bade dag og natt. Han gjekk dit. Og der var rognblomsteren, ja visst! Sa
gulkvit er han ja. Og sa fin pa skap. Og lufta i kring ho darrar av glede. Det gjer
allting i dag.

Han far er ein kryp, det skil ingen kor han tuslar eller korles han ter seg. Det
skjemmer ingen nei, verda gar like eins enten han er til eller ikkje. Og litt har ho
stymor godt av. Og eg er fri mann! — Slik ma du vage & tenke, kar, skal du vera til.
Inga synd & vera arlig, he?

Nei, men det var inga synd om ein let tankane tie heller. Ein kunde godt gjera seg
til barn og velte seg i grase, det var ikkje meir unyttig det enn noko anna. Han
gjorde det ikkje, han gjekk litt og stod litt; der var ei mengd med ting han let vera
ugjort, han let dei svive sin veg.

Heime der staka ho stymor, sa stor og brei ho var, ho Stor phanna, ho vaska og
gret og nidflidde i stua, banka opp smaungane sine og fjelga dem og gjorde helg, pa
vona om denne mannkroken hennes da vilde trivast heime. — Han trivs, han trivs!
sa Torgeir, sa sant du kunde halde stilt ein liten augeblink nar han kjem. Nei, ho
fekk drive pa som ho lysta, sala.

] Da matte han minnast mor si. Det var lenge sia han gjorde det. Han var ikkje
godtil a sja henne for seg no heller, han kom berre i hug at andlete hennes var
uventa smalt og bleikt. Ho skulde ha same mgrke auga som han, men dei skulde
vera trollsk sa vakre; no sdg han dem for resten, og i det same kaldlo ho til han og
sa: — Fy fanken kor lik 'n®3 far din du er! Det var orda hennes sist han sag henne.
Somme sa ho var tullut. Ho var ikkje det, ikkje ho meir enn andre. Det vart uhuglig
kaldt inni han. Han kjente pa seg at ho sdg sa alt for mykje; det matte vera feelt det!
Da matte det vera umulig ja, 4 halde ut i lag med slik ein skikkelig skjeggtust som
far hans var. Sa gjorde dei det, dei skilde seg. Dei var no dei forste her i kring som
vaga det da. Av litt meir til folk var ho 6g enn dei andre her; ho kunde inga rad for
at far hennes, kjopmannen, spela opp og gjekk fant i fra det, s ho matte ta rikaste
garguten — tvi hunden rett kor ratt det var & minnast slikt noko! Ein skulde ikkje ha
foreldre.

Ho vart eit troll, fortalde dei, ei eiterheks. Fekk ikkje ein gong ha gutungen da dei
skildest. Han var seks ar den gongen, — ho vilde ha havt han, nar det bar til, sa dei.
Ein einaste gong sia sig han henne. Dei fortalde ho tok gift, det kom vel pa eitt ut?



Det tykte han i dag i alle fall. — For han far, han er meir enn ded, han er alt i pina
han, og der fortener han & vera, det er det som er helvete, (1121 veit du ikkje det? Og
der til er han husmann no, og gift med a Storjohanna, rettno kjem han heim og far
juling av henne, og heile bygda gleder seg. Slik har det gatt. I morgo-tidlig kan det
godt hende han drep seg, han har sagt det meir enn ein gong.

Torgeir lest som ingen ting da han hadde tenkt det, men han tok til og gjekk
fortare, han var pa vegen heim, — no matte der da snart vera mat a fa?

Han fekk mat, det vanta ikkje det, og stymora gav ikkje eit vondt ord fra seg.
Smasgskena var sundagsflidd og kom bort til han, dei var storglade for dei hadde
han der. Gamla hadde gréte sa andlete var kopar-raudt; da vart det enda sterre enn
elles. Slikt eit snildt og vettlaust dyr. — Det er ikkje eg som har skapt henne, sa han
til einkvan framfor seg. Han torde seie kva han vilde i dag, han var visst konfirmert
for lenge sia.

Han klara ikkje & vera inne lenger enn til han sa vidt var mett. Smakarane hengte
seg pa han og vart med ut, og sa lo dei og sjaua og velta seg i grase. Dei var vakre
same kor stygge dei var, desse breie andleta, dei lo sa trygt mot han og ropa: —
Torgeir, sja pa meg du! — nei sja pa meg! Han matte sja pa alle kunstene deira.

Da hgrte han det skaut frami bygda. Tynne kvasse smellar: det var skyttarlage. Han
visste det elles, der var premieskyting, og etterpa skulde der vera fest med dans, og
dit skulde den gjenta (131han tenkte pa no; ho nemnte det sa han herte det sist dei
var pa overhgringa hoss presten. Ho var ikkje ansles enn andre gjenter. Visst ikkje
nei, det var berre noko han hadde funne pa. Men da ho nemnte festen, da var ho
det. Og da sdg ho som all snarast pa han.

Nei at ho skulde dit i kveld det kunde ikkje ha narra han i veg, tvert om, for slike
klzea synte ein seg ikkje i utan nar ein maétte for presten. Hadde dei enda vore grae,
men der var lysgratt og blagratt spuns om spuns, dei hadde slege seg range i
farginga for a stymor, og slik veft da, berre knopp og tradglis, dei var s heimvevd
at det ropa lang veg. Ikkje i gamle dagar heller synte ein seg for folk i slikt.

Nar han la i veg like vel, sa var det for det at han horte til i lag med dei andre og
ikkje her. Han fekk ta pa seg hardhuda og vera i lage, elles vart det fjellsau av han.
— Og er 'n far der, da har eg erend, sa han; ho skal i alle fall ikkje fa sja korles han
ser ut i dag.



Han snakka inn i kjokene til stymora: — Eg sleng ned til skyttarlag-huse og dreg
heim 'n far. Han er der vel snart, kan eg tru.

Det kom sa datt pa henne, ho fekk ikkje opp ord, for slik hadde han aldri vaga seg
til & snakke for. Han hadde elles set ho stod pa sprange sjol og skulde nedover, sa
han fekk svinte seg no; sa stal han seg om nova utan at smaungane ansa det og var
snart inni lauvskogen.

1141 — Sa har eg da erend, mumla han. Tvi!

Det var sa pass langt utpa ettermiddagen da han kom fram til flatbygda, at der
hadde samla seg ei mengd med folk kring skyttarlag-huse, ungdom som venta pa
festen og dansen, eldre folk og ungar som kom rekande og vilde sja. Det var
storveges kor dei hadde stasa opp seg, og slik som der var pynta kring huse! Han
gjekk beint fram til fjelden, det fekk vera det same med korles ein sag ut, det var
fest nok a vera i lag med folk ein slik kveld. Eit par gonger fér det i han: — Eg kan
da ikkje tru han far er her? Og med det same tenkte han: — Berre ikkje ho er her og
ser han — lat det ikkje skje i kveld!

Han fekk auga pa faren og henne i same blinken & kalle. Der var nokon som
skrattlo, og han herte pa lata det var far hans det gjaldt. Han gjekk naermare, og da
sag han faren sat pa ei kasse og lest spela trekkspel, klemte og drog og fingra i lause
lufta, aksla seg og stirde og tradde takten, lea til med pa kjakane attat, det hadde
ingen set ein fullskjenkt spelmann s livs levande pa ei kasse. To unggapar var fram
og skjenkte han, og sa ropa dei hurra for han alle som kring stod. Torgeir snudde
seg unda. Det var ti gonger vondare & sja enn han hadde trudd. Da sag han henne.
Ho lest som ho ikkje vart var kallkroken pa kassa, ho snakka ivrig med ei veninne
eller to. Som all snarast mgtte ho auga hans, og da forandrast ho lite grand. Han
stod rolig og let det vera som (1151 det vilde. Alt samen fekk fa lov & vera som det

vilde.

Ho heitte Freydis. Freydis? undra han seg. Han sa det pé fleire méatar. Der var ein
draum i det, om noko ho skulde vera eller bli; der var slikt mot i det. Enno hadde
dei ikkje ansa kor vakker ho var.

Men no stod faren oppa kassa og bles i eit usynlig horn og fingra og tuta til, det var
ein marsj. Og rett nok, no kom skyttarane marsjerande fra skytinga. Musikken
deira spela opp og deyvde han pa kassa, enda han sette i med ny makt. Torgeir for
bort og fekk han ned, stod og tviheldt han. Kallen stirde skjemt pa han.



Da og for ho over han med auga. — Kven er ho som ser pa ein slik ein som eg? Som
gjer det no? Han matte vita det, han vilde ga bort til henne og sja etter, kvifor
ikkje? Han gjorde det, utan a blunke, enda hjarte arbeidde som det vilde stogge
han. Ja visst gjekk han.

Ho hadde smale auga, dei var merkbla pa let. Dei veik ikkje unda, men munnen
vart uviss. Da smilte ho liksom ingenting var. — Jasa, du er ikkje med og skyt? seier
ho.

Sa langt unda var ho. Ho fekk vera kven ho vilde.

Skyttarane kom marsjerande inn pa plassen, i kringfatt takt, eitt, to, eitt to, hit og
ikkje lenger, sta! og der stod dei heile fylkingen derg still framfor talarstolen. I det
same steig ein mann opp pa (161 den. Kapteinen, vart det sagt, der er han! og alle
steig nermare, og mange toyde seg og stod pa ta. Kapteinen tala. Det var ein
ungvoren mann i grae heerklaea, rak og mjuk som ein haeermann skal vera;
haermanns-resta hans hadde slik makt at ikkje ein lea pa hovudet, ho vart einaste
lyden i lufta. Han tala om at vapen skaper fred.

Den mannen, sag Torgeir, han er av det nye slage, — du er av same slage sjol —, han
der skjemdest ikkje og vart til likesaling om han laut skille seg med ei kone eller to.
Far din er skamstrekt han, millom det som er for gammalt og det som er for nytt,
tru om ingen her veit kor umulig det er for han a leva? Nei da, dei er to slag folk
sjol, dei som ligg att og dei som heng med, dei veit ikkje meir enn det dei er skapt
til & vita.

Han stod sa naer henne at han Kkleip i kjoletye hennes, og heile tida visste ho han
var der. Elles visste folk berre om kapteinen i denne stunda, der var mang ein som
stod og svor pa han vilde bli kaptein eller 0g day, ja og sa var det dem som endelig
sag den manns-skapnaen som var verd a sja pa, der stod han.

Han ansa at godvérskvelden hang over dem enno, over all bygda hang han og
darra, fuglen song ikkje lenger, slik helg var det. Og heggen ddma. Heggen ja, og
elles var det ein vev med ange i lufta, jamvel akeren kunde ein kjenne. Forunderlig
at det kom hit!

11171 Men kor vart det av 'n far? Stod han der enno og sag etter ein, like nedskjemt?
Nei, han var ikkje a sja. Nei vel. Nei vel san. Men det hjelpte ikkje & seie slikt, han
visste han matte sja etter faren, han matte finne han og fa han heim. Han steig stilt



att-ende, sa ikkje ho merka det, og luska der i fra. Sjol visste krypen kor han hadde
gjort av seg no. Det var ikkje hans vis & gjgmme seg nar han var full?

Bakom smia pa naermaste garen fann han faren. Der sat ein mann av same ulla og
vakta pa ein sekk, og Oliver stod og andavde framfor han og tinga og tagg: — ein
liten styrkar til no, her var pengar, sa var han edru mann og gjekk sin veg! Eg har
sa lang ein veg heim at det veit du ikkje, det veit ingen av dykk!

Torgeir gjekk i millom. Da sa faren til han:

— Du har synd pa deg for at du kjem her i kveld. Eg ser da det eg ser, Torgeir, om
ikkje du kjem og syner meg det.

— Kom og bli med heim no! bad Torgeir.
— Heim til a mor, skal du seie! Oliver skrattlo og slo seg pa knea.
— Ja berre ho ikkje kjem snart.

— Ho kjem, ho kjem, ban. Du skal ha deg utor vegen til den tida. Eg, ser du, eg har
rusta meg eg!

Han banka seg pa panna og for bryste, sa lo han innbitande lurt og svangla bort
over vollen. Kom sa att og bad pa nytt om skjenk, stod og dingla r1810g var livs
elendig. Det var faotene under Oliver som forst slo feil i fylla; han kunde snakke like
greit om han sa ikkje var mann for & sette fot i bakken.

— Ein til, horer du, sa er eg rusta til 4 ta i mot bade bokk og bjenn. Men snart, din
pinar!

No ropa dei hurra kring talarstolen. Forst kom det taktfast slik dei marsjerte, men
sa tok folkmengda i, og da vart det eit syttandemai-leete, det lofta take av heile
sundagskvelden. Jamenn ropa dei! Torgeir kunde ha ropa med; han dreiv borttil og
blanda seg i fjolden att, fann nokre prestkammeratar og tulla og snakka med dem.
Dei var overlag unge enno dei, og fulle av moro.

Han vart sa rolig at han undrast over seg sjol. Faren var demt til spott og elende, og
her stod han, sonen hans, midt i festlyden og visste det, — her star du, Torgeir
Haugen, ein gutladd i bygda, slik og slik er det med deg. — Ja, men eg hgrer heller
pa musikken eg, eg som dei andre, hor no der! Musikken klang, folk spreidde seg
og samla seg, musikken tagna og tok til att, og tromma gjekk! Han kunde kjenne
kor det sokk i folk. Festen var i full gang.



Sola seig inn i store stille kveldskyer. Ho skjein fram gjenom dem stund for stund.
Det vart det mildaste lyse nokon sag.

Da kom Stor Johanna settande. Ho var logeraud i andlete og gjekk med harde steg,
slik framlutt som nar ein ikkje let seg hefte. Eine handa i stakklomma, den andre
rodde ho med. Folk gjorde 1191 veg for henne. Ho ansa dem ikkje, men no lgfta ho
hovude og sdg seg i kring; auga for pa leiting fra flokk til flokk og med kvart inn i
tettaste hopen. Det var berre Torgeir som sag kor redde dei var, men han visste at
da var dei pa det farligaste.

Jaha, tenkte han, no var det best om du slura deg unda, kar. Og sa er det
smakarane heime, kven ser etter dem? Ja. Men det er uvisst om eg gjer det. Om eg
remmer. Skam og slikt, det kan ein legge i fra seg; det gjer vi, san. Og borna dei
hgrer Vakkermannen til.

S&, no har ho han der.

Male hennes skar i lufta, det vart ikkje stort meir enn eit fugleskrik. Og sa hortes
male til Oliver, han lo i kataste lykka:

— Der kjem ho pinade sjgl-seg, gutar! Nei no blir her fest! Her kjem ho
berrserkande!

Folk heldt pa og manna seg fram til benkene, der var lange rader med bord, og der
var det kaffe og brus a f4, ja like til sjokolade, og dei finaste bradvarene.
Formannen i lage gjekk og ség til, liten men streng, at der ikkje kom fram farligare
ting. Nei, der kom ikkje fram slikt, men mange var alt talig bra blankeygde, og
blankare vart dei. Enno kom der bilar med folk, lystige lag som slo seg ned der det
hovde dem og heldt seg sjol med alt som trongs. Og sa sat kapteinen pa
langskankhesten sin, helsa til formannen og helsa til heile lyden, slik skal ein mann
sitte ja, og slik skal ein hest vera, — sa for han i hggfint trav bortetter 201 vegen. Alle
sag etter han. Slik ség dei etter krigaren for 0g, i gammal tid, — dei som snur seg
vekk dei lyg.

Men festgleda rann i hop att, liksom vatn som vart klgvd. Torgeir tykte det var rart
han ikkje kunde fa ned sjokolade i kveld; det var ikkje langt fra skam det. Ja ja, lat
meg heller sja etter foreldrepare mitt, tenkte han og smilte.

Da han fann dem, sat dei i breidd pa ein benkende og var med i festen dei som
andre; og ho Storjohanna ho fekk ned sjokolade! Faren hadde kaffe eller kva det
var i koppen sin, han smilte bade innfult og lei seg til Torgeir. Ho var blid som



lauvlia i solskine, spurte enda om ikkje han og skulde ha noko til livs. Han sette seg
ned i lag med dem. Kvifor ikkje?

Litt var det, sa reiste ho seg og vilde heim. — Kom no! bad ho. Oliver sat og
smajatta, at rettno bar det heim ja, joss ja da, det var ikkje lang vegen i kveld san!
Men forst skulde ho drikke nar folk baud henne, he? Der stod ein kjenning og halvt
gjomte pa ei flaske. Storjohanna var ikkje seg sjol lik i kveld, ho drakk. Lo og drakk,
og grein og takka og sette seg ned att; og sa still som ho heldt seg! Ho sveitta
leiheit, gjorde ho. Ho var snart pa eit mot, ho som mange andre. Men sa reiste ho
seg for alvor.

— Kom no! Ho sa det i ein ny tone. Dei var i kring henne og godsnakka og baud
skjenk og hadde moro, og ho drakk og hadde moro med. Som snarast iz;1hadde
Torgeir vondt av henne; det hadde han aldri merka for. Han syntes han opendaga
eit stygt sar inni seg. Ikkje ein gong Varherre veit kva som bur i oss. Ikkje er der vel
nokon skilna pa oss heller.

I det same spela musikken opp til dans i lokale, horna klang og tromma gjekk, det
var radt som stilla brast sa verda kunde hgrast. Folksurren var tvert borte.

— Ja sé var det akkorten min da! sette Storjohanna i, ho tok mannen sin etter
armen og leidde han med seg.

Han danglar med. Men best det er sett han fatene i mot og nektar. — Vent no, vent
no! let han. No ber det i dansen med oss, kan du ikkje hore!

— Det blir ein dans det, snakk ikkje synda, ban! Ho tok i og drog i gjen.

Nei, da slo han seg vill. — Eg blir her til i morgotidlig! song han ut, eg rikkar meg
ikkje, det sitt dregga fast det.

Ho stana og strauk seg over panna, sig ein gong hit og ein gong dit. Torgeir steig
bortat, han tok andre handa til faren og vilde hjelpe til & frakte han heim. Lat dem
sja det som vil, Freydis 0g, ein er herre over alt som skal hende seg, — han tykte han
visste noko nytt, om lyst og pine, at det er a vera til, at det er slett ikkje sa at alle er
til. No seier stymora:

— Kanskje du at vi skulde ha oss ein kaffedrope? Vil du ikkje ha kaffe, Oliver?

l122] — Nei, ropa han, eg er ikkje svin heller!



— Nei det vises for det. Men hysjt da, hysjt da! Eg kjoper kaffe, det gjer deg godt,
skal du kjenne.

— Ho ho! lo han, har ho teke pa seg den buksa no!
— Sa drikk du fram litt folkvett i deg, godsnakka ho, — huff eg er torst sjol eg!

Oliver brarykte seg laus, men han snava og datt i det same, sat der og slo ut armane
og ropa: — Eg gar sjol! Eg gar sjol!

— Du gér sjgl du stakar! Ho tok og reiste han opp: — Ti still med deg!

— Nei, godtfolk, her meg her, de: Den kjerringa eg ikkje vil ha lenger, den skipar eg
iland!

Torgeir kraup i hop der han stod, han vilde ikkje hgre svare. Men han matte. Dei
matte hore det over all bygda, tykte han:

— Aktar du ikkje kjeften din no, da tek eg og held deg fram! For resten —
Der med tok ho og snara i hop trayeflake hans og slengte han pa ryggen og gjekk.
— No tek eg spele mitt og reiser pa ein annan markna, lo ho.

Ein skroll med ung-gap og anna folk hadde samlast attat. Det vart eit uvér med
moro og stak. Dei folgde etter. Storjohanna ropa til dem:

— Her er det Varherre har gitt meg! Eg ma vel takke for lane nar eg gir det i frd meg
att?

Torgeir undrast om ikkje dette var eit eventyr. Men nei, gut, det var rae sanne live.
Oliver gjorde 1231 nokre rykk i forstninga, men sia gav han seg og hang still. Han
stirde langt ut i vére, hadde vel funne seg einkvart & tenke pa. Torgeir gjekk bort og
bad henne sette faren ned. Var det likt, ho harte ikkje lyd av det han sa, berre
snakka med seg sjol og skjente pa folk som narra ein tulling til & drikke; — jagu
narra dei meg 0g! klaga ho seg.

Ho tok av fra almannvegen, for vintervegen over asen var mykje knapare, og der for
ein da ikkje midt i folkauga med skamma si. Men der kom ho for neer ei bjerk med
det same ho skulde bytte han over pa andre aksla. Oliver ramte med seg og slo
armane kring bjerkleggen. Han ropa i hogste gleda:

— No, kjerring, no blir det ny akkort!



Ho reiv og sleit sa bjorka svaga, men kalldevelen sat fast som igla: ho kunde da
ikkje slite armane fra kroppen pa han heller? Oliver vart var Torgeir. Da folna han
all med seg. Forst var det liksom fylla var av han stryki, han stirde pa han og rista
pa hovude; men sa seig ho inn pa han att, og han stod og tulla noko om rettferd, —
du er rettferda du! snufsa han og smatt gret.

For dei vardest var han pa ryggen av kona si i gjen.
— Hurra, no ber det i veg att! sette han i.

Opp asen bar det, og dei som folgde dei ropa hurra sa det ljoma over bygda. Da dei
kom opp brattaste kneiken slengte Stor Johanna bera i bakken, 1241 ho vann ikkje
meir i ein gong, men kva gjorde ho sa? Ho sette seg pa bera. — Sa er han forvara
den stunda, let ho.

Oliver var ved godt mot, han lo og ropa til gapherke, bad dem fara til helvetes eller
der i kring, heile skreia. Han let sa han var over bade dem og meininga deira, i
morgo den dag skulde dei bli var einkvart. — Og der star 'n Torgeir, han legg
tauglykkja kring halsen pa meg. Idiotar! skreik han.

Da sgkte dei naermare innpa. Torgeir sag dei var ikkje folk lenger, dei var for mange
til det, og der til sd hadde dei retten. Han steig til i mot dem og huta:

— Ha dykk vekk! Vekk! seier eg, eller sa —

Sinne for i han, det gjorde reint godt i kroppen, han sette pa dem og jaga dem, han
kjente han kom til &4 bruke handfeng snart. Ein i mot alle, da er det inga sak. Han
kom til seg att da han hegrte faren song om gutknekten sin, — det er hardved i han
der, ho ho, folk! han skal hemne meg! Torgeir stakk hendene i lomma. Dei gjoydde
mot han, illgjoydde og var grovt til karar. Underlig, tenkte han, at det ikkje kunde
vera som i bgkene, for da hadde Freydis vore her no, hadde vore her ja, stétt og set
pa han og komme fram til han og sagt einkvart, same kva det var, det var ikkje like
eins i alle bgker. Folk matte klare seg slikt for utan, — han hadde aldri trudd pa det.
Men til i morgo tidlig matte han vita ei rad. For faren (1251 vakna ja. Elles kunde det

vera for seint. Helst trudde han faren remte sin veg.

Da dei skulde i veg att tok han i armen pa faren, og sa leidde dei han i millom seg.
Oliver vart tam etter kvart, gjorde ikkje minste motstand, han skjangla som ein
sveittlausing og vilde sige ned alt i eitt. Der let ikkje ord i han no. Gud sjel matte
vita kva han da tenkte, for faren tenkte stott, plagdes og tenkte i staden for a sova
somtid. Ein gammaldagsing, ein fekk kalle han slik.



No bar det fint i veg. Dei som folgde hadde snudd, det var ikkje a fa til meir moro
av dette. Kveldsola gladde under skyene, skogen stod som han var blinda av det.
Der vart s stilt at det var pinsamt a ga tre i lag slik. Men sa tok fuglen i, nattvaka
og alle dei andre kvittrarane. Ein mintes kveldar da ein stod og lydde pa dem og
vart rar til motes, vart eit anna menneske eller kva det var; eller ein leika seg berre
med det og fekk til at fuglen spann selvtrad og slyngte ut i vére. Det var da. Vil du
snakke med fuglen no, da er det gksskaft! til svar, gksskaft! og ikkje det grand
anna.

Det verste var det at faren vakna si tidlig, sa urimelig tidlig morgonen etter ein sjau
i bygda, for sola rann var han oppe og for og vasa, og da var han sa i nedbakken at
det visste ingen. Ingen hefta seg heller bort med a tenke pa korles han hadde det.
Torgeir hadde ikkje gjort det han heller, for no i kveld, no da faren hadde skjemt
seg ut til gagns. I morgotidlig vakna han og var dubbelt 1261 vanaera mot for — kva

gjorde han da? Enn om han tok live av seg?

Kvifor ikkje seie tok live av seg? Nar det var det ein meinte? Om det sa var
nattvaka, talatrosten, sa sa han da det han meinte, hor berre etter.

Og kva skulde ein trive til? Ein gutvott som ikkje var ferdig for presten enno?

Endelig ein gong kom dei sa langt at dei sag grinda heime. Eit tak til, og sa var dei
inni stua. Sméakarane hadde mora stengt inne da ho for, og der var dei. Dei hadde
knapt nok grate, og no var dei oppi vére av berre gleda. Dei var enda til glade over
at faren kom heim.

— He? sa ho, har de ikkje brent opp dykk heller, smatrolla? Ikkje rive auga utor
kvarandre heller? Sja der, sja der san! Ein far fegnast for det som er.

Oliver var bort i vassbgtta og drakk. Mat vilde han ikkje sja. Han sat og stirde
framover golve. Gong og annan smilte han, pa full manns vis. Somtid sag han pa
borna og gav ein rar liten lyd fra seg, eit kvink. Sa ranga han av seg ytterkleeane og
stomla til sengs. Han sov med ein gong!

— Jano sgv du, mumla kona. No sgv du ja. Den rettferdiges semn, star det i boka.
Ein vakker dag plagar du meg vel til 4 skamsla deg — gud nade deg visst det hender,
det skal du fa svara for. Skal det aldri bli ansles? sukka ho med seg sjol.

Det var likt til brennvine for i hovude pa henne andre gongen, ho lo og snakka:



271 — Det var den tida det. Eg giftar meg ikk je, sa eg. Nei sa gu! For ikkje vilde

karfolka ha meg, og ikkje vilde eg ha dem. Men sa kom der ein, og kva skulde sa ein
vantrivning som eg gjera?

Ho strauk seg over panna i einingen og lo og sukka. Sa lik eit menneske som ho var
no, det hadde ho aldri vore, det var halvvore nivst a sja.

— Nei drikkar er han ikkje, sa ho. Men de veit korles det er med kalven: far han
hovude ned i batta, da drikk han med der er. Ha! eg visste da vel han var for
uhendtlig for ekteskape, men. Det skulde vel frestast.

Torgeir vilde be henne tie still med dette, men halsen var i ulag pa han. Ho heldt
ved:

— Sja berre kor striharut han er i nakken, busta star pa kne pa trgyekvaren nar ho
blir lang; raud er ho 0g. Men eg meinte eg skulde fa folk av han. Men det blir meg
eit langt lerret a bleike, det. Det er den her fordemte sorga som kjem over han! Det
er ei sott og ei skam, han skal dyrede fa anna a vita her etter!

Ho bréreiste seg, og glad var Torgeir. Han gjekk sin veg. Han var tung all igjenom,
kunde ha hivd seg ned & tvert utfor derstokken og aldri reist seg meir, men det var
just det han matte akte seg for, — du far beskede halde deg pa fatene i kveld kar, sa
han.

Eg star her i lyse kvelden, tenkte han. Jorda er braddfull av fred. Eg star og ser pa
det.

281 Men sa hgrte han det faren sa ein dagen, det var berre nokre veker sia: — Jasa
no, folk som ulykka farer i hop, dei heorer i hop. Ja slik star det her, og sa slengte
han boka bort i hylla og gjekk ut, sd hjartans like szl. Det var sant nok alt den
gongen, men kva sanning var der i det da i mot no? For dei hgrer i hop ja, sa det
kjennes. Men slik kunde 'n far snakke somtid, og andre tider snakka han slett ikkje.

Sundagskvelden, her og alle stader; lysgronne lykksaligheita. S& spelar dei og syng
dei, sa spelar dei og dansar og horer i hop, men det er i lykka det, det varar med
den varar.

— Sa djevelsk store ting det kan bli krevd av ein! sa han best han stod. Han syntes
sa halvt det var kvelden som krevde det av han. Mya syng det finaste ho veit, fuglen
syng, hegg og rogn kjem til ein, all vide verda kjem, og alt ein hgrer i hop med der
ute, men her star du, og ei rad far du vita!



Faren matte ikkje fa lov & gjera noko gale i morgo-tidlig, same kva det var, nei for
den straffa hadde ikkje kjerringhelvete hans fortent, og kva skulde der bli av
smakarane? Ja ja, s kunde ein henge seg sjol. — Eg kan det, veit du, og da kom 'n
far pa andre tankar, det har du rett i. Men den rada kan du ha sjgl, Satan, ho er arti
a ha om der skulde komma eit menneske.

Han styggfraus nedetter ryggen enda det var varme gode sommaren i kring han.
Han hadde set 1201 han var ein sjglmordar. Svarte vanskapningen. Ja det fekk vera
som det var, men han skulde ha vore her all tida i lag med 'n far og ho stymor og
ungkravle deira, midt i skamma og ulykka i lag med dem. Han skulde ha vore
framtida deira. Slik og slik ser live ut for 'n far, for ein gammal og skjeggut mann,
slik er det & vera Storjohanna — kven har lagt pa oss at vi endelig skal vera
menneske? Kva tenker eit ting som Freydis, inst inne hoss seg sjol? Kva ser ho med
auga sine?

Hald no kjeften din og tenk deg om! Kva vil du gjera? Du ma vita det fort no.

Ja. Han gjekk inn i kjogkene, stod litt og lya om alle sov, og sa leita han fram papir
og blyant og skreiv. Han fortalde faren at no sag dei han aldri meir, no bad han,
med foten pa derstokken, at faren skulde vera snild og ikkje remme heimen, men
gjera det han kunde for folka sine, han forplikta han til det, det sterkaste han vann,
— kom i hug borna, ho Theodora og 'n Willy og Litla, kom i hug meg 6g som har
sagt dykk farvel, men leit ikkje etter meg! Sa takka han faren for alt, slik han hadde
lese det, og bad han helse dei andre; s namne under! Han la papire pa
kjokenbenken, slik at det fall i auga pa den som forst kom den vegen, og det var
faren. Der 1ag det. Der etter stilte han seg opp pa lofte, ruska med seg nokre
smating, s mykje som remtes i skoleveska, og kom seg ned att og ut.

1301 No var det gjort. Han hadde stryke ut seg sjol. Litt rart var det, — det var hundig
vondt, nér ein skulde vera @rlig! og i morgo vart det mykje verre, men da var han
langt vekk. Han hadde tenkt det for 0g at han vilde ga sin veg, men aldri hadde han
tenkt han skulde ut av bygda og bli borte, ja han hadde mest ikkje set it ein annan
kant enn der ho var. No sag han vekk i fra alt i hop. — At han romte! vilde dei seie.
Ja det skilde han ikkje.

Men forst gjekk han pa laven og la seg i noko hayrusk, han var sa for treytt, matte
sova ein stubb for han for, for i fernatt sov han mest ingen ting, da 1ag han berre og
kom i hug at faren var ute. Ein to-tre timars semn her heime enno, det kunde han
unne seg. Sovna han av, sd vakna han i alle fall forst faren tredde pa lavebrua. Da
skulde han snakke med han, for alvor.



Ei stund etter ser han faren kjem, han gar og knepper av seg buksesalane og smatt
murrar og ankar seg, han gjer seg ei rennsnare av dem, og no knyter han enden fast
i asen, — at eg ikkje visste det for! tenker Torgeir. Det er umulig & fa fram ein lyd og
umulig a rere ein finger, for dette er noko som skal ga for seg, det er slik skrive fra
evig tid, han kan einast rgre litt pa augelokka, og kven herer det? Og no, no!

Da bravakna han og for opp, og sola lyste inn gjenom veggsprungene og gluggen,
og fuglen var i full song borti skogen. Han stomla fram, 113:1sag i kring seg alle
stader og sag gudskjelov ikkje anna enn det som vera skulde, kom seg sa ut og
motte heile morgonen. Det var mandagen etter ein galen sundag, blde mandagen
ja, dess vondare var det at han kom s fin. S& doggvatt gras skulde du aldri ha set
maken til, slikt salv! og over myra der lag det ein blagra sjo med doggskodde, sa
furuhaugane hadde vorte til sma holmar der utpa. Garane bortanfor hadde komme
sa neer hit, dei synte fram kvart byskje innpa jordene og veiter og vegar, det var
utrulig sa nytt og vakkert. Det visste ikkje noko om kva han hadde dremt.

No skulde han ga i fra det og aldri komma att meir. Kanskje aldri nei; det var i alle
fall sa ubergelig lenge til det. Forst matte han sja inn som snarast, om dei sov alle
samen. Han for stilt som tjyven, og hjarte dulpa sa det var mest urad a fa puste.
Dgra gleid villig opp. Der lag saskena hans, 1ag pa kvar sitt vis og sov. Borti andre
senga lag ho stymor, ho 1ag i ein krok, med knea mest opp under haka, og armane
strekt fra seg slik hesten rettar fra seg fotene somtid. Det skulde ikkje bli stort
romme til sengkammeraten der nei. Men kor 1ag sa han far? Pa lofte, i mi seng! sa
han seg, for slik matte det vera, og sa kleiv han opp og sag etter. Langt i fra, der var
ingen far. Han hadde remt. Ja visst, — du vart for sein du.

Han kom seg ut att og bort pa laven. Nei, der var all ting som det hadde vore. Han
gjekk 321 rundt husa, stod still eit tak og stridde med seg sjol og var pa sprange til a

remme, men sa vann han med seg og gjekk at fjgssvala. Der hang far hans.

Han kom seg der i fra. Han tok vegen inn. Heile tida visste han tydelig til seg. Han
ruska i stymora til ho vakna. Ho stirde semnblindt pa han, — ho hadde aldri visst til
seg nokon gong.

— Kor har du 'n far? spurte han.

— He? Ho skjonna ingen ting. Han far — kva er det du forteler no? Men endelig beit
det pa henne, og opp spratt ho og glamte i kring seg. — He? klaga ho seg, ho stirde
pa han og tagg om hjelp: Finn du han ikkje da?



— Nei, han er borte no.
— A den helgamess tullingen! Ja men kor har han teke vegen da?
— Du féar sta opp.

Han snudde seg fra henne og gjekk at kjokene. Der lag papirlappen hans; der
hadde ingen rort ved den, san. Eller vent no: han lag da ikkje slik i garkveld?

Sa demt til &4 ga at fjessvala var han far. Sa aleine stomla han i veg. Og s han da,
som ikKkje visste seg veg utanom helvete etter ein slik gjerning? Ja men fy fan, fy
fan! Det bar i graten med han, det gjorde for resten ingen ting det no, — eg spring i
fra det! kviskra han.

Stymora kom kavande: — Ser du slett ikkje likt til han?

331 Han svara ikkje, og ikkje var han godfor & sja henne. Det bar ut med dem, og

Torgeir gjekk at fjossvala i gjen. Ho kom etter, like still som han. Han stana i dera,
og ho toyde seg og sdg over han, sag korles det stod til, like vendte andlete mot
dem, ho gav nokre barnekvink fra seg og for inn, tok like og lofta det opp. Ho
snudde seg rasande mot Torgeir:

— Har du ikkje kvast pa deg da, gutdevel? Vi ma fa han ned, elles deyr han!

Det for gjenom Torgeir at han hadde vore fane, han hadde ikkje ein gong tenkt pa
om der var liv i faren, no visste han det var for seint, men like vel gjekk han bort og
kjente etter. Like var kaldt. Der fanns ikkje vona av liv.

— For seint for lenge sia, sa han.
— Ja herregud, eg veit det da, eg veit det da. A gud hjelpe oss no, Torgeir!

Enno ein gong matte han remme for syne av like, det kunde ha jaga han pa sjeen,
han kom i hug i same stunda at no var han da fri mann. Ho kom etter, men ho var
vill pa nytt, ho svor og snakka stygt meste ho vann over slik ein mannsskarv.

— Jano blir det ny akkort, sa Torgeir, for noko matte seiast.

Ho slo hendene for andlete og storgret; det var dyre i skogen som klaga seg. Han
venta til det gav seg noko, sa tok han i handa hennes og fekk henne til 4 hore pa
seg.

1341 — Vi skal all tid komma over det her, sa han. Vi skal da klore oss fram!



Han sa mangt anna som fall han inn, dumme ting, men dei var sanne som dagen
kring han. Han stod ved dem, her famfor Gud sjol. Han venta ikkje ho herte det, ho
var sa langt unda.

Men ho tagna og kom til seg, som barne, og da ho hadde sttt ei stund og set pa
han, suttra ho:

— Remmer du ikkje fra meg da, Torgeir?
— Er du galen du! Nei det visste han 0g at eg ikkje gjorde.
— Ja men kan eg tru det da? Da far eg prove a — —

Enno gret ho, rykk for rykk. Sa gjekk dei inn. Klokka viste seks. Sola hadde alt klive
hogt pa himmelen, stod og skjein inn gjenom rutene i stua, same sola som i gar.
Smakarane sov borti senga si, sparka og kava litt tak og anna, men sov gjorde dei.
Torgeir sa at no matte han i veg til lensmannen. Stymora jamra seg berre og seig
ned pa ein stol, ho bad han vera snar. Ho kom etter han ut om dgra da han gjekk.
Det siste han sdg av henne var at ho stod og stedde seg til husnova. Han stana som
snarast, han skulde ha gatt til bake og sagt henne einkvart, men det fekk vera til
han kom att. Det var gjerne mangt han matte seie henne; det vart vel ei rdd med
det.

Ut pa faremiddagen kjorte presten heim fra annekse, han hadde vorte heftande til
da. 113511 dalbakken der han morgonen for matte Oliver, mgtte han no lensmannen,

som kom kjerande andre vegen.

— N&? spurte presten.

— Ja, svara den andre. Eg har vore ute i forrettning eg og ja.
— Da er De ivrig i tenesta.

— A jada, eg heng i. Eg var avstad og skar ned ein som hadde hengt opp seg. Han
Oliver Haugen, om presten kjente'n. Han fortalde sa litt neermare om tilborden.

— Forferdelig! sa presten. Forferdelig! Og eg som mgtte han her i gar — at eg ikkje
tala litt med han!

Lensmannen svara ikkje noko til det.



— Og sa den stakars sonen hans, han gar for presten i sommar, kva skal det bli av
born som veks opp i ein slik heim? Og etter ein slik hending? — Eg trur neermast
det blir folk av han no, sa lensmannen. For venta eg sa halvt at han laupte sin veg.
Han hadde eit ulykkelig menneske til mor. Og henne likna han p4, ikkje sa lite.
Men, som sagt —

—Jajaja. Det star i Guds hand. Han har ei meining med alt han gjer.

— Vi far da tru det. Han meiner visst & fa folk av nokon kvar han; av kvart eit
menneskefrg. Han har si fulle hyre med det. Stundom ma han gi seg pa det.

Sa kjerte lensmannen, og sa kjorte presten.



Pa leiting

11301 Vegen gjekk skog og myr sgrgjenom lande, bratt og flatt, gar for gar framom,
slik han hadde gatt frd gammalt av. Septembersola skjein over han dagen lang,
skjein over land og strand sa ein méatte undrast, — eit gammalvore kvinnfolk som
folgde vegen sgretter, stana gong for gong og undra seg: Er det meg dei gjer slikt
godver for?

Ho skygde med handa og sag: Ja visst var det garar her san! Og slike hus, dei
grommaste var jamgode med lensmannsstua heime. Og dkeren gulna, og skogen
gulna, det lyste vakrare for auga dess lenger sor i lande ho kom. Dei lag i det med
skuronna, sag ho. Ja herre gud, det var synd ein ikkje var med. Men no tok ho
staven og gjekk att, ingen visste kor lang vegen kunde bli.

Det visste ingen utan Han. Og Han, han hadde pekt sgrover for henne, hadde sa
gjort fra forste stund ho slapp laus. — Har du sloppe laus utor lensmannsarresten
no Lisbet? sa dei med henne folk heime, den dagen ho flytta utor tenesta; ho hadde
tent hoss lensmannen i jamt 40 ar. Dei visste godt ho var oppsagt for det r.401ho var
for gammal. Men alt stod i sol den dagen, slik som no. — Ja, eg er fri, sa ho. Og
vegen lag der og viste sgretter som no, det var berre a gi seg pa ferda. Det var Han
som gav henne staven i hand.

Og staven og ho dei gjekk, sar og seretter, det var snart til endes med forste veka. I
armlykkja pa andre handa bar ho ei lita gronmala korg som ho hadde kjale sitt i,
klaeplagg og niste og sa nokre sglvdalar pa botnen, dei var sd mange som dei var. Pa
hovude hadde ho svartterklae, og i svart kjole var ho, nett som ho skulde til kirka
eller kjopstaden, men ho hadde sgfta han skikkelig opp. Alt i eitt torka ho seg over
andlete med lommeduken, det var sa for godt eit vér. Andlete var brunt og
skrukkut; merke etter smapoka synte seg no det vart heitt. Hare heldt pa og kvitna.
Men auga gjekk ungt og vake over alt dei sag.

Gong og annan mgtte ho folk pa vegen, det var sjelden, no i onna. Ho helsa, slik eit
kristenmenneske lyt gjera, men ho gav seg ikkje i snakk med nokon. For kva skulde
ho svara om dei spurte kor ho tenkte seg? Lyge brukte ho ikkje, og ikkje kunde ho
seie som det var heller. At ho var ute og leita etter dotter si som ho hadde sett bort



til frammandfolk ein gong? Nei. For sa spurte dei om ho ikkje hadde havt vitring
fra henne nyst, og da méatte ho ut med at ho hadde ikkje hort ord om henne sia ho
gjaette pa ein gar her sor, og der var det ingen som mintes gjentungen (1411 no lenger,
lensmannen sjol hadde skrive for henne og spurt. Og Jonetta ho vart 35 no til
Mikkelsmess, kanskje ho kunde finnast til den tid? Kanskje det var det Han vilde?

Om kvelden sgkte ho ikkje hus. Ei og anna stua kika ho pa, men nei, ho sag ikkje ut
som ho vilde hyse veglaupande folk.

— Godvére eg har fatt
ma vel vera for einkvart godt,

sa ho, og sa stava ho seg inn pa laven og lag i hoye, eller og la ho seg pa flate marka
under eit byskje, med barkvistar under seg.

— S4, no ligg eg pa barseng i gjen, smilte ho; og sa las ho kveldbgnna.

Stjerna blinka til henne, sa kom der fram ei til og enda ei, ho hadde fatt mange
kjenningar der oppe etter kvart. Nattvinden kom i lauv og gras og snakka med
henne. Morkre tok med gode hender kring henne. Og sola ho kom kvar einaste
morgon over fjell og skog og beinast til henne: No fekk ho Lisbet std opp og gi seg
pa veg att. Du har langt 4 ga enno, det sa bade sola og han. Sa kosta ho pa seg ein
matbit, ho var ikkje snau i korga enda, og ein drope vatn, og sa gav ho seg pa
gonga. Rettno sa skulde ho Lisbet finne gjentungen sin.

Jonetta heitte ho ja, og vart 35 no til Mikkéli, armods litle tinge! Ho sig henne
gjerne for seg som ei smagjente, bade fillut og berrfatt, men nar 1421 ho tenkte over
det, vart Jonetta til eit stort og fort kvinnfolk som ein mest ikkje torde snakke til,
slik og slik sag ho ut. Men herre gud, sa var det lensmannsfrua ho sag for seg, fra
den tida ho var ung. Nei, slik sag ikkje Jonetta ut, gud bedre, det kjentes heller som
ho l14g og sjukna bort eller svalt i hel i ei hytte.

—Jaja, men her kjem eg, sa ho, eg har da det eg har, her i korga mi, berre vent, skal
du sja. Berre vent, Jonetta!

No var ho sa langt ut i verda, det stod visst ikkje til & komma heim meir, vart
mindre von om det for kvar dagen. Men slikt land da, sa flatt og vakkert! Slike
garar, og slike hus, jagu var dei mala 0g, — der hadde ho sa naer banna! No kom ho
til ei ny grend, og enda grommare: Kjem ein radt til Himmerike pa den her vegen
tru? Ho matte undrast pa noko av kvart ja.



Sa ein dagen vara ikkje godvére lenger. Himmelen himast over med ein kaldvoren
grae, det slokna det gule oppi lia og gulle over dkeren. Enno kom sola fram ein
gong, men sa gjekk ho sin veg; haugane smilte tankefattig etter henne, ein matte
tenke pa barne dei glommer og gar i fra. Det seig i hop til regn utpa kvelden. Lisbet
tykte ho laut snu heimatt. Ja, men det vilde ikkje Han. Sa gjekk ho til det vart
merkt. —

Langvarig vér er ikkje godt veér, trasta ho seg. Da sag ho eit vindauge med lys som
blunka til henne, eit godhjarta eit, og inn gjekk ho.

431 — Om eg sa skreemer dem péa skogen, mumla ho.

Det var rarare a sitte i hus enn ho hadde trudd. Der var berre ei enke og to gutar
inne, dei var ikkje fleir der i garen. Dei tok mildt i mot henne, sette fram det dei
hadde og reidde seng for henne, spurte mest ikkje om nokon ting. Kan hende dei
sag pa henne at det kunde dei spara seg.

Men om morgonen da ho stod pa gonga, seier mora i huse:

— De skal lang veg De?

Da visste ikkje Lisbet av for ho stod der med klinka i handa og hadde sagt:
— Eg er ute og leitar etter dotter mi.

Dum hadde ho vore all sin dag, elles var det vel ikkje gatt henne som det hadde
gjort, men det verste var at ho kunde ikkje tie med resten heller, ho fortalde alt

samen:

Ho hadde havt dette barne med ho tente i lensmannsgaren. Ho gjekk utor tenesta
eit ars tid og var hos sgster si, som budde langt unda, for lensmannsfrua matte
ikkje fa nysn i det som hendte. Barne vart bortsett til snildt folk, det var s hjartans
god ein gjentunge, og Jonetta heitte ho, etter faren. Kven han var, det visste berre
ho Lisbet sjol og sa presten der sgr. Sia hadde ho tent hoss lensmannen sa lenge ho
dugde.

— Og no er eg fri, og no lyt eg finne henne, sa ho. Han viser meg sor og lenger sor.
— Jaja, meinte kona, det star ikkje pa nar ein har Herren til vegvisar.

441 — Varherre ja, svara ho, han er over oss alle, men det er ikkje han eg snakkar

om. Ja nei, kven som er med meg, det veit eg ikkje, det er berre ein som kviskrar til



meg og vil meg vel; eg kallar 'n no berre Han eg. Nei, Varherre han har anna & gjera
enn 4 leite opp lausungane, det far syndaren gjera sjol. Slik kjem det for meg.

— De skulde vera for gammal til slikt styggsnakk De, sa kona. Ho for sin part hadde
nyst vore med gjentungen sin til kirkegaren. Det gjekk slik streng sjukdom millom
borna her i kring, dei dede fort vekk. Og da trong ein Varherre, tykte ho.

— Det skil seg no bade born og foreldre, sukka Lisbet, — sa takka ho for seg, og sa
gjekk ho.

Lisbet var innom hoss folk rett som det var etter den dag. Og mest kor ho kom lag
der ein liten ein og stridde og skulde day. Dei hadde det i halsen, 14g og peip og
pintes, og pintes i hel for det vissaste; dei fekk ikkje luft. Ho visste ikkje ho meir
enn dei andre kva slag sjuke det var, men etter kvart hadde ho set eitt og anna, og
ho var ikkje ansles godetil, ho stana for og gav dei rddene ho visste. Gav seg sa i
vandringa att. Men ho var ikkje viss pa vegen meir, ho vart stdande pa vegskile
somtid og undrast: kor vart det av han som skulde syne henne leia? Da kunde ho
seie med seg sjol, det var neer pa ho bade lo og gret:

— Det vanta berre at han glomte meg, at eg skulde bli stdande vegvill her, ei toskut
tauskjerring i eit frammandt land!

1451 Ein by og enda ein hadde ho alt fare framom, Varherre matte vita kor ho no var.

Motte ho folk da stana ho og gav seg i snakk med dem, og var det eit kvinnfolk sa
spurte ho best det var:

— Kva heiter du? — — Nei du heiter ikkje Jonetta, eg visste det mest. Sa sa ho farvel
og for, ho skulde lenger. Med kvart kunde ho seie: — Det bur da ei som heiter s3,
her i nerheita?

Horte ho da om ei med det namne, da gjekk ho med styng for bringa vegen fram og
til gars, enda ho visste det var fafengt, for ho gjekk dleine liksom.

Ho terka sveitten i einingen, for no venta ho Jonetta pa henne, vesle séltinge, ho
hadde vore morlaus lenge nok; ho kunde ikkje vera langt unda, det kjentes slik. —
Eg kjem da, eg kjem da! gjekk ho og sa med ho stinta seg opp bakken, ho vona det
var den siste dette, for kvar ein. Ho snakka som til ein unge, men synte Jonetta seg
for henne, da var det stott som ei fin frue, ho kunde reint bli arg, for Jonetta,
kroken, ho tente vel for tauslen ho og sag ut der etter, og ovmod stér for fall, lyt ein
komma i hug.



Elles var Lisbet den ho hadde vore all sin dag, og sag ho einkvart a grate over, sa
gret ho, og sag ho noko a le til, sa lo ho, — ho sdg ein mann framfor seg pa vegen ein
kvelden, og han lo ho godt til:

46— Kan du fortele meg kven det er som star og spaserer frami vegen der? Ma

vera rettelig ein storkar det, han kjem ikkje utor den tverre flekken. Eg er no ingen
stashest, men deg skal eg trave for bi lel.

Ho helsa god kveld og gjekk framom han, ho for fort, tykte ho; tok sa av vegen og
opp til neermaste garen, utan ho tenkte storre over det.

— Unge karmannen og ikkje fa fatene med seg! bles ho, s tok ho i klinka og gjekk
inn.

Inn i stua kommi heldt ho pa a ga att-a-bak utgjenom dera, for der sat
lensmannsfrua livs levande framfor henne. Der sat ho, gud hjelpe ein syndar. Ja
nei det var ikkje henne, vanta mykje pa det, ho var ikkje lik henne ein gong, nar ein
sag litt velare etter; nei. Men det var same slag menneske, ei storfin frue, og same
méaten 4 sja pa ein, sa rolig ovan i frd og ned, — same gulldangle i gyra.

Lisbet bad for seg, det var ikkje hennes vis a tulle seg inn i slike fine hus. Men eit
kleint barn var det her o0g, ein liten gut, og han métte ho sja til. Det bar sa til at den
her kunde ho ikkje ga i fra. Ikkje var det nokon som vilde dra henne bort heller no,
ho syntes heller at einkvan bad henne bli: Det skulde vel aldri vera Vakkermannen
sjol? At han felgde med henne like vel, og at han hadde bruk for ei gammal sal? Ja
ja, ho skulde ikkje vera tungherd. Radene sine fekk ho fram med.

11471 Mora var ikkje hagare menneske enn at ho var reint ute av det for barne sitt, ho

let frammandkjerringa stelle med det som ho vilde, visste ikkje anna & trive til enn
a vente seg berginga av henne. Hadde vel sitte degne rundt og venta pa vidundere.

Midt pa natta vart Lisbet var mannen ho hadde gatt om nedpé vegen, han stod
attmed henne og sdg pa barne. Da var han mann i huse her, ventelig. Han var enda
meir storkar enn ho hadde trudd; men han var bleik og fortenkt og tok ikkje auga
fra guten i senga. Lisbet glomte han, og sia var han borte. Lenger utpa natta stod
han der att, kom og stod der tak for tak. Mora hadde sovna der ho sat. At han ikkje
gjekk bort og strauk henne pa kinne!

Da sola rann kom det over Lisbet at ho skulde av stad. Ho sat og heldt barne over
eit fat med rykande varmt vatn, det var einaste rdda der var noko hjelp i, og det
pusta verkelig lettare da; rettno anda det som eit menneske. Da sa ho hogt:



— Nei kar! du far meg ikkje herifra for eg er ferdig, du kan vera kven du vera vil.

Ved dei orda vakna mora. Ho sag forvilla pa Lisbet, og Lisbet pa henne; Lisbet vart
sittande stokk stiv og stirre pa henne.

— Sitt du der enno du? sa kona. Spurte sa kven Lisbet var og kva som faorte henne
hit.

Endelig fekk Lisbet att male sitt.
— Heiter du Jonetta du kanskje? spurte ho.

1481 Det kvakk i den andre. Dei sat og sag pa einannan; sat og vart var einannan.

Auga deira rann i mot einannan som to vassdropar, gleid unda og kom att.

— Har du aldri spurt etter mora di? sa Lisbet.

Den andre hadde vorte gra. No vart ho kvit. Munnen vart som kniven & sja.

— Eg har ikkje noko mor, svara ho. Alle her veit at mor mi er ded for lenge sia.

— Men visst ho kom? spurte Lisbet. Ho trudde ho méatte dey med ho venta pa svare.

Den andre kaldlo: — Da vart det min tur. Til 4 vise bort henne. Om ho s kom her
og berga barne mitt! Der med reiste ho seg gjekk ut.

Lisbet sat med barne. Ho slepte det ikkje ned. Jonetta hadde jaga henne pa der, og
kva anna hadde ho venta seg? Ho smilte der ho sat, visste ikkje anna & gjera:

— Det var godt, Lisbet, at ikkje det her kom for deg for!
Enno smilte ho ein gong, men det var pa ein annan mate:

— Eirik og fin frue! Jamenn er ho det! Kven kunde ha dremt noko sa bort i her og
heim? Eg trur det mest ikkje!

Men ho gav fra seg barne til barnetausa, matte sja 8 komma seg der i frd. Gutungen
kvinka og vilde ikkje sleppe henne, det var ei ngd. Og hennes eige barn det hadde
komme bort for henne, — alt ho hadde elska det i desse ara!

l140] Husfaren kom inn og sag til, og mora med. Lisbet vann seg ikkje laus, ho ség

ein gong pa kvar av dem, og sette seg pa senggavlen.

— Eg Iyt bli her til ut pa dagen, sa ho. Eg ser det skal sa vera.



I kveldinga gjekk ho inn i andre stua, der ho visste Jonetta var. Jonetta snudde seg
fra henne.

— Jaja, sa Lisbet, men du ser kva veg det ber med barne ditt. Det fer i fra deg! Ho
venta litt. Sa sa ho: — Vil du eg skal gjera det friskt, Jonetta?

— Kan du det da? spurte Jonetta, men ho snudde seg ikkje.

— Eg kan ei bon som bade bind og loyser. Les eg den, Jonetta, da er vesleguten din
berga. Men da har eg sagt i frd meg Gudsrike, eg, og seld meg til den andre
mannen. Og det far eg gjera. Eg er ikkje anna til. Eg tenkte ei tid 4 lesa den bgnna
for & finne deg, visst det kneip.

Jonetta snudde seg ikkje og svara ikkje.
Nei nei. Sa fekk Lisbet ga ut og gjera det like vel. Men for ho gjekk sa ho:

— Du vil ikkje vita da, kven som er far din? Og sa sa ho: — Det er sjolve lensmannen
det.

— Det veit alle der nord, svara Jonetta. Og dei flirer til deg som ikkje veit det.

Lisbet gjekk ut og bortom uthusnova. Ho las bgnna, slik ho hadde lert henne av
taterkjerringa. Hellig ord pa hellig ord. Sa var det gjort. Gjort og kunde ikkje
gjerast om att.

150 Gustne avdagen stod og folna bort vest i fjella. Ho lya av gammal vane. Da

mumla ho ut i vére:

— Jano tier du no! Eg visste da det for. At du romte i frA meg nir det var gjort. A ja,
eg far ta meg fram sa godt eg kan, dleine. Eg var no herre i mitt eige hovud!

Ho gjekk inn att til barne. Ho sette seg til og heldt det over eimande vassfate som
for. Det var lettare slik for kroken, med ein venta.

Og sjuka ho métte ut. Han hosta opp sma kvite filler, tak for tak, hosta alt det
vonde opp, sovna i millom, vakna og var litt kvikkare for kvar gong; og for kvar
gong kjente Lisbet at ho vart litt veikare, det kunde ikkje ansles gé. Ut pa
ettermidnatta sov han sa godt at ho lurte seg fra han, fann kjeppen og korga og stal
seg ut.

Skodda tok bort stjernene for henne da ho kom utom dera. Ho var ikkje verdig a sja
dem heller no lenger. Nei nei, born, det er sa det. Men straks det var tenkt, sa var



dei der att, heile fjglden og yr vakne, og som dei blunka til henne! Dersom dei berre
kunde sagt henne kor heimvegen var!

Sa ramte ho med seg og smilte, kva anna skulde ein toskut ein ta seg til? og mumla
til seg sjol som vise hennes var:

— Det der det var hardt det, sa mannen, dei slo han i hel med flintstein. Kom no,
staven min, sa gar vi.

511 Men ho var sa rar i hovude, ho vart stdande og sja hit og dit.

— Nei, eg droymer ikk je, sa ho. Det er gjort som gjort er, no.

Ho ansa ikkje pa at Jonetta kom og stod attmed henne,2> ho visste knapt kva som
hendte da ho tok i kring henne og kviskra mor. Etterpa herte ho det, men da var alt
Jonetta inne att:

— Far vel, mor! Og takk for du kom! Og takk for barne mitt!

Da sutra Lisbet: — A nei nei lel! No droymer eg da vel! Men ho visste det var ikkje
dremt. — Ja da, da kan eg snu heim att!

Siste orda song ho ut, men det vart berre ein liten tynn og sprukken lyd, han dede
bort i merkre millom dei frammande husveggene.

Men ho gjekk ikkje at den leia der heimen skulde vera. Ho tok den andre vegen, og
det pekte mot sgr, etter det stjernene fortalde. For det vilde Han, ho merka det sa
tydelig; der var i alle fall ein som vilde det. — Skal eg verkelig til sjalve Stiftsstaden
da? undrast ho.

Ho gjekk og gjekk. Ho gjekk til det svartna for auga. Ho gjekk til det susa i hovude.
Men ho syntes tvert om at det klarna for henne, det vart dagen inni henne som det
vart dagen i kring henne, rettno stod alle asane i lykkelige dagslyse, og kva fortalde
dei? At Han og Varherre er same mannen, dei er det som vil deg vel. At det var

1521 ingen mindre nei som hadde vore med henne dei siste ara.

— Skal eg verkelig tru det? kviskra ho.

Nei, tru det kunde ho ikkje, ho fekk berre gi pa og ga. Gudlausingen var vel den
som matte ga beinast pa Gud. Slik fyk motten mot lyse, og slik gr stuten mot
slegga; og vi alle mot lagnaen var. Slik er det.



Da ho sansa seg, var ho pa ein stig i skogen, og midt framfor seg nedi djupe hadde
ho ville fossen, gud hjelpe deg kor stygg han var! Ho sette staven i jorda og
tverstana.

— Er det du? sa ho

For dette var Dauen. Var det den karen som hadde leidd henne hit? Hjarte vilde
ikkje rgre seg i henne. Det matte vera lenge ho stod der.

Men sa gjekk det opp for henne, eit godt og gammalt ord ho hadde havt i tankane
sa ofte, men aldri fatt meining i:

— «Disse tre ere ett.»

No sédg ho det: det var Han og Varherre og sa Dauen, dei tre ho hadde havt slik age
for. Ein og same mannen var dei, og han hadde vore med henne all hennes veg. Det
var som nar solauge renn over fjelle. Og rann gjorde det verkelig i same stunda,
beint i mot henne sa vidunders stort og mildt; sa fagert er det a leva!

Fossen han dura og dreiv pa at ho skulde komma.
—Jaja, sukka ho. Er tida kommi, s3 er eg.
11531 — Men nei! sa ho best ho stod. Ho Lisbet far du hente, ho kjem ikkje sjol.

Ho snudde seg og gjekk til bake. « Disse tre ere ett,» mumla ho. Og med deg har dei
vore, Lisbet, enten du trur det eller ei. Dei leita enda opp a Jonetta for deg. Herre
Gud kor vakkert det kan laga seg for ein, kva godt skal eg gjera i staden, ei gammal
kjerring?

I det same minnes ho bgnna ho las for barne. Ho stivnar og stanar i same blinken.
Ho vil snu seg til fossen, men kjenner ho styp.

— Du eig slett ikkje bidlund da? fer det gjenom henne.

Dei fann henne dagen etter, folk som for i skogen. Ingen i bygda kjente henne, men
ho vart ford til jorda pa semmelig vis, og der var enda dei som gret.



Hemna er sot

11571 Blind-Anders pa Haberg sa ein kvelden, det var siste vinteren han levde:

— Dei seier for eit gammalt ord at hemna er sgt. Eg er ikkje viss pa han hadde roynt
det orde, han som fann opp det. Eg har hgrt om ein som rgynte det; men eg veit
ikkje kva han sa da han var kommen til endes med det.

Mannen heitte Raffel. Dei fortalde om han, at var det ein som heldt orde sitt sa var
det han Raffel Jensa pa Greonset. Han sa elles ikkje mange orda, han var ikkje sa
lite stor i seg. Han hadde lagt hugen sin til ei gjente pa andre sida fjorden, ho heitte
Barbro. Det namne var ikkje i hevda den tid, etter Barbro Hasfjord sine dagar, ho
som vart brent for trollkonstene sine. Men denne her hgvde det urimelig fint pa. Av
bra folk var ho, og slik ei andletsvakker og staut gjente, det lyste reint godt av
henne, sa folk. Raffel var der og fria, og ja fekk han, og sa forgjord etter henne var
han, han rodde over og sag til henne kvar einaste helg mest. Og Barbro ho var ikkje
mindre fortulla etter han. Foreldra deira sa at dei kunde vel komma til & nyte lykka
si for det, ein hadde set sa gale for.

s8] Raffel skulde pa Lofot-ferd om vinteren, og til varen skulde bryllope std. Men
fore jul skulde Barbro komma til Grenset og hjelpe til, og sia vera der med han var
ute, foreldra hennes hadde sagt ja til det, og mor hans med. Faren var ded for den
tida.

Sjol for han i veg og henta henne. Han tenkte seg til Berg og lane bat, men da han
kom fram til Bergsvagen, sag han det rauk fra ei husmannsstue som hadde statt
@de i mange herrens ar. Han hadde hort det, og glomt det, at der var komme folk
dit siste hausten; det skulde vera utabygdingar, og meir visste ingen a fortele om
dem. For det sa i han at der stod baten deira i fjeera, og at den hgvde som han var
tinga og gjort til ferda hans, — den bekksleiva han elles kunde fa lane var ikkje a
hente heim ei brur i. Raffel gjekk ikkje innom hoss ukjent folk, det vanta mykje pa
det. Men i dag var det ansles. Baten vilde han lane, og der til vilde han vel sja om
det var tater eller folk i stua.



Han fann to ungdommar, ein gut og ei gjente pa alder med han sjol. Guten var
lang, og merk av seg, men ingen tater for det; gjenta sag han ikkje storre pa, men
han skjgnna ho var sgster hans.

Dei bad han sitte. Raffel spurte etter mannen sjol. Guten svara at det var han det.
No skulde 'n Raffel ha sett seg og snakka nokre ord med dem, om vére eller slikt,
men han var sa ihuga for erende sitt, han spurte berre om baten. Det var ja med

ls0] forste ord, og karen var med ned i stga og sette han ut. Der sa Raffel, sjol veit

kva som for i han:

— Kor helst er du kommen i fra du da?

— Heimant. svara den andre.

— Kva gale har du gjort, ettersom du ikkje vil nemne heimstaden din? sa Raffel.
— Du har ikkje nemnt din du heller, sa den andre karen.

Sa fortalde Raffel kven han var for ein, sa snakkarglad var han den dagen, og
frammandkaren fortalde han heitte Jo og s@ster hans heitte Lisa; — vi er sunnan-
ifra, og meir skil deg ikkje for det forste, sa han.

Det var eit par auga i han som Raffel ikkje hadde set maken til, men taterauga var
det ikkje. Han kom i hug dem heile tida med han rodde over, det fortalde han sia.
Han fortalde alt samen sia.

Det var ein utleita godvérsdag. Det vart kveldsleite for Barbro og han kom seg i veg,
og folk spadde sng, men sjgen var blank som glasruta, og nar Raffel hadde sagt mor
si at han kom heim om kvelden, sa var ikkje det meir a snakke om, han la i veg.

Dei rakk ikkje midfjords for uvére var over dem, nordavinds storm og snefokk. A
snu var for seint, eller det kom ikkje Raffel i tankane, han rodde mest i hel seg. Ja
ja, han fekk kjenning ta land ein staden, og gissa pa det var Bergsodden. Og det var
rett nok. Men midt i vagkjeften gjekk baten full, og kvelva. Det raraste var at dei
stod 1601 botn der. Dei hadde rakt pa det skarve skjaere; og der stod dei. Opp pa
grunnaste skjaerskolten fata dei seg, men enda stod dei kleint nok, det var berre sa
vidt ikkje bara tok dem. Raffel ropa pa hjelp, han ropa for to, men kven skulde hare
i slikt vér? Der fanns ikkje von i det.

Frammandkaren, han Jo, hadde heort det like vel, han hadde gatt og lya etter dem.
Han og sgstra sprang til Bergs-nauste, braut seg inn og fekk ut bat, baska seg ut



vagen og fann dei to pa skjeere, straks for det var for seint.

Raffel var det ikkje farlig med, han hadde fatt seg ei vat traye for pa sjeen. Barbro
var det ldkare med. Dei bar henne opp i stua. Men ho kom seg vonoms fortare, og
da Raffel sag ho sov som eit friskt menneske, tok han ut og for heim: han hadde
sagt han kom heim om kvelden.

For det vart morgonen kom han att, han hadde ikkje ro pa seg. Han kom med hest.
Barbro sov, og Lisa sov, og dei to karane sat der og heldt varmen ved lag. Ingen sa
noko sterre, dei hadde det ikkje med det nokon av dem. Men utpa dagen, da Raffel
og Barbro skulde kjore, retta Raffel handa til Jo og sa:

— Eg kan aldri forskylde deg dette. Men det skulde berast rart til om eg glomte det.

I vegen snakka Raffel om frammandkaren, han tykte det var omframt til
menneske; — det bur meir godt i han enn i nokon annan mann eg har rékt p4, sa
han.

1] Barbro svara at ho likte han ikkje; — eg tykkjer snarare der bur einkvart vondt i

han, sa ho.
Dei snakkast ved oftare om dette — dei vart ikkje einige.

I jula var Raffel i veg og bad Jo og s@ster hans heim til Gronset. Han henta dem
med hest og skyssa dem heim med hest. Raffel sa til Jo da dei skildest:

— Eg bed deg om at du glaymer den morgonen vi forst raktes. Eg visste ikkje kven
du var. Eg visste ikkje ein gong kven eg sjol var: eg trudde eg var fanken til kar der
eg kom. Du veit eg skulde etter brura mi. Ho er sa mykje for meg ho Barbro, at det
kan eg ikkje seie.

— Det har eg set, svara den andre.
— Gir du meg handa, Jo? spurte Raffel.

Og Jo gav han handa. Raffel sa til dem, og mor hans med, at var det einkvart dei
trong utover vinteren, si matte dei finne vegen til Gronset.

Til Barbro sa han at ho burde sja at dem nar han var borte. Ho lova ikkje det, — ho
visste ikkje kva slag folk dei var. Raffel var near pa a bli arg for det, og Barbro lo til
han.

Men ho gret den dagen han for heimafra.



Om vinteren kom Lisa over myrane til Grgnset fleire vendingar, ho tok heim ull og
karda og spann for dem. Pa sluten folgde Barbro henne nedover att; dei vart sa
godt forlikte.

Ein kvelden utpa varparten kom ho ikkje heim.

ne21 Veermora la i veg dagen etter, ho tenkte & snakke alvor med gjenta. Ho fann
Lisa sittande og grate. Ho fortalde at Jo og Barbro hadde remt; ho fortalde det
vesle ho visste: Jo skulde g& med Barbro eit stykke pa heimvegen, det hadde vorte
noko-lite seint. Om natta tyktest ho here at Jo kom ikkje att dleine, men ga ned og
sja etter fall henne ikkje inn, ho sovna i fra det for ho fekk tenkt pa det. Om
morgonen var han ikkje & finne. Og baten var borte; og nedmed stea kunde ho sja
far etter kvinnfolkfot. Og kista hans var borte, og kleeane med. Da vart det svart for
henne. — Og eg som kjente han sa vel! gret gjenta. Han var arlig!

Varmora for over fjorden, spurte seg for i heimen til Barbro. Der hadde ho ikkje
synt seg. Det var ei ulykke!

Raffel vilde ikkje tru mor si da ho fortalde han det. Han trudde det knapt da han
hadde vore i Bergsvagen og snakka med Lisa. — For slikt hender da ikkje? sa han.
Og det maétte dei gi han rett i: det var uhendt der i bygda, sa langt att i tida dei
visste. Han for over fjorden og til heimen hennes, sveiv rundt og leita der. Han sag
ut som han leita kor han gjekk.

Ingen venta han skulde snakke til folk om dette, men det gjorde han. — Eg har
mista det som var & miste, sa han, det er berre hemna att. Men det er 0g einkvart &
leva for. Det for kaldt i dem néar han sa slik; for dei visste det var orde og mannen
negl der. Dei kunde sja det pa han at han snakka sant; det var stygg-sant!

Om sommaren for han ei ferd soretter, lest som han ség etter sild. Han kom att, og
han fér nordetter, i same erende. Han spurte ut alle han kom i snakk med. Ingen
hadde noko & fortele han.

—Jaja, sa han ein gong, det er ikkje ho Barbro eg leitar etter. Det er hemna. Og den
far eg vel. Eg far ikkje fred for eg har set blod; det er eidsvore visst!

Ein gammal mann sa med han: — Du skulde ikkje tala slik, det kunde fara alvor i
det. Verre ord kunde han ikkje ha gitt Raffel. For det var alvor med han. Han
tagde, men han vart gra. Og gra vart han gaande dag etter den dag.



I jula manna han seg opp og bad heim folk til julelag som vanlig. Best dei sat og &t
og drakk, sa han:

— Det kjem vel mi tid 0g. De flirer at meg nokon kvar; men eg er stygt redd for at eg
tek fliren utor tennene pa dykk ein vakker dag.

Lenger utpa kvelden kom Lisa dit. Ho kom inn og stod nedmed dgra. Sitte skulde
ho ikkje, ho bad om & fa snakke med n' Raffel. Han avletast i andlete, og sat og sag
pa henne ei god stund. Sa reiste han seg og gjekk ut med henne.

Utom dgra stod Jo. Lisa sprang sin veg. Der stod dei.

Endelig fekk Jo opp male og sa sa mykje som sa:

1641 — Du kan sla meg i hel. Det var derfor eg kom hit.

— Vent med eg hentar handfeng, svarar Raffel; han gjekk inn.

Han kom inn og bad karane drikke. Dei matte sja pa han, om dette var han, sa ulik
seg var han. Straks etter kom drengen inn og sa der stod ein utanfor dera.

— Eg veit om han, det er 'n Jo, sa Raffel. men no drikk vi forst, sa han.

Og drikke maétte dei. Men det tok hardt pa dem. Det tok sa hardt pa ein at han
ropte reint i fra seg:

— «Det du gjor det gjor snart!»
— Ja ha, mumla Raffel, han tok oppa hylla, fann ein hammar og gjekk ut.

Ingen ein var godtil 4 rore seg av flekken med det same. Sprang dei sa opp alle
mann, men gamle mor hans hysjta dem ned. Ho gjekk ut.

Ho mgater han i svala. Han tek henne med seg inn; han bed henne ga og legge seg.
Alle stirrer pa han, og han pa dem. Dei kom i hug den stunda. Raffel seier:

— De kom ikkje ut de da, karar?

— Du gjorde han vel ikkje noko sterre? spor dei, dei som far ord for seg.

— Eg gav han det han fortente. Ferdig med det. S4 ler han til dem: — Er det slik de
sitt og koper nér dei sleer i hel folk utom dera? — Ut med dykk! ropar han, — ut!



651 Dei matte ta huva si og ga. Da sa Raffel til mora:

— Nei, han bad meg drepa seg. Han steig pa kne. Da let eg det vera. For det var
hemn eg skulde ha. Og den far eg vel. Men det var underlig & sta der med
hammaren.

Mora spurte etter Barbro.
— Henne fraga eg ikkje etter, svara han.

Og Jo han levde. Dei spurte det bygda rundt. Dagen etter kom han i vegen for
Raffel, og naeste dag og alle dagane. Raffel han sag han ikkje; og Jo fekk ikkje ord
for seg.

Men sa kom dei og fortalde om Barbro. Ho hadde komme heim til foreldra ein
kvelden, hadde sitte der og set i golve og tagd som muren. Endelig fekk mora i
henne litt mat, og gjorde i stand seng til henne. Ingen meelte eit hardt ord til séla.
Morgonen etter var ho borte, og dei sag henne ikkje meir. Ein gong meinte dei dei
hadde funne far etter henne oppi marka, det var alt, enda dei var mann av hus alle
stader og gjorde rund-leit. Det hadde vore ei lindvérs-ri, sa enno var der kanskje liv
i henne.

Raffel tok pa seg og la i veg. Forst var han innom Bergsvagen og fekk Jo med seg; —
og finn vi henne som lik, da skal de fa ligge i lag enno ein gong, lova han.

Dei var ute og leita; dei var ute dag og natt s der var ikkje vett i det. Til slut seier
Raffel til Jo, ute i marka:

66 — Kva skulde vi gjera om ho kom i mot oss no?
— Det gjer ho aldri, forsikra Jo.

— Nar du veit det, sa Raffel, da veit du 0g ein maéte a fa henne hit. Ut med det! sa
han.

— Ja skal eg det? undrast Jo.
Raffel nikka at det stod fast. Da sa Jo:
— Gjekk du aleine opp pa ein haug her og ropa Barbro, sa trur eg ho kom.

— Enn du da? spurte Raffel.



— Det er meg ho er mest redd, svara Jo.

Og Raffel gjekk opp pa hegste haugen og ropa. Han ropa for to. Sa venta han — han
hadde gjerne venta til dommedags.

Da kom ho. Ho kom sa godt ho kunde.

Ja, og sd matte Raffel ta ei avgjerd. Han demte slik, det fall av seg sjol: Nar ho kom
da han ropa, da var det han ho kom til. Han matte ta henne.

Han ropa Jo til seg, og Jo métte fortele alt som det var og hadde tilgatt, med han
sag Raffel i auga og Barbro herte pa. — Eg matte tenke pa henne, og ho pa meg, sa
han. Men det var med makt eg tok henne, tilstod han. Og da det var hendt, da kom
der sju redsler over oss, — da remte vi. Men, sa han, kor skulde vi reomme nar det
var meg ho var redd?

Raffel leidde henne og bar henne, heim til foreldra hennes. Tok henne s med seg
dagen etter. Og vigd vart dei, og bryllop stod der, og 1671 folk undrast kor det hadde
vorte av 'n Raffel og hemna hans. Dei likte han ikkje meir enn sa havelig no, for dei
skjgnna han ikkje.

Raffel fortalde det ikkje til nokon, han gjekk der os tagde til han vart svart, men dei
visste det snart bygda rundt: Han levde ikkje som gift mann med Barbro. Ho vart
gaande der still og stum, ein skugge frammed veggen berre. Han siag henne ikkje.
Det var hemna hans.

Leid ut pa sommaren tok tenestfolka til og snakka i at rettno vilde dei ikkje vera
der lenger. Sa ille var det & sja pa.

Sa var det ein kvelden i sldttonna, dei pa Gronset var i ut-engane og slo. Det var eit
under til fin kveld; det var slik sol i lufta og s vakkert rundan i kring, ein matte
stane og undrast over slik hggtid. Raffel gjekk fare i slatten som vanlig, og ord eller
eid var der ikkje i han. Gong og annan stana han og glamte i kring seg. Og ein gong
da han hadde heina ljden sin, vart han stdande og glayme seg bort. Henger han sa
ljden i ei bjork og ser pa karane.

— Dette gar ikkje lenger det, let han. Eg star ikkje ut med det.

— Nei nei, husbond kjenner no det sjol, ymta dei, for dei skjonna ikkje kva han
meinte.

— Ein slik kveld ma vera for einkvart skapt, trur de ikkje det?



Jau jau, dei fekk da det tru.
— Og i morgo kan det vera for seint, sa han.

nes] Der med gjekk han i frd dem. Han tok vegen heimover.

Dei sag etter han. Dei meinte han vilde gjera ei ulykke enten pa seg eller henne.
Men slik var det ikkje. Han hadde set det rette for seg.

Han kom at kjokene og bad Barbro inn i stua. Det gjekk tid og stund.

Mor hans kom inn, og da sat Raffel med kona si pa fange. Der kom eit
frammandmenneske, og dei sat der pa same vise, liksom det skulde sd vera. — De
kan fa flire 4t meg ein gong til, sa han.

Raffel gjekk til slattefolke att — det har ikkje komme sé lykkelig ein mann heimafra
som han.

— Det er for vakker ein kveld til 4 arbeide i, sa han, vi gar heim og held litt helg no.

— He! sa han best han stod: Eg visste ikkje at mygga hadde slik fin ein song eller at
skogen hadde sa vakker ein let; eg skjemmest reint. Kom no, alle i hop!

Mor hans sa med Barbro: — Eg er sa glad eg kjenner knapt fotene under meg.
— Eg kjenner dem slett ikkje eg, svara Barbro.
Ho gjekk &t sommarfjose den kvelden som ein annan kveld.

Men ho kom ikkje att. Mjolkespanna stod fulle utanfor sommarfjesdera. Barbro
sags ikkje. Veermora var der forst og sig spanna. Sia kom Raffel og sdg dem.

6] Da han hadde stétt der ei lang gve, tok han vegen til Bergsvagen og fann Jo. Der

hadde ho ikkje vore 4 sja.

— No har du hemna deg, sa Jo

— Ser sa ut ja, sa Raffel.

Han sag litt pa Jo. Der var ikkje noko att av han; berre ein tust for Varherre.
Raffel gjekk heim. Han var ikkje med og leita.

— Hemna er sgt, men ho hemnar seg, mumla folk.



Barbro fann dei aldri. Lenger ut pA sommaren vart Jo 0g borte, og heller ikkje han
spurtes meir. Dei hadde ventelig slege seg i hop att, dei to armingane, meinte folk.

— Raffel veit eg ikkje noko meir & fortele om, sa Anders.



Rivemeg

11741 Bygda hadde ein mann som vart kalla Rivemeg. Han heitte Henrik, men dei
kalla han slik, for det var orde hans, og slik var mannen. Dei hadde venta seg sa
ymse av den kroppen, det var eit valig menneske til a rive og slite og til 4 legge i veg
med utrulige ting, men aldri hadde dei venta seg noko hjelp av han, tvert om; ei
ubgn eller ein skamdad var meir ventande fra den kanten.

Noko slikt meinte han sjgl 0g. Da han var vaksen kom han ikkje i hug han hadde
havt stort anna for seg enn slikt som folk held for dumt og gale.

Det forste han kunde minnast av seg sjol var just noko av det slage. Det var ein
sundags morgon langt nedi svarte barndommen, kanskje han var atte ar og kanskje
ikkje. Det var om hausten i den tida auren gar opp i bekkene, og far hans var i
utferda som han stett var. Opp stal han seg i otta, sju otter fore dag brukte
vaksefolke a kalle det, og sa stal han bord og klgvde, og sa stal han verkty, han rana
sjolve helligdommen hans far, sé snekra han seg to grinder, var oppe 117411 haugen
og leita seg einer og kvesste til tenner og sette inn, og der med hadde han to glupe
grinder til aureteine. Meir vart det ikkje tid til, for rettno kom ho mor eller tausa
opp, og teina skulde i bekken for han matte ut med kratera. At det var
sundagsmorgonen og synd & arbeide kom han vel i hug, men vaksefolke arbeidde
med helga dei 0g nar dei var ngydd til det. Han fér at bekken, leita seg hoveligaste
romme og sette ei grind for oppgdande og ei for nedgdande, ei lita mannsleng i
millom, det var teinelengda. Den fisken som vasa seg inn gjenom eine grinda
kunde han ta med neven. Sia skulde her komma ei skikkelig teine.

Ja da, der stod dei, og der stod han og sag pa verke sitt; og regne det holja ned, det
var eit vér for auren, i kveld vart her fisk! Da ser han det blinkar millom grindene,
det kom inn nedanfra. Der stéar det ein aure og kjem ingen veg, han berre stikk seg
mot tennene i grinda, — gutfarken ma storflire. Han over ende pa bekkbradden og i
vatne med handa, han er i vatne heilt oppunder aksla, finn seg tak og slenger fisken
i land, der ligg no den san, og slik ein aure, det er laks! Slik sag det ut for han. —
Rive meg! sa han, og det var forste gongen Styggmannen narra han til & bruke det
orde. Det verste var at da han skal sja til sa kjem der enda ein aure gjenom nedre



grinda, og enda sterre! Han fekk den 0g pa land, men det var eit vatvore bask,
l17510g no tok han fangsten og foér, no visste han det var i seinaste lage.

Han kom heim til lgysingstid og slengte fiskbgra pa svalgolve midt framfor fatene
til mora, som kom ut i det same. Han kom i skade for & seie rive meg i gjen. Gleda
var stor, men ho vara ikkje noko stund. Mora tagde forst, og sia las ho opp ei lekse
som var vond, reiv sa av han bade fothyre og buksa, og der med fekk han det kring
oyra dask om dask, og matte ta det pa seg att sa vatt det var og ga i gjeetleskogen.
Det k pentes.

Det gjekk over, det, men om kvelden da han kom heim, stod grannekjerringa og la
ut for mor hans: det var pa deira vald han hadde sett fiskedoninga, kom og sja
etter! det var tjyvri og stulder, det sa ho! Mora klaga seg, det vart visst ikkje folk av
den her gutungen, og den andre kjerringa sanna med, at det skulde eit lite under til
ja. Sa matte han i bekken og ta opp konstene sine, men forst tok granneungane
fisken som var der, ein fire fem digre aurar, og kor skulde han sa sette grindene
sine? Det svara mor hans pa: ho tok og braut dem i betar, — han drap seg vel
tidsnok om han ikkje for med slikt, let ho.

Han tykte han var eit dyr da han sette til skogs etter troll-sauen sin, som ikkje var
heimkommen i lag med dei andre. Mora ropa etter han, det var ikkje farlig med
sauen for ei natt. Han berre sprang. Sauen fann han, men a fa han 1761 heim stod
ikkje til. Henrik sprang og rasa, han vilde renne live utor enten sauen eller seg sjol,
han sprang og banna. Han banna seg redd, og i det same hgrte han noko stygt
bakom seg, det kom hov-trampande og sngsande etter han. Han gaut inn pa ein
snarveg og kuta med ny fart, det var ikkje sd langt heim! — Rive meg! kvaste han,
sparka av seg ein tresko om senn og kjente seg godt som berga. Men nei, sa hadde
han styggmakta i halane pa seg, det tok han! Sa redd var han at han vart vilt
rasande, han hivde seg om og for beint pa Styggmannen med eit yl av all si makt,
hang kring halsen pa han og las over han, bade rive meg og grovare ord, for no
gjekk det gale kor som var. Og gamlingen brastogga, han hadde hovud som ein
hest!

Det var unghesten deira, temmingen, dei kalla han vargtemmingen, for ikkje ein
gong ho mor torde ta han. Heile manaen hadde han gatt ute no, og det fekk han
gjera til 'n far kom heim. Enno stod han og var fjetra av yle og atake, og med det
same han sansar seg og vil sla gutkvelpen under seg, har han 0g sansa seg og har
tak i nasebrusken pa han og held sinne av han for det forste. Det vart ein styggsjau.
Henrik vart slengt og klemt mot byskje og tre, var opp i lufta og nedpé att, og



sleppe kunde han ikkje. — Du ma ikkje tru eg slepper deg! skreik han. Enden vart at
han kom leiande heim med hesten just som mor og tausa var ute ved lavenova og
sag etter han.

1771 Da fer fanken i gutfarken, han slepper hesten og seier: — Her er hestungen

dykkar, ta og sett 'n inn sjal.

Mor hans var stor og sterk, og uforfeeld som nokon karmann, det fanns ikkje mor
som kom opp mot henne. Men unghesten visste ho inga rdd med, han kom med
gapande kjeft forst ho neerma seg. Ho fekk hare bort til ein av grannane om hjelp.

— Krake! seier Henrik, for det hadde ho sagt til han ein gong, og gjekk bort og tok
hesten. Midt framfor andlete pa henne. Hestskarven var tukta for i kveld og matte
til stalls. Henrik gjekk inn utan eit ord.

No skjgnna han det var sant som dei sa, at av han vart det ikkje folk. Litt skreemt
vart han, men enda meir glad og stor i seg: det var sant, og det skulde vera sant; det
stemte med bade hjarte og lunga i han og med alt i hop. Om kvelden sa han det
med tausa, han 1ag pa same lofte som henne:

— Det vart ikkje folk av meg om dei sa deypte meg i sju vatn. Det seier ho mor, og
det seier dei alle i hop; det star i katekisma 0g.

Sia hgrte han det sagt ofte nok, og Rivemeg vart han heitande. Og fram reiv han
seg, bade gienom barndommen og ungdommen, det vanta ikkje det. Han syntes, da
han vart vaksen, at han hadde vada seg gjenom all den ulenda som til er og vore i
krig med alt som ein ikkje bar 1781 komma i krig med. Fram kom han i alle fall, og
pa sluten var det lystig nok. Da foreldra fall i fra, tok han garen og var velstands
mann & rekne for, og da han fria til den gjenta han likte, fekk han ja som eit anna
menneske. Da tykte han 0g han var det; det hadde vorte folk av han®® like vel. Han
var pa same vegen som dei andre.

Men ikkje for var han der, sa skjeina det ut i veita for han. Det skulde slik vera.

Der kom ein stortjyv i bygda, ein namnspurt ein, han braut seg inn der han vilde
inn, og der var ingen som sov trygt med sglv i huse. Kom dei i vegen for han, da slo
han dem i svime eller kva det kunde bli; rettelig ein farlig ein var han. Endelig ein
gong ringa dei han inn og tok han, og no vart han sett i lensmanns- bure til s&
lenge, og 4 mann med ladde barser til 4 halde vakt. Dei vakta, og 4 nye kom og
skifta med dem, men ein natta remte skarven fra dem. Ein av vaktkarane kom til &
sja opp, og da var tjyven pa take, der i fra hoppa han ned i sngskavlen og for. Han



sprang ikkje kleinare for det om dei skaut etter han, og i skogen kom han bort som
skuggen i svarte kjellaren. Folk leita og leita, dei fann einast fare etter seg sjol.

Henrik Rivemeg hadde sett av stad forst han herte om det, og han for sine vegar.
Borsa tok han ikkje med, sa skulde ingen devel narre han til 4 bruke uverja pa
syndaren; han rusta seg med ein laglig tung kjepp.

1791 Best han kjem rennande og skal framom ein liten berghellar, der star remlingen
midt for auga pa han. Der stod dei bée to. Men i same blunken tok tjyven etter
handfeng. — Rivemeg! sa Rivemeg og slo han i skallen med kjeppen, det var som
han slo med ei klubbe, fortalde han. Tjyven ldg der. Han bar han til bygds, men
skallen var knustra, og live hadde leke ut.

Og der stod Rivemeg. Folk stima til og var glade, dei gnska bade han og seg sjol
lykka til, for no var dei da kvitt illgjerningsmannen. Dei trudde Henrik og var glad.
Nei, han var mykje mindre enn glad.

— Eg bar meg at som ein svimling, sa han. Der var ein som narra meg.
Og til lensmannen sa han
— No Iyt du ta meg og gjera som rett er. Du ser kva eg har gjort.

Men han vart ikkje teken. Det vart berre skrift av det: den eine gvrigheitsmannen
etter den andre tala for han og la ut at han hadde ikkje noko gale gjort, og sa til a
skrive og skrive i bgkene sine. Bad han sa ga heim og vera negd med velgjort
gjerning. Ikkje orde horte dei av det han sa. Sa herte heller ikkje han pa dem. — Du
vilde da ikkje ha slege i hel han, let dei. — Fan veit no det, svara han, hadde eg forst
fatt litt tid for meg. Men no spers det ikkje om det; det blir nar eg skal fram for
Varherre det. Som sagt, eg har slege i hel eit menneske. Han er dau.

nsojJa ja. Bade ja og nei for resten. Kjerringa som hadde teke seg av tjyvkroppen,
ho péstod der var livi han. Sia ség fleir det: der vart dogg pa glase nar dei heldt det
framfor munnen pa han. Dei stelte sa vel med han som det skulde vera om & gjera
for dem 4 berge live i han.

For Henrik var ikkje det sd om & gjera. Slege i hel han det hadde han si godt han
var mann for. Enno kunde han ikkje tru han skulde bli gaande ustraffa mann-
drepar, dei kunde da ikkje ha demt han til & ga med eit berg pa nakken av synd og
skam, heile levedagen lang og enda lenger?



Han gjekk pa ein og han gjekk pa alle som han vona der var litt vett i, dei skulde ut
med kva dei meinte med dette. Dei berre snakka han fra seg og gjekk sin veg; dei
hadde fatt sa utrulig viktige ting 4 tenke pa i det siste.

Da vart han still. Han hadde hort seie at jorda sveiv rundt. No kjente han endelig
det var sant. Han kjente enda det var rangseles ho for. Rett skal ikkje vera rett, det
krevde han ikkje, for sa store er ikkje vi menneske at vi skal sikte sa hggt. Men eit
liv er eit liv, og loven skal vera loven. Fann dei ut noko anna, da tvila han pa heile
stelle.

Folk var blide i mot han, og det var ingen uting, men han kom til 4 undrast: Var det
meininga deira at dei o0g skulde fa sla folk i hel og sa luske seg i fra det? Han matte
til 4 sja pa dem. Da sag han at det hadde dei ikkje fortent, rive 1811 meg om dei
hadde fortent det nei, ein einaste ein avdem. — Eg vil ti-gong heller lide tukthuse,
sa han til presten, sa kan dei vera velkomne etter!

Han spurte presten om det 0g, for han hadde det hundig vondt: — Sag dei ikkje det
var 'n Sotmeisk sjgl som radde no og at dei hjelpte han? Skulde ingen ta ei hand
med pé andre sida? — Og kva kan ein som eg gjera? sa han. For meg har dei sett
utanfor.

N3 ja, noko svar fekk han ikkje, berre ei lekse med ord, og den kunde han no snart.
Men ikkje vilde han gjera nokon fred med den andre mannen!

Kven som heldt liv i tjyvstakaren det visste ikkje han, og heller ikkje visste han
meininga med det. Men ein dagen han herte innom, fortalde kjerringa at der var
meir liv i han i det siste, rettno visste han til seg. — Og det er eit feigdamerke, s no
fer han snart, let ho, og sa snakka ho i at han burde havt sakramente, for korles
skulde det ga ein som han utan det?

Det var Henrik med pa. Men presten budde pa andre sida fjorden, og uvére var det.
Han horte seg for hoss prestskyssen og hoss andre, men ingen vilde fara fjorden i
slikt vér, ikkje ein gong i sakramentskyss nei. Slik hadde den andre mannen laga
det i stand. Men han burde ikkje glise for tidlig. Der kunde snart vera ei djupare
meining i dette enn den mannen sag.

Henrik la i veg aleine. Det var slik det var meint ovanfra.

ns21A komma over fjorden vart eit bask og eit vask. Det vart ikkje lettare & f&
presten ut. Sjoredd var han ikkje, det hadde han synt ofte nok, og ikkje var han den
mannen at han nekta tjyven det han unte andre. Han rista pa hovude og tala



vettugt til Henrik: — Ja visst hjelper Gud, du har rett i det, men i all slag vér? Nei,
min gode mann. Men Henrik snakka godt for seg denne gongen, han visste ikkje
kor han fekk det i fra, han plaga presten til 4 sja det han skulde sja, sa klart at han
sette alt i Guds hand og gav seg med. Han kommanderte ut to av husmennene sine
og skyssbéten.

Det gjekk vel og bra til dei var over fjorden komne, dei hadde berre ein odde & klare
seg framom, da gjekk baten full og kvelva. Alle fire karane hang i ripa og tredde
sjeen, og land var der straks i le; s med Guds hjelp kom dei levande i fra det.

Henrik stridde som den han var for han fekk presten i land, dragsua tok han gong
etter gong, for berge var skamsleipt og dei to andre karane hadde nok med seg. Sa
var det prestskrine, det heldt pa og for om odden og til fjords; det var like viktig det
som presten i dag, og Henrik la uti att og berga det. Men da han s kom opp utor
sjoen, da var det smatt med han, det kjentes som det var slut. Han mumla nokre
ord med han 1ag der pa berge, at no vart det kanskje sa det gjekk opp i opp, — sa var
det liv for liv.

831 Men han skulde ikkje dgy den gongen, og det same kunde det vera, for han.
Sjuklingen var si vidt med seg at presten kunde gi han sakramente, og for i freden.

— Og det eg gjorde, det matte no vel Varherre sja? sa Henrik til presten.

Presten sag pa han, og drog litt i eine munnvika, gav seg sa til 4 kneppe att
hundskinnpelsen han hadde lant til heimferda.

— Eg trur no det, sa Henrik med ein sukk, baud s farvel og gjekk.

Han levde i den trua til det gjekk opp for han ein dagen, at den mannen hadde ikkje
ansa det. Sa godt som ikkje ansa det nei, Henrik sig det som ein ser dagen i kring
seg. Nei nei, det var no sa. Litt kald i klaeane vart han, og han métte pinast og tenke
i mange dogn for han fekk det til & rime. Men da rima det 0g. For den mannen, ser
du han stér ikkje i beit for verkty, han far sitt gjort utan di hjelp. Du gjer det vesle
du kan; mindre har han ikkje venta av deg. Du far gjera det her etter 0g.

Det argaste var at han kunde ikkje late vera 4 sja folke i kring seg. Det var ei plage.
Kva var det dei vilde han?

Dei vilde berre syne han at han for og tulla breiddmed vegen, han tok live for tungt;
da han slo i hel ein mann, da gjorde han rett, men da han henta sakramente til han
og sette live pa spel, da gjorde han det som gale var.



ns41 Han snudde seg fra dem, for han hadde set meir enn han skulde. Dei var han
for kloke. Sa kloke var dei at dei heldt seg til vens med svartmakta, med Styggen
sjol! Ja. Han tvila ikkje pa at det lgnte seg for dem. Lykka til! Han snudde seg fra
dem og til borna, til dyra og dei ting. Der vart han var mangt som var hugnasamt.
Sa var ein da ikkje mo aleine i verda.

Folk sa der var ingen Rivemeg etter den tida.

Han skjonna dei sa det, og det undra han, for det var sant. Elles var der ikkje stort
som undra han lenger. Ikkje det ein gong at der sette inn ei rad med vonde ar. Ein
horte om krig og sveltihel stott, si sant ein spurte nokon ting utanfra, og da det leid
om ei tid bar det i sveltinga med folk der i bygda og. Sa kom stor-uére, og da vart
det alvor; da var det mange som budde seg pa a svelte i hel. Det gjorde dei rett i,
tykte Henrik. Men han tykte det var vondt at borna skulde lide for foreldra si skyld,
og beiste pa basen kva gale hadde det gjort? Hans ungar, dei naua ikkje, dei kunde
ha levd pa borkbred og fisk are rundt, men dei andre?

Nar einkvan klaga seg for han og vona pa bedring, da gav han seg til og stikka
tennene sine. Han spytta og tagde. Snudde seg sa og gjekk sin veg, og da murra han
med seg sjol at no har 'n det troysamt, Gamlingen, han steller det til for borna sine
no, dei far lon!

851 Kva kunde det nytte om han, uverdige syndaren, sag kva dei hadde a vente seg?
Ein slik ein som han, han har spilt retten sin til 4 seie noko. Han fekk hjelpe dei fa
han kunde hjelpe.

Det vart verre og verre. Og midt i ngdare synte der seg noko uhuglig, til eit tegn pa
at dei burde vente seg meir vondt. Ein morgonen midvinters lag der ei skute og
dreiv utpa fjorden, ho var stygg som synda, som svolten, og seglfillene hang under
rerne som hengt folk, og skrove var svart som du sag likkista di. Folk fanns ikkje
der om bord, det sag ein straks, — der hadde aldri vore folkmenneske der om bord!
Og enda var der einkvan, det kjente ein pa seg.

— Brigg, sa dei som skjonna seg pa farty. Somme sa det var berre ein engelskmann,
andre gissa pa sjorovar, det kunde no bli slikt lag etter det dei hadde hert, men
flestparten meinte det var ti gonger verre enn slik, dei sa ikkje meir. Ikkje vilde dei
borde den skuta der. Det vilde ingen.

Utpa dagen, da der kom ei vindgrzale, sag dei skuta seglde, pa eit vis. Ho stod ser
over fjorden, men luffa til vinds for ho tok land, 1ag bakk og dreiv som for, — nar dei



skulde til 4 sja sd kom ho slarkande nordover, luffa opp og fall unda og gjorde
mange konster; ho for tett frammed skjara og grunnane liksom der skulde sta ein
naukjent kar til rors. Lensmannen sag i kikkerten sin: Der stod ingen til rors, han
trudde ikkje ein gong 1861 der var noko ror. Og korles hadde ho komme inn utant

have, over heile grunn-rekka? A nei san.
Ikkje var ho lasta, og ikkje var ho tom — ho var lasta med pest og ulykke!

Dagen etter var same skuta der, pa same staden. Tredje dagen: dei var ikkje fri
henne da heller. Ho 1ag og seglde, 1ag og dreiv. Det var nivst. Folk glamte reint dei
svalt. Somtid var ho halvt borte i skodda, dei skymta henne som ein gra trollfugl;
da var ho pa det styggaste. Andre stunder lag ho i klarvere og synte seg, sa neert og
tydelig, ein métte sja kvar flekken i skrove og kor gde der var om bord; da var ho
enda styggare. Dei sa kors og dei sa tvi.

Da sa Henrik, slik han snakka i ungdommen og den tida: — Det er rive meg Styggen
sjol som er der om bord! Ja berre sja, sa skal de sja! Han veit kor han har oss.

Folk grassa over slikt uvettig snakk, for dei hadde just tenkt det same sjal.

Henrik hadde alt set kva han laut gjera. Styggmakta skulde ikkje fa ligge der og
glise at folk pa denne maten, ikkje sa reint i fred og ro nei. Eit kristenmenneske
skulde ga om bord og mgtast med han som réadde der, sa fekk det syne seg kven
som matte remme. Han kjente seg domt til & gjera det, og han bad seg ikkje unda.

Da det vart kvelden fortalde han kona kva han hadde for seg, at han vilde om bord i
denne 11s71na-seglaren og hore kva dei fordreiv tida med der. Ho trudde han hadde
mist vette, men ho vilde vera med han. Det nekta han; — det er einmanns arbeid, og
det skal vi ikkje vera to om, sa han. Til det tagde ho, for ho sdg han matte vera
aleine pa denne ferda.

Det er stille kvelden. Kraka flaksar og skrik fer ho nattar seg, ho tagnar og ho tek til
att. Ho veit mangt ho. Svarte skyer og klar himmel; fjorden sa blank han er mest
borte. Seglaren skymtar dei midt utpa, han syner seg lenge etter at det er markt. —
Ja vel, seier Henrik.

Han at kveldverden sin den kvelden som ein annan kveld, tok sa pa seg stortroya
og gjekk at dera. — Sitt i mak du, sa han til kona, ho kom og vilde vera med ut. — Eg
fer ikkje sa reint aleine like vel kanskje, la han til, og sa gjekk han. Han stelte
hesten for natta, sag til at derene var stengt og la sa i veg. Feeringen sette han ut
aleine, for det 0g var berre eit ein-manns arbeid.



Kvifor han maétte vera aleine, og kvifor det skulde ga for seg nattens tid, det brydde
han seg ikkje med & tenke over. Det var slik palagt han. Ein ting stod fast, at vilde 'n
Tykje syne han var herre i verda, da kom her ein einamann roande i eit lite batskal
og var ikkje det spytt redd han, for han var sendt i veg av ein sterkare mann. Den
ringaste av alle, manndreparen i bygda, han vart sendt i veg — menneske kjem ikkje
langt med & tenke.

nss] Henrik rodde. Det gleid s fint i veg, over svarte vass-spegelen og ut i
svartblanke markre. Han matte undrast, eit par gonger, om det var ut vigen han
rodde no, om dette her verkelig var fjorden? Over han var det og svart, reint
vanhellig svart kom det for han. Berre ut i yttaste nord gygna han himmelsyne som
ei forvilla lysrand; ho fekk sta der som ei von om at der fanns von til.

Henrik rodde. Han visste no der han sat pa tofta og neerma seg seglaren, at dette
var forste gongen han var redd. Det var vel meininga 0g, at han det skulde vera,
sjolve styringa i det. Han rodde inn i skuggen av gasten, han skymta segla som
noko overhendig stort og svart i lufta over seg; han rodde borttil, la inn arane og
huka seg fast. Han venta litt, sd banka han i skipssida. Han banka og lya tak om
tak, men der kom ikkje svar. Da reiste han seg opp i baten og ropa, tre spersmal,
med god tid i millom kvart:

— Kven er du for ein? Kva er det du vil oss? Tar du ikkje svara eit kristna
menneske?

Det hartes ikkje likt til det nei. Det riksa og smatt let oppi riggen, i blekker og
stenger, og segla dei hang og rasla, alt hertes som det hadde sa gjort og skulde sa
gjera fra evig og til evig tid; skuta ldg og vogga, enda der ikkje fanns denning, sa
fredlaus var ho.

Henrik hadde rusta seg med batshake. Den huka han fast i rayste, og for oppetter
skipssida 11s910g om bord, med festa millom tennene. Stod sa pa dekke og trampa i

det. Skuta svara, som ei anna skute, med ein tom og dad lyd.

— He? ropar han med all si makt, for redsla vil ikkje sleppe han. — Eg star her og
ropar pa deg, eg vil vita kva du skal her? Svarar du ikkje, da tek eg skipe og fer med
det, sitt ikkje der og kla deg i skjegge, kar!

Svarande lyd fanns ikkje. Ikkje var der noko 4 sja heller. Ja han syntes han sag
béde eitt og anna, men nar han augefesta det sa var det ingen ting. Han gav seg til a
ga rundt og sja litt pa stelle om bord. Alt var gammalt og vérslite, ikkje ein



taugende sag ut til 4 ha vore teke i av folkhender noko tid. Men der sag han noko
rart, einkvart levande, tykte han: der var hol etter ei kanonkule i rekka, ho hadde
flisa opp dekke og fare ut gienom rekka pa andre sida. Han sag vel etter, og vart
viss pa det. Ja sa gu!

Da smilte han, til folke i bygda og enda meir til seg sjol, som stod her og brukte
munn mot eit folktomt skip. Folktomt ja, og det vilde seie s mykje som at her
hadde vore folk om bord, levande mannskap i alle dei ar. Kanskje dei ldg daue her
nedunder, det var det same, ei vanlig skute var det like vel. — Visste eg det for?
tenkte han etter. Men lat meg sja i ruffen deira korles der ser ut. Han sa gjorde,
famla fram eldtye han hadde med og slo varme og lyste med spik. Der var tomt.
Der ségs ikkje ei rotte ein gong. 11001 Han gjekk atter-ut, at kahytta. Ulaest og tomt

der 0g. Ja ja, det var straks triveligare at ikkje skuta lag full av dauing.

Sa var det romme. Han plagdes noko-lite for han kom dit, men endelig lyste han
over det, og romme det var fullt av korn, — ja der var det rotter og. Fullt av korn ja,
og slikt korn! Nei fullt var det no ikkje da, der vanta mykje pa det, men aldri hadde
han set slik ein val med korn, heile haugen med kvitgule gudslane. Dei hadde ikkje
ein gong umaka seg med 4 ha det i sekker, nei da, korn var som sand i somme land.

Han kom seg ut att og opp pa dekke. Det hadde laga seg nokre rift i skya, og der ein
staden synte manen seg, liksom no viga han seg fram han 0g. Han var halvsliten og
lag pa hald og stirde til vérs. Han var no ikkje sa ulik eit dumt menneske han heller.

— Ja, vi er dumme alle i hop, sa Henrik. Og eg ikkje minst. Det vart til at han sa det
enno ein gong, det var halvvore som han song det: — Og eg ikkje minst ja. Men nar
de far sja dette her, de som no ligg og sav, da blir de dummare enn eg er no. Og sia i
gjen er de klokare enn eg nokon gong var. Fred pa jorda!

Han gjekk i feeringen, tok taug i tryne pa fartye og til & batsro. Han rodde smaétt, og
han rodde hardt, rodde tdlmodig og rodde seg rasande, rodde seg talmodig att.
Men beiste vilde ikkje med. Det hadde lagt seg til her for natta. Og 1011 vind fanns
ikkje. Og fanns han, sa bles han galne vegen, ein gust, eit par andedrag. Var skuta
fortrolla likevel da? Nei, den trua hivde han fra seg att; huka seg s4 om bord pa
nytt. No vilde han vera der til vinden kom, om det vart aldri sa lenge.

Det vart ei lang natt, men ho laut gi seg for talmode, og da dagen kom i lufta, da
kom vinden og. Beine vestavindskjgla var det. Henrik var ikkje nokon sjgmann,
han rekna seg for fjellfinn pa eit skip, men sdpass kunde han at han fekk brasa til



dei seglfillene som var att. Rore var i stand, og litt om senn tok gamla til & kjenne
det og lystre. Sa bar det i slarkinga, inn vagen. Det gjekk liksom det skulde sa vera.

Han trudde det ikkje, han vart mykje for veik til det. Han fekk ikkje laus denne
taggen inni tankane, at det var vondskapen som radde i verda no ei tid. Det fekk
snart syne seg om det var ansles. Han sprang fram og til a regjere med eine ankre.
Skuta gjekk til vinds av seg sjol, det kunde ikkje bedre gi, og sa for jarne, det rente i
veg sa der lukta svidd etter det, og i hgvelig tid for det andre 0g, — der stod dei! Da
lo han.

Stod og lo som ein gutunge ja. No lag skipe her, med korne sitt. Hamnen var ikkje
god i vestavere, og det véere var i lufta no, men der var ei ny makt i han, som sa han
at all ting gar vel i dag, no skal borna snart f4 metta si! Han 11921 hoa og veifta til
karane innpa stranda, dei stirde sa forgapa hit, rettno la dei visst i remminga,
krokane:

— Det er eg, hallo! Det er 'n Henrik Rivemeg, hal-lo!

Han rodde ikkje i land. Dei fekk vage seg om bord. Tre mann sterk var dei, og dei
kom ned til stea og snakka med han. Han fortalde skuta var ladd med korn, og da
trudde dei han og kom.

Dei for beinast til romme og sag at der var korn. Dei let over seg pa kvar sitt vis. Og
korles skulde dei fa med seg noko heim, fanns her sekkfille om bord? Men no
hadde 'n Rivemeg fare i Henrik, dei skulde til vérs og gjera fast segl for vestavinden
rauk opp, elles dreiv skuta i land, sa pass skjenna dei vel? — opp med dykk! Dei var
mange om bord no, og somme var for gamle, dei skulde av stad og mane hit sekker
og folk, all bygda laut hit med posane sine. Dei andre matte opp, elles kom han
med tampen. — Vi far sa det da, let dei; vi skal ikkje plaga han til 4 slé i hel oss. Der
fekk han no den, tenkte dei.

Det vart ein stordag i bygda. Lensmannen kom til stades, og han tok skuta i
kongens namn, han kalla det slik. Han lova Henrik den lenna som tilkom han.
Korne var han 0g meint pa a ta, pa same vis, men han trudde seg ikkje til det, dei
var for mange og for svoltne dei som hadde matt opp. Henrik var den som styrde
med at 1031 alle fekk, og dei mest som mest trong, i dag var det hans dag. Dei gav pa
og forde korn i land til langt pa natt, tenkte ikkje & slutte. Men sa maétte dei slutte,
for vestavére sgkte for hardt at. Der var korn nok i land for bygda heilt til naeste ar.
Henrik sa at no fekk lensmannen og Varherre styre med resten, og slik vart det.



Om natta rauk han opp fra nordvest, eit overhendig vér, og briggen gjekk pa land
og vart spildra mot bergoddar og storstein. Det var ei gammal norsk kasse, og
engelskmannen matte vita kor han hadde gjort av mannskape. Det fekk no vera
som det var, men det var sa folk kunde grate nar dei tenkte pa korne som spiltes i
sjeen: der lag heile digre haugen av det utfor marbakken.

Henrik lo og spurte dem: Kva vilde dei med meir enn dei trong?
Dei svara han sa grovt dei fekk det til.
Han var fornggd. Han hadde gjort gjerningen sin.

Etterpa lo han ein latt til, for seg sjol, og det var at ingen mindre mann enn
Develen. — Der fekk du! flirte han, — no kan du sitte der no. Ikkje ein barnsunge ein
gong svelt i hel i ar. Han kunde ikkje anna, han sa det med lensmannen da han
kom og takka han og roste han for det han hadde gjort:

— Det er arti nér ein kan gjera Develen eit pek, ikkje sant? Han ma no vel bli
spakare etter dette her, ei tid i alle fall?

l194] Lensmannen vart alvorsam som presten. Dei sa det som visste det, at han var
meir laest og laert enn nokon prest. Han sa mange ting, og djupare var det ikkje enn
at Henrik folgde med i det, kvar tingen slik, men han skjenna det ikkje like vel, for
meininga i det var den, at den mannen finns ikkje, han er berre det vonde samvete
vart. Han stod lenge, han tykte ikkje det var lont & snakke meir. Men orda kom av
seg sjol, som i vonlgysa reint:

— Sei du det, lensmann!

Ja, lensmannen sa det. Han sa det pa mange vis, og han sa det slik at Henrik sag
det var sant.

Sa fattig hadde han ikkje trudd han skulde bli. Han var dummare enn alt folk, og
det tykte han var ei dryg ber a ta pa nakken. Dei fekk tenke dei som var til det.

Han var tung a fa svar av etter den dag. Han kunde ikkje fa til kva folk vilde han?
For han skjenna mindre og mindre av slugheita deira. Men han vart ein mild
mann. Om der var einkvan som for litt hardhendt med eit dyr eller eit
gammalmenneske, s kom han aldri med kjeppen meir, han rista berre pa hovude
og gav seg til & hjelpe stakarstinge. Han hjelpte alle som trong det, s& sant han
nadde til. — Det er berre det at det er triveligare gjort enn ugjort, slikt noko, pla han
seie. — Og resten har ikkje eg noko med, horte dei han sa stundom.



nos] Are snudde seg rundt. Da hendte der han noko ein dagen. Der kom ein gammal
kall stavande til gars, ein liten tussling som var sa reint utlevd og tenkte pa a day;
han vilde tala med 'n Henrik pa tomannshand. Ja det fekk han. Han stod der og sag
opp pa han og bad at Henrik matte vera mild i mot han. Og sa var det det, at han
hadde ei sglvklokke, og den vilde han at Henrik skulde ha. Han stod med henne og
fomla og sag pa Henrik. — Skire sglve, sa han, ho er sa god som gull. Namne hans
far min star inni henne, sja her skal du sja! og han retta henne fram til Henrik; — eg
vil du skal ha henne etter meg, eg har ikkje anna a gi deg, eg.

Henrik spurte kvifor han skulde ha henne?

Gammelen svara: — Vi skulde ha gitt deg ein ting kvar. Det likaste vi eig. Du hjelpte
oss fra meir enn svolten den gongen du rodde ut. Du fridde oss fra Styggmakta.
Kva dei andre kjem til 4 gjera det veit ikkje eg. Eg star no her eg. Du ma ta i mot a,
Henrik.

Ja der stod kall-tusten. Henrik kom i hug det var ein gnikar, og no vilde han gi bort
det likaste han atte. Auga i han var reint gode, han hadde set maken i mangt slag
verjelaust kryp. Henrik var ingen hund pé a ta i mot av folk, same enten det var
vondt eller godt. Og klokke var ein ting han slett ikkje brydde seg om. Kva skal ein
med slikt dangel nar ein har bade sol og stjerner a sja etter? Men han gjorde

o6l det, han tok i mot og takka og var mest glad. Og gladare var kallen.

Og klokka gjemte han, slik ein gjommer det dyrverdigaste i huse. Mang ein gong
tok han henne fram, heldt henne i handa og sdg pa henne, drog henne opp og lya
pa ho gjekk. For kvar gong vart det ansles. Ho snakka til han, vesle kreke, lenge
etter han hadde gjemt henne. Ho plaga han til & sja pa folk i kring seg og here pa
dem, litt meir for kvar tida. Han maétte sja det enten han vilde eller ei, at dei og han
var av same tye, og at verjelausingar var dei nokon kvar. Da vona han der vart
bedre tider snart, for bygda og for heile lande. Bade for born og vaksne ja, la han
til.

Denne klokka vart det einaste han fekk, og bra var det.

Folk sakna 'n gamle Rivemeg, for det var ein med litt vér i kring. At han fekk i land
kornskuta det var no sa; det kunde nokon kvar ha gjort, hadde dei visst der var
korn om bord, og der til sa var det dumt 4 renne i veg aleine slik. Nei men for, den
tida da han verkelig var til, da gjorde han mangt. Dei fortalde den eine historia
friskare enn den andre om det.



Sia, da han var i jorda, da sakna dei han slik han var pa sluten 60g. Hadde han levd,
sa dei, da var aldri det og det vorte slik. Folk skjemdest for slikt i den tida, vart det
sagt.



Lykke-Per

li9o] Der var ein mann i bygda dei kalla Lykke-Per, enda han heitte Petter, det var
for di det gjekk han sa godt all tida; lykka hang i haelane pa han, sa folk, — visst ho
da ikkje for i forevegen og drog han etter seg, sa dei. Stort meir enn
husmannsungen var han ikkje, men no sat han med likaste garen i grenda og atte
nggda av alt som eigast kan, det hadde komme sjgl til han, kunde ein seie, og kven
veit om han ikkje trudde han hadde fortent det. Ein annan mann heitte Per, men
han vart heitande Per Devel, han fortente ikkje likare namn. Det var eit uting til
menneske. Nar det gjekk sa reint andre vegen med han, sa visste dei i alle fall det
var fortent, kva han no sjol meinte eller ei. Han var snild nok, fra ferst av, og av bra
folk, vanta ikkje det, men sa fort nokon ting bar i mot da skapte han seg til villtyrk,
og dess verre det gjekk, dess verre stelte han seg. No sat 'n Lykke-Per med
odelsgaren hans, og sjol sat han pa ein flekk oppi lia, i lag med steinura og haren,
og kappsvalt med gjeitene sine. Folk var redd han pa sluten. Han trivdes ved
namne sitt. No hadde han vore bortkommen (20011 fleire veker; sa fann dei han dau

langt sytten i vald austi bygdene her om dagen.
Ja slik var no det, og slik kan det ga.

Det var i kveldseta dei sat og snakka om dette, huslyden pé ein gar. Det var
halvveges som nytt for dem, dei hadde ikkje komme til & snakke om det for. Dei
tagde og tenkte pa det, og for resten sa leid det til den tida at dei fekk tende lys og
ta seg til med einkvart.

Den kvelden var det ei frammandkjerring der. Ho kom arvisst, vinters tid, og
gargjekk bygda og selde massingkammar og giktringar og anna smaveges, og her i
huse hadde ho nattlega si nar ho var pa denne kanten.

— Ja, sa ho. Det har seg gjernast slik at der er ein Per ta kvart slage i ei bygd. Om
dei no ikkje heiter Per. Eg har ikkje fare sa vidt i kring, men eg har da spurt eitt og
anna. Men i den bygda eg er i fra, der var 'n Lykke-Per og den andre Per'n ein og
same kroppen. Same kroppen ja, om det ikkje var same sjala. Han heitte Per han.
Han kom bort han o0g ja. A ja san.



Dei andre tagde og venta, men ho sa ikkje meir. Dgtterne i huse manna seg opp og
bad henne fortele om den mannen, — gjekk det ikkje bra med han da som dei kalla
Lykke-Per?

— Han hadde da lykka med seg i alle fall, svara ho.
Sa sukka ho litt, og sa tok ho til.

2011 — Herregud san, ein blir gammal: Eg kjente 'n Per frd han var sméguten eg; eg
kjente mor hans sa vel som mi eiga mor. Ja det var gromt til kone, ein laut terke av
fatene sine for ein steig inn der i huse. Det var ho som radde pa garen, for mannen
var berre ein tust, sjol veit kva som vanta han. Sju born var der, og lyse og vakre var
dei alle, som foreldra hadde vore. Den vakraste var no han Per like vel, enda han
hadde svart héar, eg har aldri set sa blae auga i nokon skapning, og ikkje far eg sja
det heller. Og nar han lo til meg, da var det reint vondt at eg ikkje hadde einkvart
skikkelig a gi han. Slik var han. Men mora likte han ikkje, — eg veit ikkje kva faren
gjorde —, det var mest som ho bar agg til han for det svarte hare. Slik kan det vera,
forteler dei som veit det.

Det gjorde ikkje Per noko, han var lystigperen den same han. Fanns ikkje vondt i
han, han var sa god av seg som smafuglen i skogen, som blomsteren pa vollen, men
spor om kva han ikkje fann pa! — kva finn ikkje smaguten pa? Da fekk han bank ja
— au, au, au, san! Sgskena hans dei var lyshaerde og dumme, han var som ein
vaksen ein i mot dem, enda dei var eldre enn han somme av dem. Per han forsvara
dem, nar dei var ute i lag med andre ungar, ja da! Heime skylda dei pa han nar dei
hadde for-rent seg med strekene sine, s matte Per ta stoyten. Per han lo.

[202]Ja det var ein unge! Han vart meir lystig dess hardare dei var med han. Eg ma

fortele om da han kom pa skolen. Det var da det liksom tok til.

Da han fekk sja skolemeisteren, da sette han i og skrattlo, galningen, for Hall
skolemeister var kulrygga sa det var ei synd a sja pa; skarvungane kalla han enda
Pukkeloksen, han hadde vist dem billete ein gong av eit slikt u-dyr. Elles var han
mykje til mann, i leerdommen og all ting, dei var jamenn sa redd han at det var ein
lyst. Men Per, armingen, han hadde aldri vore redd nokon gong, han atte ikkje det
vette han san. Sa det forste han fekk i skolen det var ris pa fingrane sa skinnfillene
fauk. S& mintes han da det, til han glemte det.

Skikken var at nar skolemeisteren las fadervare morgon og kveld, da sat ungane
med panna mot bordkanten og knepte i hop hendene og var stille som mus — eg



kjem i hug kor still vi sat! Men det var no vi og ikkje han Per. Da skolemeisteren
var midt ut i fadervare, der sett gutgapen i eit kvaes sa dei skvett: — Paeh! seier
revtikja, kvaeste han. Gamle Hall stakar horte ikkje sa vel lenger, men han merka
der var noko, og han skugra 'n Per for det. Seinare pa dagen las dei storste borna
opp utor bibelhistoria si, og laeraren la det ut for dem, bide om markens dyr og
kvaeget og alt det der, og sd bad han minstekarane hore etter sa dei kunde svara
nar han (2031 spurte dem. Per métte opp og svara for kva Gud skapte den sjette
dagen. — Og no kan du det, det seier eg deg! varskudde han Hall. Der stod 'n Per.
Han hadde ikkje hort etter. — N3, kva skapte han? sette skolemeisteren i. —
Markens dyr og Pukkeloksen, svara gutdevelen, — har de hort maken til gap? Hall
skolemeister var den som kunde slé, han slo sa dei datt, ja, og no hadde han grunn
til 4 sla, for orde Pukkeloksen det talte han ikkje hore, kan de vita. Dei venta
gutgapen stupte, men trur de ikkje han stod? Jaugu stod han lel, det var ei skam;
skolemeisteren trudde ikkje auga sine. Legg han sa til andre gongen, gud hjelpe oss
nar vi blir sa forarga! men da skvatt 'n Per unda s& arme kallkroken slo i lause lufta
og hadde sa ner kanta. Gut-tjyven pa der, og ta han der igjen!

Han fekk det som péfeila da mor hans herte om det. Det spring vi over. Men de
treng ikkje tru han Per tok seg near av det. Eller kanskje han gjorde det? Vi har
ikkje fresta & vera Per nokon av oss.

Den kvelden var der kommi ei fattigkjerring til gars med gutungen sin. Det var ei
dei matte hyse om dei ikkje var huga pa det, ho herte til farkane og hadde ord for at
ho kunde mangt. Ho sa ikkje noko til styre deira. Men da Per hadde komme seg
etter dengsla vilde han gi bort kattungen sin til taterguten. Han var ikkje ansles,
han vilde gjerne gi bort det likaste han hadde. (2041 Det fekk han ikkje lov til denne

gongen, men farkmora sa dei orda bade til han og mor hans:

— Det bur meir av all slag i deg enn i anna folk. Og du far viljen din fram, gruv ikkje
for det. Resten lyt du be om, stakar.

Slik sa ho ja. Per bad ikkje om nokon ting, veit de. Han horte vel ikkje ein gong kva
kjerringa sa. Men den gaven hadde han sia, at det han vilde det matte dei andre
ville. Det synte seg det, san. Ein skulde tru han trong ikkje stort meir da, han hadde
lykka i lomma.

Eg vil seie det slik eg, at den lykka ho var tvilingsester til ulykka hans.

Han trivdes og voks, og same spelfuglen det var han. Rettelig ein gutknekt etter
godt folks hjarte ja, eg tor seie eg minns han. Det kunde vore mangt arti & fortele



om han fra den tida han grodde opp, bade godt og gale; men enda hadde det liksom
ikkje bore i veg med han.

Sa dede den broren som skulde havt garen, og der med var det Per som hadde
odelsretten. Men da han var vaksen og skulde ta over garen, da vilde han ikkje.
Han matte ut, let han. Og denne gongen brukte han makta si, og det mot si eiga
mor.

Han hadde fatt for seg han maétte ut pa storfiske, heilt nord til Lofoten. Det var
langt dit den tida, og ein gargut sette ikkje av pa slik ferd, og slett ikkje ein fra den
garen. Men han vilde det s4 heitt at til slut vilde mora det 60g. Ho [205) rusta han ut
det grommaste ho visste, ja ho matte enda avstad og tinge batsrom for han. Men sa
var det det at ingen vilde ha han med. Ingen nei, for slik ein galning tek dei ikkje
med i bdten, ikkje godviljes da. Nei der vart mor hans for veik. Men kven kunde
seie nei til 'n Per nar han kom og bad? Eg var til stades eg. Eg ser det for meg som
det skulde vera i gar; eg ser kor det lyste av auga hans med han sat der og snakka
for seg, og male hans harer eg sa vel, sa vel. Ja ja, havesmannen hadde eit batsrom
ledig, det kunde han ikkje nekte, sa tver han var, og pa sluten hertes det som det
just var Per han vilde ha med seg, ja da.

Per var lykkelig. — Slik ein Lykke-Per, tenkte eg; den som hadde slik ein bar med
seg framgjenom live, tenkte eg.

Slik kan ein sitte og tenke. Ja dei fekk da beren pa ferda nordetter, dei fekk for
mykje av han, og pa Vestfjorden kollseglde dei. Per var den einaste som vart berga.
Og trur de ikkje han tagg seg rom som leigekar med ein mann i vaere! Han hadde
ikkje vore Per utan det. Lykka si hadde han ikkje mista, slik. Nei men som sagt,
lykka hans hadde ei tvilingsgster, — kan hende lykka er fedd tviling kor ein raker
henne? Arme gutladden, han atte knapt det han gjekk og stod i, og batlage hans og
heile bulage dei dreiv og spela kort; dei spela om blanke pengane. Kva anna skulde
han gjera? Han laut freste det. Han spela og vann, han spela og tapte. Han spela
1206 bort heile leiga si for varen kom. Han var sa snau han vilde ikkje syne seg

heime.

Han var borte i fleire ar, og den broren som var naest han i alder, han fekk garen.
Per kom att som skreppekar. Da var det sa talig med han; han var innom heime og
spurte korles der stod til, fortalde sd med det same at dei trong ikkje slakte
gjokalven sin for hans skyld, sa sa han farvel og for i gjen. Sia rakte dei han pa
marknaen, somtid nordafor og somtid sgrafor, og med kvart var han hegt oppi
velstand og alt, og andre gonger var det berre idelig kortspel og fark med han, dei



kalla han ikkje anna enn Kort-Per. Sjol var han lystig nok, same korles det gjekk; —
eg har ikkje gatt i gang enno, pla han seie.

Og det sa han sant i. Men ein gong han fér gienom heimbygda, da sag han ei gjente,
og det var eit syn som sette han i gang. Ja gjente seier eg! det var ei jomfru, det var
ikkje mindre enn dotra til storhandelsmannen. Ho var sa fager og fin at Per kunde
ikkje fa henne utor hovude, utor hjarte, som dei seier. Han vart sa fortapt i henne,
stakars guten, eg er viss pa knirken i skone hennes var hellig for han, eg vil ikkje
snakke om male hennes! Han sag ikkje slik ut i kleeane at han kunde syne seg for
henne, ein Iyt komma i hug kven ho var. Eg sag henne og selde til henne mang ein
gong eg. Ho heitte Elfrida; eg far vel ikkje sja sa fin og overnaturlig ein skapning,
dei finns ikkje lenger.

(2071 Eg rakte til & snakke med 'n Per 0g i den tida. Han var sa viss pa at henne
skulde han {4, — for det ma eg! let han. Herre min dag, eg kunde ha grate over han.
Om han sa fekk henne? Ja det er no den ting. Han kunde like snart ha tenkt pa
kongsdotra.

Det var ein stormann i neerheita, eg vil kalle han kapteinen, s har eg ikkje sagt for
mykje, for han var hegt i gradene i kongenstenesta. Rik var han, og ungkar og
vakker, og slik ein mann all i gienom. Han var den jomfru Elfrida skulde ha, og
glad var ho, takk henne for det! Han var ein lystig herremann, som det var no alle
slike den tida, & joss ja da. Og dit kom Per. Dit kom han ja, for der skulde lykka
hans ta til. Korles det bar til visste ingen a fortele, men slik gjekk det i alle fall, at
dei sat natta lang dei to og spela kort, dei sat dagen etter og enda ei natt, dei var
seld til vondskapen bae to, til ulykka, derfor sat dei og vona sa sterkt pa lykka. Det
var synd, og det var skam, men det nytta ikkje & blande seg borti det. Da Per for sin
veg, da var gjerningen gjort: kapteinen var blank for pengar, eg veit ikkje om han
atte det han gjekk og stod i, men han skulde etter Per og vinne att det han tapte.
Han lgfta handa og storsvor pa det. Ja kva anna skulde han ta til? For det var ikkje
berre pengane som var tapt, kan de skjonne, ja det skjennar de sjol. Han fann opp
Per og spela til seg mynta si, sa godt som, men kva nytta (2081 det? Det nytta ingen
ting. Per vilde ikkje slutte, og den andre han laut foye han, og sa spela Per til han
hadde vunne alt samen pa nytt, — sa for han.

Kapteinen hadde einast den vona no, at han skulde fa jomfru Elfrida like vel.

Men det var henne Per vilde ha, som sagt. Han kom seglande stormann dit, med
sjoleigande farty og fullt stell, og vart vel motteken. Og med jomfru Elfrida gjekk
det ikkje ansles enn at ho vilde ha han; og eg undres ikkje pa henne: de skulde set



'n Per den gongen! Sa hjartans bla var auga hans, enda der var tusen leter i dem, og
sa gild og hegmodig som han var, som ein prins, born! De kunde ikkje ha set vekk
fra han. Det kunde ikkje ho heller nei. Sgster hennes sa med henne, at han der ser
du da vel er berre ein landlaupar og ein Lykke-Per, ho brukte just det orde, og sia
sa ho at han var berre grae bondeguten og det her fra bygda, ho hadde aldri hert sa
gale. Foreldra hennes sa det same da det kom si langt, men da det kom lenger, da
Per hadde snakka med dem, da var han sa bra ein kar som dei kunde gnske seg,
kva var ein avkvista kaptein i mot han?

Kjerleiken taler alt, forteler dei. Alt som han ikkje ser ja. Og han er steinblind og
stokkdov, det er alt eg veit om den ting. Herre gud kor glad jomfru Elfrida gjekk
der!

Slikt eit menneske ho var! Ho hadde det lysaste silkehére de har heort om fra
eventyra, og [200154g de nokon gong eit godt menneske, da var det henne. De skulde
set nar ho smilte til den ho hadde vondt av. A ja, men ho kunde smile i berre
ungdommen og kjaeta 0g, ho var ikkje lettare a ta auga i fra da. Gud signe henne!
Og Gud hjelpe kapteinen. Han var ikkje ein gong mann til a flytte vekk.

Bryllope stod. Det var ei hagtid, skulde de ha set, — eg var med eg 0g, sa hunden,
for dei trong all den folkhjelp dei kunde fa tak i; eg pussa massing og eg pussa sglv!
Mora og sgskena hans dei var der som gjester, det kunde ingen nekte Per. Ja slikt
velstand og slik stas! Og sa lykkelig eit brurpar!

Og kleinare vart det ikkje, for einaste sonen til kjgpmannen han hadde vorte sa
harm og forhatig, han for heimafra og radt til Bergen, til morfolke sitt, og der slo
han seg for. Det vart Per og frua hans som tok over heile herligheita.

Eg kom dit are etter; eg kjem allstads are etter, veit de. Enda stod det berre vel til.
Eg horte ikkje anna. Eg herte til med at kapteinen hadde reist seg opp att, og no var
det von om han fekk andre dotra i handelsgaren. Ho heitte Stefania. Ho var vakker
nok ho, pa sitt vis, ho hadde sa vidunders brune auga, og eit har s morkbrunt og
stort at det var namngjete. At ho kunde bera det! sa vi. Eg skal seie ho bar det, ho
gjekk sd hogreist som ei dronning. Ikkje var ho sé lite stormodig av seg heller, ho
drog gjernast pa smilen i staden for & snakke. Ho hadde eit [2101mal & synge med!
Og song og spela det gjorde ho helst. Det var inkje under at kapteinen vilde ha
henne, det var mange som vilde det san. Ho hadde berre ein smil til dem, og sa eit
kast med hggnakken sin. Men kapteinen var ho nadig i mot, i det siste.



Naste are eg kom dit, da var det smatt med lykka i garen. Eg vil nadig komma ein
staden og sja slikt. Jomfru Stefania og kapteinen var langt i fra gift enno. Dei vart
det ikkje heller. Per hadde mista lykka si ein gong i gjen: Han ség han hadde teke i
mist pa kjerleiksvegen, sa reint 0g! Det var jomfru Stefania han skulde havt. Ho
som ikkje snakka eit ord med han, som ikkje hadde ein halvdregen smil til han. Ja.

Det verste var ho stod seg ikkje i mot han ho heller. Ho stod seg lenge i mot han,
saltinge, sa lenge som ho kunde og enda ei tid. Tenestgjentene kunde fortele om
det: dei horte ho gret natta lang, djupt nedi dynene. Og nir ho gret, da veit vi. A ja,
det er mange som gret, vi far springe over det. Fru Elfrida sat ikkje og song ho
heller. Nei, men slik var han Per, den makta hadde einkvan gitt han, kven det no
var, at nar han sig pa henne og snakka med henne, og alt slikt, da gav ho seg og
vilde det same som han. Sgstra skulde fa han, dei to skulde fa einannan og bli
lykkelige. Fa einannan ja, det fekk vera sa stor ei synd det vera vilde. Slikt var
uhuglig til synd den tida.

r2u]Ja sa gale tykte folk det var, at da dei fekk nysn i det, da samla dei seg alle som
pa garen var, dei vilde jaga pare med fork utor bygda, dei to skulde remme med
vanara. For elles kunde straffa for uferda deira komma over dem alle i hop. Bat
eller farty fekk dei ikkje, nei da, dei skulde i veg som dei gjekk og stod, i sngvatne
og veglaysa. Eg sag det ikkje, eg hadde fare straks eg skjonna kor gale det vilde ga.
Dei fortalde det dei som var med.

Ja, der stod dei to syndemenneska. Ingen ting fekk dei med seg, utan snaue lykka
si. Men folk kom ikkje i hug kven han Per var. Han lo og var lystig han som han pla
vera, men best det var sa stod han der og sag pa dem og bad for seg. Kor skulde dei
sa av? Dei slakna alle mann, den eine sag hit og den andre dit, sa slepte den
handfenge sitt, og sa den sitt. Det vart som Per vilde, at han og brura hans fekk stor
béatskyss til byen. — Jomfru Stefania tok han og for med han, sa folk, ho var sa glad
det lyste av henne langan lei. — Andre sa ho var bleikare enn dei sdg henne nokon
gong, ein skulde tru det var rettarstaden han faorte henne til, let dei. Folk seier det,
og folk seier det. Men kan hende dei hadde rett alle i hop den gongen.

Tida gjekk. Dei fortalde at frua trosta seg vonoms fortare. Ho hadde barne sitt, det
var vel det. Eg veit ikkje slikt. Bryd meg ikkje om det heller, sa vitansjuk eg er, — nei
for stal eg 21211 kirka for eg kika inn i hjarte pa eit menneske som henne, lat oss
vera folk den litle stunda vi er til. Ho skal ha sagt til mor si at no var ho ved fullt
vett og forstand att, no var det andre som dremte, og Gud han gi at dei aldri vakna,



for korles skulde det da bli? Det var sgstra ho tenkte pa. Ho sakna ikkje han Per,
vart det sagt. Lat oss ikkje snakke om det.

Tida gjekk ja, ho har det med det; og den som rek nord og ser han einkvart sper,
om det ikkje er sa lystelig alt samen. Eg var der i bygda eit are, heime far eg kalle
det; det var lysaste sommars tid, og blomstrande vakkert; eg horte ikkje anna enn
det som vel var. Det einaste folk hadde a syte over og krosse seg for, det var at
kapteinen drakk sa for gale, sa reint udemmelig vilt at, og banna og svor som ein
giktplaga skipper. Der sat frammandfolk hoss han natt og dagandes dag, og spela
kort og drakk, nokre reiste og andre kom, og han drakk! Ja ja, tenkte eg, dei har
mindre & skylde pa, mange av dem som terste er. Men den kvelden eg var ferdig pa
dei kantane, da kom nokon og fortalde at midt i gildaste gilde den dagen hadde der
komme eit frammandmenneske til kapteingaren, og kunde vi gisse pa kven det var
for ein gjest? Kan de gisse pa kven det var? Det var ingen mindre nei, det var Per.
Han var pa leiting etter lykka si ein gong att.

Der sat dei, kapteinen og drikkebrgrne hans, fulle og rangsgvde og galne pa alle vis,
og der 2131 kom han, sjglve fienden vil eg kalle han, og helsa og slo seg ned i lag med
dem. Ja eg tenkte eg som de, at dei drep han, tenkte eg. Dei vart ventelig sittande
og tenke noko slikt dei 0g, den eine om dei andre, ja tenarane horte kapteinen ropa
over seg, dei horte pa male hans han vilde sja blod. Anna kunde ikkje Per vente seg.
Anna venta han seg nok ikkje heller nei. Kan eg tru da.

Nei, dei drap han ikkje, slett ikkje, dei sessa han i millom seg, og der sat han dagen
til endes og natta ut. Men det han hadde komme for, det var sa mykje som det at no
skulde kapteinen fara sgrover og sja til Stefania. Per bad han sa han lova det, ja s
gu! — forlate meg synda!

Eg slo meg for til sa lenge. Det hastar aldri med ei slik som eg, og vitansjuk det er
eg fodd, ja og dette var no han Per da. Eg fekk vita det som var 4 vita.

— Lykka, sa Per til kapteinen, lykka den ludra ho har fare i fra meg att. Han fortalde
det som det var. Det var ikkje lang tida lide, da sag han det var gale det han hadde
gjort: det finns ikkje glede ved eit menneske som ein har rgva til seg. Kvar time i
lag med henne vart ei plage, han sleit seg ut med det. For han kunde aldri vita kva
stund ho vakna, — eg venta statt at ho skulde bli var meg! sa han. Pa sluten sa
onska han det. Og da skjedde det. Ho vart i fra seg, arme menneske, ho jaga han ut,
han skulde fara heim att, ho visste ikkje sjol kva ho sa.

(2141 Kunde nokon berge henne no, da var det kapteinen. Slik var det med det.



Kapteinen vart edru vonoms fortare, og tok ut pa ferd.

Og Per, ja han gjekk beint opp i kjgpmannsgaren, til kona si. For kona hans det var
ho, veit vi. Eg vart huga pa a4 romme, da eg horte kva som stod pa, men eg var ikkje
den som kom meg av stad. — Ho kjorer han pa der, sa vi, ho hissar hundane pa han.
— A nei, Gud hjelpe frua, ho gjer ikkje det, sa vi, det er da mannen hennes, korles
det sd er eller gar til.

Korles det gjekk ja? Slikt gar ikkje sa hastig.

Det gjekk slett ikkje hastig denne gongen. Frua hissa ikkje hund pa han, ho var
ikkje av dem, nei Gud signe henne for det. Men ho snudde seg fra han da ho sag
kven det var, og nekta a sja og here pa han, ho stappa med foten i golve og bad han
komma seg ut, og da han enda ikkje gjekk, da opna ho vindauge og ropa ut i garen
at to mann skulde komma opp til henne. Ho maétte vente til dei kom, sa ho fekk seie
dem kva ho vilde, men ikkje ség ho pa han og ikkje horte ho pa han. Ho bad dem fa
han ut. Dei tok han, og ut matte han, det var mest som han var bortvisna. Folka pa
garen vart stdande still; dei visste ikkje kva veg dei skulde sja, dei visste ikkje kva
dei skulde gnske.

Da ropa han namne hennes. Han ropa pa henne eit par gonger, eg stod i
borgstudera og (2151 horte det. Og da opna stakarstinge vindauge i gjen og sag ut.
Der stod ho, og der nedanfor stod han. Vi sag det alle som pa garen var, og ingen av
oss visste anna & gnske enn at der métte skje noko som var til lykke for frua. Det
var henne vi tenkte pa. Eg hatta meg sa pass at eg tenkte, dette lyt vi sette i Guds
hand. Vi gjorde det.

Ho sag ut sterk og myndig da ho opna vindauge, ho var sa hegt ovanfor han, ja eg
kan ikkje seie det ansles eg. Men ho kjente ikkje seg sjal, ho meir enn vi andre
kjenner oss. Ja ja, herre gud, der stod dei. Ei lang historie kan 0g vera stutt. Det
vart til det at han gjekk opp til henne att, og der vart han verande. Da visste vi alle
samen, at det hadde vi visst heile tida. Vi bad sa godt vi kunde, kvar med seg, at no
matte der bli fred og lykke i huse.

Det vart det 0g. Reint utrulig. Per tok over styringa av handelen bade pa land og
sjo, han skikka fartya dit dei skulde, og henta heim varer og sendte ut varer og stod
i det som ein storhandelsmann skal gjera. Dei andre storingane, bade i sgr og nord,
dei matte gjera handel med han sa sant han vilde det, og det var synd & seie det vart
han som tapte pa det. Og han og frua dei levde s det var ein lyst, som dei skulde ha
fatt einannan den dag i gar. — Berre det varar no da! det sukka vi nokon kvar.



Det vara reint storveges. Det var ei gledestid, sa folk. Ja da, slik gar det 0g; det er
troysamt (2161 & fortele om slikt. Der var sol over huse are rundt, eg veit ikkje bedre
ord for det. Eg kom der det eine are, og eg kom der det andre, og for kvar gong
undrast eg korles det no sag ut. Men frua ho smilte til folk som lykka smilte til
henne. Ho synte meg borna sine ein gong; eg tykte ho synte meg all verdsens
rikdommar berre ho sdg pa meg.

Men menneskelykka kan ikkje vara til evig tid, nei gudskjelov, hadde eg sa nar
sagt, for korles skulde det bli? For somme blir ho ei bar og eit slit om ho gir seg for
god tid i huse, mein det er deira eiga skyld. For Per var det visst pd den maten.
Einkvart horte eg fortele; eitt og anna lite sag eg nar eg matte han. Han dreiv sa
reint overhendig, sa blodig hardt, og borte pa handelsferd det var han fjerdingsare
langt.

Frua ma vel ha set og skjonna noko ho o6g, for det er usant at kjerleiken er blind,
om eg sa sjol har sagt det, og eg trur ho las i auga hans kvar gong han kom heim til
henne. Korles det no var eller ikkje: Ved den tida kom kapteinen heim, men han
kom aleine. Fru Elfrida var ned og snakka med han. Jomfru Stefania sag vi ikkje
meir. Dei fortalde eller dei gissa pa at ho var i Bergen, og somtid heittest det ho var
i utlande. Ein kan tenke kva ein vil om det. Eg hadde set henne med ho var heime,
ho var ikkje av dem som kan bera skam, og sjal visste ho kor ho hadde gjomt seg
no. Kva kapteinen fortalde frua det (2171 veit vi ikkje, og kva som vart sagt eller usagt
millom henne og mannen hennes det veit vi heller ikkje, ein har ikkje godt av a vita
alt, men frua ho sjukna bort og dade. Det var likt til ho hadde sagt live farvel og
vilde ikkje snu; ho torde ikkje sja seg att-ende meir. Kanskje ingen bad henne
heller, for det var for seint. Da bed vi, det er sa.

Sia spurtes det, bade sunnanfra og nordanfra, korles Per hadde fare, og kva slag
folk det var han hadde gitt seg i lag med. Ein burde ikkje tru slikt, og sle er alle
dei som slepp a tru det. Ikkje skulde ein sitte og fortele det heller nei, de kan ha rett
i det.

Det var slut med 'n Lykke-Per etter den tid. Det var berre 'n Per Devel att, og det
vara ikkje lenge for han bar namne. Ingen hadde venta han tok seg s& neer av at
frua dede. Forst gjekk han og svartsgrgde, dei trudde han for etter. Sa gav han seg
drykken og develskapen i vald, han flidde somme og let andre fla han sjol dess
meir, han skynda berre pa at det bar rette vegen, og sa sat han og kaldflirte og sag
pa det ramla. Ja, og s laupte han fant i fra det. Folk sa tvi! etter han.



Veaerbror hans kom heim, skulde freste a fa huse pa fatene att. Han slit med det
enno.

Somme meinte Per skulde avstad og finne opp jomfru Stefania. Andre trudde han
vilde ut og leite seg ei ny lykke. Eitt er visst, og det er at [:81han fann ingen ting

meir. Ikkje trur eg han leita heller. Han vilde vera den han var.

For slik sdg det ut og hertes det da han kom att. Han kom att ja, som mordaren til
gjerningsstaden.

Eg vart heime i bygda eit ars tid, eg hadde forderva eine foten min og var lite og
ikkje flakkfor. Da kom han Per att. Han kom til kapteinsgaren ein gong enno. Han
bad kapteinen skyte han eller gjera ende pa han pa anna vis. Dei vart sittande og
talast ved, dei to fiendsmennene. Kanskje dei skulde sja 8 komma etter kven som
var mest ulykkelig av dem. Per var i alle fall ikkje den som nekta skylda si.
Kapteinen var heller ikkje den lenger som spurte etter skyld.

Per sat og sa mangt. Gamle kapteinstenaren horte det han vilde, det var verre a fa
botn i det. Stubb og annan kunde han fortele meg, eg tor seie eg spurte han ut. Ein
gong sa Per til kapteinen:

— Du sper meg, og eg spor deg, men ingen av oss kan svara: visste vi to nokon gong
kvifor vi var til? Nei. Og den som ikkje det veit, han er ikkje til. Og da kjem develen
og tek han.

Ein annan gong sa han: — Eg har vore sa lykkelig glomsk. Det var derfor eg fekk det
eg vilde stott, for alt anna glomte eg. Men kva hjelp var der i det? spurte han, — eg
glomte bort pa vegen kva eg la i veg for; om det var aldri sa store ting.

12101 Slik sat han og tulla, fortalde gamle kapteinstenaren meg.

Lange stunder sat dei og tagde, dei to herrane. Stilla gjekk att og fram millom dem,
som vonde ord.

Men sa seier Per: — Nei no sitt eg og glaymer bort det eg kom hit for. Kan du seie
meg kva det var? Nei, eg er ikkje ute og bed om tilgiving, let han, eg vil doy det
forutan. Ja det var sant! lo han, det var doy eg vilde. Ja ha, det var det.

Han reiste seg da det var sagt, og gjekk at dera. Der stod han og sa: — Nei lykka ho
trivdest ikkje hoss meg, eg var ikkje slik. Henne skal eg ikkje hefte meg med & leite



etter. Du far sitte att her du da, kaptein, eg gar no, eg for min part. Du far helse
borna mine.

Kapteinen svara ikkje. Men Per gjekk heller ikkje enda. Han stod der nedved dara.
Langt om lenge sa kremta han seg opp og sa:

— Nei borna mine skal du ikkje helse. Den skamma har dei ikkje fortent av meg.
Nei men no ser eg ein ting, og det ein underlig ting, gut! Eg har ikkje lov 8 henge
meg enno. Veit du korles det star til med smakarane mine? spurte han. Nei eg vil
ikkje vita det — eg vil ut og slass for dem! Sa sant eg her star ja. Ja, og sa er det ho
mor, ho sitt der halvvore som ei fattigkjerring, og i same skamma for mi skyld ho
som dei. Eg tek 'n Per Devel pa nakken og legg ut att. Det [220] skal endelig ein gong

bli arti & sja korles det gar. For born og gamle folk, ropa han, dei — -

Han var ikkje godtil meir, han seig ned pa ein sess og vart sittande med hovude i
hendene. Det var vel jamgodt med at han gret. Men endelig manna han seg opp og
sa farvel og gjekk.

Det var da at eg min stakar matte han. Nede pa sjovegen, i skinande
sommarkveldsstunda, — der kom eg krykkjande, og han kom i mot meg! Eg sag
straks at det var han, ja da, ja da! eg kunde ha kjent 'n Per om eg gjekk meg pa han
i villaste utlande. Men eg kunde ikkje tru det var han like vel. Nei, born. Eg har set
mang ein forkommen ein eg, i mi tid, men nokon sa edelagt, det rakte eg aldri ut
for, og gud gi de slapp det, de som her sitt!

Han kjente meg da eg stana og snakka til han. Jamenn smilte han da 6g; han
spurte enda, for berre szlebot, kva eg hadde & by fram i dag, og sa tok han etter
pungen og vilde kjope, slik vanen hans var, — eg vonar Herren har vore
miskunnsam mot han! Sa stod vi der og talast ved, att og fram slik, og best han stod
sa sag han oppover til handelsgaren, og sa sa han:

— Eg kom her og skulde seie som eit farvel eg. Sa skulde eg henge meg, var
meininga; eg tykte tida var kommi. Men sa synte der seg noko rart for meg. Eg sag
her fanns noko som eg burde gjera forst. Det finns her stott, berre ein ser det, la
han til, og sa smilte han. No skal (2211 eg ut og rayne verda ein gong til, sa han. De
skal enno ein gong fa hore fra 'n Per. For no endelig har han det som styrer han. Eg
kan da ikkje anna tru enn at eg ma fa lykke til 4 gjera det? sa han og stirde pa meg.
Eg er sa glad eg er mest redd, sa han.



Og slik sdg han ut der han stod. Eg gnska han lykka all vegen, og det takka han for.
Og der med skildest vi.

Sia hgrte eg om han der han fér: Han hadde framgongen millom hendene pa nytt.
Han dreiv store forretningar og gjorde det bra, han sleit og streva med hand og
hovud; det var meir enn live det gjaldt. Borna skulde det bli ei rad for, og mor hans
med — eg vart sa glad eg kan ikkje seie det, for sa var da verda ikkje sd svart, ikkje
sant?

Men sa harte vi ikkje meir fra han. Kapteinen var den som tok seg for og spurte, i
nord og ser. Ja, og svare var at han hadde fare ei uferd. Eg trur dei snakka om ein
takstein i hovude, men det var kan hende ein annan gong og ein annan mann. Men
eitt var visst, at alt det han hadde baska til og berga at seg, det for sin veg. Dei tok
det dei som klokare var, han hadde trudd folk sa alt for godt. Ingen ting var att
etter han nei, sa neer som namne; det var det einaste som fortalde at han og hadde
vore til. Sa fafengt kan det vera & leva, — han skulde med retten ha heitt Per Fafeng.
Men kva namn skulde sa vi andre ha?

2221 — A ja! sa kjerringa og sukka. — No sukka kjerringa, lo ho. — Det her det var
inga god forteling 4 hore. A nei. Og andre folk dei tier om 'n Per. Men nér dei tier
om han, da er det ansles enn néar dei tier om ein annan mann. Ein kan reint hore
kor dei tier, og kva dei tier om. Eg, ser de, eg snakkar eg.

Men sa snakka ho ikkje meir, og sa vart lyse tendt.



Millom rgvarar og rettferdsmenneske

(2051 Han var berre ein fattig-gut i bygda, men han kom til 4 bli ein stor mann. Han
heitte Dave.

Mektigaste mannen der i kring var Arnfinn pd Mo. Han vagde ikkje for sjolve
futen. Han hadde ei dotter, ho heitte Eli, og andre born atte han ikkje. Dei var
mange og gjeve som bela til henne, men faren tykte ingen var god nok, og det same
tykte ho kanskje sjol. Sa fager, og sé rik, dei undrast ikkje pa henne. Men der var
dei som spadde ho vart gdande ungmagy all sin dag, og da nemnte dei gulle som
gnikaren gjemmer.

Ein var der som heldt av henne meir enn nokon annan kunde gjera, ja over bade
von og vett, for kva var han i mot henne? Det var Dave. Der ho var der var han aldri
langt unda, men om ho ansa pa han nokon gong det visste han knapt nok sjol. Far
hennes ansa pa han, for han ansa alt som kom dotra ved, og han let sa, at heldt
ikkje denne gutglisen seg unda vegen, da kom det til a bli synd i han, og Arnfinn pa
Mo var mann som heldt orde sitt.

Men det hender det som hende skal, sa folk, om dei ikkje sa det for etter-pa. Dave
sa det [226) same. Han var sa glad og modig ein gut, og han hadde fatt den vissa i seg
at ein gong vilde det hende: Eli kom til & sja han og bli var kva han var verd. Og kva
gjer ikkje den som ventar seg slikt, sa dei, for det var noko stort nar ho ség pa ein.
Dei kunde ha unt han det, var det ikkje for det at det var sa umulig; der var ingen
som unte Dave anna enn godt.

Sa tok soga deira til.

Ein kvelden var Eli pa vegen heim fra mormor si, ho var ofte avstad og vitja henne.
Ho var aleine, det fall seg slik, over marka var det, og kvelden vart det, men Eli var
ikkje den manns dotter som gav seg for smating. Ho var riande, ho hadde sin eigen
hest, og han var sa stg og han var sa flgt at ho trong ikkje ottast.

Da kom Dave fra ein annan kant og skulde same vegen. Ho spurte, og det var hagt
ovan or skyom, kva han var ute og gjekk etter.



Han svara sa spakt han kunde: han hadde ikkje visst noko om at ho var pa denne
leia i kveld. — Du nektar meg da ikkje & ga etter vegen? sa han.

Det svara ho ikkje noko pa.
— Og sa er det over svarte skogen, meinte han.
Ho let sa ho var ikkje markredd.

Men her var utrygt, kunde han fortele, ho hadde vel hort om rgvarane, kor dei
regjorde i grannegrenda? Dei kunde vera her for ein vardest.

12271 Eli var ikkje redd dem heller, ho tenkte dei akta seg; — dei ma no vel vita kven

far min er? sa ho. Og kven tek meg nar eg sitt pa Kviten? la ho til.

Dave hadde teke Kviten i beisle og leidde han; slik har det i veg, over mo og dal. Det
var svarte villmarka der den tida. Det var vinters tid, men ingen sng, og
manemgrkt var det og ikkje ei stjerne over dem. Eli kunde vera glad ho ikkje for.
der sé reint dleine, og kan hende var ho det og. I alle fall var Dave det. Men da dei
kom lenger fram og skogen lysna kring dem, sa ho:

— No skal du enten gi deg i forevegen eller sa bli etter her, for det kan hende
einkvan kjem og moter meg; det kan hende at far min kjem sjol seg. Eg vil ikkje bli
funni her i gangar-lag med deg.

— Berre eit lite stykke til! bad han.

Og det nekta ho han ikkje. Ho var i grunnen sa god av seg som ho var vakker. Men
best det var tverstana hesten, og da kviskra ho og halvt ropa til han: — Kom deg
vekk, der er han! Ho trudde det var faren som stod frami vegen og venta henne.

For ho meir fekk set eller sagt steig der ein mann fram fra kvar sida av vegen, og
ein tok hesten og ein tok henne, ho vart lgfta ned og fekk ei hand over munnen sa
ho ikkje kunde skrike, og han som stod frami vegen kom og borttil og var ein
villframmand kar. Dei tre karane sag pa (2281 henne og kviskra seg i millom om det
var henne dei hadde fatt tak pa. Og var dei i uvissa, s kom Dave og rettleidde dem.
Han hadde dei ikkje gitt nokon ans, for han smatt bakom eit byskje da han herte
far hennes motte opp. No, da han sag tilborden, sprang han pa dem med det
handfenge han fann og lova dem dauen og sju slag ulykke, dei matte vel vita at
dette var ho Eli, dotra til Mo-gubben sjgl? Da visste dei det i alle fall. Striden vart



kvass men ikkje lang, Dave gjekk pa dem sa vilt og lykkelig at han sag ikkje, og dei
var tre om han; sa lag han der, og ein mann sette foten pa nakken hans til sa lenge.

Rovarane mumla og radslo litt. Eli la dei bind over munnen pa og sette henne opp
pa hesten att. Dave snakka dei om @ svaeve, men sa kom dei pa noko anna. Dei
bakbatt han, tok reip i han og let hesten leie han. Der med bar det i veg, over stokk
og stein og radt til fjells. Ein mann leidde hesten, og ein gjekk og stedde Eli, og der
lende var for krunglut til a ri, tok han og leidde henne eller bar henne; sia tok dei
torkleee frda munnen pa henne. Ho hadde det télig. Det var meir umildt & vera Dave.
Hesten rykte og reiv han med seg, reiv han tvert gjenom byskja somme-stads, og
han kunde ikkje verje andlete ein gong, han som bakbunden var, sa han vart fladd
béade pa kleea og skinn. Snava han sa vart han dregen med liggande, for fort skulde
det ga.

[229] Ut pad natta kom halvmanen fram. Da var Dave mest klaelaus, og blodgrimut i
andlete, og sa uttrgytta at han fall i einingen. Da sag Eli pa han, og sa smilte ho. Det
skulde ingen ha venta ho kunde smile slik til ein som han. Det sa sd mykje som at
han var gut som ikkje gav seg, han fekk halde ut same kor ille det vart. Ho sag pa
dei andre med, og dei skjgnna henne og loyste hendene hans. Men dei mumla seg i
millom, dei matte over fjelle og over fjorden for dagen kom pa dem.

Dei rakk det 0g. Ingen ting stana desse karane, ingen ting kunde stane dem. Hesten
slo dei i hel og hivde pa sjgen, det var gjort faor Eli fekk sukk for seg, bat hadde dei
liggande og vente lgynt ein staden; dei var over fjorden for dagrauda synte seg. Fra
baten bar det til fjells att, langt langt inn i bjennmarka. Endelig ein gong nadde dei
fram til ei hytte, ei seterbu, og der fann dei kammeratane sine. Og pa dem vart der
glede, da dei fekk vita kva fengd dei tre karane kom heim med, for dei visste ei slik
stormannsdotter var sglv verd.

Eli vart stelt med som ho skulde vera ei prinsesse. Dei sette for henne det gildaste
dei hadde, og for andre dagen kom hadde ho ete stolen mat. Dave 0g fekk mat og
drikke, men han sette dei pa bés i fjose; dei lo godt til det. Da tok Eli til & be for
han, og enden vart at dei henta han inn og tina han opp; — vi kan fa bruk for han,
sa den eine til den andre.

[230] R@varane var atte mann sterk. Nar ein vart vant til dem og sag litt velare pa
dem, kunde ein sja dei var folk dei med, sa bustute og rabarka dei var. Hovdingen
deira var yngstemannen i lage, og det var han som hadde hjelpt Eli over fjelle om
natta. Han var ansles enn dei andre, han var meir menneske — men meir mordar —
enn dei var. Ansles klaedd var han 0g. Mot Eli var han sars hgvisk, mest vyrdsam,



ja det hendte han stal seg til og sdg pa henne. Det same gjorde dei andre, nar dei
var inne, dei var ikkje ansles godtil.

Ein dagen held dei sa ting i bua. Sa og s& mange selvdalar sett dei Eli til. Nar far
hennes har reidd ut dem, da er ho fri, og da skal dei skysse henne sjoveges sa der er
berre eit lite stykke veg heim for henne. — Men vil gubben prute, seier hgvdingen,
da har vi heller prinsessa hoss oss. Ho er meir verd enn den prisen vi krev. Og han
snudde seg til Eli med ein glis og bagyde seg for henne.

Men sa er det det: Kven skal fara og fa gubben i tale? For ein og kvar av dem er slik
stelt, at han kan bli nedkniva ferst han syner seg der i bygda, ein kan aldri lite pa at
bonden brukar vett. Dei ser pa Dave. Jamvel Eli ser pa han og ventar.

—Ja ha, sa hgvdingen til han. Det blir du til det arbeide. Du kan lgyse ut deg sjol og
med det.

l2s11Ja ha, han svara ikkje verre pa det enn at det kunde han gjera. Pa eitt vilkar.

Vilkar vilde dei ikkje hore, dei murra og svor mot han, for det var dei som var
mennene til & sette det. Og det sette dei. Var han ikkje her med pengane til den og
den dag, da drap dei henne. Horte han det?

— Det kan eg ikkje ga med p4, let han. Einkvart han hefte meg som ikkje eg rar
med.

— Nektar du & ga? spurte foraren, han vart opp i under.

— Ja, pa det vilkare nektar eg. Slik sett eg ikkje live hennes pa vag og spel. De skal
lova meg at de ikkje gjer henne noko gale om eg sa kjem att tomhendt. Da skal de
drepa meg og ikkje henne.

Dette gjekk for vidt. Feraren smilte, og det var eit nivst syn, men han heldt seg
rolig. — Du skal vera her med pengane til fastsett dag, sa han; du har romt med tid.
Og eg lovar og eg sveer, at er du ikkje her med dem, da drep eg henne, eg sjol, med
den her handa og med den her kniven! Det same gjer eg om du kjem att med
folkmakt mot oss. Trur du meg, eller trur du meg ikkje?

Dave sag fra han og bort i varmen. Dei brente stokkar av fjgse no, og der var digre
spikrar i veden. Han tok ein som var gloande raud og heldt han i vére. — Sja her! sa
han, dette er siste orde mitt om den ting! og sa brente han spikaren gjenom handa
si, utan s mykje som eit grin.



12321 Da tok rgvarhgvdingen til og sag reint lystig ut. Han nikka til karane, og nokre
av dem klaedde av Dave ovan belte, og andre gav seg til & stelle med varmen og eit
jarn. Han skulde fa kjenne varmt, visst det var det han fyste pa, var meininga deira.
Eli vart sa forfaeld, ho bad Dave foye dem og ga; — elles piner dei i hel deg, sa ho, og
slik sag ho aldri pa han for: ho lgfta han til himmeriks.

— Du veit ikkje kva du bed om, svara han. Far din kunde binde meg og sa sette i veg
med mannemakt. Da veit du kva som vart din lagna. Nei, vi lyt vera dei vi er no,
bée to.

Jarne var raudt, og dei let det gé over ryggen hans. Han beit i hop tennene og télte
det. Dei leika att og fram med det, tegna eller skreiv; gjorde det sa raudt i gjen, og
tok til der dei slutta. Det osa brent, og blode rann nedetter han. Han vart rar i
andlete, heilt ukjennelig a sja til, men tagde gjorde han all tida. Foraren forandrast
han med, han skar tenner og synte kva devel han var.

Eli hadde statt still og set pa. Best det var sette ho i eit skrik og for inn pa dem. —
Brenn meg 0g! ropa ho, brenn meg i staden — eg elskar han!

Ho rasa sa dei matte bade hand- og munnbinde henne. Fararen knytte neven og
lofta armen, men han vann over seg og slo ikkje. Han gliste i staden. Helvete matte
vita kva han tenkte pa.

Dave bad henne ta det rolig. — Du ser at for deg téler eg alt, sa han. Han gret, sa
lykkelig 2331 var han. Ho gjorde det same. Dei hadde brent ei grn i ryggen hans, all

vegen utover og djupt inn. Det var hgvdingen sitt merke, for han gjekk under
namne Bloderna der han hadde fare. Men den her gongen fekk han lita glede av
merke sitt. Dave hadde eitt svar pa alt dei pinte og alt dei trua:

— Aldri den dag sol skin gjer eg det.

Dei vart i fra seg; dei froste og dei ylte i kring han. Foraren deira stod og sadg pa han
eit tak og grunda. Sa lenge stod han slik, at dei andre tagna dei med og vart stdande
i andslopne ventinga. Endelig tok foraren til ords, han sa det sa forunderlig lagt:

— Taler du all ting du da?
— Det ser du vel, svara Dave, at for henne taler eg meir enn du kan tenke ut.

Rovaren snudde seg fra han. Det var utanfor veggen dei heldt til. Han gjekk sin veg,
dei sag han gjekk setervollen rundt. Men han kom att og stelte seg opp framfor han



pa nytt. Han var sa bleik som ein rgvar kan bli.

— Eg skal ta kjaerleiken utor munnen pa deg, sa han, eg skal ta han utor hjarte pa
deg, for eg hatar han! skreik han. Kjerleiken tyner eg der eg ser han! Sa var han
rolig att, og sa med det vanlige male sitt: — Eg tek dette kvinnfolke ditt og gir bort,
til desse karane du ser her. Dei far gjera med henne det dei lystar, her, midt
framfor auga pa deg. Kva veg trur du sa kjerleiken din fer, nar det er over?

(2341 Han sag pa mennene sine, og dei svara med eit murr av glede mot han. Auga

skjein i dem.

Dave sag fra dem og til Eli. Ho stod der bakbundi og med eit plagg for munnen.
Redsla hadde gjort henne kvit i andlete, og auga hennes hadde mist bade leten og
live, syntes han; dei stirde pa han, men det var uvisst om dei sag han lenger.

Hovdingen gjekk bort til henne, loyste henne og fridde henne for munn-binde. Han
smatt blistra med han gjorde det. Dei andre tagde som trea i kring, sa stygg ei
stund var det, men dei monna seg naermare og naermare.

Ja ja, sd hadde develen vunne for denne gongen. Dave ropa ut at han gav seg, han
fekk ga. Verre enn gale kunde det ikkje bli, korles det sa bar til.

— Som du vil, sa overrgvaren; han gliste ikkje ein gong. — Det er du som har vunne
over meg, sa han, men folk plar ikkje tene pa at dei det gjer. No skjonnar du i alle
fall: ho kjem ikkje til & doy sa aerefull ein ded som ho har fortent, i fall du ikkje er
her med sglve i rettan tid. Han vart vill og huta mot bade Dave og henne: —

Eg heldt pa a bli slave straks eg sdg henne — skal eg ikkje fa hemn?

Han logna seg og bad Dave komma seg av stad, ja han gjekk enda bort til han, og
spurte om dei ikkje skulde stelle litt med ryggen hans fer han fér, — elles kunde
vegen bli for dryg. Dave tok med det, og dei plastra han sa godt 2351 som réda var,

dei kunde slikt. S stod han pa gonga, og havdingen gnska han lykka med seg.

Eli sa ingen ting, og Dave sa ingen ting. Men ho seig i kne og retta ut hendene etter
han da han gjekk. Ho jamra seg sa han laut legge pa sprang.

Han syntes han hgrte méale hennes etter seg all vegen der han for. Sa kjente han da
ikkje ryggen sin fullt s& mykje, og dertil gav det han fart. Han stal bat ein staden,
hadde ikkje stunder til & spgre om lov, tykte kanskje ikkje han herte til det folke
heller no lenger som sper om slike smating. A nei, tenkte han vel, meg hefter ingen



og ingenting i natt; berre ho sa sant held ut og er i live til eg kjem att. Sa lykkelig
mann har ikkje fare fjorden i stolen bat, sa han med seg sjol, — ro pa, Dave! du har
lon for det!

Og fram kom han, halvt levande og halvt dau, og radt inn til Arnfinn pa Mo.
Gubben vilde ikkje tru det han sig og langt mindre det han herte. Da han endelig
matte tru at dotter hans var i live enno, da tok det han sa hardt at han gret. Gret sa
folk sag det, gamle strie mannen. Han matte hgre det om-att og enda ein gong,
men han hegrte berre det at enno levde Eli.

Han hadde vore ute og leita i lag med dei andre, fjell og fjord og all villmarka rundt,
men ikkje ein gong fare etter rgvarar fann dei, sd neer som ein rekande bét; Eli og
hesten hennes matte vera sgkt ned. Dei hadde enda til gissa pa at 2361 ho og Dave
hadde gatt pa sjoen i lag, dei visste ikkje noko galnare & tenke ut. No hadde han gitt
seg, for det var vonlaust, men enno var mannhusingen ute pa leit.

Dave sette pa at no matte sglve fram, han fortalde for sjuande gongen korles
vilkara var. Ja visst, der fanns ikkje annan utveg, og no skulde det bli. Men
laysingspengane var sa dryge at gubben laut pa bygda og lane sglv. Han gjekk til
futen. Dave var sa i uroa, han tok seg ikkje ein gong tid til & sja heim at mor si, enda
det var eit ord i bygda kor glad i henne han var, han berre sveiv og dreiv kring husa
pa Mo og tykte tida rente fra han. Mora herte om han og kom og sag til han. Han
ansa lite om ho gret eller gledde seg. Han stod og heldt om kring henne, men dei
tvila pa han ansa det var henne.

Mo-gubben kom att i lag med futen, og da var han ein annan mann. Da var han seg
sjol, og han takka Gud for det. Ei blind kjerring matte sja at Dave var i samband
med rgvarane. Kva hadde han elles i lag med Eli & gjera den kvelden, og kven
hadde varskudd skarvpakke at ho var ute og for just da? Futen hadde sagt det forst,
han sjol sa det sterkare, og no da folk kom att fra leitinga, sa dei det sa det var
nagla fast. Dave vart teken og lagt i band. Han skulde pa benken og tilsta. Dei
kleedde av han, men da dei sag ryggen hans vart dei stdande klumsa. Mor hans
uvita, og det leita pa for fleir.

(2371 Mennene radslo lenge, og da kom dei til det at & pine han meir var nyttelaust,
dei fekk i Guds namn tru han, for kven annan kunde fri Eli ut? Dei demte slik, etter
det rettferda sa dem: — Kom han att med Eli fri og frelst, da skulde han og fa ga fri
og frelst. Kom han att utan henne, da tok dei liv for liv, reipe skulde henge ferdig og
vente han. Kom han ikkje att, da skulde det 0g vera liv for liv: da tok dei mor hans.
Den og den dagen, mé-dags, sette dei fast som siste stund i ventetida, og reipe



skulde ikkje vera borte, som sagt, det er det aldri i eit rettvist land. — S&, no har du
hort det, sa dei.

— Javel.

Fekk han sa seglve i ein skinnpose, og der med let dei han fara. Dei skyssa han enda
med bét eit stykke.

Enno leid det ikkje lenger enn at han hadde tid nok, visst ingen ting kom i vegen.
Sa redd mann hadde ikkje teke til skogs som han, for aldri stod der sa mykje pa
spel for nokon, og lykkeligare og reddare vart han dess lenger han for; det sdg meir
og meir ut til at han kunde na fram tids nok, og selve hadde han, der kom ingen og
rova det; det hender ikkje meir gale enn verda tiler. Han kjente kor Eli venta han.
Ho venta han sa hardt at rettno vann ho ikkje meir, og han sprang og anka seg og
svara henne. Det bar gjenom sng og vatn, og mot og med, og stuttare og stuttare
vart vegen fram til henne, rettno var (2381 der ikkje noko att av den. Han merka alt
vaktmennene til rgvarane, og enno kunde han ga. Ja, og sa sette han i eit sigersrop
og storma fram til hytta med sglvposen hegt over hovude.

Dei motte han utom dera og helsa han velkommen att. Pengane vart overset og
ihoplagt, og dei var der kvart eit gre og av rette slag seglv, ein gild dunge. Hovdingen
smilte og sa at kjerleiken er det starste i verda, han gjer underverk, — Gud signe
dumbheita! sa han, det er einast den som fortener & leva.

Eli stod der og sa ingen ting. Ikkje synte ho grat og ikkje glede. Ho stod der fagrare
enn sol pad himmelen, og sa hggt var ho over dem alle. Dei tagna og sdg pa henne
ein om senn etter som dei vart var henne. Dave vaga seg ikkje til & snakke &t henne.
Sa gjorde hgvdingen det.

Han snudde seg til henne og sa henne, som ein stormann til ei stormannskvinne, at
no var ho fri og kunde ga. Han had henne tilgi at dei hadde vore ngydd til & plage
henne: det skulde vera siste gongen han uroa sa gjav ei gjente. — Ta kjaresten og
g4, sa han, og hels far din takk for pengane; det var gildt selv.

Eli berre stirde pa han. Ho tok til & skjelve over andlete, og sia all med seg, og auga
hennes skjein mot han som stjerner ei svart natt.

Hovdingen bayde seg for henne, slo ut med handa, snudde seg frad henne og trudde
alt var vel [23010g bra. Det trudde dei alle, enno. Men da han vendte seg og sag etter

om dei hadde gatt, da fall ho pa kne framfor han og bad: Han matte ikkje jaga



henne fra seg! — Lat meg fa vera slaven din! bad ho, drep meg, gjera med meg kva
du vil, men vis meg ikkje vekk!

— Er du gal? sa han.
— Ja, eg er gal, eg elskar deg! jamrast ho.

Rovaren tagde. Han stod lenge og tvistirde pa henne; dei tykte blikke hans var eit
sverd mot henne, eit sverd gjenom hjarte pa henne.

Ho klaga seg der ho 1dg. Ho var berre som eit lite dyr.

Da snakka Dave til henne. Han visste vel ikkje kva han sa, men han snakka til
henne og bad henne hore pa seg. Ikkje orde heorte ho av det han sa.

— Ta henne og gd! kommanderte hgvdingen. Og med seg sjol sa han: — Vart dette
hemna mi? Ho er stor nok, men eg vil ikkje ha henne, tvi fan rett!

Dave tok og reiste Eli opp. Han anka seg og bleikna, for sare i ryggen hans gjekk
opp-

Eli snudde seg til han, og gret og naubad at han matte hjelpe henne, — var han da
ikkje det minste glad i henne? — Visst du er det, sa ho, da gar du til far min og
forteler han korles det er, at endelig har eg funne den eg vil gi meg bort til. Og den
mannen er slik, at eg vil vera lykkelig om han sa piskar i hel meg, fortel han det.

[2401 — Ja, eg skal piske i hel deg, sa hgvdingen, og no smilte han smilen sin ein gong
att. — Far din har betalt meg for 4 fa deg heim att. Er han ein rettvis mann, sa er eg
det. Ingen skal seie at Bloderna bryt ord. Her i fra skal du i alle fall, levande eller
ded, herer du det? Gar du, eller gar du ikkje?

— Eg gar ikkje, svara ho.
— Ja vel. Men: det blir ikkje eg som piskar deg, det gjer dei andre for meg.
Og dei kom og tok henne med bak om veggen.

Det vart ikkje anna rad, Dave laut ta henne med seg med makt. Han hadde ikkje
rygg til det, og enda mindre hug til det, men det matte gjerast. Det vart han ei tung
ber.

Ho gret og bad for seg heile tida, at han skulde sleppe henne, og i millom var ho
vond mot han og sa at ho bade hata og vanakta han. Han gjorde det same sjol, men



han skulde ha henne med heim til far hennes, retten méa leva om alt anna deyr.
Heimvegen vart lang pa denne maten, for ho gjekk ikkje eit faott godviljug, og han
kunde ikkje fortele henne kva dom han hadde hengande over seg. Elles hadde han
von om a na tids nok fram. Gud veit om han ikkje hadde von om meir.

Kvile torde han ikkje, for da var semnen over han med ein gong, han gjekk
breiddmed han all vegen og venta. Men ein staden maétte han stane og sja etter veg,
det var ulendt der han for. Da sovna Eli. Ho seig i hop i sngen og sov. Han sag
r2411det, sa vidt, og dermed svimra han og vart liggande jamsides med henne,
ulykka tok han med seg og for. Han sleit seg laus med ein rykk, han trudde det var i
neeste augeblinken.

Eli var borte. Det var kvelden og snagfokke, og alt han rente rundt i marka og ropa
og leita, heile natta og dagen etter, han fann henne ikkje. Han heldt pa og sette live
til sjol. Noko anna gnska han seg heller ikkje, da han sig ho var tapt.

Da forst kom han i hug mor si. I morgo, médags, matte han vera heime, elles vart
det henne dei tok og ikkje han. Han skymta som ei von om & vinne det, og la i veg.
Heile natta for han. Han sprang for meir enn live. Men han forderva eine foten sin,
og da han halta seg fram dit fjorden skulde vera, sa var der ingen fjord. Han hadde
komme langt av lei.

Seinkvelds nadde han heim. Da var det for seint; dei hadde gitt rettferda det ho
krevde. Mor hans hang der enda. Han fekk ikkje ein gong lov & ta henne ned.
@vrigheita tok seg for og forhgrte han, men dei trudde ikkje orde av det han
fortalde. Han var dubbelt mordar: han hadde seld bade Eli og mor si til deden. For
det skulde han ha vore hengt, og folk samla seg og krevde det med rop og stak. Men
ovrigheita stod fast, og jamvel Arnfinn pa Mo laut bagye seg: Dommen var avsagt og
sett i verk. Rettferda nekta dem a gjera meir i den saka, det fekk vera sa gale det
12421 vera vilde. Dei gjorde det einaste dei kunde enno, dei demte Dave til serelausing

for levetida.

Folk sette mannsterke til fjells og skulde finne Eli og ta rgvarane. Dave baud seg til
a syne veg. Dei svara han ikkje ein gong. Han horte dei kom til bygds med like av
Eli, men dei nekta han a sja det. Ingen vilde sja han, og ingen vilde vera i nerheita
med han; ungane kasta ikkje stein etter han, ikkje ei kjerring slengte eit vondt ord
etter han. Sia kom rgvarane att, mangdubbelt sa fjolgmente, og vilde herje bygda
for tvert, for bondehopen hadde skote ein og sira to av folka deira. Almugen vaepna
seg og gjekk mot dem, mann av hus. Da Dave 0g mgtte fram, huta dei han som
hunden der i fra.



Han var utsteytt, han var meir enn ded.
Til eit anna ulykkesmenneske fortalde han:

Han hadde tenkt da han mista Eli, at no hadde han mista alt. Det same tenkte han
da han sag mor si i reipe. No da dei hadde teke aera fra han, da var han sa snau som
eit menneske kan bli, men da visste han og sa det: — Eit menneske kan aldri miste
alt. Dei som seier dei har gitt fra seg siste vona, dei veit ikkje kva dei seier, eller og
lyg dei. Jamvei han som tek live av seg i vonlgysa har ei lita von att. Og vona er like
dyr om ho er lita, sa han.

Han gjekk utan smil, men 0g utan synlig sorg, sekte ingen og skydde ingen. Han
sdg ikkje nokon & bera agg til. Han sag heller ikkje (2431 ut som han undra seg, han

var for gammal til det.

Rovarharen fall sd kvast inn i bygda at han tok vipenhuse for nokon kunde verje
det. Vapen hadde elles bygdefolke nok av, men i kjellaren under vipenhuse lag alt
dei atte av krut, der var i tennevis av det. Nar fienden kom etter det, da rddde han
som han lysta over dem. Alle sag det, og mest alle vilde gi seg eller remme, for kva
gjer ein utan kuler og krut mot ein rgvarhaer? — Og nar Varherre har gitt oss
vanlykka i vald? sa dei. For kongensfolke nadde ikkje fram for lenge etter at det var
for seint, der fanns ikkje von.

Einast arelausingen hinka i kring med ei lita von. Han hinka beinast til futen og sa
at han skulde frelse bygda: Han vilde stela seg inn i krutkjellaren og sette eld pa
krute sa bade hus og revarar for til vérs. For det var i vipenhuse fienden heldt til;
det var som ein festning a kalle. Dave hadde tenkt ut korles det skulde ga for seg.

Noda hang over bade fut og folk, sa dei laut hegre pa armingen og tenke over det
han sa. Om det s& var Arnfinn pa Mo matte han det. Dei fann ut at det var rett 4 la
han ha viljen sin. Folk sa som med ein munn: — Det sjglmorde er ikkje noko synd a
snakke om, for rettno svelt han i hel kor som er, det vil ingen gjera seg arelaus med
a hjelpe ein slik ein. Og presten sa at synda trong dei ikkje sute for: Visst Var Herre
vilde det skulde skje, sé let han det skje; visst ikkje, (244158 let han det ikk e skje.
Kom Dave fra det med live, da var han ikkje sa skyldig som han var demt til; — lat
0ss sja, sa han. Ja ja, slik var det. Og slik vart det.

Svarte natta kraup Dave bekken nedetter, i sngvatne, med ein eldbrand i ei krukke,
til han var sa naer vapenhuse at han nadde det i nokre byks. Da vakta ropa og
sprang fram, kjorte han branden inn kjellargluggen. Bygdefolke sag gloa lyste og



kom bort, og da kleip dei att auga. Sa kom skrellen. Han tok bade syn og horsel fra
folk, dei trudde dei strauk med alle mann, rettferdsmenneske sa vel som rgvaren.

Dei stod det over. Gud skje takk!

Huse hadde fare i lufta og 1ag stredd i betar vidt i kring. Fiendane var der ingen att
av, heile rgvarbole var tynt. Bygdefolke sanka samen dei sundlemma kroppane og
la dem i ei djup grav, og steina dem godt ned, sa signa presten kvila for dem og
kasta vigd mold pa, og sjelene fekk Gud demme.

Dave fann dei for seg sjol, og dei la han for seg sjol. Sjglmordar-deden er vanhellig,
det rar ikkje menneske for; elles hgrte han til rovarane, det hadde synt seg no.

Bygda var berga, og dei samla seg og heldt takkefest for det. Og sia levde folk til dei
dade, i fred og ro. Dei aller rettvisaste millom dem spytta pa torva som Dave lag
under, nar dei gjekk der framom. Dei andre gjorde det same.

(2451 Men sia kom nye atter, med ei ny rettferd. For dem vart Dave etter kvart til ein
stor mann, — ein laut komma i hug kva han hadde gjort! Dei sette ein stein pa grava
hans, med namne hans pa. Sia kom namne til Eli der og, ved eit under, fortaldes
det seinare; han skulde ha henne, vart det sagt.

Da tida kom vart han eit helligmenneske, — ein laut komma i hug kva han hadde
lidd og bore! Dei hadde ein dag i dre da dei mintes han. Dei fortalde soga om han,
slik dei no visste ho var.

— Det hender det som hende skal, sa dei. — Og all ting skjer til det beste, sa dei.



Utpa stupe

12401 Sommarkvelds tid sat der gjerne ein lyskleedd gammal mann pa bakkane ute

ved sjeen.

Der hadde dei set han i alle dei ar, og like frammand for dem var han. Han var ikkje
her fra lande, han hadde komme hit langveges fra, og budde i det store huse inni
bjerkskogen. Han kunde sitte der timevis, ein skulde mest tru han stirde seg
forundra pa skjeere som hildra opp uti have.

Smaguten kom over vollen og i nerheita med han, hoppa litt pa ein fot, slo hjul eit
par gonger, og sa var han tett attmed kvitskjeggen. — Sitt du og ser pa sjofuglen du?
spurte han ein gong. — Mannen rista pa hovude. — Sitt du berre slik lel da? spurte
guten. — Da smilte gamlingen til han. — Eg veit om ein fuglreir her straks nedanfor
deg, sa han ein annan gong, vil du sja han? — Mannen rista pa hovude da 0g. Men
han la da fra seg tankane sine og sdg pa ein. Han kunde sja utrulig mildt pa ein, og
da hendte det han smilte ja. Men smaguten vart still og drog seg unda, sa rare var
auga i denne frammandkaren — guten kasta med nakken og trava hest nedetter

[250] strandvollen, tok tvirenne og knegga hagt da han var langt nok unda. Heile tida
kjente han at mannen sag etter han. — Det er meg ein arti tulling, sa smaguten; dei
sa det alle smagutane som hadde vore bortved han.

Dei som vaksne var sa sa ymse om han. — Kva er det han har 8 minnast, alt i hop?
kunde dei seie. Han ma ha ei lang soga bakom seg. — Han far ha Guds fred der han
sitt, sa dei som eldst var.

Gong og annan kom der eit kvinnemenneske og sat breiddmed han. Ho var like
frammand der som han. Der sat dei. Han var lyskleedd, og ho var klaedd i svart. Det
sag ikkje ut som dei hadde stort & snakke om. Somtid gjekk dei heilt ned til sjgen og
reika fjeera frammed. Ofte skildest dei og gjekk kvar sin veg.

Ein dagen han reiste seg fall han framover og ned bakken, vart sa liggande pa
vollen nedunder, til kvinna kom og reiste han opp; — det er kvinna sin gjerning, sa
gammalt folk. Han var ikkje sd dod som han sag ut til, han kunde enda sette fot



under seg sa ho fekk han heim utan hjelp, bort til det huse ho budde i, for dit var
stuttaste vegen.

Der vart han liggande til det var slut med han. Ein vérsliten og draumlaus mann:
han hadde set det live kunde syne han, og litt til. Over det andlete hadde der fare
mang ei frostnatt, kunde dei sjd; og enda var der som ein liten smil av kveldsol over
det, dei visste ikkje rettare a seie [25:1det, og den synte seg meir dess lenger det leid

med han.

Sistpa ldg mannen og tala, der var stunder da dei trudde han var heilt frisk att. Det
var i huse hoss ein gammal prest han 1ag, og presten var det han tala med. Flytt for
flytt gjekk han gjenom livssoga si. Det var som eit slag eventyr han fortalde. Den
svartklaedde kvinna sat still og herte pa.

Der var ein gong to unggutar pa kvar sin stor-gar, ein heitte Arnor og ein heitte
Hauk, og dei hadde vore venner fra barndommen av. Dei heldt s& av einannan for
det dei var sa ulike, sa folk: Arnor var lys av andlet, men han hadde ein tung hug;
han tagde oftast og tenkte. Hauk var morklett, men han var dess lysare i hugen;
han tala for dem bée, han gjorde bade han lo og han song.

Dei for i lag til kongens stad, skulde bli einkvart stort i verda. Foreldra deira venta
seg det av dem, for dei var av stort folk. Arnor gjekk til studeringane, dit stod hans
hug, og Hauk til krigsskolen, dit trddde han. Dei mgttes og var i lag sa ofte det let
seg gjera. Arnor matte sja det glade andlete til Hauk og hgre male hans, elles vart
verda han for gra, ja han kjente seg ikkje rettelig som menneske utan den andre var
i neerheita; han sat der sa lys som barne og fortalde om alt han undra seg over og
alt han venta seg, det var ikkje lite, for slik var Hauk. Og Hauk (2521 han matte sja
auga til Arnor, for i dem var vette og vissa, og kven annan skulde han spere om alt i
hop? Han matte fa hore han tie om ikkje anna, ein vart med langt pa veg nar Arnor
gjorde det.

Det gjekk fram med dem bée to, dei vart dei fremste pa kvar sin kant, og den eine
var stolt av den andre.

Nar dei var heime hoss foreldra sine mgttes dei kvar dagen mest. Det var sol dei
somrane, det var lyst og godt & leva. Midt i millom heimane deira budde majoren,
og han hadde ei dotter pa deira alder. Ho var ven som blomsteren i enge; ho heitte
Sunniva. Henne tok dei med kvar gong dei var ute og reid seg ein tur, hadde sa
gjort fra dei var born & kalle, det var like lystig a ride for det. Ho og hadde vore ute i



verda, og ein sommaren ser dei: Ho er vakse menneske ho som ein av dem. Ja, og
ho er fin dame; dei sdg ingen finare der dei for.

Da gav Arnor seg til & tale med henne, for no var ho frammand for dem. Det vart
hans sak, han syntes sjol han var eldst av dem, og slik tykte Hauk og det var og
skulde vera.

Dess meir han tala med henne dess meir undren vart han. S mykje til menneske
var ho. Ho kunde spare eller svara sa der rorte seg ei glede i han: er det sa djupt til
botns i ei menneskesjal? Og best det var kunde ho sja pa han og smile, midt i lyse
dagen, i gronne skogen, liksom ho visste om det han aldri hadde lese seg til og

(2531 aldri dromt seg. I naeste augeblinken var ho barne som visste ingen ting.

Da skjedde der noko med han. Han kjente seg morkare og einsligare enn for han
var. — Kven er ho? undrast han. — Ja kven er du sjol? det var svare. — Det visste han
ikkje, det hadde han aldri tenkt pa. Lat meg vera den eg er! sa han, og sméatt om
senn tagna han og heldt seg unda henne. Ho kunde snakke med Hauk. Ho sag eit
grand forundra pa han, ho skjgnna ikkje kva ho hadde gjort han. Somtid ség ho ut
som eit barn han hadde gjort urett i mot. Sa fint eit strengespel er kvinnesjela,
tenkte han, det er ikkje for meg.

Kor var Hauk i denne tida? Han var der eller var der ikkje, det var visst sa ymse
med det. Han var krigsmann han, vaksen kar og barn i same tid, han reid kate
hestar og han for gjenom skogen og drap dyr, i lyse sorglause ungdommen. Var han
i lag med dem sa ansa dei kanskje ikkje pa han, han gjorde ingen ulyd i leiken.
Ingen kunde vera ein ven slik som Hauk.

Are etter fann dei Sunniva att. Da var det enda lysare dag, og enda lenger sommar,
og ho er fagrare enn alt dei sdg. Solblinde dagen fra morgon til kveld, og midt i den
er ho. Sa rikt og naer han smiler ho, det kjennes som ein trollbotn som vil ta han.
Da forherda han seg mot henne. For alltid var han herren og ikkje traelen, han vil
sjol vera den som tek til fange nar dagen [2541kjem; — det er det einaste eg veit om
meg, tenkte han. No 0g sag ho litt opp i under pa han, nar ho merka kor kald han
var, ho slo ned auga og var ikkje glad.

Da var Hauk der, og sa fann ho pa einkvart tev 4 snakke med han om. Kvar liten
smilen hennes fortalde at ho visste ikkje anna rad.

Slik matte Arnor sja henne for seg sa snart han var dleine og vilde ta tankane fram.
Heile tankearbeide hans gjekk seg fast i det. Gar han si dit ein kvelden, til major-



garen, — han har tusen gleder & gi bort, og ingen kan leva uten a gjera ein annan
glad.

Hauk hadde komme der for han. Det sag enda ut som dei hadde sitte og tala med
einannan ei lang stund. Da smilte det i Arnor, ein vond liten smil innant hjarte:
Kva kunde ho snakke med Hauk om?

Like vel gjekk han dit kvelden etter; og da fann han henne aleine. Dei gjekk ut og
tok vegen frammed sjeen. Han tenkte & seie henne at dei levde i kvar si verd og i
kvar sitt liv, det var langt i millom dem, han var bergteken i bokene, i tankeheimen,
og der i fra og til henne kunde der berre byggast ei bru: det var venskapen, — ja og
visste ho venare ord enn det? Det vilde han spere henne om.

— Har du set det slik i kring oss nokon kveld? sa han.

Ho stana og sdg i kring seg. Der var sol og [25511lauvblanke liar, og sjgen blikka i fra

yttaste himmelrand og inn i hjarte pa dem.

— Ja, det er vakkert, sa ho. Ein kan hgre det som ein song, slik hggtid er det. Det er
sa rart, at eg ma fortele deg det som har hendt meg.

Og sa fortalde ho at no var Hauk og ho forlova. Arnor stod og sag pa henne og drog
i hop brunene, han fekk ikkje meining ut av orda hennes.

— Vi vart det i garkveld, sa ho. Straks for du kom. Viss-at vi da ikkje har vore det
lenge, ein veit aldri slikt sa visst. Vi tenkte ikkje & fortele det enno, det var nok nar
vi visste det sjal. Men er du ikkje glad at det vart han og eg? spurte ho. Eg tenkte du
matte bli det, sd gode venner som de to er. For eg skal gjera han lykkelig, eg veit
det! Og du veit det du o0g, ikkje sant? Ja, du skal fa sja! Og sa blir det vi tre like vel
da. For vi slepper deg ikkje fra oss! sa ho.

Arnor stod som han hadde stétt. Han glemte aldri den stunda, ho var lenger enn eit
liv. Han vart var seg sjol, og da fraus han, for da sdg han kor ulykka lag. Ho 1ag inne
i han. Og dette var ikkje ei ulykke, det var alle; det var vanlagnaen hans som steig
fram. Han matte sja kor glad i henne han var, det var ikkje til 4 bera, han skulde
aldri bli mann til & sjd bort fra dette andlete meir. Jamvel han skulde det hende!

Han hadde lese og studert menneskesjela, det var verda hans, eller det var der
hans draum om (2561 verda lag. Og forste sjela han motte den gjekk han seg vill i!



— Og mitt eige hjarte? sa han da han fortalde det for presten. Der var det
stummande meorkt, og midt inni merkre der sat eg sjol, Arnor den vonde, den
ugode — og eg var den som skulde ut til folke og forkynne dem at inst inne i alle
hjarte der bur det gode, der bur Gud — kan det bli meir rangsnudd for eit menneske
da? ropa han.

Men til bake til live det matte han. Han som eit anna menneske ja. Han vilde seie
noko som reiv sund heile svarte sanninga framfor han, s matte det da lysne?

— Er det klzeane du ser pa du 0g? sa han. Pa det som glimar for auga? For sjol gjekk
han ikkje stasklaedd, det ansa han pa no.

— Du veit det er ikkje det, svara ho. Ho stod som han hadde slege henne.
— Er eg dummare enn han da? Det 0g métte han seie ja.

— Nei ti no! bad ho. Skjgnnar du ikkje det da, at det er somme ein blir glad i, ein
blir det om ein ikkje vil, og andre — — er det ikkje slik med. Du veit da det, kjaere
deg?

Han spurte kvifor ho sa kjeere deg.

— For di du er meg kjer, sa ho. Du er meg kjeer som ein bror og ven. Veit du venare
ord enn venskap?

— Ja ti still og ta han, i Guds namn! sa han. Men det er sa utrulig! ropa han.

(2571 Da smilte ho. Den smilen var kniven i hjarte pa han, han var ikkje meir til

mann.
— Det er vel s4, sa ho. Det er utrulig for meg 0g, la ho til.
Ho var tapt.

Det gjekk opp for han med han stod der, at inst inne hadde han lite sa blindt pa
Guds dom: Skulde han ha henne, da laga det seg slik; da fekk han henne av han. Da
var det Gud som lyste signing over livsgjerningen hans. — Er eg forkasta no da?
spurte han. Eller er eg utvald? — Gud demmer, det var alt det svar han fekk.

Han bgyde seg for dommen, enten han var slik eller slik, og gjekk til arbeide sitt.

— A ja, 4ja! Eg gjekk da til arbeide mitt! stonna sjuklingen der han 14g. Eg kan ikkje
seie meir om det; ingen ein kan seie slikt! Men sa langt ned i pina kan ein bli stoytt,



at ein tek til og undres: det ma kunne gjera ein lykkelig? Eg tykte etter kvart at eg
var det. Ein kan kalle det lykkelig. Det kallar ein sa mangt.

Han 1ag med ein rar smil etter dei orda. Sia tok han seg pa tak att.

Korles det gjekk dei andre to? Dei gifta seg, og levde i lykka. Og han hadde dei
glomt. Men sia kom dei i hug han og leita han opp. Da sig han at lykka hadde
minka for dem. Han visste det: At to menneske kan ikkje gjera einannan lykkelig.
Den eine kan gjera den andre lykkelig, det er hagda, og dei som ikkje er nagd med
[2581det, dei burde seie einannan farvel med tid er til.

Lykka deira minka for kvar den dag, syntes han sja.

Ein ting til visste han no. Det var lagn det han hadde trudd, at han bayde seg for
Guds dom. Han hadde aldri trudd pa det. Kven som skapte tvilen visste han ikkje,
men skapt var han og levde, levde som det vonde sjol: — Er du utvald, eller er du
forkasta? Synd eller ikkje synd, no krevde han at Gud skulde seie han det. Han
skulde demme ein gong for alle!

Han vart redd da han hadde sagt det, men no var det sagt, og sia vart det tenkt. I
morgo den dag skulde det skje. Her straks bakom asen lag avdalen og gapa, kva lag
han der for? Og der nedi stod fossen og moél og mana, kva var det han venta pa?
Stigen her den gjekk tvert over dsen og dit, han endte utpa ville stupe. Dit skulde
dei ga i morgo tidlig han og Hauk. Og svimra ikkje Hauk nar han kom uventande
fram pa avgrunnskanten, og vart dregen nedi, da var han velsigna, og han sjgl var
domt. Ingen var som Hauk, han gjekk smilande ut i verste vigspele, han blunka
ikkje for hogg, og han verte ikkje sar, det hadde han synt s mang ein gong, for kva
hadde ikkje han vore borti? Nar han forte ulykka over ein, da visste han ikkje kva
han gjorde. Sjol visste Arnor at han aldri kom fram til bradjupe utan det sveiv litt
for han. — Men kven (2501 av 0ss to er demt til djupe, det veit ein hggare mann enn

vi, sa han til seg sjol. Alt anna kom bort for han.

Hauk vart med ein gong huga pa a sja denne avdalen. Sunniva hadde ei veninne
med seg, det var visst tenkt som ein blom til han, ho var bdde ung og ven. No vilde
dei to kvinnene vera med over dsen, kva gjorde det om dei matte sta opp for sola
stod opp! Arnor innsag at slik skulde det vera, alle fire skulde dei i veg.

Han l1ag og sag det sa levande for seg for han dede, og fortalde det tak for tak. Dei
matte sja det og ga med han dei som horte pa. Heile ferda matte dei leva igjenom
med han.



— Tidlig, tidlig morgons. Sa tidlig, at sola veit ikkje ho er oppe, at lauve veit ikkje
det er gront. Det er mest synd a ga og sja det. Fuglen vaknar, forst ein og s alle, til
det sildrar med song over all den skog. Sa rein ei glede er ikkje menneske verdig til
a hgre pa. Da gjekk vi oppover. Fare gjekk vi to, Hauk og eg. Etter kom ho, der kom
du Sunniva, og veninna di! Vi gjekk og vi stana, de hadde tusen ting & sja. Kongroa
spann sglv og krystall for oss i morgonlyse, ho hadde spunne gull visst det var
fagrare. Dogga skapte det vi ikkje kunde dremt oss nokon gong.

Opp og opp svinga vegen, opp og opp. Der lyste morgonsola raudt i furuleggene;
lenger oppe lyste lynge bade brunt og blatt; de gjekk og sag 12601 pa det og var glade.

Vi var glade alle fire der vi gjekk. Det var som ei vandring mot evig lys.
Og ein av oss gjekk mot deden.

Ja, og sa gjekk vi inn over asen, tvert over flate asen, og der stod kvitleggbjorka sa
lita og rar, og ldge sma byskje som kraup frammed stigen, vi spurte oss om folk
hadde gatt denne vegen for. Sa bar det over kvit mose og over gratt berg, minns du
det? Da var det ikkje langt att. Og eg gjekk breiddmed stigen, for eg gjekk
breiddmed Hauk, for vi hadde mangt & talast om. Og framfor oss der blana
hogfjella fram, det eine over det andre, si evig langt inn i morgonhimmelen og
stilla, sneflekkene synte seg i blanaen sa vi stana og stod. Der stod vi lenge og
tagde; de minns vel ikkje det de. Men den som hadde gyra a hgre med, han horte
fossen; han hgrte kor djupt det var ned til den. Han hgrte kva vi skulde der.

Da gjekk vi att, for vi skulde lenger. Hauk og eg vi var fore, og de to kom bak etter
oss, og heile tida snakka eg med Hauk, og han herte etter. Han hadde aldri hert
meg tale sa mykje i heile vart liv. Eg pekte ut for han den nuten og den, eg nemnte
namne og sa han hggda, og nar skulde vi dit han og eg? — Ja dit skulde vi, sa han,
du og eg! sa han, han vart som barne, det vil av stad med ein einaste gong. Eg bad
til Gud at vi métte ikkje komma dit bae to. Nei, ein skyldlausing og ein — ja eg
visste ikkje kven eg var, det var det eg skulde fa vita. Eg sdg -¢:1 alt slettberge
framfor oss, det 1ag der flatt og gratt, som du sag det ein kvardags dag, og der i fra
gar ingen veg utan gjenom blae lufta. Vi gjekk radt i mot det, med auga og tankane
inne i fjellheimen dit vi skulde ein gong han og eg, han lyste som ein smégut og ein
kjempe over andlete, det var berre Hauk som kunde sja ut slik. Og smilande lauvlia
framfor oss, med morke graner og ein liten skoddedott, ein méatte tru det var ingen
ting millom oss og den.

Radt fram gjekk vi. De to kom etter, det var deg eg sag heile tida. Til eg sag det.
Vettlause stupe som lag og venta oss.



— Var deg! ropa eg, for da var vi der. Lande vart teke bort framfor fotene pa oss, og
stod vi eller fall vi? Berre ein augeblink var det og mindre enn det, for dykk to som
kom etter. Hauk slo ut armane og ropa og for framstupes i veg. Eg hadde trive tak i
armen hans, Gud han veit kva eg tenkte, men djupe var sterkare og tok han. Meg
tok det ikkje. Eg sag fossen fekk han og for med han.

Eg stod att og sag dykk og herte dykk, men det som var til, det var at slik hadde
Gud demt. Han synte meg, sa eg skalv, ved det, s heile bldklare morgonen skalv
kring meg, at eg var eit utvald menneske: Sa stor ein gjerning venta der pa meg.

Lenger kom han ikkje i fortelinga si den gongen. Sia fortalde han eitt og anna, han
fekk ikkje [2621doy for det var gjort. Han méatte utpa stupe att, der dei stod og Hauk

var borte.

Ho rista han til han vakna og herte henne: Han matte ned og finne Hauk, han
skulde komma att med han levande, til henne, for ho hadde synda og vore kald i
mot han, ho hadde svike han i hjarte! — Eg kan ikkje leva han forutan! klaga ho seg.

Arnor matte klive ned, til avgrunns, ned gjenom dauen og mykje djupare, syntes
han, men kva gjorde det, nar han var utvald til live og til henne? Det var han som
var henne verdig. Kor lenge han var borte visste ingen av dem, og ingen kunde ha
fortalt det han opplevde, men ein staden matte elva stane og gi fra seg sitt.
Lekamen av Hauk 1ag i ein djup hel og dreiv rundt i ring, og Arnor var uti og fekk
han iland. Han bar like til dals, dagen til endes og heile lange natta bar han det, i
verste ulenda, kom sa til folk og vart menneske att. Han kom til henne med like.

Han sag sorga hennes, og han let henne vera aleine med den. Sorga, ho er god,
visste han, ho gir graten til trast og ho gir meir, ho er Guds gave til den som har
ulykka fortent. Ho er stjerna pa himmelen for den som jamvel han vender seg i fra.

Han gjekk til arbeide sitt att. Der var ein ny dag over det, for han visste ho kom til
han.

12631 Ho gjorde det. Ho kom han naermare for kvar gong han mette henne. Den
stunda kom da ho var hans. Han hadde visst det vart slik, men no da det skjedde da
trudde han ikkje det var sant. Det kjentes som lykka skulde bli han for tung. Sorga
kan dei synge om utan & ha kjent henne, men lykka si kan ingen fortele om.

Gong for gong matte han leite i auga hennes, om der ikkje fanns ein misstanke til
han, ei lita minning om morgonen utpa stupe. Fanns ikkje nei. Ho sag berre han.
Ho 0g matte ha set Gud demte. Eller hadde han kasta blinda over henne?



Da tvila han pd dommen.

Nei, tvila gjorde han ikkje, men han matte sja stupe for seg dagandes dag, og dei to
som stod der og den eine fall og den andre ikkje. Han var sa ovmodig i lykka, han
matte utpa brattfloge ein gong til, han var der i tankane gong for gong og spurte: —
Kven av oss var det du demte? Svar fekk han ikkje, og ro fekk han ikkje. Han matte
enno ein gong freste Gud, og hardare enn for: Han matte ga til henne og la henne

dgmme.

Han fortalde heile sanninga, sa langt han visste henne. Han stod rolig og venta
dommen, at ho skulde seie eit ord til liv eller ded over han. Han sag farga kom bort
i andlete hennes, og auga dei dede, syntes han sja. Fingrane trivla etter kvarandre,
til hjelp eller trost.

12641 Da visste han dommen sin. Ho sa det utan a seie det, og denne gongen var det

endelig Gud som tala:
— Du er mannen. Du har demt deg sjol, sa han.

Han svara amen til det. Hadde gatt med det svare i seg all tida, ein ser det nar det
er for seint. Men Sunniva remte ikkje. Da han kom til seg att, da stod ho og sag pa
han. Aldri hadde auga hennes komme slik i mot han, med sa stor ein gave. Han
steig att-ende for dem. Ho tok handa hans, han kjente fingrane hennes heldt fast og
brente han, dei var kaldare enn isen.

— Var du sa glad i meg? fekk ho endelig sagt.
Han atte ikkje ord a svara.
— Da er du skyldlaus like vel, sa ho. Da er du skyldlaus like vel.

Sa fagert som no hadde ikkje andlete hennes synt seg for han, kvart lite drage i det
var eit vidunder, den vesle bevringa ved munnen matte vera nok for ein mann.

— Som eg ser det, som eg ser det! klaga sjuklingen seg.

Men hjarte vart kaldt i han med han stod og sag det. Ho kom inn til han, snara
armane kring han og gret. Ho gret i redsle, og ho gret i sorg, men mest gret ho i
sala, det kjente han.

— Du fekk vera kven du vera vilde, enda var eg di! sa ho.



12651 Sjuklingen reiste seg da han fortalde det, og auga lyste i han:

— Det var den store kjerleiken som hadde komme over henne. Og da skjedde det,
det siste. — Ta henne, ho er di! slik harte eg Guds rgst. Han gav meg henne, men
kjeerleiken til henne den tok han i frd meg. Han rorte han med fingen sin, og sa var
han ded. — Ta det som ditt er og ga bort! sa han.

Eg matte ta henne og ga. Og gjekk gjorde eg, det sdg han. Ut or Eden og ut or
verda, og inn i det lande der dei utvalde skal bu. Eg har budd der sia. Det har han
0g set.

Og eg har set det eg skulde sja. Det menneske som eg ikkje télte tenke pa skulde ha
ei vond stund, det menneske har eg set lide deden for mi skyld, dag etter dag og
natt etter natt. Og den som ikkje har roynt det, han veit ikkje kor mange dagar og
netter der er i eit ar, eller kor mange ar der er i eit liv. Han veit det ikkje nei.

Og den gjerningen som var min, den har eg gjort, eg har slite og bore han fram, for
det matte gjerast, og heile tida visste eg han var nyttelaus, for det var eg som gjorde
han, eg visste han var forkasta som eg sjol var det.

Men sa utenkt kan det ga, at da arbeide var til endes, da sag eg det var ikkje i
fanytta gjort like vel. Forkasta eller ikkje forkasta, det skulde vera gjort, og det er si
lon verdt. Eg hadde granska 2661 hoss profetar og vismenn, eg hadde lyst og leita
gjenom skriftene deira, for der skulde eg finne den steinen som sanninga stralar ut
fra, sanninga om menneske og om Gud. Eg har synt folk at der finns han ikkje. Det
vart mitt verk. Hoss vismenn og profetar finn du det du aldri har tenkt pa: At
menneskesjela er ihopsett av misstak og lengten etter nye misstak, og av den er
visdommen fletta. Dei far seie som eg, at arbeide er si lon verdt. Resten ser alle som
blinde er, etter kvart som tida deira kjem.

Og da eg det hadde set, da sag eg henne. Jamvel hit hadde ho folgd meg og var i
narheita med meg. Kva kan dei sa fortele oss om kva eit menneske er! Her var ho,
eg kan ikkje fa sagt meir om det. Solblinde dagen fra morgon til kveld, og midt i
den var ho!

Da kunde eg ha takka Gud i himmelen for henne, hadde han hert meg. Eg gjorde
det like vel, til slut, for einkvan lyt vi takke, slik er vi skapt, — sa dyrverdig blir eit
menneske oss ein gong. Eg reiste meg og takka han, men da svimra eg og fall utfor
bakken, eg ma ha drygd sa for lenge? Kanskje han vil ikkje vita av takk — eg kjenner
han ikkje; eg var ikkje slik skapt.



Men som kveldsola skjein i kring oss!

Han l1ag og plagdes og stridde, var borte og kom att. Ut pa morgonparten snudde
han seg mot lysinga i glase og sa:

12671 — Kjem sola til meg enno ein gong?

Han slokna da det var spurt; han matte vera ein stor mann. Han 1ag ikkje og smilte,
men elles var det eit vakkert lik. Enka sat still og gret ikkje over det. Slik var no ho.

— Han far ha Guds fred der han ligg, sa gammalt folk.

Smaguten sakna han bade to og tre dagar.



Noter

. ser] rettet fra: ssr (trykkfeil)

n2. han] rettet fra: kan (trykkfeil)

n3. lik 'n] rettet fra: 1ik' n (trykkfeil)

n4. same maten] rettet fra: samemat -en (trykkfeil)
n5. henne] rettet fra: hennne (trykkfeil)

n6. han] rettet fra: kan (trykkfeil)
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