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11 Mellerens Sgn gik og teenkte. Han var en sveer Knaegt paa fjorten Aar, brun af Sol
og Vind, fuld af mangehaande Ideer.

Naar han blev voksen, vilde han blive Fyrstikmager. Det var saa dejligt farligt, han
kunde faa Svovl paa Fingrene, saa ingen turde hilse paa ham. Der vilde staa megen
Respekt af ham blandt Kammeraterne for hans uhyggelige Haandveerk.

Han saa efter sine Fugle i Skogen. Han kendte dem jo alle, vidste, hvor deres Reder
laa, forstod deres Skrig og svared dem med forskellige Tilraab. Han havde mere
end en [21 Gang givet dem Dejgkugler af Mel fra Faderens Kvaernhus.

Alle disse Treeer langs Stien var hans gode Bekendte. Om Vaaren havde han tappet
Sevje af dem og om Vinteren varet som en liden Fader for dem, befriet dem for
Sne, hjulpet deres Grene ivejret. Og endog oppe i det forladte Granitbrud var ingen
Sten ham fremmed, han havde hugget Bogstaver og Tegn i dem og rejst dem op,
ordnet dem som en Menighed omkring en Prast. Alverdens forunderlige Ting
foregik i dette gamle Granitbrud.

Han bgjed af og kom ned til Dammen. Kvaernen gik, en umaadelig og tung Larm
omgav ham. Han var vant til at vandre omkring her og tale hgjt med sig selv; hver
Skumperle havde ligesom et lidet Liv for sig at tale om, og henne ved Slusen faldt
Vandet ret ned og saa ud som en blank Vv, der hang ude til Torring. I Dammen
nedenfor Faldet var der Fisk; han havde staaet der med sin Stang mangen Gang.

Naar han blev voksen, vilde han blive Dykker. Det vilde han. Saa traadte han ned i
131 Havet fra Daekket af et Skib og kom ned i fremmede Riger og Lande, hvor store,

underlige Skoge stod og duved og et Slot af Koral laa paa Bunden. Og Prinsessen
vinker til ham fra et Vindu og siger: Kom ind!

Da hgrer han bag sig sit Navn; Faderen stod og skreg Johannes til ham.
«Der er kommet Bud til dig fra Slottet. Du skal ro de Unge over til Qen.»

Han gik hastigt afsted. En ny og stor Naade var vederfaret Mollerens Sgn.



Herregaarden saa ud i det gronne Landskab som et lidet Slot, ja, som et utroligt
Palads i Ensomheden. Huset var en hvidmalet Trabygning med mange buede
Vinduer paa Vaggene og paa Taget, og fra det runde Taarn vajed der Flag, naar der
var Gester paa Gaarden. Folk kaldte det Slottet. Men udenfor Herregaarden laa
paa den ene Side Vaagen og paa den anden de store Skoge; langt borte saaes nogle
smaa Bondehjem.

Johannes mgadte op ved Bryggen og fik de 141Unge i Baaden. Han kendte dem for,

det var Slotsherrens Barn og deres Kammerater fra Byen. Allesammen saa gik de i
hgje Stavler til at vade i; men Victoria, som bare havde smaa @resko paa, og som
desuden ikke var mere end ti Aar, maatte baeres iland, da de kom til Qen.

«Skal jeg beere dig?» spurgte Johannes.

«Maa jeg!» sagde Byherren Otto, en Mand i Konfirmationsalderen og tog hende i
sine Arme.

Johannes stod og saa paa, hvorledes hun blev baaret hgjt op paa Land og horte
hende takke. Saa sagde Otto tilbage:

«Ja, nu passer vel du Baaden, — hvad er det, han hedder?»
«Johannes,» svared Victoria. «Ja han passer Baaden.»

Han blev tilbage. De andre gik indover @en med Kurve i Henderne paa
Agsankning. Han stod en Stund og grunded; han vilde geerne have fulgt med de
andre, og Baaden kunde de kortsagt have trukket paa Land. For tung? Den var ikke
for tung. Og han slog sin Nave i Baaden og trak den et Stykke op.

is1 Han herte Latter og Passiar fra det unge Selskab, som fjeerned sig. Godt, Farvel

saaleenge. Men de kunde gaerne have taget ham med. Han vidste af Reder, som han
kunde have fort dem til, underlige, bortgaemte Hul i Bjaerget, hvor der bodde
Rovfugle med Bust paa Nabbet. Engang havde han ogsaa set en Raskat.

Han skov Baaden ud og gav sig til at ro rundt til @ens anden Side. Han havde roet
et godt Stykke, da der blev raabt til ham:

«Ro tilbage igen. Du skremmer Fuglene.»



«Jeg vilde bare vise Dere, hvor Regskatten er?» svared han spgrgende. Han vented
lidt. «Og saa kunde vi roge ud Ormebolet? Jeg har Fyrstikker med.»

Han fik intet Svar. Saa vendte han Baaden og rodde tilbage til Landingsstedet. Han
trak Baaden paa Land.

Naar han blev voksen, vilde han kebe en @ af Sultanen og forbyde al Adgang til
den. Et Kanonskib skulde beskytte hans Kyster. Eders Herlighed, vilde Slaverne
komme og malde, der ligger en Baad og rider paa Revet, den har (61 stedt, de unge
Mennesker i den forgaar. Lad forgaa! svarer han. Eders Herlighed, de raaber om
Hjalp, vi kan redde dem endnu, og der er en hvidklaeedt Kvinde med. Red dem!
kommanderer han med Tordenrgst. Saa ser han Slotsherrens Bern igen efter
mange Aar, og Victoria kaster sig for hans Fadder og takker ham for sin Frelse.
Ingenting at takke for, det var bare min Pligt, svarer han; gaa frit hvor I vil i mine
Lande. Og saa lader han Slottets Porte aabne for Selskabet og beverter det af
Guldfade, og tre Hundrede brune Slavinder synger og danser den hele Nat. Men
naar Slotsbgrnene skal rejse igen, da kan ikke Victoria det, men kaster sig plat i
Stovet for ham og hulker, fordi hun elsker ham. Lad mig blive her, stad mig ikke
bort, Eders Herlighet, gor mig til en af Eders Slavinder...

Han begynder at drive hastigt indover @Jen, gennemisnet af Bevagelse. Javel, han
vilde frelse Slotsbarnene. Hvo ved, kanskje de nu var gaaet vild paa @en? Kanske
Victoria var bleven haengende fast mellem to Stene og ikke ;1kunde komme lgs?

Det kosted ham at udstrakke sin Arm og befri hende.

Men Bgrnene saa forbausede paa ham, da han kom. Havde han forladt Baaden?
«Jeg gor dig ansvarlig for Baaden,» sagde Otto.

«Jeg kunde vise Dere, hvor der er Bringebeer?» spurgte Johannes.

Stilhed i Selskabet. Victoria greb straks til.

«Nej? Hvor er det henne?» spurgte hun.

Men Byherren overvandt sig snart og sagde:

«Det kan vi ikke befatte os med nu.»

Johannes sagde:

«Jeg ved ogsaa, hvor der er Muslinger at finde.»



Ny Stilhed.
«Er der Perler i dem?» spurgte Otto.
«Teenk, om der var det!» sagde Victoria.

Johannes svared Nej, at det vidste han ikke; men Muslingerne laa langt ude paa det
hvide Sand; man maatte have Baad, og man maatte dukke efter dem.

Saa blev Ideen aldeles udleet, og Otto yttred:
«Ja, du ser mig ud til en Dykker.»

s1Johannes begyndte at aande tungt.

«Hvis Dere vil, saa kan jeg gaa op i Fjeldet der og trille en svar Sten ned i Sjeen,»
sagde han.

«Hvorfor det?»
«Nej, ikke for noget. Men saa kunde Dere se paa det.»

Men heller ikke dette Forslag blev antaget, og Johannes taug beskeemmet. Saa gav
han sig til at lede efter /g fjaernt fra de andre, paa en anden Kant af Qen.

Da hele Selskabet igen var samlet nede ved Baaden, havde Johannes mange flere
g end de andre; han bar dem forsigtig i Luen.

«Hvordan kan det vaere, at du har fundet saa mange?» spurgte Byherren.

«Jeg ved, hvor Rederne er,» svared Johannes lykkelig. «Nu leegger jeg dem
sammen med dine, Victoria.»

«Holdt!» skreg Otto, «hvorfor det?»
Allesammen saa paa ham. Otto pegte paa Luen og spurgte:
«Hvem garanterer mig, at den Lue er ren?»

Johannes sagde intet. Hans Lykke var brat (o1 forbi. Saa begyndte han at sage
tilbage indover @en med Aggene.

«Hvad gaar der af ham? hvor gaar han hen?» siger Otto utaalmodig.



«Hvor gaar du hen, Johannes?» raaber Victoria og springer efter ham.
Han standser og svarer sagte:

«Jeg leegger Aggene tilbage i Rederne.»

De stod en Stund og saa paa hinanden.

«Og saa gaar jeg op i Bruddet i Eftermiddag,» sagde han.

Hun svared ikke.

«Saa kunde jeg vise dig Hulen.»

«Ja, men jeg er saa red,» svared hun. «Du sagde, den var saa mork.»
Da smilte Johannes, trods sin store Bedrgvelse, og sagde modigt:

«Ja, men jeg er jo med dig.»

Han havde leget alle sine Dage oppe i det gamle Granitbrud. Folk havde hgrt ham
prate og arbejde deroppe, skont han var alene; (101 stundom havde han varet Prast

og holdt Gudstjeneste.

Stedet var for leenge siden forladt, nu voksed der Mose paa Stenene, og alle Marker
efter Menneskehaender var udviskede. Men inde i den hemmelige Hule havde
Mollerens Sen ryddet og pyntet med megen Kunst, og der bodde han som Havding
for Verdens tapreste Raverbande.

Han ringer paa en Sglvklokke. En liden Mandsling, en Dveerg med en
Diamantspande i Luen, hopper ind. Det er Tjeneren. Han bgjer sig i Stovet. Naar
Prinsesse Victoria kommer, saa for hende ind! siger Johannes med hgj Stemme.
Dvargen bgijer sig igen i Stavet og forsvinder. Johannes straekker sig mageligt paa
den blgde Divan og teenker. Der vilde han fore hende til Seede og raekke hende
kostelige Retter av Sglv- og Guldkar; et flammende Baal skulde oplyse Hulen; bag
det tunge Guldbrokades Forheeng i Hulens Ende skulde hendes Leje redes, og tolv
Riddere skulde staa Vagt...

Johannes rejser sig, kryber ud af Hulen og lytter. Det rasler i Kvist og Lov nede paa
Stien.



(] «Victoria!» raaber han.

«Ja,» svarer det.

Han gaar hende imgade.

«Jeg tor naesten ikke,» siger hun.

Han vugger med Skuldrene og svarer:

«Jeg har netop varet der. Jeg kommer derfra nu.»

De gaar ind i Hulen. Han anviser hende Szede paa en Sten og siger:
«Paa den Sten sad Risen.»

«Hu, snak ikke mere, fortel mig det ikke! Var du ikke raed?»
«Nej.»

«Ja, men du sagde, at han havde bare et @je; men det er Troldene, som har det.»
Johannes betenkte sig.

«Han havde to Gjne, men han var blind paa det ene. Det sagde han selv.»
«Hvad sagde han mere? Nej, sig det ikke!»

«Han spurgte, om jeg vilde tjene hos ham.»

«Ja, men det vilde du vel ikke? Gud bevare dig.»

«Jo, jeg svared ikke Nej.»

1121 «Er du gal! vil du blive lukket inde i Fjeldet?»

«Ja, jeg ved ikke. Det er saa ondt paa Jorden ogsaa.»

Pause.

«Siden disse Bygutterne kom, saa er du bare med dem,» siger han.
Atter Pause.

Johannes vedbliver:



«Men jeg er da staerkere til at baere dig og lofte dig ud af Baaden end nogen af dem.
Jeg er sikker paa, at jeg skulde aarke at holde dig en hel Time. Se her.»

Han tog hende i Armene og lofted hende op. Hun holdt om hans Nakke.
«Saa, nu maa du ikke aarke mig mere.»

Han satte hende ned. Hun sagde:

«Ja, men Otto er ogsaa staerk. Og han har slaast med voksne Folk ogsaa.
Johannes spgrger tvivlende:

«Med voksne Folk?»

«Ja, det har han. I Byen.»

Pause. Johannes taenker.

3] «Jaja, saa er der ikke mere med det,» siger han. «Jeg ved, hvad jeg gor.»
«Hvad ger du?»

«Jeg faester mig hos Risen.»

«Nej, men er du gal, herer du!» skriger Victoria.

«Aa, jo da, jeg er lige glad. Jeg gor det.»

Victoria taenker paa en Udve;j.

«Ja, men nu kommer han kanske ikke mere igen?»

Johannes svarer:

«Han kommer.»

«Hid?» sperger Victoria hurtigt.

«Ja.»

Victoria rejser sig og treekker sig hen til Udgangen.

«Kom, lad os heller gaa ud igen.»



«Det har ingen Hast,» siger Johannes, som selv er bleven bleg. «For han kommer
ikke for inat. I Midnatstimen.»

Victoria blir beroliget og vil atter indtage sit Seede. Men Johannes har ondt for at
faa Bugt med den Uhygge, han selv har fremkaldt, det blir ham for farligt i Hulen,
og han siger:

41 «Hvis du endelig vil ud igen, saa har jeg en Sten med dit Navn paa derude. Saa

den kan jeg vise dig.»

De kryber ud af Hulen og finder Stenen. Victoria er stolt og lykkelig over den.
Johannes er rort, han kunde graede og siger:

«Naar du ser paa den, saa faar du teenke paa mig iblandt, mens jeg er borte.
Skenke mig en venlig Tanke.»

«Jada,» svarer Victoria. «xMen du kommer vel igen?»

«Aa, Gud ved det. Nej, det gor jeg nok ikke.»

De begyndte at vandre hjemover. Johannes er Graaden nzer.
«Ja, Farvel,» siger Victoria.

«Nej, jeg kan folge med lidt l&enger.» Det, at hun saa hjertelgst kan sige ham
Farvel jo for jo heller, gor ham forresten bitter, driver Vreden op i hans saarede
Sind. Han standser brat og siger med retfeerdig Harme: Men det vil jeg sige dig,
Victoria, at du faar ingen, som vilde have varet saa snil mod dig, som jeg. Det vil
jeg bare sige dig.»

151 «Ja, men Otto er ogsaa snil,» indvender hun.
«Jaja, tag ham.»
De gaar tause nogle Skridt.

«Jeg skal nok faa det storartet. Frygt ikke for det. For du ved ikke endda, hvad jeg
skal have i Lon.»

«Nej. Hvad skal du have i Lon?»

«Halvdelen af Riget. Det var nu éet.»



«Taenk, skal du have det!»

«QOg saa faar jeg Prinsessen.»
Victoria standsed.

«Det er ikke sandt, vel?»

«Jo, saa sagde han.»

Pause. Victoria yttrer hen for sig:
«Hvordan ser hun ud, mon?»

«Aa, Gud bevare dig, hun er vakrere end noget Menneske paa Jorden. Og det ved vi
jo for ogsaa.»

Victoria blir bgjet.
«Vil du have hende da?» sperger hun.
«Ja,» svarer han, «det blir vel til det.»

Men da Victoria virkelig er bevaeget, leegger han til: «Men det kan hende, at jeg
kommer igen engang. At jeg tager mig en Tur op paa Jorden.

el «Ja, men tag ikke hende med da,» bad hun. «Hvad skal du have hende med

for?»
«Nej, jeg kan komme alene ogsaa.»
«Vil du love mig det?»

«Aa ja, det kan jeg love. Men hvad bryder forresten du dig om det! For det kan jeg
ikke vente, at du bryder dig om.»

«Det skal du ikke sige, hgrer du,» svarer Victoria. «Jeg er sikker paa, at hun ikke er
saa glad i dig, som jeg.»

En varm Fryd skalver gennem hans unge Hjzrte. Han kunde have sunket i Jorden
af Gleede og Undselighed over hendes Ord. Han turde ikke se paa hende, han saa
bort. Saa tog han en Kvist op fra Marken, gnaved af dens Bark og slog sig i
Haanden med den. Tilsidst begyndte han i sin Forlegenhed at flgjte.



«Jaja, jeg faar vel gaa hjem,» siger han.

«Ja, Farvel,» svarer hun og raeekker ham Haanden.



II.

1171 Mellerens Sen kom bort. Han blev borte leenge, han gik i Skole og laerte saa
meget, vokste, blev stor og steerk og fik Dun paa Overleben. Det var saa langt til
Byen, Rejsen frem og tilbage saa dyr, den sparsomme Mgller holdt Sennen i Byen
Sommer og Vinter i mange Aar. Han laeste hele Tiden.

Men nu var der bleven en voksen Mand af ham, han var atten, tyve Aar.

Saa steg han iland fra Dampskibet en Eftermiddag om Vaaren. Paa Slottet var der
hejst Flag for Sennen, som ogsaa kom hjem i Ferien med samme Skib; der var
sendt Vogn ned til Bryggen efter ham. Johannes hilste paa Slotsherren,

ns1 Slotsfruen og Victoria. Hvor stor og hgj Victoria var bleven! Hun besvared ikke

hans Hilsen. Han tog Luen af igen, og han herte hende sporge sin Broder:
«Du Ditlef, hvem er det, som hilser?»

Broderen svared:

«Det er Johannes. Johannes Mgoller.»

Hun kasted @jnene atter hen paa ham; men nu undsaa han sig for at hilse flere
Gange. Saa kerte Vognen.

Johannes begav sig hjem.

Nej, Herregud, hvor morsom og liden Stuen var! Han kunde ikke komme opret
indad Doren. Foraldrene modtog ham med Skank. En steerk Bevagelse greb ham,
alting var saa rarende og kaert, Faderen og Moderen modtog ham saa graa og gode,
de rakte ham Haanden efter Tur og ensked ham velkommen hjem igen.

Endnu samme Aften gik han omkring og besaa alt, var ved Kvarnen, ved
Stenbruddet og besagte Fiskepladsen, lytted med Vemod til de kendte Fugle, som
allerede bygged Reder i Traeerne, og gjorde sig en Sving hen til den vaeldige
Myretue i Skogen. Myrene var borte, 1191 Tuen udded. Han raged i den; der var intet



Liv mere. Mens han drev omkring, lagde han Marke til, at der var hugget steerkt i
Slotsherrens Skog.

«Kender du dig igen her omkring?» spurgte Faderen for Spog. «Har du truffet dine
gamle Troster?»

«Jeg kender ikke alt igen. Skogen er hugget.»
«Det er Slotsherrens Skog,» svared Faderen.

«Vi skal ikke teelle hans Treaeer. Enhver kan traenge Penge, Slotsherren traenger
mange Penge.»

Dage kom og gik, milde, kaere Dage, forunderlige Stunder i Enrum, med blade
Erindringer fra Barndomsaarene, en Kalden tilbage til Jorden og Himlen, til Luften
og Bjaergene.

Han gik henad Vejen til Slottet. Han var bleven stukket af en Veps om Morgenen,
og hans Overlabe var ophovnet; traf han nu nogen, vilde han hilse og gaa videre
straks. Han traf ingen. I Slottets Have saa han en Dame; da [201han kom narmere,
hilste han dybt og gik forbi. Det var Slotsfruen. Han folte endnu Hjeerteklap,
ligesom i gamle Dage, naar han gik forbi Slottet. Respekten for det store Hus, de
mange Vinduer, Slotsherrens strenge, fine Person sad ham endnu i Blodet.

Han tog Vejen til Bryggen.

Da mgdte han pludselig Ditlef og Victoria. Johannes blev ilde bergrt; de trodde
kanske, at han var gaaet efter dem. Han havde desuden en hoven Overlabe. Han
sagtned sin Gang, uvis, om han skulde gaa videre. Han gik. Endnu paa lang Afstand
hilste han og bar Luen i Haanden, idet han passered. De besvared begge to stumt
hans Hilsen og skred langsomt forbi. Victoria saa lige imod ham; hendes Ansigt
forandredes lidt.

Johannes fortsatte ned til Kajen; en Uro havde grebet ham, hans Gang blev nervgs.
Nej, teenk, hvor stor Victoria var bleven, aldeles voksen, dejligere end nogensinde
for. Hendes @jenbryn lgb naesten sammen over Nasen, de var som to fine
Flgjlslinjer. @jnene var blevne moarkere, meget morkeblaa.

(211 Da han gik hjem, slog han ind paa en Sti, der forte gennem Skogen langt

udenom Slottets Have. Ingen skulde sige, at han lgb Slotsbernene i Haelene. Han



kom op paa en Bakke, fandt sig en Sten og satte sig. Fuglene drev en vild og
lidenskabelig Musik, lokked, sggte hinanden, flgj med Kviste i Nabbet. En sadlig
Lugt af Muld, af spraettende Lov og raadnende Traer stod i Luften.

Han var bleven fort ind paa Victorias Vej, hun kom lige imod ham fra den modsatte
Kant.

En hjelpelos Argrelse greb ham, han ensked sig langt, langt bort; naturligvis
maatte hun dennegang tro, at han havde fulgt efter hende. Skulde han hilse nu
igen? Han kunde kanske se til en anden Kant, desuden havde han dette Vepsestik.

Men da hun kom naer nok, rejste han sig og tog Luen af. Hun smilte og nikked.
«Godaften. Velkommen hjem,» sagde hun.

Hendes Laber syntes atter at baeve lidt; men hun genvandt straks sin Ro.

Han sagde:

12o] «Dette ser lidt underligt ud; men jeg vidste ikke, at du var her.»

«Nej, det vidste De ikke,» svared hun. «Det var et Paafund af mig, det faldt mig
ind, at jeg vilde gaa hid.»

Au! han havde sagt du.
«Hvor leenge blir De nu hjemme?» spurgte hun.
«Ferien ud.»

Han svared hende med Mgje, hun var med et kommet saa langt bort. Hvorfor
havde hun da talt til ham?

«Ditlef siger, at De er saa flink, Johannes. De faar saa gode Eksaminer. Og saa siger
han, at De skriver Digte; er det sandt?»

Han svared kort og vred sig:
«Ja, det forstaar sig. Det gor alle.»
Nu gik hun vel snart, for hun sagde intet mere.

«Har man set paa Magen, jeg blev stukket af en Veps idag,» sagde han og viste
frem sin Mund. «Det er derfor, jeg ser slig ud.»



«Saa har De varet forlaenge borte, Vepsene her kender Dem ikke igen.»

1231 Det var hende ligegyldigt, om han var bleven vansiret af en Veps eller ikke.
Javel. Hun stod der og trilled rundt paa sin Skulder en red Parasol med
guldknappet Skaft, og intet andet angik hende. Han havde dog baaret naadig
Froken i sine Arme mere end en Gang.

«Jeg kender heller ikke Vepsene igen,» svared han; «de var mine Venner for.»
Men hun forstod ikke hans dybe Mening, hun svared ikke. Da vedblev han:
«Jeg kender ingenting igen her. Endog Skogen er hugget ned.»

En liden Traekning gik over hendes Ansigt.

«Saa kan De kanske ikke digte her,» sagde hun. «Teenk, om De vilde skrive et Digt
til mig engang. Nej, hvad er det, jeg siger! Der kan De hgre, hvor lidet jeg forstaar
mig paa det.»

Han saa mod Jorden oprert og stum. Hun gjorde venligst Nar af ham, talte
overlegne Ord og saa hen paa ham, hvad Virkning de gjorde. Om Forladelse, han
havde ikke bare skrevet sin Tid bort, han havde last mere en de fleste...

[24] «Jaja, vi treeffes vel siden. Farvel saaleenge.»
Han tog Luen af og gik uden at svare noget.

Hun skulde bare vide, at det var til hende og ingen anden, han havde skrevet sine
Digte, allesammen, endog det til Natten, endog det til Myraanden. Hun skulde
aldrig faa det at vide.

Sendag kom Ditlef og vilde have ham med over til @en. Jeg skal veere Rorskarl
igen, teenkte han. Han blev med. Ved Bryggen drev nogle sendagsledige
Mennesker, ellers var alt saa roligt, og Solen skinned varmt paa Himlen. Med et lad
der Toner fjeernt borte, de kom fra Vandet, fra @erne derude; Postskibet svinged i
en stor Bue ind til Bryggen, det havde Musik ombord.

Johannes lgste Baaden og satte sig ved Aarene. Han var i en sar og belgende
Stemning, denne blanke Dag og Musiken fra Skibet veeved et Slor af Blomster og
gyldne Aks for hans Gjne.



1251 Hvorfor kom ikke Ditlef? Han stod paa Land og saa paa Menneskene og Skibet,
som om han ikke skulde videre. Johannes tenkte: jeg sidder ikke her laenger ved
Aarene, jeg gaar iland. Han begyndte at vende Baaden.

Da ser han pludselig et hvidt Skimt for @jnene og herer et Plump i Vandet; et
fortvivlet, mangestemmigt Skrig lofted sig fra Skibet og fra Folk i Land, og en
Mangde Haender og Jjne viste mod det Sted, hvor det hvide var forsvundet.
Musiken blev standset med det samme.

I et Qjeblik var Johannes ved Stedet. Han handled fuldstendig instinktsmeaessig,
uden Overlaeg, uden Beslutning. Han herte ikke, at Moderen oppe paa Skibet
skreg: min Pige, min Pige! og han saa ikke leenger et Menneske. Han sprang uden
videre ud fra Baaden og dukked.

Et @jeblik var han borte, et Minut; man saa, hvor Sjeen kogte paa det Sted, han var
sprungen ud, og man forstod, at han arbejded. Paa Skibet vedblev Jammeren.

1261 Da dukked han op igen, lidt leenger ude, flere Favne fra Ulykkesstedet. Man

skreg til ham og pegte som rasende: Nej her var det, det var her!
Og han dukked igen.

En kvalfuld Stund paany, et uafbrudt Veraab fra en Kvinde og en Mand paa
Dakket, der vred sine Hender. En ny Mand sprang ud fra Skibet, Styrmanden, der
havde kastet Trgje og Sko. Han afsggte ngjagtig det Sted, hvor Pigen var gaaet
tilbunds, og alle satte sit Haab til ham.

Da saaes atter Johannes' Hoved over Vandskorpen, endnu leenger ude end for,
mange flere Favne. Han havde mistet sin Lue, hans Hoved skinned som et
Kobbehoved i Solen. Det viste sig, at han stred med noget, han svemmed
besverligt, hans ene Haand var bunden. Et Gjeblik efter havde han faaet noget
anbragt i Munden, mellem Taenderne, en veldig Bylt; det var den Forulykkede.
Forundrede Skrig lod ud til ham fra Skibet og fra Land, selv Styrmanden maatte
have hort de nye Raab, han stak Hovedet op og saa sig om.

1271 Endelig havde Johannes naaet Baaden, der var drevet af; han fik Pigen ombord
og kom selv efter; det hele foregik uden Betaenkning. Folk saa ham bgje sig over
Pigen og bogstavelig rive hendes Klaeder op i Ryggen, saa greb han Aarene og
stormrodde hen til Skibet. Da den Forulykkede blev grebet og trukket ombord,
istemtes et flerfoldigt, jublende Hurra for Redningsmanden.



«Hvordan kunde De finde paa at sgge saa langt ude?» spurgte man ham.
Han svared:
«Jeg kender Grunden. Og saa er her Strom. Jeg vidste det.»

En Herre traenger sig frem til Skibssiden, han er bleg som Dgden, han smiler
forvredent, og der hanger Taarer i hans @jenhaar.

«Kom ombord et Gjeblik!» raaber han ned. «Jeg vil takke Dem. Vi skylder Dem saa
megen Tak. Bare et @Qjeblik.»

Og Manden farer bort fra Raekken igen, bleg og greedende og smilende.
Skibsportene slaaes op, Johannes stiger ombord.

1281 Han blev der ikke lenge; han opgav blot sit Navn og sin Adresse, en Kvinde
havde omfavnet den dyvaade Mand, den blege, forstyrrede Herre havde stukket sit
Ur i hans Haand. Johannes kom ind i et Lugar, hvor to Mand arbejded med den
Druknede; de sagde: Nu kommer hun sig, Pulsen slaar! Johannes saa paa den Syge,
en ung, blond Pige i kort Kjole; Kjolen var helt opreven. Saa satte en Mand en Hat
paa hans Hoved, og han blev fort ud.

Han vidste ikke klart, hvorledes han var kommet iland og havde trukket Baaden
op. Han herte, hvorledes der endnu engang blev raabt Hurra, og at Musiken spilled
festligt op, da Skibet damped bort. En Bolge af Vellyst rulled kold og sad gennem
ham fra gverst til nederst; han smilte, han bevaeged Laberne, men talte ikke.

«Der blir altsaa ikke noget af Turen idag,» sagde Ditlef. Han saa misforngjet ud.
Victoria var kommet, hun traadte til og sagde hurtigt:
«Nej, er du gal! Han maa hjem og bytte Klaeder.»

[20]Johannes tog tilbens hjemover. Endnu genled Musiken og de hgje Hurra i hans
Qrer, en steerk Bevagelse vedblev at drive ham afsted. Han gik forbi hjemme og tog
Vejen gennem Skogen op til Granitbruddet. Her sogte han sig et godt Sted, hvor
Solen stegte. Det damped af hans Kleeder. Han satte sig. En gal og frydefuld Uro fik
ham til at rejse sig igen og spadsere omkring. Hvor han var fuld af Lykke! Han faldt
paa Kna og takked Gud med hede Taarer for denne Dag. Hun stod dernede, hun
horte Hurraraabene; gaa hjem og tag torre Klaeder paa, sagde hun.



Han satte sig og lo gentagne Gange, henreven af Jubel. Javel, hun havde set ham
udfere dette Arbejde, hun havde fulgt ham med Stolthed, da han kom med den
Druknede i sine Teender. Victoria, Victoria! Vidste hun, hvor usigelig han var
hendes hvert Minut i sit Liv! Han vilde vaere hendes Tjener og Trzl og feje hendes
Vej med sine Skuldre. Og han vilde kysse begge hendes smaa Sko og traeekke hendes
Vogn og leegge Ved i hendes Ovn i kolde Dage. I Ovnen vilde han laegge forgyldt
Ved, Victoria.

1301 Han saa sig om. Ingen hgrte ham, han var alene med sig selv. Det kostelige Ur
holdt han endnu i Haanden, det tikked, det gik.

Tak, Tak for denne gode Dag! Han klapped Mosen paa Stenene og affaldne Kviste.
Victoria havde ikke smilet til ham; nejvel, det var ikke hendes Vane. Hun stod blot
paa Bryggen, en liden rad Tone flgj over hendes Kinder. Kanske hun havde villet
have hans Ur, hvis han havde givet hende det.

Solen daled, og Varmen aftog. Han folte, at han var vaad. Saa sprang han let som
en Fjaer hjemover.

Der var Sommerselskab paa Slottet, Fremmede fra Byen, Dans og Klang. Og Flaget
vajed fra det runde Taarn Nat og Dag i en Uge.

Og der var Hg at kore i Hus; men Hestene var optagne af de glade Fremmede, og
Hoet blev staaende. Og der var store Strakninger af uslaaet Eng; men Drangene
var tagne i Brug til Kuske og Rorskarle, og Slaatten stod og treened

13110g Musiken vedblev at spille i den gule Sal...

Den gamle Moller standsed sin Kvaern og laaste Huset i de Dage. Han var bleven
saa klog; det havde tidligere haendt, at de lystige Bymennesker var komne i Flok og
Folge og havde gjort Skgjerstreger med hans Kornsakke. For Netterne var saa
varme og lyse, og Paafundene blev saa mange. Den rige Kammerherre havde
engang i sine unge Dage med hgjstegen Haand baaret en Myretue i et Traug ind i
Mollen og sat den igen der. Nu var Kammerherren sat af Alder; men Otto, som var
hans Barn, kom endnu paa Slottet og muntred sig med forunderlige Ting. Der var
meget at here om ham...

Der lod Hovslag og Raab gennem Skogen. Det var unge Folk, som red, og Slottets
Heste var blanke og gale. Rytterne kom til Mgllerens Hus, banked paa med sine



Piske og vilde ride ind. Dgren var saa lav, og alligevel vilde de ride ind.
«Goddag, Goddag,» raabte de. «Vi vilde hilse paa Jeer.»

1321 Molleren lo ydmygt af dette Paafund.

Saa steg de af, bandt Hestene og slap Kvaernen lgs.

«Tejnen er tom,» skreg Molleren. «I gdelaegger Kvernen.»

Men ingen horte noget i den brusende Larm.

«Johannes!» raabte Mglleren af sine Lungers fulde Kraft opover mod Bruddet.
Johannes kom.

«De stenmaler Kvaernen for mig,» skreg Faderen og pegte.

Johannes gik sagte henimod Selskabet. Han var forfeerdelig bleg, og Aarene blev
storre i hans Tindinger. Han genkendte Otto, Kammerherrens Sen, som gik i
Kadetuniform; foruden ham var der to andre. En af dem smilte og hilste forat gore
det godt igen.

Johannes raabte ikke, gav intet Vink, men gik sin Gang. Han stiler lige imod Otto. I
det samme ser han to Ryttersker, der kommer efter fra Skogen, den ene var
Victoria. Hun havde gron Ridekjole paa, og hendes Hest var den hvide Hoppe paa
Slottet. Hun stiger ikke af, (331 men sidder og iagttager alle med sporgende Gjne.

Da forandrer Johannes sin Vej, han bgjer af, stiger op paa Deemningen og aabner
Slusen; Larmen aftager lidt efter lidt, Kvaernen staar.

Otto raabte:

«Nej, lad den gaa. Hvorfor gor du det? Lad Kveaernen gaa, siger jeg.»

«Er det du, som har sluppet Kvaernen?» spurgte Victoria.

«Ja,» svared han leende. «Hvorfor staar den? hvorfor maa den ikke gaa?»

«Fordi den er tom,» svared Johannes stakaandet og saa paa ham. «Forstaar De
det? Kvaernen er tom.»

«Den var jo tom, hgrer du,» sagde Victoria ogsaa.



«Hvordan kunde jeg vide det?» spurgte Otto og lo. «Hvorfor var den tom, sperger
jeg? Var der ikke Korn paa den?»

«Seet dig op igen!» afbred en af hans Kammerater for at faa en Ende paa det.
De satte sig op. En af dem undskyldte sig, for han red bort.

(341 Victoria var den sidste. Da hun var kommet et lidet Stykke, vendte hun Hesten

og kom tilbage.

«De maa vere saa snil at bede Deres Fader om Undskyldning for dette,» sagde
hun.

«Det vilde have varet mere rimeligt, om Kadetten selv havde gjort det,» svared
Johannes.

«Javel. Naturligvis; men. Han er saa fuld af Ideer... Hvor laenge det er, siden jeg saa
Dem, Johannes.»

Han saa op paa hende, lyttende, om han herte rigtigt. Havde hun glemt den sidste
Sendag, hans store Dag! Han svared:

«Jeg saa Dem paa Bryggen Sgndag.»

«Javel,» sagde hun straks. «Taenk, hvor heldigt, at De kunde hjalpe Styrmanden
med Sokningen. Dere fandt jo Pigen?»

Han svared kort og kraenket:
«Ja. Vi fandt Pigen.»

«Eller var det saa,» vedblev hun, som om noget faldt hende ind, «var det saa, at De
alene... Naa, det er det samme. Jaja, saa haaber [351jeg, De hilser Deres Fader med

det. Godnat.»
Hun nikked smilende, samled Tgjlerne og red bort.

Da Victoria var ude af Syne, drev Johannes efter ind i Skogen harm og urolig. Han
fandt Victoria staaende ved et Tree ganske alene. Hun luded ind mod Traeet og
hulked.

Var hun falden af? havde hun slaaet sig?



Han gik frem til hende og spurgte:
«Er det gaaet galt med Dem?»

Hun gjorde et Skridt imod ham, hun bredte Armene ud og saa straalende paa ham.
Saa standsed hun, lod Armene synke og svared:

«Nej, det er ikke gaaet galt med mig; jeg steg af og lod Hoppen gaa i Forvejen...
Johannes, De skal ikke se slig paa mig. De stod ved Dammen og saa paa mig. Hvad
vil De?»

Han stammed:
«Hvad jeg vil? Jeg forstaar ikke...»

«Der er De saa bred,» sagde hun og lagde pludselig sin Haand paa hans. «De er saa
bred der, paa Haandleddet. Og saa er De aldeles brun af Solen, olivenbrun...»

136 Han rerte sig, han vilde tage hendes Haand. Da samled hun sin Kjole sammen

og sagde:

«Nej, der haendte mig altsaa ingenting. Jeg vilde bare gaa hjem tilfods. Godnat.»



I11

is71Johannes rejste atter til Byen. Og der gik Aar og Dage, en lang, bevaeget Tid med
Arbejde og Dromme, Lekser og Vers. Han var kommet godt i Vej, det havde
lykkedes ham at skrive et Digt om Esther, «en Jodepige, som blev Dronning i
Persien», et Arbejde, som blev trykt, og som han fik Betaling for. Et andet Digt,
«Keerlighedens Irgang», som var lagt i Munden paa Munken Vendt, gjorde hans
Navn bekendt.

Ja, hvad var Kaerligheden? En Vind, der suser i Roserne, nej, en gul Morild i
Blodet. Keerligheden var en helvedeshed Musik, som faar selv Oldingers Hjaerter til
at danse. Den [3s1var som Margeritan, der aabner sig paa vid Vag mod Nattens
Komme, og den var som Anemonen, der lukker sig for et Aandepust og der ved
Bergring.

Slig var Keaerligheden.

Den kunde ruinere sin Mand, genrejse ham og brendemaerke ham igen; den kunde
elske mig idag, dig imorgen og ham imorgen Nat, saa ubestandig var den. Men den
kunde ogsaa holde fast som et ubrydeligt Segl og blusse lige uudslukkeligt til
Dgdens Stund, for saa evig var den. Hvorledes var da Keerligheden?

O, Kerligheden er en Sommernat med Stjerner paa Himlen og Duft paa Jorden.
Men hvorfor faar den Ynglingen til at gaa skjulte Veje, og hvorfor faar den
Oldingen til at staa paa Teeerne i sit ensomme Kammer? Ak, Kerligheden gor
Menneskehjertet til en Sophave, en frodig og uforskammet Have, hvori der staar
hemmelighedsfuld og fraek Sop.

Faar den ikke Munken til at luske indad staengte Haver og laegge Qjet ind til de
Sovendes Vinduer om Natten? Og besatter den ikke Nonnen med Daarskab og
formerker Prinsessens (301 Forstand? Den slaar Kongens Hoved i Vejen, saaat hans
Haar fejer alt Vejens Stov, og derunder hvisker han ublu Ord for sig selv og ler og
stikker Tungen ud.

Saaledes var Kaerligheden.



Nej, nej, den var atter meget anderledes, og den var som ingen anden Ting i hele
Verden. Den kom en Vaarnat til Jorden, da en Yngling saa to @jne, to @jne. Han
stirred og saa. Han kyssed en Mund, da var det som to Lys traf hinanden i hans
Hjaerte, en Sol, der lyned mod en Stjeerne. Han faldt i en Favn, da herte og saa han
intet mer i hele Verden.

Karligheden er Guds forste Ord, den forste Tanke, der sejled gennem hans Hjzrne.
Da han sagde: Bliv Lys! blev der Keerlighed. Og alt, han havde skabt, var saare godt,
og han vilde intet have ugjort igen deraf. Og Keerligheden blev Verdens Ophav og
Verdens Hersker; men alle dens Veje er fulde af Blomster og Blod, Blomster og
Blod.

401 En Septemberdag.

Denne afsides Gade var hans Spadservej, han drev paa den som i sin Stue, fordi
han aldrig medte nogen, og der var Haver indenfor begge Fortaug, hvor Traerne
stod med radt og gult Lov.

Hvorfor gaar Victoria her paa Stedet? hvor kan hendes Vej falde her forbi? Han tog
ikke fejl, det var hende, og det var kanske ogsaa hende, som havde gaaet der igaar
Aftes, da han saa ud af sit Vindu.

Hans Hjeerte banked steerkt. Han vidste, at Victoria var i Byen, det havde han hort;
men hun faerdedes i1 Kredse, hvor Mallerens Sen ikke kom. Ditlef havde han heller
intet Bekendtskab med.

Han tog sig sammen og gik Damen imgde. Kendte hun ham ikke? Hun gik alvorlig
og tankefuld sin Vej, med Hovedet stolt baaret paa sin lange Hals.

Han hilste.
«Goddag,» svared hun ganske sagte.

Hun gjorde ingen Mine til at standse, og han gik taus forbi. Det rykked i hans Ben.
41 Ved Enden af den lille Gade vendte han om, som hans Vane var. Jeg holder

@jnene fastede paa Fortauget og ser ikke op, teenkte han. Forst efter et halvt Snes
Skridt saa han op.

Hun var standset ved et Vindu.



Skulde han snige sig veek, ind i neeste Gade? Hvad stod hun der for? Vinduet var
fattigt, det var et lidet Butiksvindu, hvori der saaes nogle korslagte Staenger rad
Sabe, Gryn i et Glas og nogle brugte Frimeerker tilsalgs.

Han kunde kanske fortsztte et halv Snes Skridt til og saa vende om.

Da saa hun paa ham, og pludselig kommer hun henimod ham paany. Hun gik
hurtigt, som om hun havde taget Mod til sig, og da hun talte, havde hun Besveer
med at hente Aanden. Hun smilte nervgst.

«Goddag. Det var morsomt, at jeg traf Dem.»

Gud, hvor hans Hjerte stred; det slog ikke, men det skalv. Han vilde sige noget, det
lykkedes ikke, blot hans Laber gik. Der stod en Duft ud fra hendes Klaeder, hendes
gule Kjole, eller kanske var det fra hendes Mund. Han havde i dette jeblik ikke
noget Indtryk (421 af hendes Ansigt; men han genkendte hendes fine Skuldre og saa

hendes lange, smale Haand paa Parasolskaftet. Det var hendes hgjre Haand.
Haanden bar Ring.

I de forste Sekunder tenkte han ikke over dette og havde ingen Folelse af Ulykke.
Men hendes Haand var forunderlig smuk.

«Jeg har vaeret en hel Uge i Byen,» vedblev hun; «men jeg har ikke set Dem. Jo, jeg
har set Dem en Gang paa Gaden; der var nogen, som sagde, at det var Dem. De er
bleven saa stor.»

Han mumled

«Jeg vidste, De var i Byen. Skal De vare her leenge?»
«Nogle Dage. Nej, ikke leenge. Jeg skal hjem igen.»

«Jeg takker Dem, fordi jeg fik hilse paa Dem,» sagde han.
Pause.

«Ja, forresten er jeg nok gaaet vild,» sagde hun igen. «Jeg bor hos
Kammerherrens; hvilken Vej er det?»

«Jeg skal folge Dem, hvis jeg faar Lov.»

[43] De glk



«Er Otto hjemme?» spurgte han forat sige noget.
«Ja, han er hjemme,» svared hun kort.

Nogle Mend kom ud af en Port, de bar et Pianoforte mellem sig og spaerred
Fortauget. Victoria veg af tilvenstre, hun lagde hele Siden ind til sin Ledsager.
Johannes saa paa hende.

«Om Forladelse,» sagde hun.

Der gled en Vellyst gennem ham ved denne Bergring, hendes Aande stod ham et
@jeblik lige paa Kindet.

«Jeg ser, De baerer Ring,» sagde han. Og han smilte og saa ligegyldig ud. «Jeg kan
kanske lykenske Dem?»

Hvad vilde hun svare? Han saa ikke paa hende, men holdt Aanden.

«Og De?» svared hun, «har ikke De faaet Ring? Naa, ikke det. Der var virkelig
nogen, som fortalte... Man hgrer saa meget om Dem nu om Dagen, det staar i
Aviserne.»

«Det er nogle Digte, jeg har skrevet,» svared han. «Men De har vel ikke set dem.»
«Var det ikke en hel Bog? Jeg synes...»
1441 «J0, det var en liden Bog ogsaa.»

De kom til en Plads, hun havde ikke Hastvark, skent hun skulde til
Kammerherrens, hun satte sig paa en Be&nk. Han stod foran hende.

Da rakte hun ham pludselig Haanden og sagde:
«Se&et Dem De ogsaa.»
Og forst da han havde sat sig, slap hun hans Haand.

Nu eller aldrig! teenkte han. Han forsegte igen at slaa an en spagende og ligegyldig
Tone, han smilte, saa ud i Luften. Godt.

«Jasaa, De er forlovet og vil ikke engang sige mig det. Jeg, som er Deres Nabo der
hjemme.»

Hun betenkte sig.



«Det var ikke netop det, jeg vilde snakke med Dem om idag,» svared hun.
Han blev med et alvorlig og sagde lavt:

«Jaja, jeg skenner det nok alligevel.»

Pause.

Han begyndte igen:

«Jeg vidste naturligvis hele Tiden, at det (451ikke kunde nytte mig... ja, at det ikke
blev mig, som... Jeg var bare Mgllerens Seon, og De... Naturligvis er det saa. Og jeg
forstaar ikke engang, at jeg tor sidde her ved Siden af Dem nu. For jeg skulde staa
foran Dem, eller jeg skulde ligge der borte, paa Kna. Det var det rette. Men det er
ligesom... Og alle disse Aar, jeg har vaeret borte, har ogsaa gjort sit. Det er ligesom
jeg ter mere nu. For jeg ved jo, at jeg ikke er noget Barn laenger, og jeg ved ogsaa, at
De ikke kan kaste mig i Feengsel, om De vilde det. Derfor tor jeg sige dette. Men De
maa ikke blive vond paa mig for det; jeg vil heller tie.»

«Nej, snak De. Sig det, De vil.»

«Kan jeg det? Det, jeg vil? For da maatte heller ikke Deres Ring forbyde mig
noget.»

«Nej,» svared hun lavt, «den forbyder Dem ikke noget. Nej.»

«Hvad? Ja, men hvad er det da? Ja, Gud velsigne Dem, Victoria, tager jeg ikke
fejl?» Han sprang op og luded sig forover forat 461se hende ind i Ansigtet. «Jeg

mener, betyder ikke Ringen noget?»
«Seet Dem igen.»
Han satte sig.

«Aa nej, De skulde vide, hvor jeg har tenkt paa Dem; Herregud, var der
nogensinde en anden liden Tanke i mit Hjaerte! Af alle, jeg saa, og alle, jeg vidste
om, saa var der ikke andre Mennesker i Verden end De. Jeg var ikke istand til at
teenke anderledes: Victoria er den skenneste og herligste, og hende kender jeg!
Froken Victoria, taenkte jeg altid. Ikke for det, jeg forstod saa vel, at ingen var Dem
fjernere end jeg; men jeg vidste af Dem — ja, det var slet ikke saa lidet for mig — og
at der leved De og kanske husked paa mig iblandt. Naturligvis husked De mig ikke;
men jeg har siddet mangen Aften paa min Stol og tenkt, at kanske De husked mig



iblandt. Ved De, saa aabned ligesom Himlen sig for mig, Freken Victoria, og saa
skrev jeg Digte til Dem og kobte Blomster til Dem for alt, jeg ejed, og tog hjem og
satte i Glas. Alle mine Digte er til Dem, det er bare nogle faa, som ikke er det, og de
er (4711kke trykte. Men De har vel ikke laest dem, som er trykte heller. Nu har jeg
begyndt paa en stor Bog. Aa ja, Gud, hvor jeg er Dem taknemmelig, for jeg er saa
fuld af Dem, og det er hele min Glaede. Altid saa horte eller saa jeg noget, som
mindte mig om Dem, hele Dagen, om Nzatterne ogsaa. Jeg har skrevet Deres Navn i
Taget, det ligger jeg og ser paa; men Pigen, som gor istand hos mig, ser det ikke, jeg
har skrevet det saa lidet forat have det for mig selv. Det er en vis Gleede for mig.»

Hun vendte sig bort, aabned sit Kjolebryst og tog et Papir ud.

«Se her!» sagde hun tungt aandende. «Jeg har klippet det ud og gaeemt det. De kan
gaerne faa vide det, jeg leeser det om Aftenerne. Den forste Gang viste Papa mig det,
og jeg gik til Vinduet og leeste det. Hvor er det henne? jeg finder det ikke, sagde jeg
og vendte Avisen. Men da laeste jeg det allerede, og jeg var saa glad.»

Der stod en Duft fra hendes Bryst paa Papiret; hun aabned det selv og viste ham
det, 1481 et af hans forste Digte, fire Smaavers til hende, til Ryttersken paa den hvide
Hest. Det var et Hjartes enfoldige og heftige Tilstaaelse, Udbrud, der ikke kunde
holdes tilbage, men som sprang op af Linjerne som Stjerner, der taendtes.

«Ja,» sagde han, «det har jeg skrevet. Det er saa laenge siden, det var en Nat,
Poplerne udenfor mit Vindu rasled saa, da skrev jeg det. Geemmer De det virkelig
igen? Tak! De gaemte det igen. Aa!» udbred han betagen, og hans Stemme var
ganske lav, «tenk, at De ikke sidder leenger borte, end nu. Jeg foler Deres Arm
imod min, der staar en Varme ud fra Dem. Mangen Gang, naar jeg var alene og
teenkte paa Dem, fros jeg af Beveegelse; men nu er jeg varm. Da jeg var hjemme
sidst, var De dejlig da ogsaa; men De er dejligere nu. Det er Jjnene og
@jenbrynene, Deres Smil, — nej, jeg ved ikke, hvad jeg siger, det er altsammen, alt
ved Dem.»

Hun smilte og saa paa ham med halvlukkede @jne, der blaaned morkt under de
lange Vipper. Hun havde et varmt Skaer. Hun syntes at vaere et Bytte for den
hgjeste Glaede 1491 0g tog efter ham med en ubevidst Bevagelse med Haanden.

«Tak!» sagde hun.

«Nej, Victoria, tak mig ikke,» svared han. Hele hans Sjel strommed imod hende,
og han vilde sige mere, sige mere; det blev til forvirrede Udbrud, han var som



beruset. «Ja, men Victoria, hvis De er lidt glad i mig... jeg ved det ikke, men sig, at
De er det, selv om det ikke er saa. Var saa snil! Aa, jeg skulde love Dem at blive
noget, blive meget, uhert meget nasten. De aner ikke, hvad jeg kunde blive til; jeg
grubler over det iblandt og ved, at jeg er aldeles fuld af ugjorte Geerninger. Mangen
Gang stremmer det ud af mig, om Natten gaar jeg og gynger op og ned paa Gulvet i
mit Veerelse, fordi jeg er fuld af Syner. Der ligger en Mand i Varelset ved Siden af,
han faar ikke sove, han banker i Vaeggen. Naar Morgenen gryr, kommer han ind til
mig og er rasende. Det gar ikke noget, jeg bryder mig ikke om ham; for da har jeg
teenkt saa laenge paa Dem, at jeg synes, De er hos mig. Jeg gaar til Vinduet og
synger, det begynder at (501 blive lidt lyst, Poplerne rasler udenfor. Godnat! siger jeg
imod Dagen. Det er til Dem. Nu sover hun, teenker jeg, Godnat, Gud velsigne
hende! Saa leegger jeg mig. Saaledes gaar det Aften efter Aften. Men aldrig har jeg
troet, at De var saa dejlig, som De er, Victoria. Nu vil jeg huske Dem saaledes, naar
De rejser; saaledes som De er nu. Jeg vil huske Dem saa tydeligt...»

«Kommer De ikke hjem?»

«Nej. Jeg er ikke faerdig. Jo, jeg kommer. Jeg rejser nu. Jeg er ikke faerdig, men
Alverdens Ting vil jeg gare. Driver De stundom i Haven nu? Gaar De nogensinde
ud en Aften, Victoria? Jeg kunde se Dem, jeg kunde faa hilse paa Dem kanske, det
er ikke for noget andet. Men hvis De er lidt glad i mig, hvis De taaler mig, udstaar
mig, saa sig... gor mig den Glade... Ved De, der er en Palme, som blomstrer bare én
Gang i sit Liv, og den blir dog sytti Aar. Talipotpalmen. Men den blomstrer bare en
Gang. Nu blomstrer jeg. Jo, jeg skaffer mig Penge og rejser hjem. Jeg szlger det,
jeg har skrevet; jeg skriver nemlig [5:1 paa en stor Bog, og den salger jeg nu, straks
imorgen, alt, hvad jeg har feerdigt. Jeg faar en hel Del for det. Vilde De da, at jeg
skulde komme hjem?»

«Ja.»

«Tak, Tak! Tilgiv mig, hvis jeg haaber formeget, tror formeget, det er saa dejligt at
tro usaedvanlig meget. Dette er den lykkeligste Dag, jeg har levet...»

Han tog Hatten af og lagde den ved Siden af sig.

Victoria saa sig om, der kom en Dame nedad Gaden og hgjere oppe en Kone med
en Kurv. Victoria blev urolig, hun tog efter sit Ur.

«Maa De gaa nu?» spurgte han. «Sig noget, for De gaar, lad mig faa here Deres...
Jeg elsker Dem og siger det nu. Det vil da afheenge af Deres Svar, om jeg... De



raader saa aldeles over mig. Hvad svarer De?»
Pause.

Han sanker Hovedet.

«Nej, sig det ikke!» bad han.

«Ikke her,» svared hun. «Jeg skal gare det dernede.»
1521 De gik.

«Man siger, at De skal gifte Dem med Smaapigen, Pigen, hende, som De redded;
hvad hedder hun?»

«Med Camilla, mener De?»
«Camilla Sejer. Man siger, at De skal gifte Dem med hende.»

«Jasaa. Hvorfor sparger De om det? Hun er ikke voksen engang. Jeg har veeret i
hendes Hjem, det er saa stort og rigt, et Slot, som Deres eget; jeg har veeret der
mange Gange. Nej, hun er ikke voksen.»

«Hun er femten Aar. Jeg har truffet hende, vi har vaeret sammen. Jeg blev meget
indtaget i hende. Hvor hun dog er nydelig!»

«Jeg skal ikke gifte mig med hende,» sagde han.
«Naa, ikke det.»
Han saa paa hende. En Rykning gik over hans Ansigt.

«Men hvorfor siger De dette nu? Vil De henlede min Opmaerksomhed paa en
anden?»

Hun gik afsted med hurtige Skridt og svared ikke. De befandt sig udenfor
Kammerherrens. (531 Hun tog hans Haand og trak ham med ind i Porten, opad

Trappen.
«Jeg skal ikke ind,» sagde han halvt forundret.
Hun trykked paa Klokken, hun vendte sig mod ham, og hendes Bryst balged.

«Jeg elsker Dem,» sagde hun. «Forstaar De det? Det er Dem, jeg elsker.»



Pludselig trak hun ham hastigt ned ad Trappen igen, tre, fire Trin, slog sine Arme
om ham og kyssed ham. Hun skalv imod ham.

«Det er Dem, jeg elsker,» sagde hun igen, stakaandet og med ganske berusede
Qjne.

Entrederen aabnedes ovenpaa. Hun rev sig lgs og iled opad Trappen.



IV

is41 Det lider henad Morgen, Dagen gryr, en blaalig, skaelvende Septemberdag.

Det suser mildt i Poplerne i Haven. Et Vindu gaar op, en Mand laener sig ud af det
og nynner. Han har ingen Frakke paa, han ser ud i Verden som en upaakladt
Galning, der inat har drukket sig drukken i Lykke.

Han vender sig pludselig bort fra Vinduet og ser mod sin Dgr; nogen har banket
paa hos ham. Han raaber: Kom! En Mand traeder ind.

«Godmorgen!» siger han imod den indtraedende.

Det er en &ldre Mand, han er bleg og rasende, og han barer en Lampe med sig,
fordi det endnu ikke er ganske lyst.

1551 «Jeg vil endnu engang henstille til Dem, Hr. Mgller, Hr. Johannes Mgller, om

De synes, at dette er rimeligt,» stammer Manden forbittret.

«Nej,» svarer Johannes, «De har Ret. Jeg har skrevet noget, det faldt mig saa villigt
ind, se, alt dette har jeg skrevet, jeg har varet heldig inat. Men nu er jeg feerdig. Jeg
aabned blot Vinduet og sang lidt.»

«De brolte,» siger Manden. «Det er den hgjeste Sang, jeg har hort, forstaar De. Og
endnu er det midt paa Natten.»

Johannes griber i sine Papirer paa Bordet, tager en Haandfuld store og smaa Ark.

«Se her!» raaber han. «Jeg siger Dem, det har aldrig gaaet saa godt for mig. Det
var som et langt Lyn. Jeg har engang set et Lyn, som fulgte en Telegraftraad, Gud
hjaelpe Dem, det saa ud som et Lagen af Ild. Slig har det stremmet hos mig inat.
Hvad skal jeg gore? Jeg tror ikke, De vil have noget imod mig mere, naar De hgrer,
hvorledes det haenger sammen. Jeg sad her og skrev, harer De, jeg rorte mig ikke;
jeg husked paa Dem og var stille. Saa kommer det Gjeblik, da jeg ikke husker det
1561 leenger, mit Bryst vilde spranges, kanske rejste jeg mig da, kanske rejste jeg mig

ogsaa engang til i Nattens Lob og gik nogle Gange rundt Gulvet. Jeg var saa glad»



«Jeg hgrte Dem ikke saa meget inat,» siger Manden. «Men det er aldeles
utilgiveligt af Dem at aabne Vinduet nu, paa denne Tid af Dagnet, og skraale slig.»

«Javel. Jo, det er utilgiveligt. Men nu har jeg jo forklaret Dem det. Jeg har havt en
Nat uden Mage, skal De vide. Igaar opleved jeg noget. Jeg gaar paa Gaden og
meder min Lykke, aa, hor mig, meder min Stjeerne og min Lykke. Ved De, og saa
kysser hun mig. Hendes Mund var saa red, og jeg elsker hende, hun kysser mig og
beruser mig. Har De nogensinde skelvet saa steerkt i Munden, at De ikke kunde
tale? Jeg kunde ikke tale, mit Hjaerte rysted min hele Krop. Jeg lab hjem og faldt i
Sevn; jeg sad her paa Stolen og sov. Da det blev Aften, vaagned jeg. Min Sjel
gynged op og ned i mig af Stemning, og jeg begyndte at skrive. Hvad jeg skrev? Her
er det! Jeg var behersket af en selsom og herlig Tankegang, Himlene (5,1 aabnedes,
det var ligesom en varm Sommerdag for min Sjal, jeg fik Vin af en Engel, jeg drak
den, det var berusende Vin, jeg drak den af en Granatskaal. Horte jeg, om Klokken
slog? Saa jeg, at Lampen brandte ud? Gud give, De forstod det! Jeg gennemleved
det hele paany en Gang til, jeg gik igen med min Elskede paa Gaden, og alle vendte
sig efter hende. Vi gik i Parken, vi mgdte Kongen, jeg forte min Hat til Jorden for
ham af Glaede, og Kongen vendte sig efter hende, efter min Elskede, for hun er saa
stor og dejlig. Vi gik ned i Byen igen, og alle Skolebgrnene vendte sig efter hende,
for hun er ung og har en lys Kjole. Da vi kom til et radt Stenhus, gik vi ind. Jeg
fulgte hende opad Trappen og vilde knzle for hende. Da slog hun Armene om mig
og kyssed mig. Dette handte mig igaar Aftes, det er ikke l&enger siden. Hvis De
spurgte mig om, hvad jeg har skrevet, saa er det en eneste ustandselig Sang til
Gladen, til Lykken, jeg har skrevet. Det var ligesom Lykken laa negen foran mig
med en lang, leende Hals og vilde imod mig.»

«Ja, jeg vil virkelig ikke have mere Snak [5s1med Dem,» siger Manden argerlig og

opgivet. «Jeg har talt til Dem for sidste Gang.»
Johannes standser ham ved Dgren.

«Vent lidt. Nej, De skulde have set, at De fik ligesom Sol over Ansigtet. Jeg saa det
nu, da De vendte Dem, det var Lampen, den satte en Solplet paa Deres Pande. De
var ikke saa forbittret mere, jeg saa det. Jeg aabned Vinduet, javel, jeg sang for
hgjt. Jeg var alles glade Broder. Saaledes gaar det iblandt, Forstanden dor. Jeg
burde have betaenkt, at De sov endnu...»

«Hele Byen sover endnu.»



«Ja, det er tidligt. Jeg vil foreere Dem noget. Vil De modtage dette? Det er af Sglv,
jeg har faaet det. En liden Pige, som jeg engang redded, har foreret mig det.
Varsaagod! Det rummer tyve Cigaretter. De vil ikke modtage det? Jasaa, De roger
ikke. Maa jeg komme ind til Dem imorgen og undskylde mig? Jeg vilde gaerne gore
noget, bede Dem tilgive mig...»

«Godnat.»

«Godnat. Jeg skal leegge mig nu. Jeg (s91lover Dem det. De skal ikke hare en Lyd
herinde mere. Og for Fremtiden skal jeg tage mig bedre i Agt.»

Manden gik.
Johannes aabned pludselig Doren igen og fajed til:

«Det er sandt, jeg rejser nu. Jeg skal ikke forstyrre Dem mere, jeg rejser imorgen.
Jeg glemte at sige det.»

Han rejste ikke. Forskellige Ting opholdt ham, han havde nogle Arinder at
besorge, noget at kabe, noget at betale, det blev Morgen og Aften. Han tumled om
som sandselgs.

Tilsidst ringte han paa hos Kammerherrens. Var Victoria tilstede?
Victoria var i Arinder.

Han forklarer, at de var fra samme Sted, Frgken Victoria og han, han vilde bare
have hilst paa hende, hvis hun havde veret tilstede, have tilladt sig at hilse paa
hende. Han vilde have sendt en Besked hjem. Godt.

Saa gik han ud i Byen. Hun var kanske (60 at traeffe, at opdage, hun sad kanske i en
Vogn. Han vandred om til om Aftenen. Udenfor Teatret saa han hende, han hilste,
smilte og hilste, og hun besvared hans Hilsen. Han vilde traede frem til hende, det
var blot nogle Skridt, — da ser han, at hun ikke er alene, hun har Otto med sig,
Kammerherrens Sgn. Han var i Lgjtnants Uniform.

Johannes tenkte: nu giver hun mig kanske et Vink, et lidet Tegn med Jjnene? Hun
skyndte sig ind i Teatret, rod, med ludende Hoved, som om hun vilde geemme sig.

Kanske kunde han se hende derinde? Han fik Billet og gik ind.



Han vidste af Kammerherrens Loge, javel, disse rige Mennesker havde Loge. Der
sad hun i al sin Herlighed og saa sig omkring. Saa hun paa ham? Aldrig!

Da Akten var ude, passed han hende op ude paa Gangen. Han hilste igen; hun saa
paa ham lidt forundret og nikked.

«Det er her inde, du kan faa Vand,» sagde Otto og pegte fremad.
De gik forbi.

te11Johannes saa efter dem. En underlig Deemring lagde sig for hans @jne. Alle

disse Mennesker var @rgerlige paa ham og puffed ham; han bad mekanisk om
Forladelse og blev staaende. Der forsvandt hun.

Da hun kom tilbage, bukked han dybt for hende og sagde:

«Undskyld, Frgken...»

«Det er Johannes,» sagde hun praesenterende. «Kender du ham igen?»
Otto svared og saa mysende paa ham.

«De vil formodentlig vide, hvorledes det staar til hjemme,» vedblev hun, og hendes
Ansigt var skent og roligt. «Jeg ved virkelig ikke, men det er vist godt. Udmeerket.
Jeg skal hilse Mgllerens.»

«Tak. Rejser Frgkenen snart?»
«En af Dagene. Joda, jeg skal hilse.»
Hun nikked og gik.

Johannes saa igen efter hende, til hun var forsvundet, saa begav han sig ud. En evig
Vandring, en tung og trist Gang Gade op og Gade ned slog Tiden ihjal. Klokken ti
stod han udenfor Kammerherrens og vented. Nu (621 slutted Teatrene, nu kom hun.
Han kunde kanske aabne Vognderen, tage Hatten af, aabne Vognderen og bgje sig
til Jorden!

Endelig en halv Time senere kom hun. Kunde han blive staaende der ved Porten og
igen bringe sig i Erindring? Han iled opad Gaden og saa sig ikke om. Han hgrte, at

Porten hos Kammerherrens gik op, at Vognen kerte ind, og at Porten atter sloges i.
Da vendte han om.



Nu vedblev han at drive frem og tilbage foran Huset i en Time. Han vented ikke
paa nogen og havde intet Arinde. Pludselig aabnes Porten indenfra, og Victoria
stiger igen ud paa Gaden. Hun har ikke Hat paa og har kun kastet et Shawl over
Skuldrene. Hun smiler halvt bange, halvt forlegen og sperger til en Begyndelse:

«Gaar De her og tenker?»
«Nej,» svarer han. «Om jeg teenker? Jeg gaar her bare.»

«Jeg saa Dem gaa op og ned her udenfor, og saa vilde jeg... Jeg saa Dem fra mit
Vindu. Jeg maa ind igen straks.»

i631 «Tak, fordi De kom, Victoria. Jeg var saa fortvivlet for lidt siden, og nu er det
over. Undskyld, at jeg hilste paa Dem i Teatret; jeg har desvaerre ogsaa spurgt efter
Dem her hos Kammerherrens, jeg vilde treeffe Dem og faa vide, hvad De mente,
hvad Deres Mening er.»

«Ja,» sagde hun, «det ved De jo. Jeg sagde saa meget i Forgaars, at det kunde De
ikke misforstaa.»

«Jeg er endnu lige uvis paa alt.»

«Lad os ikke snakke mere om det. Jeg har sagt nok, jeg har sagt meget formeget, og
jeg gor Dem ondt nu. Jeg elsker Dem, jeg lgj ikke i Forgaars og lyver ikke nu; men
der er saa meget, som skiller os. Jeg holder meget af Dem, taler geerne med Dem,
heller med Dem end nogen anden, men... Ja, jeg tor ikke staa her leenger, man kan
se os fra Vinduerne. Johannes, der er saa mange Grunde, som De ikke kender, saa
De skal ikke bede mig mere om at sige, hvad jeg mener. Jeg har teenkt paa det Nat
og Dag; jeg mener, hvad jeg har sagt. Men det blir umuligt.»

«Hvad blir umuligt?»

t64] «Det hele. Altsammen. Hgr, Johannes, lad mig slippe at veere stolt for os

begge.»

«Javel. Godt. Det skal De slippe! Men altsaa narred De mig i Forgaars. Det gik
saaledes til, at De traf mig paa Gaden, og saa var De i god Stemning, og saa...»

Hun vendte sig og vilde gaa ind.

«Har jeg gjort noget galt?» spurgte han. Hans Ansigt var blegt og ukendeligt. «Jeg
mener, hvad har jeg forspildt Deres...? Har jeg paa disse to Dage og to Netter



forbrudt noget?»

«Nej, det er ikke det. Jeg har bare teenkt det over; har ikke De det? Det har hele
Tiden veeret umuligt, ved De. Jeg holder af Dem, satter Pris paa Dem...»

«Og agter Dem.»
Hun ser paa ham, hans Smil kranker hende, og hun fortsatter heeftigere:

«Herregud, forstaar De ikke selv, at Papa vilde naegte Dem det? Hvorfor tvinger De
mig til at sige det? De skonner det selv. Hvad skulde det have blevet til? Har jeg
ikke Ret?»

Pause.

l65] «JO,» svarer han.

«Desuden,» vedbliver hun, «der er saa mange Grunde... Nej, De maa virkelig ikke
komme efter mig til Teatret mere. Jeg blev ganske bange for Dem. Det maa De
aldrig mere.»

«Nej,» siger han.
Hun tager hans Haand.

«Kan De ikke komme hjem en Tur? Jeg vilde glaede mig meget til det. Hvor Deres
Haand er varm; jeg fryser. Nej, nu maa jeg gaa. Godnat.»

«Godnat,» svarer han.

Gaden laa kold og graa opover Byen, den saa ud som et Belte af Sand, en evig Vej at
gaa. Han stedte paa en Gut, som solgte gamle, adelagte Roser; han raabte paa ham,
tog en Rose, gav Gutten en Femkrone i Guld og gik videre. Kort efter saa han en
Klynge af Barn, der legte ved en Port. En Gut paa ti Aar sidder stille og ser paa; han
har gamle, blaa @jne, der folger Legen, hule Kinder og en firkantet (66 Hage, og paa
Hovedet bar han en Lue af Laerred. Det var Foret af en Lue. Dette Barn brugte
Paryk, en Haarsygdom havde vansiret dette Hoved for bestandig. Hans Sjal var
kanske ogsaa aldeles vissen.

Alt dette lagde han Merke til, skent han ikke havde nogen klar Forestilling om, paa
hvilken Kant af Byen han befandt sig, eller hvorhen han gik. Det begynte ogsaa at



regne, han kendte det ikke og slog ikke sin Paraply op, skent han havde baaret den
med sig den hele Dag.

Da han omsider kom til en Plads, hvor der stod Banke, gik han hen og satte sig.
Det regned mere og mere, han slog ubevidst Paraplyen op og blev siddende. Efter
kort Tid overfaldt der ham en uovervindelig Dgsighed, hans Hjaerne laa i Taage,
han lukked Gjnene og begyndte at nikke og sove.

En Stund efter vaagned han ved, at nogle Forbigaaende talte hgjt. Han rejste sig og
drev videre. Hans Hjerne var bleven klarere, han husked, hvad der var foregaaet,
alle Hendelser, endog Gutten, som han gav fem Kroner for en 671 Rose. Han
forestilled sig den lille Herres Henrykkelse, naar han opdaged denne forunderlige
Mynt blandt sine Skillinger, at det ikke var en Femogtyve Ore, men en Femkrone i
Guld. Gaa med Gud!

Og de andre Born var kanske fordrevne af Regnen og legte videre i Porten, hopped
Paradis, kiksed med Kugler. Og den vansirede Olding paa ti Aar sad og saa paa.
Hvo ved, kanske sad han og gladed sig over noget, kanske havde han en Dukke i
Kammeret i Baggaarden, en Sprallemand, en Snurrebas. Han havde kanske ikke
tabt alt i Livet, der var et Haab i hans visne Sjel.

Der dukker en fin, spinkel Dame op foran ham. Han rykker til, standser. Nej, han
kendte hende ikke. Hun var kommet fra en Sidegade og iled afsted, og hun havde
ingen Paraply, skent Regnen stremmed ned. Han indhented hende, saa paa hende
og gik forbi. Hvor hun var fin og ung! Hun blev vaad, hun forkeled sig, og han
turde ikke naerme sig hende. Saa slog han sin Paraply ned, forat hun ikke skulde
veere alene om at (631 blive vaad. Da han kom hjem, var det over Midnat.

Der laa et Brev paa hans Bord, et Kort, det var en Indbydelse. Sejers vilde gleede
sig, om han kunde komme til dem imorgen Aften. Han vilde traeffe kendte Folk,
blandt andre — kunde han geette? — Victoria, Slotsfrgkenen. Venlig Hilsen.

Han sovned paa sin Stol. Et Par Timer senere vaagned han og frgs. Halvt vaagen,
halvt sovende, gennemfaret af Kuldegysninger, traet af Dagens Modgang satte han
sig til Bordet og vilde besvare Kortet, denne Indbydelse, som han ikke agted at
modtage.

Han skrev sit Svar og vilde bringe det ned i Postkassen. Pludselig slaar det ham, at
ogsaa Victoria var buden. Jasaa, hun havde intet navnt til ham, hun havde frygtet



for, at han vilde komme, hun vilde vaere ham kvit derude blandt de fremmede
Mennesker.

Han river sit Brev istykker, skriver et nyt og takker, han vilde komme. En indvortes
Heaeftighed faar hans Haand til at skalve, en egen glad Forbittrelse griber ham.
Hvorfor (601 skulde han ikke gaa? hvorfor skulde han skjule sig? Basta.

Hans voldsomme Sindsbevagelse lober af med ham. Han river med et Ryk en
Haandfuld Blade af sin Datokalender paa Vaggen og setter sig en Uge forlangt
frem i Tiden. Han indbilder sig, at han er glad for noget, henrykt over al Maade,
han vil nyde denne Stund, han vil teende sig en Pibe, satte sig Paa Stolen og gotte
sig. Piben er ganske i Ustand, han leder forgaeves efter en Kniv, en Kradser og
rykker pludselig den ene Viser af Klokken i Krogen til at rense Piben med. Denne
@deleggelse gor ham godt at se paa, den faar ham til at le i sit Indre, og han
spejder omkring efter mere, som han kunde bringe i Uorden.

Tiden gaar. Han kaster sig tilsidst fuldt paakleaedt i sine vaade Klaeder paa Sengen
og sovner ind.

Da han vaagned, var det langt paa Dag. Det regned fremdeles, der var vaadt paa
Gaden. Hans Hoved var i Vildrede, Rester af de Dromme, han havde havt, blanded
sig med Gaarsdagens Oplevelser; han folte ingen Feber, tveertimod, (;o1hans Hede
havde lagt sig, en Svalhed stod imod ham, som om han havde vandret i en lummer
Skog den hele Nat og nu befandt sig i Neerheden af et Vand.

Det banker, Postbudet bringer ham et Brev. Han aabner det, ser paa det, leeser det
og har vanskeligt for at forstaa det. Det var fra Victoria, en Seddel, et Halvark: hun
havde glemt at fortaelle ham, at hun skulde til Sejers iaften; hun egnsked at traeffe
ham der, hun vilde give ham bedre Forklaring, vilde bede ham glemme hende, tage
det som en Mand. Undskyld det tarvelige Papir. Venlig Hilsen.

Han gik ud i Byen, spiste, gik hjem igen og skrev endelig et Afslag til Sejers, han
kunde ikke komme, han vilde have det tilgode til for Eksempel imorgen Aften.

Dette brev sendte han afsted med Bud.



iz11Nu kom Hgsten, Vicoria var hjemrejst, og den lille afsides Gade laa som for med
sine Huse og sin Stilhed. I Johannes' Varelse var der Lys om Natterne. Det
teendtes om Aftenen med Stjeernerne og sluktes, naar det gryed af Dag. Han
arbejded og stred, han skrev paa sin store Bog.

Der gik Uger og Maaneder; han var alene og sggte ingen, til Sejers kom han ikke
mere. Ofte drev hans Fantasi en gal Leg med ham og blanded ind i hans Bog
uvedkommende Paafund, som han senere maatte stryge ud og kaste bort. Dette
satte ham meget tilbage. En pludselig 121 Stgj i Nattens Stilhed, en Vogns Rumlen

paa Gaden kunde give hans Tanke et Sted og bringe den ud af sin Bane:
Afvejen for denne Vogn paa Gaden, varsko!

Hvorfor? Men hvorfor skulde man egentlig tage sig i Agt for denne Vogn? Den
rulled forbi, nu er den kanske ved Hjornet. Kanske staar der en Mand uden
Overfrakke, uden Lue, han staar foroverbgjet og mader Vognen med Hovedet, han
vil blive overkert, ubodelig kvaestet, draebt. Manden vil dg, det er hans Sag. Han
knapper ikke Knapperne i sin Skjorte mere, og han har ophert med at sngre sine
Sko om Morgenen, han gaar med alting aabent, hans Bryst er nggent og magert;
han skal dg... En Mand laa paa sit sidste, han skrev et Brev til en Ven, en Billet, en
liden Bon. Manden deode, og han efterlod dette Brev. Det havde Dato og
Underskrift, det var skrevet med store og smaa Bogstaver, skent han, som skrev
det, skulde do om en Time. Det var saa underligt. Han havde ogsaa slaaet den
sedvanlige Sving under sit Navn. Og en Time efter var han ded... Der var en anden
Mand. Han ligger [731alene i et lidet Varelse, der er panelet med Trz og blaamalet.
Hvad saa? Intet. I den hele vide Verden er han den, som nu skal dg. Dette optager
ham; han teenker paa det, indtil han er udmattet. Han ser, at det er Aften, at
Klokken paa Vaggen er otte, og han begriber ikke, at den ikke slaar. Klokken slaar
ikke. Den er ovenikgbet nogle Minutter over otte, og den vedbliver at tikke, men
den slaar ikke. Stakkars Mand, hans Hjerne har allerede begyndt at sove, Klokken
har slaaet, og han har ikke market det. Saa stikker han Hul i sin Moders Billede
paa Vaeggen, — hvad skal han med dette Billede mere, og hvorfor skal det veere helt



efter ham? Hans traette @jne falder paa Blomsterpotten paa Bordet, og han
streekker Haanden ud og river sagte og efterteenksomt den store Blomsterpotte ned
paa Gulvet, saa den gaar istykker. Saa kaster han sit Cigaretmundstykke af Rav ud
af Vinduet. Hvad skal han med det mere? Det synes ham saa indlysende, at det ikke
behgover at ligge igen efter ham. Og om en Uge var Manden ded...

Johannes rejser sig og driver op og ned ad 741 Gulvet. Naboen i Varelset ved Siden
af vaagner, hans Snorken er standset, og der lyder et Suk, et forpint Sten fra ham.
Johannes gaar paa Taa hen til Bordet og satter sig igen. Vinden suser i Poplerne
udenfor hans Vindu og bringer ham til at fryse. De gamle Popler er ribbede for Lav
og ligner Sorgelige Vanskabninger; nogle knudrede Grene sliber mod Husets Vag
og frembringer en knagende Lyd, som en Treemaskine, et gistent Stampevaerk, der
gaar og gaar.

Han kaster Jjnene ned paa sine Papirer og laser over. Javel, hans Fantasi har atter
fort ham vild. Han har intet at bestille med Daden og en forbikerende Vogn. Han
skriver om en Have, om en gron og frodig Have ved sit Hjem, Slotshaven. Det er
den, han skriver om. Den ligger ded og nedsneet nu, men det er den, han skriver
om alligevel, og der er slet ikke Vinter og Sne, men der er Vaar og Duft og milde
Vinde. Og det er Aften. Vandet nedenfor ligger stille og dybt, det er som en Sjo af
Bly; Syrinerne dufter, Hak efter Haek staar med Knopper og gronne Blade, og
Luften er saa [75] stille, at Orfuglen heres at spille paa den anden Side af Vaagen. I
en af Gangene i Haven staar Victoria, hun er alene, hvidklaedt, tyve Sommere
gammel. Der staar hun. Hendes Skikkelse er hgjere end de hgjeste Rosenbuske,
hun ser udover Vandet, ud til Skogene, til de sovende Bjerge i det Fjeerne; hun ser
ud som en hvid Sjel midt i den gronne Have. Nede fra Vejen heres Fodtrin, hun
tager nogle Skridt frem, ned til det bortgeemte Lysthus, leener sig paa Albuerne
mod Muren og ser ned. Manden nede paa Vejen tager sin Hat af, seenker den
nesten til Jorden og hilser. Hun nikker tilbage. Manden ser sig om, der er ingen
paa Vejen, som udspejder ham, og han gor nogle Skridt op til Muren. Da viger hun
tilbage og raaber: Nej, nej! Hun kaver ogsaa mod ham med Haanden. Victoria,
siger han, det var evigt sandt det, De engang sagde, jeg skulde ikke have indbildt
mig det, for det er umuligt. Ja, svarer hun, men hvad vil De da? Han er kommet
hende ganske nar, blot Muren skiller dem ad, og hans Svar lyder: Hvad jeg vil? Ser
De, jeg vil bare staa her et Minut. Det er for sidste Gang. Jeg vil (761 komme Dem saa
ner som muligt; nu staar jeg ikke langt fra Dem! Hun tier. Der gaar et Minut.
Godnat, siger han og tager atter Hatten af naesten lige til Jorden. Godnat, svarer
hun. Og han gaar, uden at se sig tilbage...



Hvad havde han at bestille med Daden? Han krgller det beskrevne Papir sammen
og kaster det hen til Ovnen. Der ligger ogsaa andre beskrevne Papirer, som skal
braendes, lutter flygtigt Spild fra en Fantasi, som gik over sine Bredder. Og han
skriver igen om Manden nede paa Vejen, en vandrende Herre, som hilste og sagde
Farvel, da hans Minut var ude. Og tilbage i Haven stod den unge Pige, hun var
hvidkleedt og tyve Sommere. Hun vilde ikke have ham; nejvel. Men han havde
staaet ved den Mur, bagom hvilken hun leved. Saa nar var han hende engang.

*

Der gaar Uger og Maaneder igen, og Vaaren kom. Sneen var allerede borte, det
brused langt borte i Rummet som af laste Vande fra Solen til Maanen. Svalerne var
komne, og i Skogen [7;1udenfor Byen vaagned et spillende Liv af alle Slags
hoppende Dyr og Fugle med fremmede Tungemaal. En fersk og sedlig Lugt sveved
op fra Jorden.

Hans Arbejde har varet den ganske Vinter. Som en Opsang havde Poplernes torre
Grene knirket mod Husvaggen Nat og Dag; nu var Vaaren kommet, Stormene var
forbi, og Stampevaerket havde knaget istaa.

Han aabner Vinduet og ser ud, Gaden er allerede rolig, skont det ikke er Midnat,
Stjeernerne blinker paa en Himmel uden Skyer, det tegner til en varm og lys Dag
den Dag imorgen. Han hgrer Bulderet fra Byen, der blander sig med det evige Brus
i det Fjaerne. Pludselig skingrer en Jeernbanepibe, det er Nattogets Signal; det lyder
som et enkelt Hanegal i den stille Nat. Nu er Tiden til Arbejde inde, denne
Togflajte har veeret som et Bud til ham i hele Vinter.

Og han lukker Vinduet og setter sig ved Bordet igen. Han kaster de Boger, han har
leest i, tilside og finder Papirerne frem. Han griber Pennen.

(781 Nu er hans store Arbejde nesten faerdigt, der mangler blot et Slutningskapitel,

en Hilsen som fra et bortsejlende Skib, og han har det allerede i Hovedet:

Der sidder en Herre i et Gaestgiversted ved Vejen, han er paa Gennemrejse og skal
langt, langt ud i Verden. Han er graa i Haar og Skag, og der er gaaet mange Aar
hen over ham; men han er stor og staerk endnu, og han er naeppe saa gammel, som
han ser ud. Udenfor staar hans Vogn, Hestene hviler, Kusken er glad og forngjet; ti
han har faaet Vin og Mad af den Fremmede. Da Herren har indskrevet sit Navn,
kender Varten ham og bgjer sig for ham og viser ham megen Are. Hvem lever paa
Slottet nu? sparger Herren. Varten svarer: Kaptejnen; han er meget rig; Fruen er



god mod alle. Mod alle? sparger Herren sig selv og smiler selsomt, ogsaa mod
mig? Og Herren satter sig til at skrive paa et Papir, og da det er udskrevet, leser
han det over, det er et Digt, tungt og roligt, men med mange bittre Ord. Men
bagefter river han Papiret istykker, og han vedbliver at sidde der og rive Papiret
endnu mere [7o1istykker. Da banker det paa hans Dgr, og en gulklaedt Kvinde
treeder ind. Hun slaar Slgret op, det er Slotsfruen, Fru Victoria. Hun er skgn som
en Majestat. Herren rejser sig brat, hans marke Sjal blir som beskinnet af en
Lystreild i samme Nu. De er saa god mod alle, siger han bittert, De kommer ogsaa
til mig. Hun svarer ikke, hun staar blot og ser paa ham, og hendes Ansigt blir
dunkelt radt. Hvad vil De? sparger han lige saa bittert som for; er De kommet forat
minde mig om det Forgangne? for saa er det sidste Gang, naadige Frue, nu rejser
jeg for altid. Og fremdeles svarer ikke den unge Slotsfrue, men hendes Mund
baver. Han siger: Er det Dem ikke nok, at jeg har erkendt min Daarskab en Gang,
saa hor, jeg gor det igen: min Hu stod til Dem, jeg var Dem ikke vardig, — er De nu
tilfreds? Han fortsatter med stigende Haeftighed: De svared mig Nej, De tog en
anden; jeg var en Bonde, en Bjorn, en Barbar, som i min Ungdom var tumlet ind
paa en kongelig Vildtbane. Men da kaster Herren sig paa en Stol og hulker og
beder: Aa, gaa! tilgiv mig, gaa Deres Vej! Nu sojer al Redme vegen fra Slotsfruens
Ansigt. Saa siger hun, og hun udtaler Ordene saa langsomt og vel: Jeg elsker Dem;
misforstaa mig ikke mere, det er Dem, jeg elsker; Farvel! Og det var sig den unge
Slotsfrue, hun lagde Haenderne for Ansigtet og gik hurtigt ud af Dgren...

*

Han leegger Pennen ned og lener sig tilbage. Javel, Punktum, Ende. Der laa Bogen,
alle de beskrevne Blade, ni Maaneders Arbejde. En varm Tilfredshed risler gennem
ham, fordi hans Vark er fort tilende. Og mens han sidder der og ser mod Vinduet,
hvorigennem Dagen gryr, summer og banker det i hans Hoved, og hans Aand
arbejder videre. Han er fuld at Stemning, hans Hjarne ligger som en uhgstet, vild
Have, hvor det damper af Jorden:

Han er paa en hemmelighedsfuld Maade kommet ind i en dyb, uddeet Dal, hvor
intet levende findes. Langt borte, alene og efterglemt staar et Orgel og spiller. Han
gaar det naermere, han undersoger det, Orgelet blader, der rinder Blod ud af dets
ene Side, mens det spiller. s;1 Laenger fremme kommer han til et Torv. Der er alt
ode, intet Trae sees og ingen Lyd hgres, det er blot et sde Torv. Men paa Sandet er
der Marker efter Folks Sko, og i Luften staar ligesom endnu de sidste Ord, som var
udtalt paa Stedet, saa nylig var det forladt. En s&lsom Fornemmelse opfylder ham,
disse Ord, der staar igen i Luften over Torvet, &ngster ham, kommer ham



narmere, trykker ham. Han slaar dem bort fra sig, og de kommer igen, det er ikke
Ord, det er Oldinge, en Gruppe Oldinge, der danser; han ser dem nu. Hvorfor
danser de, og hvorfor er de ikke i det mindste glade, naar de danser? Der staar et
koldt Pust ud fra dette Selskab af Gamle, de ser ham ikke, de er blinde, og da han
raaber til dem, horer de ham ikke, for de er dede. Han vandrer mod @sten, mod
Solen, han kommer til et Bjeerg. En Rast raaber: Er du ved et Bjaerg? Ja, svarer han,
jeg staar ved et Bjaerg. Da siger Rosten: Det Bjerg, du staar ved, er min Fod; jeg
ligger bunden i det yderste Land, kom og las mig! Saa begiver han sig afsted til det
yderste Land. Ved en Bro staar en Mand og passer ham op, [s21han samler Skygger
ind; Manden er af Moskus. En isnende Radsel griber ham ved Synet af denne
Mand, som vil tage hans Skygge. Han spytter imod ham og truer ham med
knyttede Heender; men Manden staar urgrlig og venter paa ham. Vend om! raaber
en Stemme bag ham. Han vender sig og ser et Hoved, som triller afsted paa Vejen
og viser ham frem. Hovedet er et Menneskes Hoved, og nu og da ler det stille og
tyst. Han folger det. Det triller i Dage og Naetter, og han felger det; ved Havbredden
smutter det ned i Jorden og gemmer sig. Han vader ud i Havet og dukker. Han
staar ved en vaeldig Port, og han mader en stor, gaende Fisk. Den har Faks paa
Halsen, og den gor imod ham som en Hund. Bag Fisken staar Victoria. Han
streekker Heenderne ud mod hende, hun har ingen Klaeder paa, hun ler imod ham,
og der blaeser en Storm gennem hendes Haar. Da raaber han til hende, han hgrer
selv sit Skrig — og vaagner.

Johannes rejser sig og gaar til Vinduet. Det er bleven nasten lyst, og i det lille Spejl
paa Vindusposten ser han, at hans Tindinger er (ss;rode. Han slukker Lampen og
laeser endnu engang i det graa Lys af Dagen den sidste Side i sin Bog. Saa laegger
han sig.

Ud paa Eftermiddagen den samme Dag havde Johannes betalt sit Varelse, leveret
sit Manuskript og forladt Byen. Han var rejst udenlands, ingen vidste hvorhen.



1841 Den store Bog var kommet, et Kongerige, en liden susende Verden af

Stemninger, Raster og Syner. Den solgtes, laestes og sattes hen. Nogle Maaneder
gaar; da Hesten kom, slynged Johannes ud en ny Bog. Hvad nu? Hans Navn kom
med et paa alles Laeber, Heldet fulgte ham, denne nye Bog var skrevet langt borte,
fjeernt fra Tildragelserne hjemme, og den var stille og steerk som Vin:

Kere Laeser, her er Fortallingen om Didrik og Iselin. Skrevet i den gode Tid, i de
smaa Sorgers Dage, da alting var let at beere, skrevet med den allerbedste Vilje om
Didrik, som Gud slog med Keerlighed...

iss1Johannes var i fremmed Land, ingen vidste hvor. Og der gik mere end et Aar,

for nogen fik det at vide.

«Jeg synes, det banker paa Daren,» siger den gamle Mgller en Aften.

Og hans Kone og han lytter og sidder stille.

«Nej, det var ingenting,» siger hun saa; «Klokken er ti, det er snart Nat.»
Der gaar flere Minutter.

Da banker det haardt og bestemt paa Dgren, som om nogen havde taget Mod til sig
og gjort det. Molleren aabner. Slotsfrokenen staar udenfor.

«I maa ikke blive forskraekket, det er bare mig,» siger hun og smiler ganske
frygtsomt. Hun traeder ind; der stilles Stol frem til hende, men hun satter sig ikke.
Hun har bare et Shawl over Hovedet, og paa Fedderne smaa, lave Sko, skent det
endnu ikke er Vaar og tert paa Vejene.

«Jeg vil bare varsko om, at Lgjtnanten kommer i Vaar,» siger hun. «Lgjtnanten,
min rse] Keereste. Og han vil kanske skyde Rugde herude. Det var det, jeg vilde

varsko om, saa I ikke skulde blive &ngstelige.»



Molleren og hans Kone ser forundret paa Slotsfrgkenen. De var aldrig for bleven
varslede, naar Slottets Gaester gik i Skogen og paa Markerne paa Jagt. De takker
hende ydmygt.

Victoria treeder igen hen til Dgren.

«Det var bare det, jeg vilde. Jeg teenkte, I var gamle Folk, det kunde ikke skade, om
jeg sagde det.»

Mglleren svarer:

«At Frokenen vilde det! Og nu er Frgkenen bleven vaad i de smaa Sko.»

«Nej, Vejen er tor,» siger hun kort. «Jeg gik denne Tur alligevel. Godnat.»
«Godnat.»

Hun 1efter Klinken og traeder atter ud. Da vender hun sig om i Dgren og sparger:
«Det er sandt, — Johannes, har I hort fra ham?»

«Nej, ingenting fra ham, Tak, som sperger. Ingenting.»

1871 «Han kommer vel snart. Jeg teenkte, I havde en Efterretning.»

«Nej, ikke siden ifjor Vaar. Johannes skal vaere i fremmed Land.»

«Ja, i fremmed Land. Han har det godt. Han skriver selv, at han er i de smaa
Sorgers Dage. Saa har han det vel godt.»

«Aaja, aaja, Gud ved det. Vi venter ham; men han skriver ikke til os, ikke til nogen.
Vi bare venter ham.»

«Han har det vel bedre, hvor han er, siden hans Sorger er saa smaa. Jaja, han
derom. Jeg vilde bare vide, om han kom hjem i Vaar. Godnat igen.»

«Godnat.»

Mpolleren og hans Kone gaar efter hende ud. De ser hende vende tilbage til Slottet
med oprejst Hoved, stigende med sine smaa Sko henover Sglepytterne paa den
opbladte Vej.



Et Par Dage efter er der kommet Brev fra Johannes. Han vender hjem om godt og
vel en Maaned, naar han har endnu en ny Bog [ss; feerdig. Det har gaaet godt for
ham i denne lange Tid, et nyt Arbejde var snart fuldfert, Alverdens Liv havde
vrimlet gennem hans Hjeerne...

Molleren begiver sig til Slottet. Paa Vejen finder han et Lommetorklaede, det er
market med Victorias Bogstaver, hun har mistet det i Forgaars Aftes.

Slotsfregkenen er ovenpaa, men en Pige tilbyder sig at bringe hende Besked, — hvad
var det?

Mpolleren afslaar det. Han vil heller vente.

Frokenen kommer endelig.

«Jeg horer, at De vil tale med mig?» sperger hun og slaar Dgren op til en Stue.
Molleren traeder ind, leverer Lommetorkledet og siger:

«Og saa har vi faaet Brev fra Johannes.»

En lys Bevaegelse farer over hendes Ansigt, et @jeblik, et hastigt @jeblik. Hun
svarer:

«Tak skal De have. Jo, Torkledet er mit.»

«Nu kommer han hjem igen,» fortsatter Mglleren nzesten hviskende.
1891 Hun faar en kold Mine.

«Tal hgjt, Mgller; hvem kommer?» svarer hun.

«Johannes.»

«Johannes. Ja, hvad saa?»

«Nej, det var... Vi trodde, at jeg skulde sige det. Vi talte om det, min Kone og jeg, og
hun trodde det ogsaa. De spurgte i Forgaars, om han kom hjem i Vaar. Jo, han
kommer.»

«Saa er I vel glade da?» siger Slotstfrgkenen.

«Naar kommer han?»



«Om en Maaned.»
«Jasaa. Ja, det var ikke noget ellers?»

«Nej. Vi trodde bare, siden De spurgte... Nej, det var ikke noget ellers. Det var bare
dette.»

Molleren havde igen senket Stemmen.

Hun folger ham ud. I Gangen mader de hendes Fader, og hun siger til ham i
Forbigaaende, hgjt og ligegyldigt:

«Mglleren fortaller, at Johannes kommer hjem igen. Du husker vel Johannes?"

Og Molleren gaar ud af Slottets Port og vo1lover sig selv, at han aldrig, aldrig skal

vaere en Nar mere og lytte til sin Kone, naar hun vilde forstaa sig paa skjulte Ting.
Det vilde han lade hende vide.



VII

lo11 Det slanke Rognetra ved Mglledammen vilde han engang have skaaret ned til

Fiskestang; nu var der gaaet mange Aar, og Traeet var bleven tykkere end hans
Arm. Han saa paa det med Forundring og gik videre.

Opad Elven florered endnu det ugennemtrangelige Vildnis af Bregner, en hel Skog,
paa hvis Bund Kvaget havde trampet faste Veje, som Bregnebladene lukked sig
over. Han stred sig gennem Vildnisset ligesom i Barndomsdagene, svemmende
med Haenderne og ledende sig frem med Fodderne. Insekter og Kryb flygted for
den vaeldige Mand.

Oppe ved Granitbruddet fandt han Slaapetorn, Hvidvejs og Violer. Han plukked
endel, (¢21den hjemlige Duft kaldte ham tilbage til forgangne Dage. I det Fjarne

blaaned Aaserne til Nabobygden, og paa den anden Side af Vaagen begyndte Gogen
at spille op.

Han satte sig; lidt efter begyndte han at nynne. Da harte han Skridt nede paa Stien.

Det var Aften, Solen var nede; men Varmen stod og dirred i Luften. Over Skogene,
Aaserne og Vaagen laa en endelgs Ro. En Kvinde kom opover mod Bruddet. Det
var Victoria. Hun bar en Kurv.

Johannes rejste sig, hilste og vilde fjerne sig.

«Jeg vilde ikke forstyrre Dem,» sagde hun. «Det var nogle Blomster, jeg skulde
have.»

Han svared ikke. Og han tenkte ikke over, at hun havde Alverdens Blomster i sin
Have.

«Jeg tog en Kurv med til at have Blomsterne i,» fortsatte hun. «Men kanske jeg
ikke finder nogen. Vi skal have dem til Selskabet. Vi skal have et Selskab.»

«Her er Hvidvejs og Violer,» sagde han. «Hgjere op plejer der at veere Humle. Men
det er kanske for tidlig paa Aaret til den.»



los1 «De er blegere end sidst,» bemarked hun til ham. «Det er over to Aar siden. De

har veeret borte, har jeg hort. Jeg har laest Deres Boger.»

Han svared fremdeles ikke. Det faldt ham ind, at han kanske kunde sige: Ja,
Godaften, Frgken! og gaa. Fra det Sted, hvor han stod, var der et Skridt ned til
neste Sten, derfra et til hende, og siden kunde han traekke sig tilbage, som om det
faldt af sig selv. Hun stod midt i hans Vej. Hun havde en gul Kjole og en rod Hat
paa, hun var szlsom og sken; Halsen var nggen.

«Jeg stenger Vejen for Dem,» mumled han og traadte ned. Han behersked sig for
ikke at robe nogen Sindsbevagelse.

Der var nu ét Skridt imellem dem. Hun gav ham ikke Plads til at komme videre,
men blev staaende. De saa hinanden i Ansigtet. Pludselig blev hun meget rod, hun
slog Gjnene ned og steg tilside; hendes Ansigt fik et raadvildt Udtryk, men hun
smilte.

Han traadte forbi hende og standsed, hendes sorgelige Smil slog ham, hans Hjeerte
flgj til hende igen, og han sagde paa Maafaa:

lo4] «Ja, De har naturligvis vaeret mange Gange i Byen siden? Siden den Gang?... Nu
ved jeg, hvor der plejed at vaere Blomster i gamle Dage: paa Haugen ved Deres
Flagstang.»

Hun vendte sig om mod ham, og han saa med Forundring, at hendes Ansigt var
bleven blegt og bevaget.

«Vil De komme til os den Aften?» sagde hun. «Om De vil komme til Selskabet? Vi
skal have et Selskab,» vedblev hun, og hendes Ansigt begyndte igen at redme. «Der
kommer nogle fra Byen. Det blir om kort Tid, men jeg skal give Dem naermere
Besked. Hvad svarer De?»

Han svared ikke. Det var intet Selskab for ham, han herte ikke til paa Slottet.

«De maa ikke sige Nej. Det skal ikke blive kedeligt for Dem, jeg har teenkt paa det,
jeg har en Overraskelse til Dem.»

Pause.
«De kan ikke overraske mig mere,» svared han.

Hun bed sig i Laben; det fortvivlede Smil gik igen over hendes Ansigt.



los] «Hvad vil De have mig til?» sagde hun tonlgst.

«Jeg vil intet have Dem til, Frgken Victoria. Jeg sad her paa en Sten, jeg tilbyder at
flytte mig.»

«AKk ja, jeg gik derhjemme, jeg gik der i hele Dag omkring, saa kom jeg hid. Jeg
kunde have gaaet op efter Elven, paa en anden Vej, saa var jeg ikke kommet...»

«Keere Froken, Stedet er Deres og ikke mit.»

«Jeg har gjort ondt imod Dem engang, Johannes, jeg vilde gore det godt igen, rette
paa det. Jeg har virkelig en Overraskelse, som jeg tror... det vil sige, som jeg
haaber, De vil blive glad over. Jeg kan ikke sige mere. Men jeg vilde bede Dem
denne Gang, at De var tilstede.»

«Dersom det kan vaere Dem til nogen Forngijelse, saa skal jeg komme.»
«Vil De det?»
«Ja, jeg takker Dem for Deres Venlighed.»

Da han var kommet ned i Skogen, vendte han sig om og saa sig tilbage. Hun havde
sat sig; Kurven stod ved Siden af hende. Han gik [¢61ikke hjem, men fortsatte at
drive hen efter Vejen og tilbage igen. Tusind Tanker stred i ham. En Overraskelse?
Hun sagde det nu, aldeles nylig, hendes Stemme skalv. En hed og nerves Glede
opstaar i ham, faar hans Hjeaerte til at stode voldsomt, og han foler sig loftet op fra
Vejen, han gaar paa. Og var det blot et Tilfalde, at hun var gulkledt ogsaa idag?
Han havde set paa hendes Haand, hvor Ringen engang sad, — hun havde ingen
Ring.

Der gaar en Time. Dunsterne af Skogen og Marken omsvaved ham, trak ind i hans
Aande, ind i hans Hjeerte. Han satte sig, lagde sig bagover med Haenderne foldede
under Nakken og lytted en Tidlang til Gegens Flgjten paa den anden Side af
Vaagen. En lidenskabelig Fuglesang sittred i Luften omkring ham.

Saa havde han igen oplevet det! Da hun steg op til ham i Bruddet i sin gule Kjole og
med sin blodrede Hat, saa hun ud som en vandrende Sommerfugl, der traadte fra
Sten til Sten og standsed foran ham. «Jeg vilde ikke forstyrre Dem,» sagde hun og
smilte; hendes Smil var radt, hele Ansigtet blev oplyst, hun (o971 streed Stjeerner ud.
Der var kommet nogle fine, blaa Aarer paa hendes Hals, og de Par Fregner under
Ojnene gav hende en varm Farve. Hun gik i sin tyvende Sommer.



En Overraskelse? Hvad var hendes Agt? Vilde hun kanske vise ham hans Bager,
leegge frem disse to, tre Bind og gleede ham med, at hun havde kebt dem
allesammen og skaaret dem op? Varsaagod, et bitte lidet Stykke Opmarksomhed
og Blidentrgst! Forsmaa ikke mit ringe Bidrag!

Han rejste sig haeftigt og blev staaende. Victoria kom tilbage, hendes Kurv var tom.
«De fandt ingen Blomster?» spurgte han fraveerende.

«Nej, jeg opgav det. Jeg sagte ikke heller, jeg bare sad der.»

Han sagde:

«Med det samme jeg husker det: De skal aldeles ikke gaa og mene, at De har gjort
noget ondt imod mig. De har intet at gore godt igen med nogen Slags Blidentrgst.»

«Ikke det,» svared hun overrumplet. Hun teenkte videre over det, saa paa ham og
grunded. 8] «Ikke det. Jeg trodde, at den Gang... Jeg vilde ikke, at De hele Tiden

skulde gaa og baere Nag til mig for det, som hendte.»
«Nej, jeg baerer ikke Nag til Dem.»
Hun teenker endnu en Stund. Pludselig knejser hun.

«Saa er det godt,» siger hun. «Nej, det burde jeg jo have vidst. Saa meget Indtryk
efterlod det ikke. Jaja, saa taler vi ikke mere om det.»

«Nej, lad os ikke det. Mine Indtryk er Dem ligegyldige nu som for.»
«Adje,» sagde hun. «Adjo saalenge.»
«Adje,» svared han.

De gik hver sin Vej. Han standsed og vendte sig. Der gik hun nu. Han strakte
Heanderne ud og hvisked, sagde emme Ord for sig selv: Jeg barer ikke Nag til
Dem, nej, nej, det gor jeg ikke; jeg elsker Dem endnu, elsker Dem...

«Victoria!» raabte han.

Hun herte det, hun rykked til og vendte sig om, men vedblev at gaa.

*



l9o1 Der forlgb nogle Dage. Johannes gik i den hgjeste Uro og arbejded ikke, sov
ikke; han tilbragte naesten hele Dagen i Skogen. Han traadte op paa den svare
Furuhaug, hvor Slottets Flagstang stod; der var Flag paa Stangen. Der var ogsaa
hejst Flag paa Slottets runde Taarn.

En besynderlig Spending greb ham. Der skulde komme Fremmede til Slottet, der
skulde vere Fest.

Eftermiddagen var stille og varm; Elven lgb som en Puls gennem det hede
Landskab. Et Dampskib gled ind mod Land og efterlod en Vifte af hvide Striber
udover Vaagen. Nu kerte fire Vogne ud fra Slottets Gaardsplads og tog Vejen ned til

Bryggen.

Skibet lagde til, Herrer og Damer steg iland og tog Plads i Vognene. Da begyndte en
Rakke Skud at knalde fra Slottet; to Mand stod oppe i det runde Taarn og laded og
skeod, laded og sked med Jagtgevaerer. Da de havde last af en og tyve Skud, rulled
Vognene indad Slotsporten, og Skydningen opherte.

Javel, der skulde vare Fest paa Slottet; de Fremmede blev modtagne med Flagning
og oo1 Salut. I Vognene sad nogle Militere; kanske Otto var med, Lgjtnanten.

Johannes steg ned fra Haugen og begav sig hjemover. Han blev indhentet af en
Mand fra Slottet, som standsed ham. Manden bar et Brev i Luen, han var sendt af
Froken Victoria og skulde have Svar.

Johannes laeste Brevet med bankende Hjerte. Victoria indbed ham alligevel,
tilskrev ham i hjeertelige Ord og bad ham komme. Det var nu denne Gang, hun
vilde bede ham. Svar med Budet.

En underlig og uventet Gleede var vederfaret ham, Blodet steg ham til Hovedet, og
han svared Manden, at han vilde komme, ja, Tak, han vilde komme straks.
Veaersaagod!

Han rakte et latterlig stort Pengestykke til Budet og iled hjem forat klade sig.



VIII

no1] For forste Gang i sit Liv traadte han indad Slottets Port og begav sig opad
Trappen til anden Etage. Der summed ham Stemmer imgde indefra, hans Hjzerte
slog steerkt, han banked paa og steg ind.

Den endnu unge Slotsfrue kom ham imgde og hilste venligt paa ham, trykked hans
Haand. Gladed hende at se ham, hun husked ham fra den Tid, han ikke var hgjere
end saa; nu var han en stor Mand... Og det var, som om Slotsfruen vilde have sagt
noget mere, hun holdt hans Haand laenge og saa forskende paa ham.

l02] Ogsaa Slotsherren kom tilstede og rakte ham Haanden. Som hans Hustru
havde sagt, en stor Mand, i mere end en Betydning en stor Mand. En bergmt
Mand. Gleded ham meget...

Han blev prasenteret for Herrer og Damer, for Kammerherren, der havde sine
Ordener paa, for Fru Kammerherreinden, for en Godsejer fra Nabobygden, for
Otto, Lgjtnanten. Victoria saa han ikke.

Der gik en rum Tid. Victoria traadte ind, bleg, endog usikker; hun ledte en ung Pige
ved Haanden. De gik en Runde gennem Salen, hilste paa alle, talte lidt med hver.
De standsed ved Johannes.

Victoria smilte og sagde:
«Se, her er Camilla, er ikke det en Overraskelse? I kender hinanden.»
Hun stod lidt og saa paa dem begge, saa gik hun ud af Salen.

Johannes blev i det forste Qjeblik staaende stiv og fortumlet paa Pletten. Her var
Overraskelsen; Victoria havde venligst skaffet en anden i sit Sted. Her her, gaa nu
hen og hav ros1hinanden, I Mennesker! Vaaren staar i Flor, Solen skinner; slaa
Vinduerne op, om I saa vil, for der er Duft i Haven, og der leger ogsaa Starer i
Birketopperne derude. Hvorfor taler I ikke til hinanden? Men saa le dog!



«Ja, vi kender hinanden,» sagde Camilla ligefrem. «Det var her, De trak mig op af
Vandet dengang.»

Hun var ung og lys, munter, rosenrgdt kledt, i sit syttende Aar. Johannes bed
Tenderne sammen og lo og spegte. Lidt efter lidt begyndte virkelig hendes glade
Ord at forfriske ham, de talte sammen laenge, hans Hjeertebanken stilned af. Hun
havde endnu den yndige Vane fra yngre Aar at laegge Hovedet paaskakke og lytte
ventende, naar han sagde noget. Han kendte hende igen, hun overrasked ham ikke.

Victoria kom ind igen, hun tog Lgjtnanten under Armen, trak ham med og sagde til
Johannes:

«Kender De Otto, — min Forlovede? De husker ham vel.»

Herrerne husked hinanden. De siger de nedvendige Ord, gor de ngdvendige Buk og
lio4] spredes. Johannes og Victoria staar alene tilbage. Han siger:

«Var dette Overraskelsen?»

«Ja,» svarer hun pint og utaalmodig, «jeg gjorde det bedste, jeg kunde, jeg vidste
ikke noget andet at gore. Veer nu ikke urimelig, tak mig heller; jeg saa, De blev
glad.»

«Jeg takker Dem. Ja, jeg blev glad.»

En ubodelig Fortvivlelse slog ned over ham, hans Ansigt blev ligblegt. Havde hun
engang gjort ham noget ondt, saa var det nu saa rigelig rettet paa og trostet. Han
var hende oprigtig taknemmelig.

«Og saa leegger jeg Marke til, at De har Deres Ring paa idag,» sagde han dump.
«Tag den nu ikke af igen.»

Pause.
«Nej, nu tager jeg den nok ikke af mere,» svared hun.

De saa hinanden i @jnene. Hans Laber baved, han viste hen til Lgjtnanten med
Hovedet og sagde haest og grovt:

«De har Smag, Frgken Victoria. Han er en skon Mand. Hans Epauletter seetter
Skuldre i ham.»

os] Hun svared tilbage med megen Ro:



«Nej, han er ikke skon. Men han er en dannet Mand. Det vejer ogsaa lidt.»

«Den var til mig, Tak.» Han lo hgjt og sagde med en uforskammet Tilfgjelse: «Og
der er Penge i hans Lomme, de vejer mere.»

Hun fjeerned sig med ét.

Han gled om fra Vaeg til Vaeg som en Fredlgs. Camilla talte til ham, spurgte om
noget, og han herte det ikke og svared ikke. Hun sagde noget igen, bergrte endog
hans Arm og spurgte forgaves paany.

«Nej, nu gaar han og tenker,» raabte hun leende. «Han tenker, han taenker!»
Victoria herte det og svared:

«Han vil veere alene. Han sendte ogsaa mig bort.» Men pludselig traadte hun helt
hen til ham og sagde hgjt: «De gaar vist og grunder paa en Undskyldning til mig.
Det skal De ikke bryde Dem om. Jeg har tveertimod en Undskyldning at gere Dem,
fordi jeg sendte Dem Indbydelsen saa sent. Det var meget uopmaerksomt af mig.
Jeg glemte Dem lige til det sidste, jeg havde naer glemt Dem aldeles. (1061 Men jeg

haaber, De tilgiver mig, for jeg havde saa meget at teenke paa.»

Han stirred maallgs paa hende; endog Camilla saa fra den ene til den anden og
syntes forbauset. Victoria stod med sit kolde, blege Ansigt lige foran dem og havde
en tilfreds Mine. Hun var haevnet.

«Dette er nu vore unge Kavallerer,» sagde hun til Camilla. «Vi maa ikke vente os
formeget af dem. Der borte sidder min Kaereste og taler om Elgjagt, og her staar
Digteren og tenker... Sig noget, Digter!»

Han rykked til; Aarene i hans Tindinger blaaned.
«Javel. De beder mig om at sige noget. Javel.»
«Ak nej, anstreeng Dem ikke.»

Hun vilde allerede gaa.

«Forat gaa lige los paa Sagen,» sagde han langsomt og smilende, men hans
Stemme skalv; «forat begynde midt indi: har De nylig vaeret forelsket, Froken
Victoria?»



Der blev i nogle Sekunder aldeles stille; alle tre harte sine Hjeerter slaa. Camilla
svared bange:

«Victoria er naturligvis forelsket i sin 11071 Kaereste. Hun er netop bleven forlovet,
ved De ikke det?»

Dgrene til Spisesalen sloges op.

Johannes fandt sin Plads og blev staaende foran den. Hele Bordet gynged op og
ned for hans Gjne, han saa mange Mennesker og horte en Brusen af Rgster.

«Ja, veersaagod, der er Deres Plads,» sagde Slotsfruen venligt. «Bare nu alle vilde
satte sig engang.»

«Undskyld!» sagde pludselig Victoria lige bag ham.
Han traadte tilside.

Hun tog hans Kort og flytted det nogle Pladse ned, syv Pladse ned, ved Siden af en
gammel Mand, som engang havde vaeret Huslerer paa Slottet, og som havde Ord
for at drikke. Hun bragte et andet Kort tilbage og satte sig ned.

Han stod og saa paa det hele. Slotsfruen gav sig ilde bergrt noget at gore paa den
anden Side af Bordet og undlod at se paa ham.

o8] Han blev end mere fortumlet end for og trak opreven nedover til sin nye Plads;
den farste blev optagen af en af Ditlefs Venner fra Byen, en ung Mand med
Diamantknapper i Brystet. Ved hans venstre Side sad Victoria, ved hans hgjre
Camilla.

Og Middagen begyndte.

Den gamle Huslaerer husked Johannes fra Barneaarene, og en Samtale kom istand
imellem dem. Han fortalte, at ogsaa han havde dyrket Poesien i sine unge Dage,
han havde Manuskripterne liggende, Johannes skulde ved Lejlighed faa leese dem.
Nu var han kaldet hit til dette Hus' Jubeldag, forat han kunde deltage i Familjens
Glaede over Victorias Forlovelse. Slotsherren og Slotsfruen havde beredt ham
denne Overraskelse af gammelt Venskab.



«Jeg har intet laest af Dem,» sagde han. «Jeg laeser mig selv, naar jeg vil leese noget;
jeg har Digte og Fortellinger liggende i min Skuffe. De skal udgives efter min Dad;
jeg onsker dog, at Publikum skal vide, hvem jeg var. Ak ja, vi lidt sldre i Faget er
ikke saa 091 snare til at bringe alt i Trykkeriet, som man er nu for Tiden. Skaal.»

Maaltidet skrider frem. Slotsherren banker paa sit Glas og rejser sig. Hans
fornemme, magre Ansigt spiller af Bevagelse, og han giver Indtryk af at veere
meget glad. Johannes luder Hovedet dybt ned. Der er intet i hans Glas, og ingen
giver ham noget; han fylder det selv til Randen og luder sig atter ned. Nu kom det!

Talen var lang og smuk og modtages med megen glad Stgj; Forlovelsen var
erkleeret. En Mangde gode Onsker strommed sammen fra alle Kanter af Bordet til
Slotsherrens Datter og Kammerherrens Sen.

Johannes drak sit Glas ud.

Nogle Minutter efter er hans Oprevethed vegen bort, hans Ro vendt tilbage;
Champagnen brender dempet gennem hans Aarer. Han hgrer, at ogsaa
Kammerherren taler, og at der atter raabes Bravo og Hurra og klinkes med Glas.
En Gang ser han hen til Victorias Plads; hun er bleg og synes forpint, hun ser ikke
op. Derimod nikker Camilla til ham og smiler, og han nikker tilbage.

o] Huslaereren taler videre ved hans Side:

«Det er skont, det er skont, at to faar hinanden. Det faldt ikke i min Lod. Jeg var
ung Student, store Udsigter, megen Begavelse; min Fader havde et gammelt Navn,
stort Hjem, Rigdom, mange, mange Skibe. Saa jeg tor endog sige meget store
Udsigter havde jeg. Hun var ogsaa ung og hgjt paa Straa. Jeg kommer da til hende
og aabner mit Hjerte. Nej, svarer hun. Kan De forstaa hende? Nej, det vilde hun
ikke, sagde hun. Jeg gjorde da det, jeg kunde, jeg arbejded videre og tog det som en
Mand. Saa kom min Faders Uaar, Forlisene, Endossementsskylden, kort sagt, han
gik fallit. Hvad gjorde jeg da? Tog det atter som en Mand. Nu er det, at hun virkelig
ikke udebliver leenger, den Pige, jeg taler om. Hun kommer igen, opsgger mig i
Byen. Hvad vilde hun mig? vil De sparge. Jeg var bleven fattig, jeg havde faaet en
liden Leererpost, alle mine Udsigter var forsvundne og mine Poesier kastet ned i
Skuffen, — nu kom hun og vilde det. Vilde det!»

Husleareren saa paa Johannes og spurgte:

«Kan De forstaa hende?»



] «Men saa var det Dem, som ikke vilde?»

«Kunde jeg det, sparger jeg? Blottet, blottet, nggen, en Lererpost, Petum i Piben
bare til Sendags, — hvor vil De hen? Jeg kunde ikke gore hende saa ondt. Men jeg
siger bare: kan De forstaa hende?»

«Og hvor blev der af hende siden?»

«Ak, Gud, De svarer ikke paa mit Spergsmaal. Hun gifted sig med en Kaptejn. Det
var Aaret efter. Med en Kaptejn i Artilleriet. Skaal.»

Johannes sagde:

«Man siger om visse Kvinder, at de sgger efter Anvendelse for sin Medlidenhed.
Gaar det godt med Manden, saa hader de ham og foler sig tilovers; gaar det ham
galt, og han faar Nakken bgjet, saa hoverer de og siger: her er jeg.»

«Men hvorfor slog hun ikke til i de gode Dage? Jeg havde Udsigter som en liden
Gud.»

«Hun vilde altsaa vente, til De var bgjet til Jorden. Gud ved det.»

«Men jeg blev ikke bgjet til Jorden. Aldrig. Jeg beholdt min Stolthed og gav hende
Kurven. Hvad siger De saa?»

2] Johannes taug.

«Men De har kanske Ret,» sagde den gamle Huslarer. «De har ved Gud og alle
hans Engle Ret i det, De siger,» udbred han pludselig oplivet og drak paany. «Hun
tog en gammel Kaptejn tilsidst; hun plejer ham, deler op Maden til ham og er
Herre i Huset. En Kaptejn i Artilleriet.»

Johannes saa op. Victoria sad med sit Glas i Haanden og stirred henover til ham.
Hun holdt Glasset hgjt ivejret. Han folte et Stod gennem sig, og ogsaa han greb sit
Glas. Hans Haand rysted.

Da kaldte hun hgjt paa hans Sidemand og lo; det var Huslarerens Navn hun
raabte.

Johannes satte ydmyget sit Glas ned og smilte endog raadlgst hen i Luften. Alle
havde set paa ham.



Den gamle Huslarer blev rort til Taarer over denne venlige Opmarksomhed fra
hans Elev. Han skyndte sig og drak ud.

«Og her gaar nu jeg, gamle Mand,» vedblev han, «gaar her og trader Jorden, alene
og ukendt. Det blev min Lod. Ingen ved, hvad (151der bor i mig; men ingen har hert
mig knurre. Hvordan er det, kender De Turtelduen? Er det ikke Turtelduen, denne
store Sergmodige, som forst muddrer det klare, glade Kildevand, for den drikker
det?»

«Det ved jeg ikke.»

«Nejvel. Men det er den. Og det samme gor jeg. Jeg fik ikke hende, som jeg skulde
have i Livet; men jeg er aldeles ikke saa fattig paa Glader alligevel. Men jeg
muddrer dem op. Bestandig saa muddrer jeg dem op. Saa kan ikke Skuffelsen faa
Overhaand med mig bagefter. Der ser De Victoria. Hun drak med mig nu. Jeg har
vaeret hendes Laerer; nu skal hun gifte sig, og det gleeder mig, jeg foler en rent
personlig Lykke ved det, som om hun var min egen Datter. Nu blir jeg kanske
Lerer for hendes Born. Jo, der er virkelig adskillige Glaeder i Livet alligevel. Men
det, De sagde om Medlidenheden og Kvinden og den bgjede Nakke, — jo mere jeg
teenker paa det, desto mere Ret har De. Det ved Gud, De har... Undskyld et
@jeblik.»

Han rejste sig, greb sit Glas og gik hen til (1141 Victoria. Han vakled allerede lidt paa

Benene og gik meget foroverbgjet.

Der holdtes flere Taler, Lojtnanten talte, Godsejeren fra Nabobygden heeved sit
Glas for Kvinden, for Fruen i Huset. Pludselig steg Herren med Diamantknapperne
op og naevnte Johannes' Navn. Han havde faaet Tilladelse til, hvad han gjorde, han
vilde bringe den unge Digter en Hilsen fra de Unge. Det var lutter venlige Ord, en
velment Tak fra Jevnaldrende, fuld af Anerkendelse og Beundring.

Johannes trodde neesten ikke sine egne @ren. Han hvisked til Huslereren:
«Er det mig, han taler for?»
Huslereren svared:

«Ja. Han kom mig i Forkebet. Jeg vilde selv have gjort det, Victoria bad mig om det
allerede i Eftermiddag.»

«Hvem bad Dem om det, siger De?»



Huslereren stirred paa ham.
«Ingen,» svared han.

Under Talen rettedes alles Gjne paa Johannes, endog Slotsherren nikked til ham,
og Fru Kammerherreinden satte sin Lorgnet for 1151 @jnene og saa paa ham. Da

Talen var endt, drak alle.

«Giv ham det nu igen,» sagde Huslereren. «Han stod der og holdt den Tale for
Dem. Det burde have tilkommet en @ldre i Faget. Jeg var desuden aldeles ikke enig
med ham. Aldeles ikke.»

Johannes saa henefter Bordet til Victoria. Det var hun, som havde faaet Herren
med Diamantknapperne til at tale; hvorfor havde hun det? Forst havde hun
henvendt sig til en anden derom, allerede tidlig paa Dagen havde hun det i
Tankerne; hvorfor havde hun det? Nu sad hun og saa ned, og ingen Mine forraadte
hende.

Pludselig dugger en dyb og heftig Bevagelse hans Jjne, han kunde have kastet sig
for hendes Fodder og takket hende, takket hende. Han vilde gare det senere, efter
Maaltidet.

Camilla sad og talte tilhgjre og venstre og smilte med hele Ansigtet. Hun var
tilfreds, hendes sytten Aar havde bragt hende intet uden idel Gleede. Hun nikked
gentagne Gange til Johannes og gjorde Miner til ham, at han skulde rejse sig.

6] Han rejste sig.

Han talte kort, hans Stemme lad dyb og bevaget: I den Fest, hvormed Huset fejred
en gledelig Begivenhed, var ogsaa han — en helt Udenforstaaende — dragen frem af
sin Ubemarkethed. Han vilde takke den, hos hvem dette elskvaerdige Paafund forst
var opstaaet, og den, som havde sagt ham saa mange behagelige Ord. Men han
kunde heller ikke glemme at paaskenne den Velvilje, hvormed det hele Selskab
havde paahert hans — den Udenforstaaendes — Ros. Den eneste Adkomst, han i det
hele taget havde til at faa vaere tilstede ved denne Anledning, var den, at han var
Sen af Slottets Nabo i Skogen...

«Ja!» raabte pludselig Victoria med flammende Gjne.

Alle saa paa hende, hendes Kinder var rede, og hendes Bryst balged op og ned.
Johannes holdt inde. En pinlig Taushed indtraadte.



«Victoria?» sagde Slotsherren forundret.

«Fortsaet!» raabte hun igen. «Det er Deres eneste Adkomst; men tal videre!» Saa
sluktes brat hendes Jjne, hun begyndte at smile hjalpelost (1171 0g ryste paa
Hovedet. Derpaa henvendte hun sig til sin Fader og sagde: «Jeg mente bare at
overdrive. Han staar jo og overdriver selv. Nej, jeg vilde ikke forstyrre...»

Johannes horte paa denne Forklaring og fandt en Udvej; hans Hjerte slog horligt.
Han lagde Marke til, at Slotsfruen betragted Victoria med Taarer i @jnene og med
uendelig Overbarenhed.

Ja, han havde overdrevet, sagde han; Froken Victoria havde Ret. Hun havde varet
saa elskveerdig at minde ham om, at han ikke alene var Naboens Sgn, men ogsaa
Slotsbgrnenes Legekammerat fra Barndommen, og det var denne sidste
Omstaendighed, han skyldte sin Neerverelse her nu. Han takked hende; saaledes
var det. Han herte hjemme her paa Stedet, Slottets Skoge var engang hans hele
Verden, bagenfor dem blaaned det ukendte Land, Eventyret. Men i de Aar kunde
han ofte faa Bud fra Ditlef og Victoria om, at de vilde have ham med paa en Udflugt
eller en Leg, — dette var hans Barndoms store Oplevelser. Senere, naar han havde
teenkt det over, maatte han erkende, at disse (1181 Stunder havde havt en Betydning
for hans Liv, som ingen kendte, og var det saa — som det netop var bleven udtalt —
at det, han skrev, kunde blusse iblandt, saa kom det af, at Minderne fra den Tid
teendte ham; det var Genskinnet af den Lykke, hans to Kammerater havde beredt
ham i Barndommen. Derfor havde ogsaa de sin store Del i det, han frembragte. Til
de almindelige gode @nsker i Anledning af Forlovelsen vilde han da foje en
personlig Tak til begge Slotsbgrnene for de gode Aar i Barndommen, dengang da
hverken Tid eller Ting var kommet dem imellem, den glade, korte Sommerdag...

Talen var endt, Selskabet drak, spiste videre og begyndte paany Passiaren. Ditlef
bemarked tort til sin Moder:

«Jeg har aldrig vidst, at det egentlig var mig, som har skrevet hans Boger. Hvad?»
Men Slotsfruen lo ikke. Hun drak med sine Born og sagde:

«Tak ham, tak ham. Det var meget forstaaeligt; saa alene, som han var som Barn...
Hvad gor du, Victoria?»

9] «Jeg vil sende Pigen bort til ham med denne Syringren til Tak. Kan jeg ikke
det?»



«Nej,» svarer Lgjtnanten.

Efter Middagen spredte Selskabet sig i Stuerne, paa den store Altan og endog nede
i Haven. Johannes sogte ned i forste Etage og kom ind i Havestuen. Der var flere
tilstede, et Par ragende Herrer, Godsejeren og en til, der talte halvhgjt om
Slotsherrens Finanser. Hans Gaard var vanskettet, gengroet, Gerderne nede,
Skogene udhuggede; det skulde efter Sigende endog falde ham vanskeligt at betale
den forbausende hgje Assurance paa Huset.

«Hvormeget er det assureret for?»
Godsejeren nevnte Summen, en paafaldende Sum.

Forresten var der aldrig sparet paa Pengene paa Slottet, Summerne var altid store
der. Hvad kosted for Eksempel ikke en slig Middag! Men nu skulde der se tomt ud
allevegne, endog i Slotsfruens bekendte Juvelskrin, og derfor skulde Svigersgnnens
Penge genrejse Herligheden.

l120] « Hvormeget har han, mon?»

«Aa, fy, han har saa uransageligt med Penger, at.»

Johannes rejste sig igen og gik ned i Haven. Syrinerne blomstred, Streomme af Duft
af Aurikler og Pinseliljer, Jasminer og Liljekonvaller slog ham img@de. Han sagte sig
en Krog nede ved Muren og satte sig paa en Sten; et Buskads skjulte ham for
Alverden. Han var udmattet af Sindsbevagelser, slavetraet, hans Forstand
formerket; han teenkte paa at rejse sig og gaa hjem, men blev siddende, dump og
slav. Da hgrer han en Mumlen fremme paa Grusgangen, nogen kommer, han
genkender Victorias Stemme. Han holder Aanden og venter lidt, da blinker det
ogsaa i Lgjtnantens Uniform gennem Lgvet. De Forlovede spadserer sammen.

«Jeg synes ikke,» siger han, «at dette haenger rigtigt sammen. Du horer paa, hvad
han siger, du sidder og bryder dig om hans Tale og skriger op. Hvad betydde
egentlig det?»

Hun standser og staar hgj foran ham.
«Vil du vide det?» siger hun.

«Ja.»



[121] Hun tier.

«Det kan vaere mig det samme, hvis det intet betydde,» vedbliver han. «Da behgver
du ikke at sige det.»

Hun synker igen sammen.

«Nej, det betydde ikke noget,» svarer hun.

De begynder igen at gaa. Lgjtnanten aksler nervest sine Epauletter og udtaler hgijt:
«Han skulde agte sig lidt. En Officers Haand kunde ellers stryge ham om Qrene.»
De tog Vejen til Lysthuset.

Johannes blev en Tidlang siddende paa Stenen, dump og forpint som for. Alt
begyndte at blive ham ligegyldigt. Lojtnanten havde fattet Mistanke til ham, og
hans Forlovede gjorde paa Stand Rede for sig. Hun sagde det, som skulde siges,
stilled Officerens Hjerte tilfreds og gik videre med ham. Og Steerene pludred i
Grenene over deres Hoveder. Javel. Maatte Gud beskare dem et langt Liv... Han
havde talt for hende ved Middagen og revet sit Hjerte ud; det havde kostet ham
meget at rette paa og deekke over hendes uforskammede Afbrydelse, og hun havde
ikke takket ham derfor. Hun havde grebet sit 11221 Glas og drukket. Skaal, se paa
mig, hvor pent jeg drikker... Se forgvrigt paa en Kvinde fra Siden, naar hun drikker.
Lad hende drikke af en Kop, af et Glas, af hvadsomhelst, men se paa hende fra
Siden. Hun skaber sig, saa det er en Gru. Hun spidser Munden og dypper den
yderste Rand af den ned i Drikken, og hun er fortvivlet, hvis man herunder leegger
Merke til hendes Haand. Se i det hele taget ikke en Kvinde paa Haanden. Hun
udstaar det ikke, hun kapitulerer. Hun begynder straks at rykke sin Haand til sig,
at leegge den i en skennere og skennere Stilling, altsammen forat skjule en Rynke
eller en mindre velformet Negl. Tilsidst holder hun det ikke l&enger ud, men
sporger ude af sig selv: hvad ser De paa?... Hun havde engang kysset ham, engang,
en Sommer. Det var saa leenge siden, Gud ved, om det endog var sandt. Hvordan
var det, sad de ikke paa en Baenk? De talte l&enge sammen, og da de gik, kom han
hende saa aldeles neer, at han bergrte hendes Arm. Udenfor en Entre kyssed hun
ham. Jeg elsker Dem! sagde hun... Nu gik de forbi, de sad kanske endnu i
Lysthuset. Lgjtnanten (1231 vilde give ham et Slag paa @ret, sagde han. Han horte det
saa godt, han sov ikke, men han rejste sig heller ikke og traadte frem. En Officers
Haand, sagde han. Javel, det var ham ligegyldigt...



Han stod op fra Stenen og gik efter til Lysthuset. Det var tomt. Oppe ved
Hovedbygningens Veranda stod Camilla og raabte paa ham; vaersaagod, der var
Kaffe i Havestuen. Han fulgte hende. De Forlovede sad i Havestuen; der var ogsaa
flere andre tilstede. Han fik sin Kaffe, traadte tilbage og fandt sig en Plads.

Camilla begyndte at tale med ham. Hun var saa lys af Ansigt og saa paa ham med
aabne @Qjne, han kunde ikke modstaa hende, han talte med, svared paa hendes
Spergsmaal og lo. Hvor havde han veret henne? I Haven? Det var slet ikke sandt,
hun havde ledt i Haven og ikke fundet ham. Langtifra, i Haven havde han ikke
veret.

«Var han vel i Haven, Victoria?» sparger hun.
Victoria svarer:
«Nej, jeg saa ham ikke.»

1124 Lgjtnanten tilkaster hende et forbittret Blik, og forat give sin Forlovede et

Varsko siger han ungdig hgjt over Gulvet til Godsejeren:
«Var det saa, at De vilde tage mig med paa Rugdejagt hos Dem?»
«Javel,» svarer Godsejeren. «Velkommen.»

Lojtnanten ser hen paa Victoria. Hun siger intet og sidder som for, atholder ham
aldeles ikke fra denne Rugdejagt hos Godsejeren. Det traekker mere og mere op i
hans Ansigt, han stryger sit Overskeeg med nervese Bevagelser.

Camilla retter atter et Spergsmaal til Victoria.

Da rejser Lgjtnanten sig med en snar Bevegelse og siger til Godsejeren:
«Godt, saa tager jeg med Dem iaften, straks.»

Dermed forlader han Stuen.

Godsejeren og nogle andre folger efter.

Der blev en kort Pause.

Pludselig gaar Dgren op, og Lgjtnanten traeder atter ind. Han er i den storste
Ophidselse.

«Har du glemt noget?» sporger Victoria og rejser sig.



Han gor nogle hoppende Skridt ved Dgren, 11251som om han ikke kunde staa stille,

og gaar lige hen til Johannes, hvem han ligesom i Forbigaaende stgder til med
Haanden. Derpaa lgber han tilbage til Dagren og vedbliver at hoppe.

«Tag Dem dog i Agt, Mand, De stodte mig i Gjet,» sagde Johannes og lo hult.

«De tager fejl,» svared Lgjtnanten, «jeg gav Dem en Qrefig. Forstaar De? forstaar
De?»

Johannes greb til Lommetorklaedet, torred sig i Qjet og sagde:

«Det mener De ikke. De ved jo, at jeg kan leegge Dem dobbelt og stikke Dem i
Lommen.»

I det samme rejste han sig.

Da aabned Lgjtnanten ilsomt Dgren og traadte udenfor.
«Jeg mener det!» skreg han tilbage. «Jeg mener det, @g!»
Saa slog han Doren i med et Skrald.

Johannes satte sig igen.

Victoria stod endnu omtrent midt paa Gulvet. Hun saa paa ham og var bleg som et
Lig.

«Stgdte han Dem?» spurgte Camilla i hgjeste Forundring.
«Af Vanvare. Han traf mig i @jet. Vil De se.»

n26] «Gud, det er jo radt, der er Blod. Nej, gnid det ikke, lad mig haelde Vand paa.
Deres Lommetorklaede er saa grovt, se her, tag det igen; jeg bruger mit eget. Har
man set Magen, lige i Gjet!»

Victoria rakte ogsaa sit Lommeterkleede ud. Hun sagde intet, kun hendes Laber
dirred. Derpaa gik hun ganske langsomt hen til Glasdgren, hvor hun blev staaende
med Ryggen til Stuen og se ud. Hun rev sit Lommetorklede op i smaa Strimler.
Nogle Minutter efter aabned hun Dgren og forlod Havestuen stille og stum.



IX

11271 Camilla kom gaaende til Mgllen, munter og ligefrem. Hun var alene. Hun gik

lige ind i den lille Stue og sagde smaaleende:

«Undskyld, at jeg ikke banked paa. Her er slig Susen af Elven, at jeg trodde ikke,
det nytted.» Hun saa sig om og udbrad: «Nej, hvor her er nydeligt! Nydeligt! Hvor
er Johannes! Jeg kender Johannes. Hvordan er det med hans Qje!»

Hun fik en Stol og satte sig.
Johannes blev hentet fra Kvaernen. Hans @je var surt og blodunderlgben.

«Jeg kommer af mig selv,» sagde Camilla 12s1ham imgde; «jeg havde Lyst til at gaa
hid. De skal vedblive at bruge koldt Vand paa @jet.»

«Behgves ikke,» svared han. «Nej, Gud velsigne Dem, hvorfor kommer De hid? Vil
De se Kvaernen? Tak, fordi De kom.» Han tog sin Moder om Livet, viste hende frem
og sagde: «Her er min Moder.»

De gik ned til Kvarnen. Den gamle Moller tog Luen dybt af og sagde noget; Camilla
horte det ikke, men hun smilte og sagde paa Maafaa:

«Tak, Tak. Jo, jeg vilde saa gaerne se den.»

Larmen gjorde hende bange, hun holdt Johannes i Haanden og skotted med store,
lyttende @jne op til de to Mand, om de skulde sige noget. Hun saa ud som en Dav.
De mange Hjul og Indretninger i Kvaernhuset fyldte hende med Forundring, hun
lo, rysted i sin Iver Johannes' Haand og pegte i alle Retninger. Kvarnen blev
standset og atter sat i Gang, forat hun kunde se det.

Endnu en god Stund efterat hun havde forladt Kvaernen, talte Camilla komisk hgijt,
som om Larmen vedblivende sad hende 1 Orene.

201 Johannes fulgte hende paa Tilbagevejen til Slottet.



«Kan De begribe, at han voved at stede Dem i Jjet?» sagde hun. «Men saa blev
han ogsaa borte med en Gang, han rejste med Godsejeren paa Jagt. Det var en
frygtelig ubehagelig Heendelse. Victoria har ikke sovet i hele Nat fortalte hun.»

«Saa kan hun sove til Natten,» svared han.«Naar rejser De hjem igen, tror De?»
«Imorgen. Naar kommer De til Byen?»

«Til Hesten. Kan jeg traeffe Dem i Eftermiddag?»

Hun raabte:

«Ja, teenk, gor det! De har fortalt mig om en Hule, som De har, den maa De vise
mig.»

«Jeg skal komme og hente Dem,» sagde han.

Da han gik hjem igen, sad han lenge paa en Sten og grunded. En varm og lykkelig
Tanke havde slaaet ned i ham.

Om Eftermiddagen gik han til Slottet, standsed udenfor og sendte Bud ind til
Camilla. 11301 Mens han stod og vented, kom Victoria et Gjeblik tilsyne i et Vindu i

anden Etage; hun stirred ned paa ham, vendte sig om og forsvandt ind i Vearelset.

Camilla indfandt sig, han forte hende til Bruddet og Hulen. Han var usaedvanlig
rolig og lykkelig tilsinds, den unge Pige adspredte ham, hendes lyse, lette Ord
flagred omkring ham som smaa Velsignelser. Idag var de gode Aander neer...

«Jeg husker, Camilla, at De engang forzered mig en Dolk. Den havde en Skede af
Selv. Jeg lagde den i en Kasse sammen med andre Ting; for jeg havde ikke Brug for
den.»

«Nej, De havde ikke Brug for den; men hvad saa?»
«Jo, nu har jeg mistet den.»

«Teenk, det var uheldigt. Men jeg kan kanske faa Magen til Dem et Sted. Jeg skal
prove.»

De gik hjemad.



«0Og kan De huske den svaere Medaljon, De engang gav mig? Den var aldeles tyk og
tung nzuaf Guld og stod paa et Stativ. I Medaljonen havde De skrevet nogle venlige

Ord.»

«Ja, jeg husker det.»

«Ifjor i Udlandet gav jeg Medaljonen bort, Camilla.»
«Aanej, vel? Teenk, at De gav den bort! Hvorfor det?»

«Det var en ung Kammerat, som fik den af mig til Erindring. Det var en Russer.
Han faldt paa Kna og takked mig for den.»

«Blev han saa glad? Gud, hvor jeg er sikker paa, at han blev stormende glad, siden
han faldt paa Knz. De skal faa en anden Medaljon istedet, som De selv kan have.»

De var kommet ned paa Vejen mellem Mgollen og Slottet.
Johannes standsed og sagde:

«Her ved dette Krat har engang haendt mig noget. Jeg kom gaaende en Aften, som
jeg saa ofte gjorde dengang i min Ensomhed, og det var Sommer og lyst Vejr. Jeg
lagde mig bag Krattet og teenkte. Da kom to Mennesker stille gaaende efter Vejen.
Damen standsed. Hendes Ledsager spurgte: Hvorfor standser De? Men [:3.1da han
ikke fik noget Svar, sporger han igen. Er der noget ivejen? Nej, svared hun; men De
maa ikke gaa og se slig paa mig. Jeg gik bare og saa paa Dem, sagde han. Ja, svarer
hun, jeg ved nok, at De elsker mig, men Papa vil ikke tillade det, forstaar De; det er
umuligt. Han mumler: Ja, det er vel umuligt. Da siger hun: De er saa bred der, paa
Haanden; De har saa markelig brede Haandled! Og i det samme tager hun ham
over Haandleddet.»

Pause.
«Ja, hvordan gik det saa?» spurgte Camilla.
«Det ved jeg ikke,» svared Johannes. «Hvorfor sagde hun det om hans Haandled?»

«De var kanske pene. Og saa havde han en hvid Skjorte ovenfor, — aa jo, det
forstaar jeg nok. Hun var kanske glad i ham ogsaa.»

«Camilla!» sagde han, «hvis jeg var meget glad i Dem, og jeg vented i nogle Aar, jeg
bare sporger... Med et Ord, jeg er Dem ikke vaerdig; men tror De, at De engang



vilde blive min, hvis jeg bad Dem til neeste Aar, eller om to Aar?»
Pause.

11331 Camilla er pludselig bleven blodrad og forvirret, hun vrider sit fine Legeme
frem og tilbage og leegger Henderne sammen. Han tager hende om Livet og
sporger:

«Tror De det engang? Vil De det?»

«Ja,» svarer hun og falder ind mod ham.

Dagen efter folger han hende til Bryggen. Han kysser hendes smaa Haender med
det barnlige, uskyldige Udtryk og er fuld af Taknemmelighed og Glade.

Victoria var ikke med.
«Hvorfor har ingen fulgt dig?»

Camilla fortaller med Skrak i sine @jne, at Slottet var i den forfeerdeligste Sorg.
Der var kommet et Telegram imorges, Slotsherren var bleven ligbleg, den gamle
Kammerherre og Fru Kammerherreinden havde raabt af Smarte, — Otto var bleven
skudt ded paa Jagten igaar Aftes.

Johannes greb Camilla i Armen.
«Dgd? Lgjtnanten?»
«Ja. De er paa Vejen med hans Lig. Det er forfeerdeligt.»

341 De gik videre hver i sine Tanker; forst Menneskene paa Bryggen, Skibet,

Kommandoraabene vakte dem. Camilla gav ham undselig sin Haand, han kyssed
den og sagde:

«Jaja, jeg er dig ikke vaerd, Camilla, nej, ikke paa nogen Maade. Men jeg skal gore
dig saa meget godt, som jeg kan, hvis du vil blive min.»

«Jeg vil blive din. Jeg har villet det hele Tiden, hele Tiden.»

«Jeg kommer efter om nogle Dage,» sagde han. «Om en Uge ser jeg dig igen.»



Hun var ombord. Han vifted til hende, vedblev at vifte, saaleenge han gjned hende.
Da han vendte sig om forat gaa hjem, stod Victoria bag ham; ogsaa hun holdt sit
Lommetgrklaede ivejret og hilste til Camilla.

«Jeg kom lidt forsent,» sagde hun.

Han svared ikke. Hvad skulde han nemlig sige? trgste hende for hendes Tab,
gratulere hende, trykke hendes Haand? Hendes Stemme var saa tonlgs, og der var
saa megen Forstyrrethed i hendes Ansigt, en stor Oplevelse havde gaaet henover
det.

1351 Folk forlod Bryggen.

«Deres @je er radt endnu,» sagde hun og begyndte samtidig at gaa. Hun saa sig om
efter ham.

Han stod.
Da vendte hun med en Gang om og traadte hen til ham.

«Otto er ded,» sagde hun haardt, og hendes Jjne brandte. «De siger ikke et Ord,
De er saa overlegen. Han var Hundrede Tusind Gange bedre end De, hgrer De. Ved
De, hvordan han dede? Han blev skudt, hele hans Hoved blev revet istykker, hele
hans lille, dumme Hoved. Han var Hundrede Tusind...»

Hun brast i Hulken og begav sig paa Hjemvejen med lange, fortvivlede Skridt.

*

Sent om Aftenen banker det paa hos Mgllerens; Johannes aabner Dgren og ser ud;
Victoria stod udenfor og vinked til ham. Han folger hende. Hun griber heaeftigt hans
Haand og ferer ham med sig op paa Vejen; hendes Haand er iskold.

n36] «Saet Dem heller,» sagde han. «Sat Dem og hvil lidt; De er saa anstraengt.»
De seetter sig.

Hun mumler:

«Hvad maa De tro om mig, som aldrig kan lade Dem veere i Fred!»

«De er meget ulykkelig,» svarer han. «Nu skal De lyde mig og komme til Ro,
Victoria. Kan jeg hjelpe Dem med noget?»



«For Gud i Himlens Skyld, De skal tilgive mig, hvad jeg sagde idag!» bad hun. «Ja,
jeg er meget ulykkelig, jeg har vaeret ulykkelig i mange Aar. Jeg sagde, at han var
Hundrede Tusind Gange bedre end De; det var ikke sandt, tilgiv mig! Han er ded,
og han var min Forlovede, det er alt. Tror De, det var med min gode Vilje?
Johannes, ser De denne? Det er min Forlovelsesring, jeg har faaet den for leenge
siden, for leenge, leenge siden; nu kaster jeg den — kaster den.» Og hun kaster
Ringen ind i Skogen; de horte begge, at den faldt. «Det var Papa, som vilde det.
Papa er fattig, han er aldeles Betler, og Otto vilde faa saa mange Penge engang. Du
skal gare det, sagde Papa [1371til mig. Jeg vil ikke, svared jeg. Teenk paa dine
Forzldre, sagde han, teenk paa Slottet, vort gamle Navn, min Zre. Ja, saa vil jeg
det, svared jeg, vent i tre Aar, men jeg vil det. Papa takked mig og vented, Otto
vented, allesammen saa vented de; men Ringen fik jeg straks. Saa gik en lang Tid,
og jeg saa, at intet nytted mig. Hvorfor skal vi vente leenger? kom nu med min
Mand, sagde jeg til Papa. Gud velsigne dig, sagde han og takked mig igen for det,
jeg vilde gare. Saa kom Otto. Jeg tog ikke imod ham paa Bryggen, jeg stod i mit
Vindu og saa ham komme kgrende. Da lgb jeg ind til Mama og kasted mig paa Kna
for hende. Hvad fejler dig, mit Barn? sperger hun. Jeg kan ikke, svarer jeg, nej, jeg
kan ikke tage ham, han er kommet, han staar dernede; men lad os heller
livsforsikkre mig, saa skal jeg komme bort paa Vaagen eller i Fossen, det er bedre
for mig. Mama blir ligbleg og grader over mig. Papa kommer. Se saa, keere
Victoria, nu maa du komme ned og tage imod ham, siger han. Jeg kan ikke, kan
ikke, svarer jeg og gentager mine Ord, at han skulde vaere 11381 naadig og
livsforsikkre mig. Papa svarer ikke et Ord, men han satter sig paa en Stol og
begynder at skalve og teenke. Da jeg ser det, siger jeg: Kom med min Mand; jeg
tager ham.»

Victoria holder inde. Hun ryster. Johannes tager ogsaa hendes anden Haand og
varmer den.

«Tak,» siger hun. «Johannes, ver saa snil at holde mig haardt i Haanden! Ver saa
snil at gore det! Gud, hvor De er varm! Jeg er Dem saa taknemmelig. Men det, jeg
sagde paa Bryggen, maa De tilgive mig.»

«Ja, det er for leenge siden glemt. Vil De, at jeg skal hente et Shawl til Dem?»

«Nej, Tak. Men jeg begriber ikke, at jeg skaelver, for mit Hoved er saa varmt.
Johannes, jeg skulde bede Dem om Tilgivelse for saa meget...»

«Nej, nej, gor ikke det. Saa, nu blir De roligere. Sid stille.»



«De talte for mig, De holdt en Tale. Jeg vidste ikke af mig selv fra De rejste Dem og
til De satte Dem igen; men jeg horte bare Deres Stemme. Den var som et Orgel, og
det gjorde mig fortvivlet, at den bedaared mig saa. Papa 1301 spurgte mig, hvorfor
jeg havde skreget til Dem og afbrudt Dem; han beklaged det meget. Men Mama
spurgte mig ikke, hun forstod det. Jeg havde sagt Mama alt, for mange Aar siden
sagde jeg hende det, og for to Aar siden gentog jeg det, da jeg kom tilbage fra Byen.
Det var dengang, jeg traf Dem.»

«Lad os ikke tale om det.»

«Nej, men tilgiv mig, harer De, veer barmhjeertig! Hvad i Alverden skal jeg gore?
Nu gaar Papa derhjemme, han gaar op og ned inde i Kontoret, det er saa frygteligt
for ham. Det er Sondag imorgen; han har bestemt, at alle Folkene skal have fri; det
er det eneste, han har bestemt idag. Han er graa i Ansigtet, og han siger ikke noget,
slig virker det, at hans Svigersen er ded. Jeg fortalte Mama, at jeg vilde gaa til Dem.
Vi maa begge to, baade du og jeg, folge med Kammerherrens til Byen imorgen,
svared hun. Jeg gaar til Johannes, gentog jeg. Papa kan ikke skaffe Penge til os alle
tre, han vil selv veere tilbage her, svared hun og talte stadig om andre Ting. Da gik
jeg til Dgren. Mama saa paa mig. Nu gaar jeg r.401til ham, sagde jeg for sidste Gang.

Mama kom efter til Daren og kyssed mig og svared: Jaja, Gud velsigne Jaer!»
Johannes slap hendes Hander og sagde:
«Saa, nu er De varm.»

«Tusind Tak, ja, nu er jeg meget varm... Gud velsigne Jer, sagde hun. Jeg har
fortalt Mama alt, hun har vidst det hele Tiden. Men kare, hvem er det da, du
elsker, Barn? spurgte hun. Kan du endnu sperge om det? svared jeg; det er
Johannes, jeg elsker, det er bare ham, jeg har elsket hele mit Liv, elsket, elsket...»

Han gjorde en Bevagelse.
«Det er sent. Blir man ikke bange for Dem hjemme, tror De?»

«Nej,» svared hun. «De ved, at det er Dem, jeg elsker, Johannes, det har De vel
set? Jeg har lengtet saa efter Dem i disse Aar, at ingen, ingen fatter det. Jeg har
gaaet her paa Vejen og teenkt: nu holder jeg mig heller lidt inde i Skogen ved Siden
af Vejen; for der gik ogsaa han helst. Saa det gor jeg. Den Dag, jeg harte, at De var
kommet, kleedte jeg mig lyst, n411lysegult, jeg var syg af Spaending og Laengsel, og
jeg gik ud og ind i alle Dgre. Hvor du straaler idag! sagde Mama. Jeg gik og sagde
til mig selv hele Tiden: nu er han kommet hjem igen! Han er herlig, og saa er han



kommet tilbage, de to Ting er han! Dagen efter holdt jeg det ikke leenger ud, men
jeg klaedte mig lyst igen og gik op i Stenbruddet forat traeffe Dem. Husker De det?
Jeg traf Dem ogsaa, men jeg plukked ingen Blomster, som jeg sagde, og det var
heller ikke derfor, jeg kom. De var ikke mere glad over at se mig igen; men Tak
alligevel, fordi jeg traf Dem. Det var paa tredje Aar siden. De holdt en Kvist i
Haanden og sad og slog med den, da jeg kom; da De var gaaet, tog jeg Kvisten op
og skjulte den og bar den med mig hjem...»

«Ja, men Victoria,» sagde han med skalvende Stemme, «nu maa De ikke sige mig
sligt noget mere.»

«Nej,» svared hun angst og greb hans Haand. «Nej, jeg maa ikke det. Nej, De vil
det vel ikke.» Hun begyndte nervest at klappe hans Haand. «Nej, for jeg kan ikke
vente, at 1421 De vil det. Og jeg har desuden gjort Dem saa meget ondt. Kan De ikke
tilgive mig det med Tiden, tror De?»

«Jo, jo, altsammen Det er ikke det.»
«Hvad er det da?»
Pause.

«Jeg er forlovet,» svared han.



1431 Dagen efter — Sendag — kom Slotsherren i egen Person til Mglleren og bad ham
mede op ved Middagstider og kere Lojtnant Otto's Lig ned til Dampskibet.
Mpolleren forstod ham ikke og stirred paa ham; men Slotsherren forklared kort, at
alle hans Folk havde faaet fri, de var gaaet til Kirke, der var ingen af Tjenerne
hjemme.

Slotsherren havde vist ikke sovet om Natten, han saa ud som en Dad og var
desuden ubarberet. Han svinged dog med Spadserstokken paa sin sedvanlige
Maade og holdt sig rank.

Molleren tog sin bedste Trgje paa og gik afsted. Da han havde spaendt Hestene for,
var (1441 Slotsherren ham selv behjalpelig med at bare Liget ud paa Vognen. Alt gik

stille, naesten hemmelighedsfuldt for sig, ingen var tilstede og saa paa.

Molleren karte afsted til Bryggen. Bagefter kom Kammerherren og Fru
Kammerherreinden, desuden Slotsfruen og Victoria. De var alle som en tilfods.
Slotsherren saaes at staa alene tilbage paa Trappen og hilse gentagne Gange;
Vinden rusked i hans graa Haar.

Da Liget var bragt ombord, steg Folget efter. Fra Relingen raabte Slotsfruen iland
til Mglleren, at han maatte hilse Slotsherren, og Victoria bad ham derpaa om det

samme.

Saa damped Skibet bort. Mglleren stod leenge og saa efter det. Der blaeste dygtigt,
og Vaagen var oprart; forst efter et Kvarters Tid forsvandt Skibet om Qerne.
Molleren kerte hjemad.

Han satte Hestene i Stalden, gav dem Foder og vilde gaa ind og overbringe
Slotsherren de Hilsener, han havde med. Kekkenderen viste sig imidlertid at veere
steengt. Han gik rundt Huset og vilde komme ind Hovedvejen; ogsaa

451 Hovedderen var staengt. Det er Middagstid, og Slotsherren sover, taenkte han.
Men da han var en ngjagtig Mand, som vilde udrette, hvad han havde paataget sig,
gik han ned i Borgstuen forat traffe nogen, som han kunde levere sine Hilsener til.



I Borgstuen var der ikke et Menneske. Han gik atter ud, segte rundt omkring og
kom endog ind i Pigernes Stue. Heller ikke der var nogen. Hele Gaarden var
uddget.

Han vilde just gaa ud igen, da han fik se Skinnet af et Lys i Slottets Keelder. Han
blev staaende. Gennem de smaa, tilgittrede Vinduer kunde han tydelig se en Mand,
som kom ind i Keelderen med et Lys i den ene Haand og en rad, silkestoppet Stol i
den anden. Det var Slotsherren. Han var barberet og gik i sort Kjole, som til Fest.
Jeg kunde kanske banke paa Vinduet til ham og hilse fra Fruen, teenkte Molleren,
men blev staaende.

Slotsherren saa sig om, lyste omkring sig og saa sig om. Han trak frem en Sek,
hvori der syntes at veere Hg eller Straa, og lagde den henne ved Indgangsderen.
Derpaa haldte han 11461 noget flydende over Sekken fra en Kande. Han bragte
derneest Kasser, Halm og en henslengt Blomstertrappe hen til Dgren og
overhaldte ogsaa dette af Kanden; Molleren lagde Maerke til, at han herunder var
omhyggelig for ikke at sgle sine Fingre eller sine Klader til. Han tog den lille
Stump Lys og plasered den ovenpaa Saekken, derpaa omgav han den forsigtig med
Halm. Saa satte Slotsherren sig i Stolen.

Molleren stirred mere og mere himmelfalden paa disse Anstalter, hans @jne stod
som naglede paa Keldervinduet, og der faldt en merk Anelse ned i hans Sjeel.
Slotsherren sad ganske stille i Stolen og saa paa Lyset, hvorledes det breendte
leenger og leenger ned; han holdt Haenderne foldede. Mglleren ser, at han knipser et
Stevgran af sit sorte Kjolezerme og folder atter Heenderne.

Da udsteder den gamle, forfeerdede Moller et Skrig.

Slotsherren drejer Hovedet og ser ud af Vinduet. Pludselig springer han op og
kommer helt hen til Vinduet, hvor han blir staaende (1471 0g stirre ud. Det var et
Blik, hvori Alverdens Lidelse stod malet. Hans Mund er sert forvreden, han
straekker begge sine knyttede Hender hen mod Vinduet, truende, stumt; tilsidst
truer han blot med den ene Haand og gaar bagleends indad Kaldergulvet. Da han
stadte til Stolen, veelted Lyset. I samme @jeblik slog en valdig Lue op.

Mpolleren skriger og springer ud. Han farer et Jjeblik rundt paa Gaarden ganske
sandselgs af Raedsel og kan ingen Raad finde. Han lgber til Kaeldervinduet, sparker
Ruderne itu og raaber; saa bgjer han sig ned, griber med sine Naever om
Jaernsprinklerne og rykker i dem, bgjer dem, river dem ud.



Da hgrer han en Rast fra Kelderen, en Rast uden Ord, et Ston, som af en Dad i
Jorden, det lyder to Gange, og Mglleren flygter skraekslagen bort fra Vinduet,
henover Gaarden, ned paa Vejen og hjem. Han turde ikke se sig tilbage.

Da han nogle Minutter senere sammen med Johannes kom til Stedet, stod hele
Slottet, det gamle, store Traehus, i lys Lue. Et Par 1481 Mand fra Bryggen var ogsaa
kommet til; men heller ikke de kunde gare noget. Alt var fortabt.

Men Mgllerens Mund var taus som Graven.



l140] Sparger nogen, hvad Karligheden er, da er den intet andet end en Vind, som
suser i Roserne og derpaa stilner af. Men ofte er den ogsaa som et ubrydeligt Segl,
der varer for Livet, varer til Daden. Gud har skabt den af mange Slags og set den
vare eller forgaa:

To Mgadre gaar paa en Vej og taler sammen. Den ene er kledt i glade, blaa Klader,
fordi hendes Elsker er kommet hjem fra Rejse. Den anden er klaedt i Sorg. Hun
havde tre Dottre, de to merke, den tredje lys, og den Lyse dade. Det er ti Aar siden,
ti hele Aar, og Moderen barer dog paa Sorg for hende.

— Det er saa herligt idag! jubler den blaakleedte Moder og slaar Heenderne sammen.
1s01— Varmen beruser mig, Kerligheden beruser mig, jeg er fuld af Lykke. Jeg

kunde klaede mig nggen her paa Vejen og straeekke mine Arme mod Solen og kysse
imod den.

Men den Sortkladte er stille og smiler ikke og svarer ikke.

— Seorger du endnu over din lille Pige? sporger den Blaa i sin Hjzertens
Uskyldighed. — Er det ikke ti Aar, siden hun dede?

Den Sorte svarer:

— Jo. Nu vilde hun have varet femten Aar.

Da siger den Blaa forat traste hende:

— Men du har andre Dgttre ilive, du har to tilbage.

Den Sorte hulker:

— Ja. Men der er ingen lys af dem. Hun, som dede, var saa lys.

Og de to Madre skilles og gaar hver sin Vej, med hver sin Kaerlighed...



Men de samme to mgrke Dgttre havde ogsaa hver sin Keerlighed, og de elsked den
samme Mand.

Han kom til den Zldste og sagde:

— Jeg vil bede Dem om et godt Raad, 115:1fordi jeg elsker Deres Sgster. Igaar var jeg

hende utro, hun overrasked mig, da jeg kyssed Deres Tjenestepige i Gangen; hun
skreg lidt, det var et Klynk, og gik forbi. Hvad skal jeg gore nu? Jeg elsker Deres
Sester, tal med hende for Himlens Skyld og hjelp mig!

Og den Zldste blegned og tog sig til Hjeertet; men hun smilte, som om hun vilde
velsigne ham, og svared:

— Jeg skal hjelpe Dem.

Dagen efter gik han til den Yngste og kasted sig paa Kne for hende og tilstod hende
sin Kaerlighed.

Hun menstred ham fra gverst til nederst og svared:

— Jeg kan desvarre ikke undvaere mere end en Tikrone, hvis det er det, De mener.
Men gaa til min Sgster, hun har mere.

Dermed forlod hun ham med knejsende Nakke.

Men da hun naaed ind i sit Kammer, kasted hun sig paa Gulvet og vred sine
Haender af Keerlighed.

1521 Det er Vinter og koldt paa Gaden, Taage, Stov og Vind. Johannes er igen i Byen,

i det gamle Varelse, hvor han herer Poplernes Knagen mod Traveggen, og fra hvis
Vindu han mere end en Gang har hilst den gryende Dag. Nu er Solen borte.

Hans Arbejde havde hele Tiden adspredt ham, de store Ark, han beskrev, og som
der blev flere og flere af, efterhvert som Vinteren led. Det var en Rakke af Aventyr
fra hans Fantasis Land, en endelgs, solrad Nat.

Men Dagene var forskellige, de gode veksled med de onde for ham, og stundom
naar han arbejded som bedst, kunde en Tanke, to Jjne, et Ord fra fordum ramme
ham og slukke hans Stemning med ét. Saa rejste han sig og begyndte at drive op og



ned i sit Rum fra Vag til Vag; han havde gjort det ofte, der var slidt en hvid Fure i
hans Gulv, og Furen blev daglig hvidere...

Idag, da jeg ikke kan arbejde, ikke kan tanke, ikke kan komme i Ro for Minder,
saetter jeg mig til at nedskrive, hvad jeg opleved en Nat. Keere Laeser, jeg har idag
en saadan (1531 frygtelig ond Dag. Det sner ude, der feerdes naesten ingen Mennesker
paa Gaden, alt er trist, og min Sjeel er saa forfeerdelig ade. Jeg har spadseret paa
Gaden og nu sidst her i mit Varelse i Timer og forsegt at samle mig lidt; men nu er
det bleven Eftermiddag, og det er ikke bleven bedre med mig. Jeg, som skulde vare
varm, er kold og bleg som en afflammet Dag. Keere Laeser, i denne Tilstand skal jeg
prove at skrive om en lys og spendende Nat. Ti Arbejdet tvinger mig til Ro, og naar
nogle flere Timer er gaaet, er jeg kanske glad igen...

Det banker paa Dgren, og Camilla Sejer, hans unge, hemmelige Forlovede, trader
ind til ham. Han laegger Pennen ned og rejser sig. De smiler begge og hilser.

«Du spgrger mig ikke om Ballet,» siger hun straks og kaster sig i en Stol. «Jeg
dansed hver eneste Dans. Det vared til Klokken tre. Jeg dansed med Richmond.»

Han svared:

«Tusind Tak, fordi du kom, Camilla. Jeg er saa elendig trist, og du er saa glad; det
vil hjeelpe mig. Tenk, og hvordan var du kleedt paa Ballet?»

ns41 «I redt, naturligvis. Aa, Gud, jeg husker ikke, men jeg maa vist have snakket
meget, leet meget. Det var saa henrivende. Jo, jeg var i radt, ingen Armer, ikke
Antydning. Richmond er ved Legationen i London.»

«Jasaa.»

«Hans Foreldre er engelske, men han er fodt her. Hvad er det, du har gjort med
dine Jjne? De er saa rade. Har du graedt?»

«Nej,» svarer han og ler; «men jeg har stirret ind i mine /Eventyr, og der er saa
megen Sol. Camilla, hvis du vil vaere rigtig snil Pige, saa river du ikke det Papir
mere istykker, end du har gjort.»

«Aa, Gud, hvor jeg sidder i Tanker. Undskyld, Johannes.»

«Det gjorde ikke noget; det er bare nogle Notiser. Men hgr nu her: og saa havde du
vel en Rose i Haaret?»



«Ja da. En rad Rose; den var nasten sort. Ved du hvad, Johannes, vi kunde rejse til
London paa vor Bryllupsrejse. Der er slet ikke saa frygteligt, som man siger, og det
er bare Opspind, at der er saa taaget.»

1551 « Hvem har sagt det?»
«Richmond. Han sagde det inat, og han ved det. Ja, du kender Richmond?»

«Nej, jeg kender ham ikke. Han har holdt en Tale for mig engang; han havde
Diamantknapper i Skjorten. Det er alt, jeg husker af ham.»

«Han er aldeles nydelig. Nej, da han kom til mig og bukked og sagde: Frokenen
kender mig kanske ikke mere... Du, jeg gav ham Rosen.»

«Gjorde du det? Hvilken Rose?»

«Den, jeg havde i Haaret. Jeg gav ham den.»
«Du var nok meget indtaget i Richmond. »
Hun blir red og forsvarer sig ivrigt:

«Langtifra, aldeles ikke. Man kan godt like én, synes godt om én, uden at... Fy,
Johannes, er du gal! Jeg skal aldrig naevne hans Navn mere.»

«Gud velsigne dig, Camilla, jeg mente ikke... du skal virkelig ikke tro... Tveertimod,
jeg vil takke ham, fordi han har underholdt dig.»

«Ja, det skulde du endelig gore — vove at 1561 gore! Jeg for min Del vil ikke tale et

Ord mere med ham her i Livet.»
Pause.
«Jaja, lad nu det veere godt,» siger han. «Vil du allerede gaa?»

«Ja, jeg kan ikke vaere leenger. Hvorlangt er du kommet med dit Arbejde nu? Mama
spurgte om det. Teenk, jeg har ikke set Victoria paa mange Uger, og nu traf jeg
hende.»

«Nu?»

«Da jeg gik hid. Hun smilte. Nej, du Verden, hvor hun har tabt sig! Her, kommer
du ikke snart hjem?»



«Jo, snart,» svarer han og springer op. En Radme har udbredt sig over hans
Ansigt. «Kanske i de nermeste Dage. Jeg skal skrive noget forst, jeg kom til at
teenke paa det, en Slutning paa mine Zventyr. Aa, jeg skal skrive noget, skrive
noget! Teenk dig Jorden set ovenifra, som en dejlig og seelsom Pavekaabe. I dens
Folder gaar Mennesker omkring, de gaar Par for Par, det er Aften og stille, det er
Karlighedens Time. Det skal hedde: Slaegten. Jeg tror, det skal blive veeldigt; jeg
har havt dette Syn saa ofte, og hver 1571 Gang er det, som om mit Bryst vil spraenges,
og jeg kunde omfavne Jorden. Der gaar Mennesker og Dyr og Fugle, og
allesammen saa har de sin Kerligheds Time, Camilla. En Bolge af Henrykkelse er
ivente, Qjnene blir ildfuldere, Barmene aander. Saa stiger en fin Redme op fra
Jorden; det er Undselighedens Rodme fra alle de nagne Hjaerter, og Natten farves
rosenrad. Men langt ude i Baggrunden ligger de store, sovende Bjaerge; de har intet

set og intet hort. Og om Morgenen kaster Gud sin varme Sol over alt. Slegten, skal
det hedde.»

«Jasaa.»

«Ja. Og da skal jeg komme, naar jeg er feerdig med det. Tusind Tak, fordi du var
her, Camilla. Og du skal ikke mere huske det, jeg sagde. Jeg mente ikke noget galt
med det.»

«Jeg husker det aldeles ikke. Men jeg naevner aldrig hans Navn mere. Det skal jeg
da aldrig gore.»

Neaste Formiddag kommer Camilla igen. Hun er bleg og i en usedvanlig Uro.
s8] «Hvad fejler dig?» sperger han.

«Mig? Ingenting,» svarer hun ilsomt. «Det er dig, jeg er glad i. Du skal virkelig ikke
tro, at der fejler mig noget, og at jeg ikke er glad i dig. Nej, nu skal du here, hvad
jeg har tenkt: vi rejser ikke til London. Hvad skal vi der? Han vidste nok ikke, hvad
han talte om, den Mand, der er mere Taage, end han tror. Du ser paa mig, hvorfor
gor du det? Jeg naevnte slet ikke hans Navn. En saadan Legnhals, han lgj mig fuld;
vi rejser ikke til London.»

Han ser paa hende, han blir opmaerksom.

«Nej, vi rejser ikke til London,» siger han eftertaenksomt.



«Ikke sandt! Saa det gor vi altsaa ikke. Har du skrevet det Stykke om Slaegten?
Gud, hvor jeg interesserer mig for det. Nu skal du faa det feerdigt rigtig snart og
komme til os, Johannes. Keerlighedens Time, var det ikke saa? Og en henrivende
Pavekaabe med Folder, en rosenrgd Nat, Gud, hvor jeg endnu husker, at du fortalte
mig om det. Jeg har ikke veeret her saa ofte i det sidste; men herefter vil jeg komme
hver Dag og here, om du er ferdig.»

1s0] «Jeg skal snart blive feerdig,» siger han og vedbliver at se paa hende.

«Idag tog jeg dine Boger og lagde ind i mit eget Veerelse. Jeg vil l&ese dem op igen;
det vil ikke traette mig det ringeste, jeg gleeder mig til det. Hor, Johannes, du kunde
veere saa snil at folge mig hjem igen; for jeg ved ikke, om det er aldeles trygt for mig
helt hjem. Det ved jeg ikke. Der er kanske nogen, som venter paa mig her udenfor;
som gaar og venter kanske. Jeg tror det naesten...» Pludselig brister hun i Graad og
stammer: «Jeg kaldte ham en Lggnhals, det vilde jeg ikke have gjort. Det gor mig
ondt, at jeg gjorde det. Han har ikke lgjet for mig, tveertimod, han var hele Tiden...
Vi skal have nogle Fremmede hos os Tirsdag, men han skal ikke komme, men du
skal komme, horer du. Lover du det? Men alligevel vilde jeg ikke have talt ondt om
ham. Jeg ved ikke, hvad du synes om mig...»

Han svared:
«Jeg begynder at forstaa dig.»
Hun kaster sig om hans Hals, geemmer sig ved hans Bryst, skelvende og forstyrret.

6ol «Ja, men jeg er glad i dig ogsaa,» udbryder hun. «Du skal ikke tro andet. Jeg
elsker ikke bare ham, for saa galt er det ikke. Da du spurgte mig ifjor, blev jeg saa
glad; men nu kom han. Jeg forstaar det ikke. Er det saa forferdeligt af mig,
Johannes? Jeg elsker kanske ham bitte lidt mere end dig; jeg kan ikke hjalpe for
det, det er kommet over mig. Aa, Gud, jeg har ikke sovet i mange Netter, siden jeg
saa ham, og jeg elsker ham mere og mere. Hvad skal jeg gore? Du er saa meget
eldre, du skal sige det. Nu fulgte han mig hid, han staar her udenfor og venter paa
mig forat folge mig hjem igen, og nu fryser han kanske. Foragter du mig,
Johannes? Jeg har ikke kysset ham, nej, jeg har ikke, du skal tro mig; jeg har bare
givet ham min Rose. Hvorfor svarer du ikke, Johannes? Du skal sige, hvad jeg skal
gore, for jeg holder det ikke ud leenger.»

Johannes sad ganske stille og horte paa hende. Han sagde:

«Jeg har ikke noget at svare til det.»



«Tak, Tak, keere Johannes, det er saa snilt af dig, at du ikke er rasende paa mig,»
sagde 11611 hun og terred sine Taarer af. «Men du skal ikke tro, at jeg ikke er glad i

dig ogsaa. Du gode Gud, jeg skal komme til dig meget mere end for og gore alt,
hvad du vil. Men det er bare det, at det er ham, jeg er mere glad i. Jeg har ikke villet
det. Det er ikke min Skyld.»

Han rejste sig taus og sagde, da han havde sat Hatten paa:
«Skal vi gaa?»
De gik nedad Trapperne.

Udenfor stod Richmond. Han var en mgrkhaaret, ung Mand med brune Jine, der
spilled af Ungdom og Liv. Frosten havde farvet hans Kinder rode.

«Fryser De?» sagde Camilla og flgj hen til ham.

Hendes Stemme baeved af Bevagelse. Pludselig iled hun tilbage til Johannes, stak
sin Arm ind under hans og sagde:

«Undskyld, at jeg ikke ogsaa spurgte dig, om du frgs. Du tog ikke din Frakke paa;
skal jeg gaa op efter den? Ikke? Ja, men knap din Trgje ialfald.»

621 Hun knapped hans Trgje.

Johannes rakte Richmond Haanden. Han var i en underlig, fraveerende Tilstand,
som om det, der nu skete, ikke egentlig angik ham. Han smilte usikkert, halvvejs,
og mumled:

«Gleeder mig at treeffe Dem igen.»

Hos Richmond var der ingen Skyld at se og ingen Forstillelse. Da han hilste, flgj
der en Genkendelsens Glade over hans Ansigt, og han tog Hatten dybt af.

«Jeg saa nylig en af Deres Bager i et Boghandlervindu i London,» sagde han. «Den
var oversat. Det var saa morsomt at se den der, en Hilsen hjemmefra.»

Camilla gik i Midten og saa afvekslende op paa dem begge. Hun sagde tilsidst:

«Saa kommer du paa Tirsdag, Johannes. Ja, undskyld, at jeg teenker bare paa mit,»
lagde hun til og lo. Men straks efter henvendte hun sig angrende til Richmond og
bad ogsaa ham om at komme. Der var bare Bekendte, Victoria og hendes Moder
var ogsaa buden, ellers kom kun et halvt Snes Mennesker.



Pludselig standsed Johannes og sagde:

nes] «Jeg kan jo i Grunden gerne vende om igen.»
«Paa Gensyn Tirsdag,» svared Camilla.

Richmond greb hans Haand og trykked den oprigtigt.

Saa gik de to Unge alene og lykkelige deres Ve;.



XTI

641 Den blaakleedte Moder var i den frygteligste Spaending, hun vented hvert
QDjeblik et Signal fra Haven, og Vejen derfra var ikke fri, ingen kunde passere den,
saaleenge hendes Mand ikke vilde gaa hjemmefra. Ak, denne Mand, denne Mand
paa firti Aar og med Maane! Hvad var det for en uhyggelig Tanke, som gjorde ham
saa bleg iaften, og som lod ham blive siddende der i Stolen, urokkelig, ubgnherlig
og stirre i sin Avis?

Hun havde ikke Fred et Minut; nu var Klokken elleve. Barnene havde hun for
laenge siden faaet til Ro; men Manden gik ikke. Hvad 1651 om Signalet lod, Dgren
aabnedes med den lille, keere Nogle — og to Meand traf hinanden, stod Ansigt til
Ansigt og saa hinanden i @jnene! Hun voved ikke at teenke denne Tanke tilende.

Hun gik hen til den morkeste Krog af Stuen, vred sine Hender og sagde endelig
ligefrem:

— Nu er Klokken elleve. Ska1 du i Klubben, saa maa du gaa nu.
Han rejste sig med et, end blegere end for, og gik ud af Stuen, ud af Huset.

Udenfor Haven standser han og lytter til en Flgjten, et lidet Signal. Skridt heres
paa Gruset, en Nogle stikkes i Gadederslaasen og vrides rundt; — saa blir der lidt
efter to Skygger paa Gardinet i Stuen.

Og han kendte fra for Signalet, Skridtene og de to Skygger paa Gardinet, alt var
ham bekendt.

Han gaar til Klubben. Den er aaben, der er Lys i Vinduerne; men han gaar ikke ind.
I to Kvarter driver han saa om i Gaderne og foran sin Have, i to uendelige Kvarter.
Lad mig vente i endnu et Kvarter! teenker han, og han forleenger det til tre. Saa gaar
han ind i 1661 Haven, stiger op ad Trappen og ringer paa sin egen Dgr.

Pigen kommer og lukker op, stikker Hovedet saavidt ud af Deren og siger:

— Fruen er for l&enge siden...



— Javel, gaaet til Ro, svarer han. — Vil De sige Fruen, at hendes Mand er kommet
hjem.

Og Pigen gaar. Hun banker paa hos Fruen og giver sin Besked gennem den lukkede
Dor:

— Jeg skulde sige, at Herren er kommet tilbage.

Fruen spgrger indenfor:

— Hvad siger du, er Herren kommet tilbage? Hvem skulde du sige det ifra?
— Fra Herren selv. Han staar derude.

Da lyder en raadlgs Jammer inde fra Fruens Vearelse; der hviskes ivrigt, en Dor
gaar op og lukkes igen. Saa blir alt stille.

Og Herren traeder ind. Fruen magder ham med Dgden i sit Hjzerte.

— Klubben var stengt, siger han straks af Barmhjeertighed og Naade. — Jeg sendte
Bud ind for ikke at gore dig angst.

Hun falder ned paa en Stol, trastet, befriet, 16;1reddet. I denne lyksalige Stemning

stremmer hendes gode Hjaerte over, og hun sperger til Mandens Befindende:
— Du er saa bleg. Fejler du noget, Kere?

— Jeg fryser ikke, svarer han.

— Men har noget handt dig? Dit Ansigt er saa underlig fortrukket.

Manden svarer:

— Nej, jeg smiler. Dette skal vaere min Maade at smile paa. Jeg vil, at denne
Grimase skal veere egen for mig.

Hun lytter til disse korte, haese Ord og begriber dem ikke, fatter dem slet ikke.
Hvad kan han mene?

Men pludselig slaar han sine Arme om hende, jernhaardt, med raedselsfulde
Krefter, og hvisker tet ind til hendes Ansigt:

— Hvad mener du, om vi satte Horn paa ham... paa ham, som gik... om vi satte
Horn paa ham?



Hun oplefter et Skrig og kalder Pigen til. Han slipper hende med en ganske stille,
tor Latter, hvorunder han spaerrer Munden op som et Gab og slaar sig paa begge
Laar.

6810m Morgenen tager Fruens gode Hjaerte igen Overhaand, og hun siger til sin
Mand:

— Du havde et besynderligt Anfald igaar Aftes; det er jo over nu; men du er bleg
ogsaa idag.

— Ja, svarer han, det er anstraengende at vaere aandrig i min Alder. Det er jeg aldrig

mere.

Men efterat have talt om mange Slags Kaerlighed, forteeller Munken Vendt om
endnu en Slags og siger:

Ti saa berusende er en egen Slags Kearlighed!

Det unge Herskab er just kommet hjem, deres lange Bryllupsrejse er tilende, og de
begiver sig til Ro.

Et Stjeerneskud braendte af over deres Tag.

Om Sommeren spadsered det unge Herskab sammen og veg ikke fra hinandens
Side. De plukked gule, rade og blaa Blomster, som de gav hinanden, de saa Grasset
bevage sig i Vinden og herte Fuglene synge i Skogene, og 1691 hvert Ord, de talte,
var som Keaertegn. Om Vinteren korte de med Bjaelder paa Hestene, og Himlen var
blaa, og hajt oppe sused Stjeernerne afsted paa de evige Sletter.

Saaledes gik mange, mange Aar. Det unge Herskab fik tre Barn, og deres Hjeerter
elsked hinanden som den forste Dag under det forste Kys.

Da faar den stolte Herre sin Sygdom, denne Sygdom, som leenked ham til Sengen
saa laenge og satte hans Hustrus Taalmodighed paa saa haard Pregve. Den Dag, han
blev frisk og stod op af Sengen, kendte han ikke sig selv igen; Sygdommen havde
vansiret ham og taget hans Haar.

Han led og grubled. En Morgen sagde han:

— Nu elsker du mig vel ikke mere?



Men hans Hustru slog redmende sine Arme om ham og kyssed ham saa
lidenskabeligt som i Ungdommens Vaar og svared:

— Jeg elsker, elsker dig bestandig. Jeg glemmer aldrig, at det var mig og ingen
anden, som du tog, og som blev saa lykkelig.

Og hun gik ind i sit Kammer og klipped 1701alt sit gule Haar af Hovedet forat vaere

lig sin Mand, som hun elsked.

Og der gik atter mange, mange Aar, det unge Herskab blev gammelt, og deres Born
var voksne. Hver Lykke delte de, som for; om Sommeren gik de endnu paa
Markerne og saa Greesset bolge, og om Vinteren hylled de sig i sine Pelse og karte
under Stjeernehimlen. Og deres Hjzerter vedblev at veere varme og glade som af
forunderlig Vin.

Da blev Fruen lam. Den gamle Frue kunde ikke gaa paa sine Fadder, hun maatte
treekkes i en Stol med Hjul, og Herren selv trak hende. Men Fruen led saa usigeligt
ved sin Ulykke, og hendes Ansigt fik dybe Furer af Sorg.

Da sagde hun en Dag:

— Nu vilde jeg gaerne do. Jeg er saa lam og haslig, og dit Ansigt er saa skent, du kan
ikke kysse mig mere, og du kan ikke elske mig som for.

Men Herren omfavner hende rod af Bevagelse og svarer:

— Jeg elsker dig mere end mit Liv, du Kare, elsker dig som den faorste Dag, den
forste (1711 Stund, da du gav mig Rosen. Husker du det? Du rakte mig Rosen og saa
paa mig med dine skgnne Gjne; Rosen dufted som du, du redmed som den, og jeg
blev beruset i alle mine Sandser. Men endnu mere elsker jeg dig nu, du er skennere
end i din Ungdom, og mit Hjzerte takker og velsigner dig for hver Dag, du har vaeret
min.

Herren gaar ind i sit Kammer, slaar Syre i sit Ansigt forat vanskabe det og siger til
sin Hustru:

— Jeg havde det Uheld at faa Syre i mit Ansigt, mine Kinder er fulde af Brandsaar,
og du elsker mig vel ikke mere?

— O, du min Brudgom, min Elskede! stammer den gamle Kvinde og kysser hans
Hander. — Du er skennere end nogen Mand paa Jorden, din Stemme gor mig
endnu den Dag idag hed i Hjaertet, og jeg elsker dig til Daden.



XII1

721 Johannes treeffer Camilla paa Gaden; hun er sammen med sin Moder, sin Fader

og ung Richmond; de standser sin Vogn og taler venligt med ham.
Camilla griber hans Arm og siger:

«Du kom ikke til os. Vi havde stor Fest, kan du tro; vi vented paa dig til det sidste,
men du kom ikke.»

«Jeg var forhindret,» svared han.

«Undskyld, at jeg ikke har vaeret oppe hos dig siden,» vedblev hun. «Nu kommer
jeg en af Dagene, ganske sikkert, naar Richmond er 11731 rejst. Aa, hvor vi havde en
Fest! Victoria blev syg, hun blev kert hjem, har du hert det? Nu gaar jeg snart op til
hende. Hun er vist meget bedre, kanske aldeles frisk igen. Jeg har foreeret
Richmond en Medaljon nasten Magen til din. Her, Johannes, du skal love mig at
passe din Ovn; naar du skriver, glemmer du alt, og der blir iskoldt hos dig. Da skal
du ringe paa Pigen.»

«Ja, jeg skal ringe paa Pigen,» svared han.

Ogsaa Fru Sejer talte til ham, spurgte om hans Arbejde, om Stykket om Slagten;
hvordan gik det? Hun vented med Langsel det naeste fra ham.

Johannes gav de ngdvendige Svar, hilste meget dybt og saa Vognen kere. Hvor
lidet det hele vedkom ham, denne Vogn, disse Mennesker, denne Snak! En tom og
kold Stemning drog ind i ham og fulgte ham paa hele Hjemvejen. Ved hans Port gik
en Mand og drev frem og tilbage paa Gaden, en gammel Bekendt, den
forhenvarende Huslarer paa Slottet.

Johannes hilste til ham.

1741 Han var kleedt i en lang, varm Frakke, der var omhyggelig barstet, og han havde

en kaek og bestemt Mine.



«De ser her Deres Ven og Kollega,» sagde han. «Rak mig Deres Haand, unge
Mand. Gud har fert mine Veje vidunderligt siden sidst, jeg er gift, jeg har et Hjem,
en liden Have, en Hustru. Der sker endnu Mirakler i Livet. Har De noget at
bemarke til min sidste Yttring?»

Johannes ser forundret paa ham.

«Altsaa vedtaget. Jo, ser De, jeg leeste med hendes Sgn. Hun har en Sgn, Poden er
fra forste Agteskab; hun har naturligvis varet gift for, hun var Enke. Jeg gifted mig
altsaa med en Enke. De kan indvende, at dette ikke var sunget ved min Vugge; men
jeg gifted mig altsaa med en Enke. Poden havde hun fra for. Jeg gaar nemlig der og
ser paa Haven og paa Enken og lever en Tidlang med intense Tanker
desangaaende. Pludselig har jeg det, og jeg siger til mig selv: vel nok, det er ikke
sunget ved din Vugge, og saa videre; men jeg gor det alligevel, jeg slaar til, for det
er rimeligvis skrevet i Stjeernerne. Se, saaledes gik det til.»

1751 «Gratulerer!» sagde Johannes.

«Stop! ikke et Ord mere! Jeg ved, hvad De vil sige. Og hun, den forste, vil De
nemlig sige, har De glemt Deres Ungdoms evige Kaerlighed? Akkurat dette vil De
sige. Tor da jeg paa min Side sporge Dem, Hgjsteerede, hvor min forste, eneste og
evige Kaerlighed blev af? Tog hun ikke en Kaptejn i Artilleriet? Forgvrigt gor jeg
Dem endnu et lidet Spargsmaal til: har De nogensinde, nogen-sinde set, at en
Mand har faaet den, han skulde have? Der gaar et Sagn om en Mand, som Gud
benhgrte i saa Maade, han fik sin forste og eneste Karlighed. Men det blev ikke til
nogen videre Herlighed for ham. Hvorfor ikke? vil De atter spoarge, og se, jeg svarer
Dem: Nej, af den lille Grund, at hun dede straks efter — straks efter, harer De, ha-
ha-ha, gjeblikkelig efter. Saaledes er det altid. Naturligvis faar man ikke den
Kvinde, man skulde have; men hander det en eneste Gang af pur forbandet Ret og
Rimelighed, saa der hun altsaa straks efter. Dikkedarer blir der altid. Saa er da
Manden henvist til at forhverve sig en anden Kaerlighed af bedst mulig 11761 Art, og
han behgver ikke at do af denne Forandring. Jeg siger Dem, det er saa viselig
indrettet af Naturen, at han udmeerket holder det ud. Se bare til mig.»

Johannes sagde:
«Jeg ser, De har det godt.»

«Udmerket forsaavidt. Lyt, fol og se! Har et Hav af uhenrivende Sorger gaaet
henover min Person? Jeg har Klaeder, Sko, Hus og Hjem, ZAgtefalle, Barn — naa,



Poden altsaa. Hvad jeg vilde sagt, og med Hensyn til mine Poesier, da vil jeg paa
Stedet besvare det Spergsmaal. O, min unge Kollega, jeg er &ldre end Dem og
kanske lidt bedre udrustet af Naturen. Jeg har mine Poesier i Skuffen. De skal
udgives efter min Dgd. Saa har De ingen Forngijelse af dem, vil De indvende. Der
tager De atter fejl, forelobig gleeder jeg nemlig mit Hus med dem. Om Aftenen,
naar Lampen er teendt, laaser jeg Skuffen op, udtager mine Digte og leeser dem hgjt
for min Hustru og Poden. Den ene er firti Aar, den anden tolv, begge er henrykte.
Hvis De kommer til os engang, vil De faa Aftensmad og Toddy. (1771 Nu er De

indbudt. Maatte Gud fri Dem fra Daden.»

Han rakte Johannes sin Haand. Pludselig spurgte han:

«Har De hegrt om Victoria?»

«Om Victoria? Nej. Jo, jeg horte nu, i dette Gjeblik...»

«Har De ikke set hende skrante, blive mere og mere graa under Jjnene?»
«Jeg har ikke set hende siden i Vaar derhjemme. Er hun syg endnu?»
Huslereren svared komisk haardt og stamped med Foden:

«Ja.»

«Jeg horte netop nu... Nej, jeg har slet ikke set hende skrante, jeg har ikke truffet
hende. Er hun meget syg?»

«Meget. Rimeligvis allerede ded, forstaar De.»

Johannes saa fortumlet paa Manden, paa sin Port, om han skulde gaa indad den
eller blive staaende, paa Manden igen, paa hans lange Frakke, hans Hat; han smilte
forvirret og saart som en Ngdlidende.

Den gamle Huslarer fortsatte truende:

78] «Atter et Eksempel; kan De fragaa det? Heller ikke hun fik den, hun skulde
have, hendes Kareste lige fra Barneaarene, en ung, herlig Lajtnant. Han gik paa
Jagt en Aften, et Skud traeffer ham midt i Panden og slaar hans Hoved i to. Der laa
han nu, et Offer for den lille Dikkedar, som Gud vilde lave med ham. Victoria, hans
Brud, begynder at skrante, en Orm aad hende, hulled hendes Hjerte op som et
Sold; vi, hendes Venner, saa det. Saa gik hun for nogle Dage siden i et Selskab hos
en Familje Sejer; hun fortalte mig forgvrigt, at ogsaa De skulde have varet der,



men kom ikke. Noksagt, i dette Selskab bevaeger hun sig over AZvne, Minderne om
hendes Elskede stormer ind paa hende og gor hende livlig paa Trods, hun danser,
danser hele Aftenen, danser som et rasende Menneske. Saa falder hun om, Gulvet
blir redt under hende; man 1ofter hende op, barer hende ud, kerer hende hjem.
Hun gjorde det ikke leenge.»

Huslaereren gaar taet ind til Johannes og siger haardt:

«Victoria er ded.»

11791 Ganske som en Blind begyndte Johannes at veerge for sig med Henderne.
«Dgd? Naar dgde hun? Jasaa, er Victoria ded?»

«Hun er ded,» svarer Huslareren. «Hun dgde imorges, nu i Formiddag.» Han stak
Haanden ned i sin Lomme og drog op et tykt Brev. «Og dette Brev betroed hun mig
at levere Dem. Her er det. Efter min Dad, sagde hun. Hun er ded. Jeg leverer Dem
Brevet. Min Mission er endt.»

Og uden at hilse, uden at sige mere, vendte Huslaereren sig om og drev langsomt
nedad Gaden og forsvandt.

Johannes stod tilbage med Brevet i sin Haand. Victoria var ded. Han naevnte Gang
paa Gang hendes Navn hgjt, og han havde en foleslgs, naesten forhardet Stemme.
Han saa ned paa Brevet og kendte Skriften; der var store og smaa Bogstaver,
Linjerne rette, og hun, som havde skrevet dem, var ded!

Saa begiver han sig indad sin Port, opad Trappen, finder den rigtige Nogle at stikke
i Dgrlaasen og aabner. Hans Vaerelse var koldt 11801 og morkt. Han satter sig hen til

Vinduet og laeser i den sidste Rest af Dagslys Victorias Brev.

«Keere Johannes!» skrev hun. «Naar De laeser dette Brev, da er jeg ded. Alting er
saa underligt for mig nu, jeg skammer mig ikke for Dem mere og skriver til Dem
igen, ligesom der ikke var nogen Ting ivejen herfor. For, mens jeg var fuldstendigt
i levende Live, vilde jeg heller have lidt Nat og Dag, end skrevet til Dem igen; men
nu er jeg begyndt at afsjeles, og jeg teenker ikke saaledes leenger. Fremmede har set
mig blade, Doktoren har undersggt mig og set, at jeg har blot en Rest af en Lunge
tilbage, hvad skal jeg da undse mig for mere?

Jeg har ligget her paa Sengen og teenkt over de sidste Ord, jeg sagde til Dem. Det
var i Skogen den Aften. Dengang tankte jeg ikke, at det skulde veere mine sidste



Ord, for saa vilde jeg have sagt Farvel til Dem med det samme og takket Dem. Nu
faar jeg ikke se Dem mere, saa jeg angrer nu paa, at jeg ikke fik kastet mig ned for
Dem og kysset Deres Sko og Jorden, som De gik paa, og fik vist Dem, hvor usigeligt
jeg har elsket Dem. Jeg 1:s:1 har ligget her og ensket baade igaar og idag, at jeg ikke
var sygere, end at jeg kunde komme mig hjem igen og gaa i Skogen og finde den
Plads, vi sad paa, da De holdt begge mine Haender; for saa kunde jeg leegge mig ned
der og se, om jeg ikke fandt Sporet efter Dem, og kysse al Lyngen deromkring. Men
jeg kan ikke komme hjem nu, hvis jeg ikke muligens blir lidt bedre, som Mama
tror.

Kere Johannes! Det er merkeligt at teenke paa, at jeg ikke har faaet nogen anden
Ting gjort, end at komme paa Jorden og elske Dem, og nu sige Farvel til Livet. De
kan tro, det er underligt at ligge her og vente paa Dagen og Timen. Jeg fjeerner mig
Skridt for Skridt fra Livet og Menneskene paa Gaden og Vognrammelen; Vaaren
kommer jeg vel heller aldrig til at se mere, og disse Huse og Gaderne og Traerne i
Parken vil vaere tilbage efter mig. Jeg fik sidde i Sengen idag og se lidt ud af
Vinduet. Nede paa Hjgrnet var der to, som traf hverandre, de hilste og greb
hinandens Hander og lo ad det, de sagde; men da var det saa underligt for mig, at
jeg, som laa og n:s21saa paa dette, skulde de. Jeg kom til at taenke: de to dernede ved
ikke, at jeg ligger her og venter paa min Time; men om de vidste det, saa vilde de
vel alligevel hilse paa hinanden og tale med hinanden ligesom nu. Igaar Nat, da det
var morkt, tenkte jeg, at det skulde vaere min sidste Stund, mit Hjerte begyndte at
staa stille, og det var ligesom jeg allerede harte Evigheden bruse imod mig langt
ude. Men i neeste Jjeblik vendte jeg tilbage langt borte fra og begyndte at aande
igen. Det var en aldeles ubeskrivelig Folelse. Men Mama tror, at det kanske bare
var Elven og Fossen derhjemme, som jeg husked.

Du gode Gud, De skulde vide, hvor jeg har elsket Dem, Johannes. Jeg har ikke faaet
vise Dem det, der har lagt sig saa meget ivejen for mig, og forst og fremst min egen
Natur. Papa var ogsaa saa ond mod sig selv, og jeg er hans Datter. Men nu, naar jeg
skal dg, og altsammen er forsent, da skriver jeg til Dem endnu engang og siger
Dem det. Jeg sparger mig selv, hvorfor jeg gor det, da det dog er ligegyldigt for
Dem, isaer naar jeg ikke engang (1831 skal vaere ilive mere; men jeg vilde gerne vaere
ner hos Dem til det sidste, saa jeg ikke folte mig mere forladt end for ialfald. Naar
De laeser dette, da er det ligesom jeg ser Deres Skuldre og Haender og ser alle Deres
Bevaegelser med Brevet, naar De holder det foran Dem og laeser det. Saa er vi ikke
saa langt fra hinanden, teenker jeg. Jeg kan ikke sende Bud efter Dem, dertil har jeg
ingen Ret. Mama vilde sende Bud efter Dem allerede for to Dage siden, men jeg
vilde heller skrive. Jeg vilde ogsaa helst, at De skulde huske mig saaledes, som jeg



engang var, da jeg endnu ikke havde veret syg. Jeg husker, at De... (Her er nogle
Ord udeglemt)... mine Jjne og @jenbryn; men heller ikke de er mere som for.
Ogsaa af den Grund vilde jeg ikke, at De skulde komme. Og jeg vil ogsaa bede Dem
om ikke at se mig i Kisten. Jeg er vistnok omtrent som da jeg leved, blot noget
blegere, og jeg ligger i gul Kjole; men alligevel vilde De angre paa det, hvis De kom
0g saa mig.

Nu har jeg skrevet mange Gange paa dette Brev idag, og alligevel har jeg ikke faaet
sagt 11841 Dem en Tusindedel af, hvad jeg vilde sige. Det er saa forfeerdeligt for mig
at dg, jeg vil det ikke, jeg haaber endnu saa inderlig til Gud, at jeg kanske kunde
blive lidt bedre, om ikke leenger end til Vaaren. Da er Dagene lyse, og der er Lov
paa Traeerne. Hvis jeg blev frisk igen nu, saa skulde jeg nok aldrig veere ond mod
Dem mere, Johannes. Hvor jeg har graedt og taenkt paa det! Aa, jeg vilde gaa ud og
klappe alle Gadestenene og standse og takke hvert Trin i Trapperne, som jeg kom
forbi, og veere god mod alle. Det var det samme, hvor ondt jeg fik det, hvis jeg bare
fik leve. Jeg skulde aldrig klage mere over nogen Ting, nej, jeg skulde smile til den,
som overfaldt og slog mig, og takke og love Gud, hvis jeg fik leve. Mit Liv er saa
ulevet, intet har jeg faaet gjort for nogen, og dette fejlslagne Liv skal ende nu. Hvis
De vidste, hvor nedig jeg vilde da, saa kanske De vilde gore noget, gore alt, som
stod i Deres Magt. De kan vistnok ikke gore noget; men jeg taenkte, at hvis De og
hele Verden bad for mig og ikke vilde slippe mig, saa vilde Gud skaenke mig Livet.
Aa, hvor jeg vilde vaere 11351 taknemmelig da og aldrig gere ondt mod nogen mere,

men smile til alt, som blev mig beskikket, bare jeg fik Lov til at leve.

Mama sidder her og graeder. Hun sad ogsaa her i hele Nat og graed for mig. Dette
gor mig lidt godt, det mildner min Afskeds Bitterhed. Idag teenkte jeg ogsaa:
hvordan mon De vilde synes om, at jeg kom lige til Dem paa Gaden en Dag, naar
jeg var pent klaedt og ikke sagde noget saarende mere, men gav Dem en Rose, som
jeg kunde have kgbt paa Forhaand. Saa teenkte jeg straks efter, at jeg kan aldrig
mere gore det, jeg vil; for jeg kan vel aldrig blive frisk igen, for jeg dor. Jeg graeder
saa ofte, jeg ligger stille og graeder ustandseligt og trosteslost; det gor ikke ondt i
mit Bryst, naar jeg ikke hulker. Johannes, kere, kaere Ven, min eneste Elskede paa
Jorden, kom til mig nu og veer her lidt, naar det begynder at morkne. Jeg skal ikke
graede da, men smile saa godt, som jeg formaar, bare af Glaede over, at De kom.

Nej, hvor er min Stolthed og mit Mod! Jeg er ikke min Faders Datter nu; men det
kommer af, at Krafterne har forladt mig. Jeg r:se1 har lidt i lang Tid, Johannes,
laenge for disse sidste Dage. Da De var i Udlandet, led jeg, og siden, efterat jeg kom
hid til Byen i Vaar, har jeg bare lidt hver Dag. Jeg har aldrig for vidst, hvor uendelig



lang Natten kunde vere. Jeg har set Dem to Gange paa Gaden i denne Tid; den ene
Gang nynned De, da De gik forbi mig, men De saa mig ikke. Jeg havde et Haab om
at faa se Dem hos Sejers; men De kom ikke. Jeg skulde ikke have talt til Dem eller
gaaet lige foran Dem, men veret taknemmelig for at faa se Dem langt borte fra.
Men De kom ikke. Jeg taenkte da, at det kanske var for min Skyld. Klokken elleve
begyndte jeg at danse, fordi jeg ikke holdt ud at vente leenger. Ja, Johannes, jeg har
elsket Dem, elsket bare Dem i hele mit Liv. Det er Victoria, som skriver dette, og
Gud leser det over min Skulder.

Og nu maa jeg sige Dem Farvel, det er nu bleven nasten mearkt, og jeg ser ikke
laenger. Farvel, Johannes, Tak for hver Dag. Naar jeg flyver ud fra Jorden, skal jeg
takke Dem endnu til det sidste og nevne Deres Navn hele Vejen for mig selv. Lev
da vel for hele Deres Liv, (1871 og tilgiv mig det, jeg har gjort Dem imod, og at jeg
ikke kunde faa kaste mig ned for Dem og bede Dem om Forladelse derfor. Jeg gor
det nu i mit Hjeerte. Lev da vel, Johannes, og Farvel for altid. Og Tak endnu engang
for hver eneste Dag og Stund. Jeg kan ikke mere.

Deres
VICTORIA.

Nu har jeg faaet Lampen tendt, og det er meget lysere for mig. Jeg har ligget i
Dvale og atter veeret langt borte fra Jorden. Gudskelov, det var ikke saa uhyggeligt
for mig som for, jeg horte endog lidt Musik, og fremfor alt var det ikke morkt. Jeg
er saa taknemmelig. Men nu har jeg ikke Kreefter mere til at skrive. Farvel, min
Elskede...»
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