Nikkedukken

Det var første gang, jeg var i Paris.

– En dag var der fest i kvarteret, der jeg bodde. Jeg vet ikke, hvadfor en fest det var, det var en fjorten dages tid før nationaldagen. Det kan forresten godt være, det var festdag over hele byen, eller ialfald over hele arrondissementet. Jeg antok, det var markedsdag i vort arrondissement, men jeg husker ikke, hvorfor jeg trodde det, og jeg vet ikke, om det var slik.

Fest var der ialfald i det strøk, hvor jeg bodde. Tidlig paa morgenkvisten allerede blev jeg vækket av trommer og hornmusik. Nede paa gaten drog en bande zouaver forbi og spillet. Men jeg visste nu ikke, der var noget paafærde, saa jeg krabbet iseng igjen og sov videre.

Men etpar timer senere, da jeg gik ut for at drikke morgenkaffe, dumpet jeg midt op i festen. – Jeg bodde ovenfor Boulevard St. Germain i saant et stille, smaaborgerlig kvarter med høie, skidne gamle huser og smaa mørke butikker og verksteder i førsteetagerne og lekende unger i 224gaten. Men denne morgen, da jeg bøiet om mit eget gatehjørne for at gaa gjennem de smaa markedshaller til kafeen, saa flagret der girlander av papirblomster mellem husene, og det yret av søndagsklædte folk omkring hallerne, og zouaverne tutet og trommet derindefra.

Det var næsten umulig at komme frem mellem boderne. Ellers pleiet der ikke at være større trafik i Marché St. Germain, ialfald ikke paa de tider, jeg hadde min gang derigjennem, men det kan kanske ha kommet av, at jeg var ikke fuldt saa morgenduelig som de franske husmødrene. Men denne morgen stod folk som sild i en tønde derinde. Musikken spillet alt den orket midt i den aapne passage, som gaar gjennem hallerne; paa en trætribune, som var pyntet med rødt og hvitt og blaat tøi og grønne kranser, sat nogen sortklædte, officielt utseende mandspersoner, og paa den eneste lille aapne flekken foran tribunen danset nogen smaajenter med hinanden i den blanke formiddagssol.

Og indimellem utsalgsboderne og i gaten utenfor skubbet alle de pyntede smaafolk sig paa syttendemaimaner langsomt om hinanden. Og sælgerkonerne hadde fiffet op boderne sine, saa det bugnet av blomster og frugt hos grønthandlerskerne, og kransemanden hadde utstillet dobbelt saa store perlekranser som ellers, og i kaninskrotterne og okselaarene hos slagteren var der stukket fast roser av silkepapir og guldtraad, og den konen, som jeg pleiet at kjøpe knapper 225og sytraad hos og som ellers bare hadde en beskeden utstilling av billige morgenkjoler og bluser til 1 frc. 95 og denslags, hun flagret idag med linnet og damebukser med kulørte silkebaand i og ranker av straalende hatteblomster.

Solen skinnet festlig, og i den lille gatestubben mellem hallerne og min kafe tutet ungerne i markensblaaser omkap med zouavmusiken og satte op aeroplaner av blik og papir. Og der var en hærskarernes mangfoldighet av handelsmænd og -kvinder med trækkjærrer og kasser i kjørebanen og paa fortauget, og jeg tittet naturligvis interesseret paa alting, mens jeg snodde mig frem i trængselen. Saa paa de par skridtene fra hallerne til kafeen lærte jeg, at fingerbøl hette dé paa fransk, og jeg kjøpte et nydelig et av sølv for en franc. Det viste sig rigtignok siden, at det var uegte, men det hadde heldigvis ogsaa min franc været. Og desuten hadde jeg i farten kjøpt 15 meter maskinknipling, to yndige pynteforklær og tre frygtelige porcellænshyrdinder samt en bonboniere av perlemor. Jeg hadde selvfølgelig ikke bruk for noget av det alt sammen, men mens jeg drak mit glas med tynd kaffe og spiste mit franskbrød, glædet jeg mig med i aanden at fordele herligheterne mellem slegt og veninder hjemme.

*

Da jeg kom tilbake til hotellet, sat der en dame og ventet paa mig, og vi reiste ut til Sevres og spiste middag der, saa jeg saa ikke mere til 226festen om dagen. Men den var i fuld sving, da jeg om kvelden gik nedover Boulevard St. Germain i følge med en norsk ven for at spise aftens paa min sedvanlige lille restauration. Der var kulørte lygter i trærne og karrusel og sverdsluker paa pladsen foran Dantonmonumentet. Og alle spisestederne og kafeerne og barerne hadde dobbelt saa mange borde ute paa fortauget som ellers og illuminationer, og stappende fuldt av folk var der overalt. Paa vort eget spisested var det saavidt at Jules kunde skaffe os en beskeden plads ved enden av et bord, hvor der allerede sat en fransk familie, mand, kone og en liten gut.

Jeg anslog ham til at være haandverker med et litet verksted – reparationsskomaker eller skrædder fra strøket heromkring. Han var tynd og slutrygget, saa de sorte klærne liksom ikke rigtig sat paa ham; det grisne, svarte haaret var vandkjæmmet bortover issen, som begyndte at bli skaldet, og kindbenene stod frem i det magre, gule ansigt, der forresten hadde et godt, litt barnslig uttryk. Madame var liten og tykfalden, i firtiaarene tænker jeg, men svært pen og søt i ansigtet endda, med muntre og blide brune øine. Hun var barhodet, som smaafolks kvinder ofte gaar ut sydpaa, men hendes rike mørke, litt graasprængte haar var nydelig frisert med kammer og spænder, og hun hadde silkeskjørt og bluse av irsk knipling. Figuren var velsnørt og velstelt; de lubne hvite hænderne hendes gnistret av ringer, og om halsen hadde hun et guldkjede med mandens 227fotografi i en medaljon. Gutten var fire – fem aar, blek og brunøiet – egentlig svært litet pen og svært litet velopdragen, grinet og ekkel. Men han var forfærdelig elegant pyntet i blaa fløielsklær med stor hvit krave og mansjetter.

De hadde vist været ute og gaat markensgang; gutungen sat og fiklet med en skrike og en aeroplan, og paa bordet foran dem stod en nikkedukke, som de lot til at være svært optat av. Og folk rundt om ved de andre bordene tittet efter nikkedukken og gjorde hinanden opmerksom paa den og smilte, og Jules støtte liksom tilfældig til den, hvergang han kom og serverte, saa den tok til at nikke voldsomt. Og min ven og jeg, som hadde faat plads ved selve dukkens bord, vi saa ogsaa meget paa den og smilte.

Men det var ogsaa en aldeles merkværdig nydelig nikkedukke. Det var en liten porcellænspike, neppe et kvarter høi, i hollænderdragt, og den var dekorert i ganske lyse farver – træskoene og haaret lyst graagult, kjolen vandblaa og kysen og forklædet hvitt, og i ansigtet var hun ogsaa ganske hvit, bare med en liten kulsort stripe til øienbryn og litt blekblaat i øinene og en lyserød strek mund. Hun holdt kjolen ut med begge hænder, som hun vilde danse, og saa bevæget den sig paa to steder – vugget kroppen fra den ene siden til den anden og nikket imens op og ned med hodet. Og skjønt figuren naturligvis ikke var noget kunstverk, men tvertimot saan en ganske simpel, fabrikmæssig efterligning 228av moderne underglasurporcellæn, saa hadde den et besynderlig levende uttryk, naar den stod slik og svinget og nikket – der var noget næsten mystisk spotsk og vidende i smilet paa det lille kridhvite pikeansigt.

Familien, som eiet dukken, lot til at være fornøiet med den opmerksomhet, hun vakte, og tilfredse med tilværelsen i det hele. Især madame – der straalte likefrem munterhet og glæde og godhet av hende som lunhet av en kakkelovn. Med smaa vevre, runde bevægelser rakte hun sin mand dit og dat over bordet og delte sin portion farcerede tomater med gutten – slog en skvæt vin i hans vandglas: saa, nu skulde han spise pent. Leon het han. – Men Leon likte nok ikke farcerede tomater, han pirket i maten og gren og slap gaffelen i gulvet og puffet bort tallerkenen og stelte med lekerne sine. Og da hans mor tok dem fra ham, gav han sig til at sippe. Og jeg sat og tænkte, jøss hvor du skulde faa herlig juling, hvis du var min gut.

Familien var kommet til desserten, og faren og moren regnet op for Leon de delikatesser, han kunde faa vælge imellem. Men da Jules kom med et stykke Gruyére til manden og en kop creme vanille til fruen og mandler og rosiner til gutten, saa fandt han paa, han vilde ikke ha det allikevel – han vilde ha kremen han. Og hans blide mama byttet. Endda var han ikke fornøiet – han rotet grætten med teskeen i kremkoppen og spiste ikke. Moren tok en kvist 229rosiner og nogen mandelkjerner og la over til ham. Leon stappet det op i kremen og kjørte rundt med skeen. Nu skjendte mammaen ganske litt, forstod jeg. Men da pappaen, som hittil hadde forholdt sig taus, skulde være spøkefuld og stak skorpen, som han hadde skaaret av sit ostestykke, bort i sølet paa Leons asjet, gav hans kone ham en liten dask over haanden – og hun saa over paa mig, som sat skraas overfor hende, og hvisket til gutten. Det var tydeligvis noget saan som at han vilde vel ikke, at den fremmede damen skulde se, han var uskikkelig.

Leon sat mellem sin pappa og mig – nu sendte han mig et knusende blik, som sa, at det var ham aldeles likegyldig, hvad den fremmede damen tænkte om ham. Saa snudde han ryggen til mig og sparket samtidig energisk bakut under bordet, ind i mine skjørter og ben. Men det kunde jo ikke madame se – hun smilte til mig, og jeg smilte til hende, og saa smilte hun endda mere og sa ømt og litt undskyldende, stakkars liten, han var saa søvnig.

«Mais oui, madame, c’est bien tard pour ce petit homme la,» sa jeg og saa stolt paa min norske ledsager. For jeg syntes, dette var flot fransk – til mig at være da. Naar min sprogmægtige veninde, som jeg bodde sammen med, hadde forfald, pleiet jeg at kapre ham med mig i byen til tolk.

Et øieblik efter var jeg indviklet i en livlig konversation med fruen, som forsikret, at Leon 230pleiet at være saan snil og lydig og velopdragen gut. Jeg nikket og avleverte de fraser og uttryk, jeg kunde, paa steder, hvor jeg syntes de kunde passe, og svarte, saa godt jeg formaadde, naar jeg forstod hvad hun sa. Med «n’est ce pas» og «c’est bien ça» og lignende kurante talefigurer pleiet jeg at sætte saavidt mulig sving paa mine taakede reminiscenser fra fransktimerne i en fjern skoletid.

Da kaffen kom, sat vi alle fire i den livligste samtale – det vil si, de andre tre snakket, og jeg hinket med, saa godt jeg kunde. Leon sa ingenting og lekte med sit aeroplan. Og saa bad jeg min tolk spørre, hvor de hadde kjøpt nikkedukken.

Jo den hadde de vundet i en tombola nede paa Place St. Michel. Den var rigtignok blit altfor dyr – de hadde tat nummer for næsten tre francs. Men den var da ogsaa nydelig. Det var vi allesammen enige om – trop charmante, sa jeg.

Derefter halte jeg min ledsager ned til Place St. Michel, op og ned over Boulevarden og rundt paa kryds og tvers i strøkene omkring for at finde en nikkedukke til mig og. Men vi kunde ikke opdage nogen.

*

Kort tid erter reiste mine venner tilbake til Norge, og jeg blev igjen i Paris mutters alene, kjendte ikke et menneske i hele byen. Saa nu blev jeg nødt til at klare mig med sproget saa 231godt jeg kunde. Og da det jo blev for kjedelig i længden at gaa der uke efter uke og ikke si et muk, uten handle i butikkerne og forlange min mat paa kafeen, saa stiftet jeg litt bekjendtskaper rundt omkring i kvarteret – passiarte en lang stund hver aften med bakerens datter, naar jeg var nede efter rundstykker og saan.

Men særlig var det da isdronningen, som jeg hadde hygge av.

Jeg drak min morgenkaffe ved et bord paa fortauget utenfor en liten hyggelig kafe. Der sat jeg alene og saa menneskene strømme forbi. Omnibusserne rullet over asfalten under boulevardens kastanjetrær, som alt begyndte at bli brunsvidde i løvet, vældige normanniske hester trak forbi med ubegripelige vognlass, bilerne tutet, og erendsgutter med stabler av røde hatteæsker smat ut og ind paa cycle i stimmelen. Og sælgerne trak med sine kjærrer langs fortauget – lass av bare dyprøde roser, og lass av lysegrønne kaalhoder og mørkegrønne agurker, kjærrer fulde av opalhvite fisk med rosenfarvede gjeller, og kjærrer med graalilla lavendelbuketter fra Provence, og kjærrer med røde tomater og gulhvite druer. Og koner og piker kom og kjøpte ind – de gik i morgensko og uten hat – nogen nydelig frisert med renstrøket blaatøisforklæ eller morgenkjole, og nogen subbet avgaarde med papillotter i hodet og skidden flonelsslobrok slapsende omkring sig.

Ved siden av kafeen var der en bod, et utsalg av iskrem og brus og saant. «A la reine des 232glaces» pranget overskriften paa et skilt, og bak disken, hvor der altid stod en frisk blomsterbuket paa hvert hjørne, pranget isdronningen indenfor sine sifoner og karafler med rød og grøn limonade og stabler av iskjæks. Det var en majestætisk, høi og yppig brunette med graasprængt haar, funklende stenkulsøine, ørnenæse og en pragtfuld sort knebelsbart.

Jeg hadde aldrig handlet i hendes bod, men en dag, jeg kom forbi, ropte hun mig an. Jeg hadde været oppe paa den store boulevard, og der hadde jeg kjøpt nogen buketter alpeviol paa et gatehjørne. Det var dem hun bad om at faa se paa. Og da hun syntes saa godt om alpeviolerne, og da jeg likte hendes kjække fjæs, saa gav jeg hende en buket. Men morgenen efter, da jeg sat utenfor kafeen og ventet paa min frokost, steg isdronningen ut av sin bod, kom bort og overrakte mig en yndig lyserød rose. Jeg takket og stak den i beltet, og saa satte hun sig ned hos mig ved bordet og spurte, hvor jeg var fra, og hvad jeg bestilte i Paris, og om jeg var gift og om jeg var alene, og dit og dat. Det gik storartet at snakke med hende – forstod jeg ikke, hvad hun sa, saa slog hun ut med hænderne og lo, og manglet jeg gloser, gjorde jeg det samme, og saa lo vi begge. Og siden satte jeg mig hver morgen ved det øverste bord, like op til hendes disk, og saa snakket vi sammen.

En morgen jeg sat slik, kom der en kjærre forbi 233med de nydeligste ferskener – saa dunkindede og lysegrønne med fint bronsefarvede sider. Jeg stak like over gaten for at kjøpe nogen. Og saa var der en som sa saa muntert og blidt «bonjour mademoiselle».

Jeg snudde mig, og saa var det Leons mor fra den aftenen. Hun hadde gutten ved haanden, og Leon var like grinet nu til morgens, som han hadde været den kvelden. Men madame var like net og nydelig som hun stod der barhodet i en morgenkjole av lyserød sirs, og hun smilte like fornøiet og blidt, og hendes haandbevægelser var like runde og myke, som hun stod og slap de blanke rødbrune løk, der knistret sagte og tørt, ned i sit bærenet.

Vi blev staaende litt og snakke der paa fortauget, mens Leon halte i sin mor og gnaalte paa at hun skulde kjøpe ferskener til ham. Saa bød jeg naturligvis baade gutten og hans mamma av min pose, og hun takket med sit søte smil, og Leon takket ogsaa – paa opfordring.

Stakkar, han var ikke rigtig bra om dagen, sa hans mor undskyldende. Ellers var han saa snil altid.

Jeg forsikret, at jeg var viss paa, Leon var en snil liten gut ja. Ja jeg la dristig paa svøm i det fremmede idiom og henvendte mig til Leon i anden person ental. «Du er nok en rigtig, rigtig snil liten gut du – n’est ce pas, Leon?»

Nu skulde han jo efter min beregning selvfølgelig svart som en pen gut: «oui, mademoiselle». 234Men det gjorde han aldeles ikke; han skulte olmt op paa mig og svarte med munden fuld av fersken «non».

Ja saa smilte jeg – og madame smilte og rystet paa hodet og rusket lempelig i poden sin, «men Leon da!» Og saa sa vi farvel til hinanden, og jeg vendte tilbake til min kaffe.

Isdronningen spurte øieblikkelig, om jeg kjendte madame Houtin, og jeg fortalte, hvordan det hang sammen. Hun visste en hel del om dem – manden var bud eller tjener eller noget saant borte ved Ecole de Medecin, og konen hadde en liten forretning, limet porcellæn og glas og renset lamper nede i en av smaagaterne omkring Rue du Seine. De hadde giftet sig noksaa sent og hadde bare det ene barnet, som de skjæmte aldeles ut. Han skulde nok kostes paa til at bli noget fint han – doktor eller advokat, sa moren. Isdronningen syntes nu ikke, der var mening i slikt – ungen blev rent ødelagt. Nei – hun begyndte igjen at fortælle om sine to sønner; de var rigtignok blit opdraget paa en anden maate, og den hadde vist sig god, bare fornøielse hadde hun av dem, nu de var voksne. (Hun maatte ha været betydelig under den kriminelle lavalder forresten, da hun fik dem, for hun hadde selv sagt til mig, at hun var toogtredve aar). – Men Leon, han var ordentlig uskikkelig han. – Jeg var nu saa rørt over hans mors venlige smil, at jeg tok ham litt i forsvar – han var da noksaa søt allikevel – endda jeg egentlig 235var enig med isdronningen i, at Leon var en væmmelig liten knegt.

Siden traf jeg ofte madame Leon, som jeg kaldte hende – isdronningen kaldte hende noget, der lød som Houtin, men jeg vet ikke nøiagtig, hvad det var eller hvordan det staves – om morgenen, naar hun gik og gjorde indkjøp. Og vi snakket sammen om dit og dat og fulgtes et stykke bortover boulevarden, og altid var hun like søt og frisk og pen og hyggelig at snakke med.

*

Og siden jeg hadde faat etpar bekjendte i den fremmede byen, blev den straks meget mere hjemlig for mig. Især eftersom jeg indrettet mig med nogen vaner. Efter morgenkaffen gik jeg tur – omtrent bestandig de samme gaterne, og gjerne saan at jeg kom ut paa boulevard Raspail i den delen, som endda var under oparbeidelse. Der var brutt en bred bane gjennem nogen gamle kvartaler – husene langs gaten var nogensteds bare revet halvt ned, saa en saa ind i tomme værelser, hvor tapeterne hang i traser fra væggene, og grunden var oprotet og skinnet lys av kalkstøv, med hauger av rød mursten her og der. Etsteds reiste der sig et gammelt gotisk kirkekor mellem grønne lindetrær over gruset av nogen raserte gaarder. – I morgensolen blev denne halvfærdige gaten saa skinnende lys – de nye gaardene var hvite av fersk kalkpuds, og luften var mættet av fin, blond dis over den aapne bane, 236og let og bløtt stod konturerne av brukne tak med en hel tandgar av smaa komiske kaminpiper og nakne brandmurer og gamle havers løvkroner mot den skinnende blaahvite himmel.

Naar jeg gik tilbake til hotellet, stanset jeg ved de samme smaa butikvinduer, hvor jeg snart kjendte hver ting. Og fordi jeg færdedes ide samme gaterne altid og spiste paa de to-tre samme steder og kjøpte melk og the og brød og papir og pennesplitter og naaler og traad i de samme smaa forretninger bestandig, saa fik jeg efter haanden hjemmet mig i en liten krok av den store by, og der var stilt og fredelig og god ro til at arbeide. – Men jeg fik jo rigtignok set svært litet av det store Paris paa den maaten – der kunde godt gaa en uke eller mere, uten jeg kom over paa den anden side Seinen.

Men undertiden reiste jeg da ditover, og oppe paa Boulevard Montmartre i en butik, hvor alting kostet 45 eller 95 ct. eller 1,95 eller 2,95 o.s.v., fik jeg en dag øie paa en hel hylde fuld av nikkedukker. Jeg kjøpte selvfølgelig øieblikkelig en, og jeg viste den til isdronningen og fortalte det til madame Leon, næste gang jeg møtte hende. Og hun ærgret sig litt over at de hadde betalt saa meget for sin, da hun hørte, jeg hadde bare git en franc og femognitti, men hun syntes det var morro, at jeg hadde faat fat i en, sa hun. Jeg stillet min nikkedukke op paa kaminhylden foran speilet i mit værelse, og hele den første uken puffet jeg til hende hver morgen, naar jeg skulde 237til at sætte op haaret mit; saa stod hun og nikket til mig, mens jeg flettet mig. Men derefter begyndte jeg jo litt at tape interessen for hende.

Leons nikkedukke den var blit slaat istykker, det fortalte madame mig en morgen, jeg traf hende. Gutten var saa glad i den, men han fik naturligvis ikke lov at ha den og leke med, de hadde stillet den op paa kaminhylden. Men en dag, mens madame var i butikken og Leon alene i stuen, saa hadde han krabbet op for at ta den ned. Og saa var altsaa ulykken hændt. – Men dengangen hadde nok monsieur Leon faat det han skulde ha ogsaa.

*

Og saa var det blit sidst i august, og jeg skulde snart reise hjem til Kristiania. En morgen jeg kom paa kafeen for at drikke kaffe, styrtet isdronningen bort til mig – det øverste bord var optat, saa jeg sat længer nede.

Aa frøken, vet De det – er det ikke trist – Houtins har mistet sin lille Leon.

Han hadde ligget en ukes tid av lungebetændelse og var død for tre dage siden. Isdronningen hadde hørt det kvelden før inde paa baren. Var det ikke sørgelig? De stakkars mennesker, de var saa ulykkelige.

*

Jeg blev svært bedrøvet – det var saa vondt at tænke paa den muntre, blide lille konen, som hadde mistet barnet sit. Jeg spekulerte paa at 238spørre isdronningen efter adressen og naar begravelsen skulde være – kanske madame Leon vilde synes om at jeg sendte en krans. Men jeg visste ikke, hvordan de bruker i Paris ved saanne leiligheter, og jeg kom mig naturligvis ikke til at gjøre noget ved det.

*

En ukes tid efter saa jeg madame Leon paa gaten: Hun gik paa det andet fortaug – i en ny morgenkjole, sort og hvit rutet. Jeg sprang over til hende:

«Aa madame – ».

Hun tok den haand, jeg rakte frem:

«Aa goddag, frøken – De har hørt det – Ja. Det er saa trist.»

Hendes stemme var rolig og mild som altid. Men den glade klang var borte – saa borte at det var umulig at tænke sig, at den nogensinde hadde været der. Og mens jeg saa ned i hendes ansigt – hun var meget lavere end jeg – faldt det mig ind for første gang, at madame Leon var noksaa gammel. Og dog var hendes ansigt akkurat som ellers – bare at det vakre lys, som hadde ligget over de fyldige, ordinære træk, det var sluknet. Og saa, mens hun snakket med rolig stemme og rolig ansigtsuttryk, blev hendes øine fulde av taarer og de randt ustanselig ned over hendes kinder. Det var sletikke saan at hun brast igraat ved at tale om sin sorg – det var bare som hun var fyldt av graat indvendig, og de stakkars trætte øinene kunde ikke holde 239taarerne tilbake. Mine egne øine blev taaket, mens jeg saa paa det.

Vi gik nedover gaten ifølge. Og mens hendes taarer strømmet som av en uuttømmelig kilde, snakket hun stilfærdig paa sin gamle elskværdige og forekommende maate om dit og dat. Hun hadde hørt av isdronningen, at jeg skulde reise hjem snart. Min mor levet jo? Saa blir Deres mor da glad, ikke sandt? Saa fortalte hun jevnt og rolig om Leons sygdom og død og begravelse. «Ja, det er trist – min gud, hvor det er trist,» sa hun.

*

Morgenen efter, da jeg kom bort for at drikke kaffe, skraadde madame Leon over gaten. Hun hadde gaat og ventet paa mig. Hun kom hen og satte sig ved bordet hos mig – «faar jeg lov –.»

«Jeg vilde saa gjerne faa be Dem om en tjeneste, frøken – De er saa venlig.» – Hun sat litt og saa paa sine hænder, som laa foran hende paa bordet. Noget forlegen og med mange omsvøp kom hun frem med det.

Det var om nikkedukken. Leon hadde jo været saa glad i den. Ja det hadde været hans største skat paa jorden. Men nu var den jo borte. De vilde saa gjerne hat en – det kunde været saa hyggelig at ha den staaende paa kaminen som et minde om Leon. Hun hadde været oppe paa Boulevard Montmartre igaar, men de var utsolgt paa dem – skulde ikke faa dem igjen 240heller. – Om jeg syntes, det var underlig, hun bad om det – jeg maatte endelig si det, hvis jeg ikke vilde skille mig ved min –. Men hvis jeg ikke brød mig større om den – om jeg da vilde gjøre hende en stor tjeneste. Kunde hun faa lov – kunde hun faa kjøpe den av mig –.

«Aa madame – ja da. Men kan jeg ikke faa lov at gjøre Dem en foræring med den», hakket jeg saa godt jeg kunde.

Først vilde hun paa ingen maate ta imot det. Men jeg blev ved at forklare paa alt det fransk jeg kunde, at det vilde være en saan fornøielse for mig at faa gjøre hende en present med den.

«Aa mademoiselle, De er altfor snil –».

Tilsidst blev det da saan at jeg skulde komme bort til hende med dukken om eftermiddagen –.

*

Langt om længe fandt jeg butikken. I vinduet laa nogen skrivebøker og blyanter og der stod nogen kunstfærdige sammenlimede kopper og vaser.

Madame kom ut, da dørklokken ringte. Hun tok mig i haanden og viste mig omkring disken og ind i en liten mørk bakstue, hvor monsieur sat. De hadde netop spist; der stod tallerkener og glas paa bordet, som var dækket med voksduk. Jeg blev alene med manden en stund, mens madame tok ut av bordet. Og vi forsøkte at snakke sammen, men det gik daarlig – han var ikke pariser, kunde jeg høre, men brøt paa nogenslags dialekt. Jeg turde hellerikke rigtig se paa ham. Han hadde 241jo altid hat saan et rigtig almuesansigt med den stuegule huden stramt over de grove kindben og saa dette sparsomme sorte haaret, som var gredd bortover den blanke skallen. Men han hadde hat saan etpar freidige, glade øine – og nu var de sluknede fattigmandsøine. Ja, der var kommet et fattigmandspræg over Leons far – saa hele det lille bakværelset blev fuldt av kvælende, smittende fattigdomsluft. Og jeg blev ræd, jeg skulde komme til at graate, hvis jeg saa paa ham. Ja – og jeg blygdes ved at sitte der med min stakkars lille gave og ved alt jeg prøvet paa at si.

Da madame kom ind, stak jeg stiltiende pakken bort til hende. Men de kom hen og takket mig i haanden begge to. Saa tullet madame dukken ut av papirerne. Og hun ryddet en plads paa kaminhylden mellem uret og kandelabrene og stillet den der.

Saa sat vi alle tre og betragtet alvorlig den lille dukken, og hun vugget kroppen under de opløftede skjørter, som hun vilde danse, og nikket ned til os med det gaadefuldt spotske smil i sit lille dødningehvite pikeansigt.

«Ja», sa madame. «Hvor den er nydelig! Og hvor Leon var glad i den! Tænk at han krøp op for at leke med den, endda vi hadde forbudt ham at røre ved den, naar vi ikke var inde.» Hun smilte i sine taarer. «Leon som var saa lydig.»

Monsieur gik ut i butikken, og madame og jeg blev sittende ved det voksduksbetrukne bord 242og stirre paa den lille bleke piken, som nikket og smilte ad os. Saa reiste hun sig, gik bort til kommoden i hjørnet og hentet en stor konvolut, som vistnok hadde ligget færdig der til mig:

«De er saa snil, mademoiselle – vil De ha dette?»

Det var et kabinetsfotografi av Leon – i sin fløielsbluse med den store hvite kraven.

Jeg takket for billedet og sa, det var nydelig – og saa likt.

«Ja vi synes det er godt. Det er det sidste. Vi har bestilt en forstørrelse til at hænge paa væggen.» – Hun gik til kommoden igjen og hentet en æske. Det var alle fotografierne, hun hadde av barnet. Der var ordentlige fotografier av Leon som spædbarn og Leon som større i sin fineste pynt, og der var mørke øiebliksfotografier av Leon og hende selv og manden, tat paa utflugter og ved markedsfester i smaastederne langs Seinen. Imens fortalte moren – han hadde været saa sykelig som liten, men han hadde jo kommet sig saa svært efterhaanden – der var jo ikke blit spart noget heller da, naar det gjaldt ham. De hadde giftet sig noksaa sent og de hadde bare hat den ene. Saa hadde man jo tænkt, da kunde man gi sit barn en god opdragelse. De vilde latt ham studere – saan forstand som Leon hadde, saa hadde han nok kunnet bli doktor eller advokat mindst, om han hadde faat leve – og et godt, kjærlig barn hadde han 243altid været. Og nu var han død – aa min gud ja, hvor det var trist. – Nu var hun jo ogsaa for gammel til at faa et nyt barn. – «Men – et andet barn – det hadde jo ikke været min lille Leon heller.»

– Mine egne taarer dryppet ned paa billederne av det fremmede barn. Da moren saa det, rørte hun let ved min haand. Og hendes ustanselig rindende taarer løp litt sterkere. Gjennem graaten, som blendet mine øine, skimtet jeg den lille hvite piken, der nikket og smilte spotsk til os to fremmede kvinder, som sat her og graat sammen.

– Monsieur kom tilbake med en flaske hvitvin og tre glas. Han stillet det paa bordets voksduk og skjænket. Vi sat litt og drak og sa ikke stort. Om en stund reiste jeg mig op og sa farvel. De fulgte mig begge to ut i butiksdøren og stod der og nikket, og jeg snudde mig av og til og nikket, til jeg var ute av gaten.

*

Jeg hadde lovet at sende dem et kort fra Norge, og det gjorde jeg, et med skidamer og ekstra snetunge trær paa. Men jeg vet ikke, om det er kommet frem, for jeg hadde glemt at spørre, hvordan de stavet navnet sit, og adressen hadde jeg ikke opskrevet, saa det blev saan noksaa paa slump. – Men fotografiet av Leon ligger etsteds i en av mine skuffer, og naar jeg rydder i dem, falder det undertiden 244i hænderne paa mig. Og jeg ser litt paa det og husker paa den bleke, grinete lille gutten og paa hans forældres fattige, sluknede ansigter og paa den hvite nikkedukken med det besynderlige smil.

Boken er utgitt av bokselskap.no

Last ned

Last ned hele boken til mobil/nettbrett i .epub-format eller som .mobi.
Du kan også skrive ut boken som .pdf eller html.