[IV]

Det var julinat. De smaa tynde viserne paa uret i holderen passerte netop hverandre: ti minutter over to.

Stina løftet haanden med fyrstikken fra den gamle ciselerte urskive og tændte stearinlyset paa natbordet. Det nyttet ikke længer forsøke – hun kunde ikke sove.

Paa gulvet mellem hendes og Tinnes seng stod vadsækken pakket. Med tankene borte i noget andet blev hun sittende og stirre paa remmene, som enda ikke var spændt sammen over det svarte, smaasprukne læret …

Nu mat vilde hun gjøre det … Nu inat!

Litt efter sat hun frembøiet i sengen og skrev med blyant paa blad, hun hadde revet ut av en gammel stilebok efter gutten.

Gode Laura!

Som du ved reiser jeg imorgen til Trondhjem paa en liden Ferie. Det er den første Ferie jeg tager mig siden mit Ægteskab. Det har sikkerlig forundret dig, som det har forundret mange, at jeg 148drager afsted i Sylte-Tiden. Men jeg trænger komme mig bort.

Jeg elsker min Mand, Laura.

Det er ikke let for mig at føre disse Ord i Pennen. Og som du neppe har Forudsætninger til at fatte en Kjærlighed som min, vil du sagtens ringeagte mig for min Oprigtighed. Dog er dette, saavel som alt andet, mig i dette Øieblik ligegyldigt. Jeg har besluttet mig til ikke at forlade mit Hjem uden at have talt ud og advaret dig, min gode.

Jeg er ikke blind. Jeg har seet, hvad der er foregaaet i Sommer. Siden Adam kom hjem fra Christiania, har han stadig søgt dit Selskab, snart aabenlyst, snart fordulgt. Hans Læber kan fortie Sandheden; men hans Ansigt er som en aaben Bog for mig og har været det siden jeg var liden Pige. Du øver en stadig større Tiltrækning over ham. Som det Pligtmenneske, han efter sin Opdragelse er, kjæmper han stundevis imod; men hans svagere Jeg kommer altid mer under dit Væsens og dit Legemes Trylleri …

Uten at røre sig, uten at flytte blyanten sat hun et øieblik og saa ned paa papiret med de tydelige, himmelblaa linjer. Saa skrev hun:

Ikke at jeg tror, Adam elsker dig. Det er dybt til Kjærlighedens Opkom i et Menneske – dybere end vi ved. Men vi bærer alle paa en Utilfredshed eller en Higen – og denne Higen kan forlede en 149Mand i moden Alder til endnu een Gang at gribe efter den Lykke-Ruus, hans Ungdoms Drøm forespeilede ham. Saaledes ser jeg paa Adams Forhold til dig.

Jeg ved ikke hvilke Hensigter du har. Jeg ved ikke hvortil det som udvikler sig mellem Eder kan føre. Jeg ved alene at jeg ikke længer vil finde mig i at du lægger dine Garn ud for den Mand jeg elsker. Jeg kan ikke indestaa for, hvorledes jeg vil handle, om saa fremdeles sker.

Jeg skal forklare mig nærmere.

Adam er mit Liv. Han har været mit Alt saa længe jeg kan mindes tilbage. Naar jeg sad oppe hos Farmor og hørte hans Skridt i Trappen, blev det lysere i Værelset. Saaledes forekom det mig. Naar vi legede paa Almenningen og han raabte mit Navn, stod Navnet saa smukt i Luften, forekom det mig. Langt tilbage, da jeg endnu var for et Barn at regne og han saavidt havde Duun paa Hagen, blev han heftig forelsket i en fransk Beriderske, som den Vinter agerede i Trondhjem. Jeg græd; men jeg bad til Gud, at Han maatte bøie den fremmede Piges Hjærte, siden Adam elskede hende. Jeg led den fuldvoksnes Kval, jeg bad om min Lykkes Forliis, uden at vide hvad jeg gjorde.

Du vil sikkerlig le ad en saadan Daarskab. Dog ved jeg, at dette er Kjærlighedens sande Væsen; thi den er over al Forstand.

Det vilde være uklogt af mig at skjule for dig, at Adam aldrig har gjengjældt mine Følelser …

150Hun løftet hodet. Venstre haand støttet ikke længer boken, papiret laa paa – den gamle bibel gled ned. Da hun en stund efter tok hænderne fra ansiktet var de vaate. Med tætte smaa streker, strek for strek, slettet hun ut brevets siste linje.

«…Det vilde være uklogt af mig at skjule for dig …» halvhøit mumlet hun ordene. Saa fortsatte hun:

… at jeg i mit Inderste er klar over, at der i Verden findes Kvinder, bedre skikkede end mig til at gjøre ham lykkelig. Et Sted paa Jorden lever hun maaske, hun som kunde give ham Livets Harmoni, saa han kunde leve ud af fulde Lunger og forvinde et Brud med Hjem og Børn …

Hænderne skalv, brystet gik paa hende, paany maatte hun stanse skrivingen og klemme graaten tilbake –. Hun snudde sig mot smaapikens seng. Da syntes hun, det speilte sig blankt i et øie der borte … Hurtig skygget hun for lyset med haanden. Nei, barnet sov – tæt til kindet laa de lange øiehaarene, jevn og hørlig kom pusten over de halvaapne læber …

Laura, jeg har kjendt dig siden du som Skolepige fuskede dig gjennem Klassene. Ogsaa siden har vore Veie krydset hinanden. Jeg har set de Kavallerer, som ledsagede dig paa Promenaden i Hovedstaden. Jeg har hørt om de Hybellag, du, endskjøndt forlængst gift, har deltaget i, naar du har gjort dine 151aarlige Reiser – til dine Forældre. Du er et født Selskabsmenneske, din Livlighed, din gode Forstand og din Musik har gjort dig til en velkommen Gjæst i mange Hjem, ogsaa i vort. Men du er tillige din Mands politiske Haandlanger, og du skaffer ham visselig gode Oplysninger fra Kredse, hvor dit Smil og dit gode Humør skaber dig Tillid.

Du arbeider ogsaa for dine egne Maal. Du har mødt Amtmanden oppe ved Furuen; tilfældigvis sad du der en Dag, han fuld af Bekymring søgte det vante Sted. Oprigtig, som han er, lagde han ikke Skjul paa sin glade Overraskelse ved at ogsaa du havde opdaget denne skjønne Plet. Ved Middagsbordet herhjemme fortalte han mig og Børnene det.

Men jeg skjulte Sandheden for din Skyld, lille Laura. Jeg skaanede dig og fortalte ham ikke, at jeg forlængst havde udpeget det sælsomme Træ for dig som det Sted, Adam søger hen i tunge Stunder. Hvor ofte havde du forgjæves ventet ham deroppe, inden han kom?

Nei, Laura, du er ikke det Menneske, jeg godvillig vil give en Tomme af det som er Mit.

Jeg reiser nu bort for at blive Herre over Oprøret i min Sjæl. Men jeg forlader ikke mit Hjem forjaget af dig. Jeg vender tilbage naar jeg føler mig stærk nok til at tage Kampen op; og jeg vil bekjæmpe dig med al den Magt, Kjærligheden giver mig.

Om han blev vansiret af Sygdom, om hans Sind blev formørket, om jeg maatte tilbringe Resten af 152mit Liv med Adam i dybeste Fattigdom, ja i Fornedrelse, for mig gives der blot Een paa Jorden.

Stol ikke paa min Beherskelse, Laura. Jeg er ikke det rolige Menneske, I alle tror.

Stina sluttet at skrive. Et nu saa hun ned paa sine hvite, kraftige hænder – underkjæven forskjøv sig paa hende i et slags smil. Saa satte hun sit fulde navn nederst paa det firkantede ark: Ernestine Fredrikke Stampe.

Ut paa morgensiden vaagnet hun ved at barnet stak sig op i sengen til hende. «Du ynker dig saan i søvne, mor!» en tynd arm smøg sig ind under nakken hendes. Hun lot være at aapne øinene – en liten stund blev hun liggende med lukkede øine. «Jeg drømte vel noget, Marthine!»

Det blev stilt og faldt til ro indved kindet hendes.

Litt efter spurte hun: «Har du sovet godt i nat?» «Ja mor.» «Har du ikke været vaaken det grand? «Jeg aapnet bare øinene én gang.» «Du saa jeg sat i sengen og skrev?» Som svar blev hodet med det silkefine haaret klemt tættere ind mot halsen hendes.» «Inat skrev jeg den siste beskeden, jeg har at gi, Marthine. Nu blir det godt for mig at faa hvile hjemme i Trondhjem. Mormor og tantene blir gla –» Tinne satte sig op – «Og jeg kan gaa og være hos fru Frivold naar jeg vil, har hun sagt, og faa spille paa det nye pianoet hendes. Var det ikke snilt av hende, mor?» «Jo,» sa moren «– jo …» Hun sænket blikket og saa paa barnets mund – klar og skjær i farven, med ørsmaa striper, 153knapt synligere end et rosenblads … saa reiste hun hodet fra puten og la kindet ind mot den. –

*

Dag fulgte dag i det lille hjemmet i Trondhjem.

Stina levde hos sin mor og søstrene og hørte dem fortælle gammelt og nyt fra byen og dens liv, som var ett med deres eget. Damer kom til té i dagligstuen mot Kongens gate – de gik selv i té til slekt og venner. Om kvelden redde søstrene op til den kjære gjest paa sofaen i stuen. «Godnat Stina mor – godnat kjære Stina …»

Og nat efter nat sat hun overende med hodet mot væggens tapet og prøvde tænke det til ende. Men hun raadde ikke med det – enda raadde hun ikke med det …

I det samme hun skulde gaa i baaten fra kaien og ro ombord, hadde Adam kommet bort til hende enda en gang. «Er det ikke noget mer jeg kan gjøre for dig, Stina?» hadde han spurt. Noget mer … «Ingenting» hadde hun svart. Da hadde han fundet haanden hendes og knuget den. Og alt hadde hun angret – reisen, brevet hun hadde sendt Laura – alt hadde hun fortrudt. Hun hadde villet slaa armene om ham, bli hos ham, aldrig forlate ham. Baaten hadde ført hende væk fra bryggen mens det blev ved at rope i hende efter ham. Og enda krevde det som sult og tørst – vildt og hungrig længtes hun som den gang hun det første aaret hadde plaget ham med sine kjærtegn …

Saa en dag kom brevet fra Marthine.

De hadde det godt hjemme! de hadde det saa 154morsomt og veiret var saa deilig, var det deilig veir i Trondhjem ogsaa? Far gjorde turer med dem, han tok sig fri, de var oppe i heien hele eftermiddagen. De hadde med sig kaffekjel og fisket i et vand, fru Frivold greiet al ting for dem, hun bar fløte i spand og kaker hun selv hadde bakt – saa snil hun var……

«Mor,» – Stina bøiet sig over den gamle døve konen ved vinduet – «Jeg tar mig en tur idag – jeg vil op paa Graakallen, du faar ikke vente paa mig med middagen.»

Alene paa Graakallen? Kunde hun ikke sætte ut til om søndagen, naar søstrene var fri banken og forretningen? Saa fik hun følge.

Nei Stina kunde ikke vente.

Og i morens øie kom glimt av forrige dagers ilterhet – hissig spurte hun hvad Stina gamle mennesket skulde i fjeldet efter? Hun vilde bli klar!

«Det faar ikke hjelpe om jeg blir træt – jeg har noget jeg vil tænke over,» – datterens stærke øine møtte den gamles og fik hende til at tie. –

Det var den vakreste dag…

Da hun var kommet saa langt hun kunde vike av fra landeveien og ta skoglæns, blev hun vâr det. Hun stanset og saa op i det blaa skyfri himmelhvælvet. Og heten av hendes egen smerte slaknet. Hun tok av sig straahatten, strøk haaret væk fra panden og gik langsomt opover med hatten i haanden. Et og andet minde fra ungdommen trængte paa, men hun skjøv det unna – det skulde ikke faa makt over hende nu.

155Barhodet, med kaapen paa armen og kjolen knappet op i halsen naadde hun sletfjeldet, de graa mosgrodde bergknattene og lyngrabbene. Saa gik og stod hun, gik litt, stod længe, saa.

Ja slik var Trondhjemsfjorden en sommerdag, en soldag om sommeren … Rolig og mæktig, blaa uten omskiftelse hvilte den sig langs strænderne, bar Stadsbygdens grønklædte lier paa armen, hadde Tautra i morsfanget lik en leke …

Og slik var landet. Fagre viker, lange linjer – slette og berg, graat og grønt, med milde skjønne skygger. Fjeld bakom fjeld til himmel og jord blev ett.

Hun hadde ikke mindtes det godt nok.

Med ansiktet vendt mot storfjorden satte hun sig i lyngen og støttet hodet i hænderne. –

Fra første stund hadde hun visst han ikke elsket hende. Fra første stund hadde hun visst det … Men hele livet hadde hun hat hindringer at vinde paa – ja saa længe hun kunde huske hadde livet været kraftanspændelse … Ikke gi sig, ikke gi op –. Fra den dagen hun som jentunge blev farløs, syntes hun de ordene hadde kimt for ørene – med morens røst, med farmorens: Han vinn’ som traa e, Stina! – – «Inclinata resurget» hadde Adams far skrevet foran i boken, han gav hende til konfirmation. Bøie sig for at stige … Og tross og tro hadde levd i hende, tross og haab – stærkere des længer det led. Om det saa var den dagen hun sat hvitklæd i kirken og saa Adam og den vesle, helseløse professordatteren for alteret – hun hadde visst, han engang skulde 156komme hjem igjen til hende! For hans lykke med Inga hadde hun ikke bedt!

Saa som en tror, saa sker det. Av alle de gamle ord, det var det hun hadde valgt som sit. Og det skedde. Styrløs av lykke hadde hun stængt sig ind med brevet, som bad hende komme og bli mor for guttene hans …

Og i ilden av sin kjærlighet til ham hadde hun levet. I heten av den hadde hun lat alt sit omkomme. Forstanden hadde sommetider advart hende – da hadde hun avsat forstanden. Hun hadde bedt – men Vorherre hadde ikke hjulpet hende alt hun tryglet. Da hadde hun vendt sig fra ham. Hun hadde ønsket sig barnet for at det skulde binde manden og vinde ham for hende. Og saa dypt ned var hun tilslut kommet, at hun hadde kjendt sig skinsyk paa barnet … Ja, hin uveirsnat da han knælte ved Marthines seng, da hadde skinsyken bitt hende tilblods –.

Men den natten naadde hun bunden. Paa hende hadde han ikke tænkt, da han trodde han skulde dø …

Saa hadde hun vel git sig da? Saa hadde hun vel git op – saa hadde hun bøiet sig da for ikke at «stige» mer?

Skamrødmen brandt i kindene. –

Time efter time blev hun oppe i tjeldet. Smaat og stort drog sig frem, krævde regnskap og blev gjort op.

Som pike hadde hun hat en bok, hun elsket fremfor andre: Øhlenschlägers «Axel og Valborg» – tragedien om søskenbarnene, som ikke kunde 157faa hverandre. Da hun nu for siste gang saa ut over fjorden kom et ord fra diktet til hende:

… derfor skal du drage
til Fjeldets Kant og skue over Elven
og over Dalen og det vildne Hav.
Saaledes skalst du skue paa din Skiebne.

Saaledes skal du skue paa din skjæbne …

Enda tindret markene av blomster og silkefint straa … Enda stod blaaklokken i flok langs veiene, enda var det kløver og tjæreblom, som tok imot humlen … Hun hadde ikke ænset det, da hun gik opover; nu møtte hun lukten, den søte, som drev langs veien. Storm og bitter kulde hadde herjet her og skulde herje – men atter og igjen skulde alting hvile ut i harmoni som nu … Bli stærk, sa det. Bli dig selv, find hjem igjen til dig selv …

*

Tvillingsøstrene sat paa gatetrappen, saa vidt fik de begge to rum paa den vesle hviltmalte bænken. Samtidig blev de vâr «amtmandindens» skikkelse oppe i gaten; den ene av dem varslet moren, den andre gik i møte paa fortauget, med hænderne gjemt under det utbroderte forklæet. «End som vi har ventet paa dig, Stina!»

Efter aftensmaaltidet blev familien sittende oppe længer end vanlig. Villig svarte den ældste datter paa morens mange spørsmaal; og da tvillingene skjønte, nu hadde endelig søsteren faat munden paa gang, rykket de stolene nærmere og lot haandarbeidene hvile mens de begjærlig lyttet til hvert ord om 158livet i amtmandsgaarden. «Og Marthine,» sa de «og lille Marthinen vor, nu har hun vel glemt av os?»

Nei, Marthine glemte ikke – hos hende levde al ting videre … enda snakket hun ofte om eplene, hun fik steke der borte paa ovnen for tre aar siden –. Stina sat og støttet hodet i haanden og saa ut i sommernatten over vinduskarmens potteplanter – øinene under den hvite panden brandt store og mørke. Hvis moren ikke var for træt, vilde hun gjerne spille for hende iaften.

«Jeg sier tak, Stina!» Den gamle saa bort paa døtrene – amtmandinden hadde gjort sig godt av turen til Graakallen!

Og det lave klaver blev aapnet. Hun lot hænderne prøve sig frem over tangentene, de taalte ikke som instrumentet hjemme det redelige grep … Først spilte hun et par av de gamle ting moren likte; siden en salmemelodi med variationer, for søstrenes skyld. Men det var noget andet hun sat her for at utføre … Andre toner end de, som nu fyldte den lavloftede stuen, trængte paa indi hende: temaet av Wandererfantasien var det, hun vilde spille. Nu vilde hun spille det. Hjertet tok paa at hamre i brystet, et sekund lukket hun øinene og lyttet indover – saa bøiet hun sig frem og tok de første akkorder av den Schubertske sonate.

Det var fuldkommen tyst i værelset da tonen dirret ut og blev borte. Stina selv rørte sig ikke; hun holdt hodet høit, læbene laa saa haardt sammen at haken fik et søk der muskelen spændte sig ind mot tænderne.

159Saa nikket den gamle og sa med sin fjerne farveløse røst:

«Den ja. Den har du altid mestret. Den var nu alle dage det grummeste Adam visste. Jeg min’s du spilte den i Stampegaarden paa hans fars femtiaarsdag. Jeg min’s jeg hadde øvet den ind med dig.» Stina dreiet pianokrakken. Nu sat hun midt imot dem med sit hvite ansikt.

Minuttene før hun sa noget var det som fortid og nu møttes for hende i et brot. Hjemmet her, traakket av søstrene som gik og gik den vesle ringen i sine egne spor, visnet smaat og sikkert i ly av moren – og hendes eget liv utenfor væggene, i slit og kamp, kvasst og rikt paa smerte … Med ett løftet hun armene, la hænderne bak nakken og smilte.

«Nei men …» sa en av søstrene.

Hun reiste sig, gik bort til morens stol.

«Sonaten, det er mig selv som liker den mor!» hun talte indved den gamles øre – «Den og det mer faar jeg vel lære mig mestre for min egen skyld. Jeg er gammel nok til det.»

«Jysst!» moren smaalo med den smalle tandløse munden – «Jysst for e’ bøys du e og altid har været, Stina! Og minder e du ikke blit med aarene, nei!»

«Kan saa være det, mor», hun blev med ett litt svimmel og maatte støtte sig mot væggen.

Men før godnatkysset paa den gamles pande fik hun sagt hende og søstrene, at nu var det tid at tænke paa hjemtur, – nu var hun uthvilt og like god. –

*

160Tinne sat paa gulvet i den øverste gangen i amtmandsgaarden og bandt tytebærlyng. Stundimellem maatte hun rette ryggen og dra pusten dypere – maatte sitte litt og se paa væggen til dagligstuen. Imorgen skulde de være der inde alle fire igjen: moren, faren, Edvard og hun …

Da det tok i døren bak hende snudde hun paa sig, hun møtte farens øine i det samme han kom paa dørstokken. Hun sa ikke godmorgen, hun bare lo, en bredfuld halvhøi liten latter; og det smalle ansiktet blev blussende rødt. Da blev han rød, han ogsaa.

«Binder du … binder du kranser?»

Barnet hadde reist sig paa knæ, ut av fanget paa blaatøiskjolen drysset det med smaaklippet lyngkvist. Fort stelte de tynde hænderne noget til paa filleryen. Saa drog hun sig bakover saa utsynet blev frit. VELKO … læste han, i tytebærlyng.

«Edvard e sprunget efter mer, det gaar saa meget i m’ene, at …»

Faren vilde bøie sig, faa tâk i smaapiken, gjemme ansiktet et sted … men han tok sig i det, vendte sig braadt og lukket døren bak sig.

Skulde det staa ute paa husvæggen, dette?

Brændsnar kom Tinne sig paa benene, øinene blev lyse og vâre. –

«Like’ du det ikke, far?»

«Men Gud velsigne dig, Marthine, hvorfor skulde jeg ikke like det?» forsigtig skrævet han over bokstavene paa ryen og gik ned trappen.

Han sa Marthine … Han likte det ikke, han 161likte det ikke … Næsegruve kastet hun sig ned og drog lyng og bokstaver i haug under sig. –

*

Stina var ventende ut paa natten. Hun vilde ta indenskjærs med dampskibet til Øren, hadde hun skrevet, kjøre over Eidet, kommer med fjordbaaten. Men manden kunde ikke ta imot hende, forretning var forlængst berammet i utbygden, folk tilsagt, skyss bestilt til denne eftermiddag. Det kunde ikke hjelpes, hun kom hjem en uke før fastsat.

Tidligere end vanlig forlot han kontoret. Da han passerte sine underordnedes dobbeltpult, lot fuldmæktigen sig gli ned av den høie krakken. Han hadde hørt amtmandinden var underveis, dersom amtmanden ønsket det trodde han nok, han skulde greie at administrere forretningen imorgen …

«Paa ingen maate» – Adam stanset op – Embedsplikter fik gaa foran private hensyn. Og – «vil De vise mig den villighet at ta væk den dér!» han pekte paa blyanten som sat bak mandens fete øre som i en holder – «De er jo ingen krambodrotte, fuldmæktig!»

Han gik ovenpaa. Inde i soveværelset aapnet han klædesskapet og førte haanden langs væggen. Hjørnet der inde var tomt. Han tok benklær og frakker til side, undersøkte hele skapet. Det han søkte var der ikke længer … Blodet skjøt op i hodet paa ham; han stod til den værste heten hadde git sig, kastet et blik paa sit eget ansikt i speilet og gik nedenunder igjen.

Piken var alene i kjøkkenet.

162«Hør Anna – har De rede paa en pakke, en langaktig pakke i graat papir, som befandt sig i mit klædesskap indtil for ganske nylig?»

Jo, piken hadde baaret paraplyen paa loftet, fruen hadde bedt hende lægge den paa loftskottet, da de ordnet i skapet før fruen reiste…

Atter ovenpaa. Og videre den bratte trap op til mørkeloftet.

Foran døren til Edvards kvist stod han litt, aapnet den saa raskt. Det var ingen der inde.

Saa gik han over de uhøvlede plankene mot loftskottet. Da mindtes han med ett at gavlen paa huset her saa at si møttes med nabogaardens… det var knapt et par armslængder mellem dem. Og der inde paa andre siden sat saktens den gamle politibetjent og la kabal idag som ellers, for aapne ruter. Hvis der ikke var gardin for kotvinduet, vilde betjenten kunne se ham. Men vinduet i kottet sat høit … han kunde huke sig ned og holde sig langs væggen…

Hvorfor skulde han huke sig ned? Urørlig blev han staaende i tusmørket under loftsbjelkene. Hadde han mistet besindelsen? Og desuten – først maatte han bære parasollen dit de skulde møtes. Siden maatte hun bære den – naar hele byen hadde set hende forlate posthusgaarden tomhændt … Sende den til hende, aabenlyst, med piken, efter at Stina var kommet hjem – med tak for alt hun hadde været for ham og barnene disse fjorten dager. Naturligvis!

Langsomt, litt ør som efter overstaat fare gik han ned igjen, fandt hat og stok og aapnet gatedøren.

163Midt foran huset stod en svær skikkelse i gul lærretsfrak, paa skrævende ben – som plantet i veistøvet. Valentinus! Adam maatte gjøre vold paa sig for ikke at snu paa tærskelen. Stinas hjemkomst i kveld – Nicolay Braachs om en uke – og nu sakføreren allerede tilbake fra sin Christiania-tur … Det fortættet sig til ulykke.

«Godmiddag Valentinus. Allerede hjemme igjen?»

«Allerede – netop! Tomt hus i fogedgaarden. Weyberg tilfjelds. Saa pikker jeg paa ruten og Kaarbø melder De er for utgaaende. Saa stiller jeg mig paa post. 'Allerede'. Haren hilser ræven!»

«Godt ord igjen, sakfører! Det er knapt to uker siden vi fulgte Dem paa kaien.»

«Jeg har hørt hvad jeg vilde og set hvad jeg begjærte – sat sapienti! Ønsk mig velkommen, Stampe. Jeg kommer med gaver.»

Adam forsøkte sætte ham i gang; omsonst – han stod urokkelig. Nu halte han en pakke op av støvfrakken og rakte den frem. Den var tung. Adam saa undren paa den.

«Bring den i hus, forvar den! Jeg venter her,» lik en imperator pekte han paa amtmandsgaarden.

Inde i sin egen gang skar Adam over hyssingen og løste papiret. En pistol, temmelig stor og av grov kaliber laa i hans haand.

Da han kom ut i sollyset igjen, spredde det sig en skjælv fra ryggen over hele kroppen paa ham.

Hvad var meningen? Han spurte med øine mørke av bevægelse.

«At gi Dem en chance, høistærede.»

«En chance? De synes – De synes jeg tross alt 164er værdt en kule, Valentinus?» Sindsoprøret, han ikke kunde mestre, skaket røsten saa den brast.

Og for første gang i alle de aar de sammen hadde slitt gaten her, tapte sakfører Valentinus fatningen.

«Men beste amtmand!» som herreløst bøiet det graa viskelærsansikt sig mot Adam – «er De – er De fra forstanden?»

«Nei. Men jeg har jo noksom mærket, dette siste halvaar, at jeg er civis nullius existimationis – for Dem, som for andre!»

«De bitter? De Stampe?» Overraskelsen tok makten, det kvasse blik sømfôr Adams ansikt. Han la haanden paa hans skulder. – «En chance til at komme ut av det Braachske dødvand er hvad jeg gjerne vil byde Dem, gode ven.»

«Jeg befinder mig vel som jeg har det! Jeg – jeg har siden min hovedstadstur befattet mig minst mulig med politiske kandestøperier – som De vet! Ikke engang med min ven Braachs! Jeg har intetsomhelst behov for at bli – reddet! Eller indrullert!» De blaa øinene glitret av harme. Sakførerens tunge lab laa fremdeles paa hans skulder.

«Det er Dem bekjendt at deri radikale kredse gaar rykter om statskup? Om høirelige statskup-planer?»

«Høire har ingen planer!»

«Saa sakte amtmand! Athenienserne visste hvad der var riktig, men de kjæret ikke om at gjøre det, sier vor ven Cato Censorius! Vore motstandere skjænker os nu en opfrisker av vor viden – lad os vise dem vor erkjendtlighet i handling! Vi har de 165beste midler til raadighet! Høiesteret kan nekte at anerkjende riksrettens sammensætning, in corpore kan de herrer forlate salen! Regjeringen har i siste instans ingen plikt til at respektere en grundlovsstridig riksretsdom! Mange midler, mange veie, Stampe! Ogsaa vaabnenes, ogsaa vaabnenes! Samlagene forsynes i disse dage med amunition – men Christiania bataljon er som De vet indkaldt! Den vare jeg tillot mig at bringe Dem en prøve av, er efter forlydende meget efterspurt av visse rødhuder. Det er notorisk at en av deres høvdinger er observert beskjæftiget med at skyte paa blink med revolver! De læser maaske tross alt fremdeles aviser, amtmand? Det vil da være Dem bekjendt, –»

Adam hadde snud ansiktet mot byen. De mønjerøde jernstænger i broens rækværk luet, solen stod paa i hele gatens længde. Var klokken alt ett?

«Avisene» … spotten i den snerrende røst naadde ham – han vendte sig og saa bent ind i de smaa blanke øine – «Det har været postdage i sommer da jeg ikke har aapnet en avis. Saa vel har jeg befundet mig i det smukke veir, Valentinus.»

Som brændt drog sakføreren haanden til sig.

«Saa kan De ikke være ved Deres fulde fem!»

«Godmiddag.» Adam lettet paa straahatten.

«De gaar? De har viktigere ting fore? De… De … Fy fan’s skind!» Det gamle ansikt gjepte i avsky, han spyttet efter den høie skikkelse, som var i rask gang indover gaten.

Det var varmt. En let bris førte lukten av tang 166og sjø ind over byen. Som halvvaaken sanset Adam den, sanset det ujevne linjedrag av husrækken, den lysmalte fremside, en slyngrose, som blomstret …

Han hadde ristet Valentinus av sig! Han hadde faat sagt fra! Han var ikke længer den samme som før – den gamle knurrer hadde ret!

Det stærke sollys fik som strimer av rødt. Han fôr sig med haanden over øinene. Oppe i Nyhagen gik hun kanske alt og ventet paa ham … ja, han saa hende – den lette, lysklædde skikkelsen, den blonde nakke …

For første gang hadde han bedt hende om et møte paa avtalt sted. Han maatte tale med hende, maatte takke hende. Aa dette skjælvende, lykkelige, som disse sommerdagene hadde fulgt lik en lønlig melodi … ord, som ingenting hadde sagt, tonefald, som hadde sagt saa meget … sorgløse timer, blaa kvelder …

Midt i kirkebakken stanset han. Forbi, kanhænde forbi! Og ustyrlig som et braadsinne tok uviljen ham – uvilje til Valentinus – til Stina – til alle andre.

Da ropte det far.

Han skvat. Bent over ham, paa opmuringen mot raadstu-jordet stod Edvard. Nu bøiet gutten sig ned, med hænderne paa knærne hvisket han: «De rir, far, de rir inde i teltet. Kom ska’ du faa se leggene hendes Tinne –»

Paa toppen av bakken møtte han sønnen. Og et par minutter maatte han staa ved siden av ham og høre om dette, hele byen nu snakket om: de fremmede, 167som hadde faat lov til at drive circus her paa raadstu-marken.

Det yrte av barn omkring det store, runde telt. Somme hadde lagt sig ned og faat pint overkroppen ind mellem teltduken og bakken, ikke alle pluggene var slaat i jorden enda. Rad i række laa benene ut efter marken.

Edvard pekte: «Ser du dem, far?»

Ja Adam drog kjendsel paa Tinnes graa bomuldsstrømper.

Og gutten blev ved at se op i farens ansikt – det hadde knapt en fure længer, langs kindet var den solbrændte huden slet og nyraket som paa en ung én –. Øiet under de brede brynene hadde saavidt en blaarand omkring de svarte pupilene …

«Det er berideren, som øver sig – han er fransmand, far! Hør!»

Over alt staaket av arbeidsfolk og unger utenfor teltet lød det høit og hissig der inde fra: Allez, allez, nom de diable!

Nogen minutter senere hastet Adam Stampe benveien langs jordene op mot Nyhagen. Venstre haand holdt han knyttet ind mot ribbenet der hjertet vilde ut …

En liten beriderske for nær firti aar siden… det gamle ridehus i Trondhjem … en fransk mandsrøst, ung dengang og ung nu. Friske og nye veltet mindene op i ham, Rosa’s søte ansikt steg og sank for synet paa bølgen av hans eget aandedræt – Rosas ansikt med blonde drag … Stevnemøtet hun 168hadde lovet ham – i nær firti aar hadde han været underveis til det … Allez, allez, nom de diable!

Han kom ind i skyggen av granene i Nyhagen.

Langs hallet vestover strakte det plantede belte sig, træ indved træ, alle like smekre og unge – proprietær Grunks stolthet, hans gave til fødebyen. Her Adam gik var hagen veilagt for spaserende – den brede sti hadde et dække av borket avfald fra garveriet – barkens rustrøde blev som selvlysende her inde mellem alt det dypgrønne. Tydelig og heftig, som gik han her for første gang, mærket han lukten av syre blande sig med duft fra baret – den lille stramme lukten, som av sagmug i manege …

Han speidet i spænding. Likevel fik han ikke øie paa hende der hun sat borte under trærne; ikke straks. Hun rørte paa sig, da saa han hende.

Hun var mørkklædt. Noget likt skuffelse flakket gjennem ham. Hun reiste sig ikke, rakte ham bare haanden og saa op. Og det slog ham, at det var noget dunkelt i ansiktet hendes ogsaa, en skygge – enda hun sat med den storbremmede hatten i fanget.

«De har ventet længe paa mig, fru Laura – for længe!» Og han vilde til at forklare hende om alt som hadde sinket ham. Men hun brøt ham av:

«Ja, jeg har ventet en stund. Men jeg har ikke besindet mig!» hun smilte – i næste øieblik stod hun ved siden av ham og snakket som hun brukte, bent op imot ham med hodet i nakken.

«… Da jeg fik den seddelen fra Dem imorges – om at møte Dem her – da skjønte jeg det straks. 169Stina kommer hjem. Det er derfor De vil snakke med mig.»

Han kjendte han blev rød. Han gjorde en liten irritert slæng med hodet som for at riste heten av sig. Det var anden gang idag …

«Baade derfor og – og av andre grunde! Hun kommer med fjordbaaten iaften.»

«En gang maatte hun jo komme – og like godt først som sist …» det var noget som stængte for røsten og hun prøvde med litt hoste – «La os gaa – kom la os gaa længer ind …»

Langsomt, nær hverandre og tiende drev de en bete frem over den myke veien, som tok lyden av skridtene. Et par ganger kom han bort i haanden, som svinget frem og tilbake i takt med hans egen. Saa fanget han og beholdt den.

«Kan De ikke ta av Dem hatten igjen, jeg kan ikke se Dem,» hvisket han.

Med den fri haanden strøk hun av sig hatten. Det korte pandehaaret kom i uorden. Hun stanset og vilde stelle med det – da bøiet han sig og slog armen om hende. Men læbene fik bare streifet hende – hun snudde sig væk.

«Nei – nei!» og hun værget for sig.

Han blev ved at holde hende ind til sig – han saa ikke klart længer, sanset at de stod midt paa en vei, prøvde løfte hende, vilde ha hende med ind i skogen. Og han la haanden bak nakken paa hende og trykket hodet hendes ind mot brystet sit – hun skulde ikke si noget, ikke snakke – «Vi har bare denne ene stunden, Laura, denne ene …»

170Smidig og rapt huket hun sig ned og smat ut under armen hans. Da saa han noget han aldrig før var blit vâr hos hende.

«Er De ræd – De, Laura!»

«Nei.» Men hun saa ikke op – nervøs lette hun efter noget under kjolens lille opkrammede puf; straks efter holdt hun et papir i haanden. «Jeg er ikke ræd. Enda jeg er undsagt paa livet. Men jeg har bestemt mig til at du skal vite det. At du først skal vite det. Jeg har ikke besindet mig!» Det flammet til av tross og spænding i øinene – hun rakte frem brevet.

Han saa ikke paa det, han saa paa det blonde ansikt med kløften i haken, paa de sænkede øielok og ørets skjære rødme. Du hadde hun sagt – du… Han bredte ut armene.

«Laura!»

«Du skal læse det først, det er fra Stina.»

«Fra Stina?» Et nu var det som den røde veistrimen under føtterne flyttet paa sig, blev rinnende. «Har Stina skrevet til dig?» røstnet veknet i det siste ordet – han saa ned paa papiret, han saa den kjendte skriften – og uviljen fra før braadtok ham.

«Jeg vil ikke,» saavidt fik han det frem.

«Før hun reiste skrev hun det. Jeg har tat væk noget, det mangler et ark, det har jeg brændt op – det stod noget, om mig bare, paa det. Men det andre skal du læse. For min skyld.»

«Du vil det?»

Hun nikket. Hun var stille og blek i ansiktet – pandehuden strammet sig i smaa lange rynker 171over de optrukne brynene, han kunde se det hvite i øinene paa hende helt rundt…

Han blev staaende der han stod. For at kunne læse de krøllede papirene maatte han holde i dem med begge hænder. Langsomt flyttet blikket sig fra linje til linje – lokkene med de lange buete øiehaar rørte sig næsten ikke.

Laura Frivold hadde gaat et par skridt; nu stod hun med hænderne foldet – hun drog overlæben ind mellem tænderne og bet i den

Da bøiet han sig ned mot papiret og la panden ind mot det. –

Det var svartstilt i skogen. Gjennem blodets sus for ørene prøvde hun fange en eneste lyd, for at berge sig over til den…

Saa løftet han hodet – et øieblik saa han paa hende.

«Jeg har jo visst det …» og blikket gik hjem igjen til brevet – «Men hun har aldrig sagt det. Jeg har ikke visst det …»

… Om jeg maatte tilbringe Resten af mit Liv med Adam i dybeste Fattigdom, ja i Fornedrelse, for mig gives der blot Een … I Stinas klare skraa bokstaver, i hendes egne skrifttegn –

Hun gik bort og tok hatten som laa ved veikanten. Satte den paa sig. Hun hørte han brettet sammen brevet, bret for bret…

«Det er jo makeløst – saa makeløst,» hvisket hun; men straks fik hun gjort røsten stø og høiere: «Det var et eksperiment. Jeg er gla jeg gjorde det. Før det var for sent.» Og hun prøvde le.

172Han saa ikke dit hun stod. Sakte, knapt hørlig sa han: «Jeg har været en gemen usling.»

Hun ordnet haaret under hatten.

«Farvel amtmand. Nei De kan beholde brevet. Og hils hende og si, hun kan være tryg. Tryg for sin borger …» Spot og forbitrelse skalv i maalet.

«Fru Laura! Jeg …»

Men han greiet det ikke; de smaa ordene han skyldte si, døde i ham. Han saa at hun gik – den lille lette skikkelsen bevæget sig lydløst væk fra ham bortover den røde veien. Granene lukket sig bak hende. Han var alene.

*

Litt før midnat saa de fra den gamle kaien midt i byen det første glimt av fjordbaaten. I natteblaaet under ø-ryggen blinket det til, blekt og hastig som stjerneskin fra toplanternen.

No kjæm’ n – sa det bak Adam.

No kjæm’ n – svarte det.

Han stod ytterst paa stenmolen. Og fra nu av rørte han sig ikke og tok ikke blikket fra lyset derute.

Dagen nærmet sig sin slut. Sindsoprøret har slitt sig selv ut – fra time til time som i et vældig opbrud har tanker og følelser skiftet plas … Men enda rykket det i nervene – uroen fra dem bredte sig i sindet – det eneste visse syntes at være at han stod her med sit legeme plantet paa stenkaien, rede til at møte hende.

Og baatens skrog gled frem i halvmørket; kursen blev ændret, det røde øie om ba’bord blev synlig. En stund efter gik det an at skjelne skikkelser paa 173akterdækket. Han speidet – samtidig var det som mindet Stinas linjer sig i ham med stor klarhet: ryggens rankhet, den steile nakken, skuldrenes form …

Først da skibet seg ind til kaien opdaget han hende. Hun stod i baugen av baaten; paa en kasse ved siden av hende sat et andet menneske, en kvinde. Det var foged Slettes datter.

Nogen ord blev vekslet mellem baat og brygge. Stina spurte om han var alene? Ja, smaapiken og Edvard skulde gjøre det festlig hjemme … hun hadde hat en god reise? En udmærket reise.

De kunde se hverandres ansikt nu. Rolig og granskende hvilte konens blik paa ham. «Du ser træt ut,» sa hun, «du skulde latt barnene ta imot mig og ikke ofret din nattesøvn.»

Paa vei indover gaten hadde de frøken Slette mellem sig. Stina fortalte om turen – det var kommet noget nyt i røsten, en lys tone, næsten som av glæde …

Paa broen over elven løp Tinne imot dem. Da tok moren hende ind til sig, holdt hende længe i favn og kysset hende atter og atter.

«Men mor! Men mor …» det kom som et fugleskrik – barnet snudde hodet og saa paa faren, et nu – saa gjemte hun sig i morens store kaape, overvældet av de uvante kjærtegn.

Boken er utgitt av bokselskap.no

Last ned

Last ned hele boken til mobil/nettbrett i .epub-format eller som .mobi.
Du kan også skrive ut boken som .pdf eller html.