126Der var et fint og kjølig lys over den fremmede by, den klaret sig ut av morgenens damp og taake; ren og uberørt overga den sig til nok en ny dag. Terje Gude ble v staaende paa det store torv utenfor jernbanestationen, han følte en klar likevægt ved at være i en stor og ukjendt by, han fik lyst til at gaa omkring i den og opdage et ganske nyt liv. Den høstlige kjølighet var god for hans nerver, alle ting blev uten tyngsel og smerte, trærne løftet sine grene befriet fra byrden og varmen. Det var allikevel deilig at være ribbet …

Her skulde han ikke møte et eneste kjendt ansigt, han saa sig omkring paa alle dem som skyndet sig avsted, hvor de var ham deilig 127ukjendte, intet ved dem angik ham og berørte ham. Det var ganske tidlig, Gude gik opover mot byens centrale gater for at finde et hotel. Han var trætt som om han skulde ha holdt paa med et anstrængende arbeide i mange døgn. Mens han gik kom han til at huske at det var her Gottfred Harm bodde, det var her han skulde træffe ham og han fattet med ett ikke hvad det var han vilde med Harm nu paany, de vilde bare komme til at trætte hverandre ut med at fortælle om deres lede og likegyldighet, det vilde kanske være hyggelig og rart én aften, men saa. – Han bestemte sig for at vente nogen dage med at opsøke Harm og se om han i det hele tat vilde det, om han ikke heller skulde flytte til en anden by. Da han kom forbi et hotel gik han op og fik et værelse. Han rullet gardinet ned og la sig til at sove. Han vaaknet først da det var begyndt at skumre.

Han gik ut, han vilde sætte sig paa en stor kafé, spise og se paa folk. Men da han svinget ind kafedøren blev han slaat paa skulderen, han saa til siden, det var Gottfred Harm. Han blev allikevel glad da han saa 128ham, Harm smilte med sit syke, rædde smil, de trykket hverandres hænder og gik ind. Harm og Gude kom bare til at være sammen denne ene aften og nat. Og det som hændte dem var ganske enkelt dette.

De tok en plads i et hjørne av kaféen, fik hver sin pjolter og bestilte mat. De hadde til at begynde med meget vanskelig for at snakke med hverandre, Gude fortalte litt om øen, at det var begyndt at bli høstlig der allerede og i byen var der den samme menneskestrøm gjennem gaterne som ifjor høst, det var uutholdelig at gaa der.

Harm fortalte til gjengjæld at han hadde faat et stort og deilig værelse ut mot en vid, ubebygget plads. Han var meget hjemme, men var blit trætt av arbeidet, trætt av det hele. Han gjorde omtrent ikke andet end at læse skjønliteratur og dagene gik paa en underlig kraftløs og uvirkelig maate. Det eneste han var takknemlig for var at han var kommet bort og levet i en fremmed by. Han var blit kjendt med nogen mennesker som 129var hyggelige mot ham; han traf dem forresten bare av og til.

Gude syntes at Harm nu var endda mere flakkende og ubegripelig end før. Det var ham næsten umulig at faa tak paa hans blik, han saa sig ængstelig omkring og fæstet et øieblik rædd og forknytt sine øine paa dem som gik forbi. Da de hadde spist og drukket en del vin kom de begge i en bedre og mere fortrolig stemning, men de sa fremdeles ikke andet end almindelige overfladiske ting til hverandre. De drak dus utpaa aftenen og Harm forsikret paany Gude om sin taknemlighet. Da kaféen lukket tok de en bil hjem til Gottfred Harm.

Han hadde et stort værelse med mørke gardiner og med mørke møbler. Gude blev staaende like ved døren og se sig om, værelset var ordnet med den største sirlighet, i et hjørne stod et skrivebord hvor der laa en mængde bøker, der var et stort, tykt tæppe paa gulvet, sengen var skjult bak et skjærmbret, like foran vinduet stod et litet bord med dype lænestoler omkring, ute paa gulvet stod en sofa. Harm tændte en lampe i et hjørne, 130tok frem vin og de satte sig saa begge ved det lille bord.

Gude følte sig først nu omgit og indfanget av fred og tilfredshet, det var for ham en berusende tanke at ingen visste hvor han var, at han befandt sig paa en fremmed og tilfældig plet av verden. Harm var ganske taus og trist, han stirret bent frem for sig og drak ikke. Gude begyndte at snakke og efterhvert blev de begge ivrige.

Gude husket siden at han hadde hat en følelse av at Harm den aften snakket for livet. Harm kom til at nævne Aslaug Seier, han var noget usikker og ængstelig i sin stemme da han snakket om hende.

Jeg kan aldrig rigtig forstaa hvorfor du gik fra hende, sa han. Var det fordi du var lei hende.

Gude tænkte sig om en stund før han svarte.

Nei, sa han. Det er ogsaa saa vanskelig at si grunden paa den rigtige maate, saa du skjønner at slik maatte det bli. Men det var vel egentlig fordi hun var saa ganske anderledes end jeg hadde trodd og fordi denne første store desillusion i mit liv rystet mig ut av mit 131spor i livet. Hun hadde staat i forhold til en anden mand.

Gude hadde ubevisst ventet at ordene skulde gjøre stort og øieblikkelig indtrykk paa Harm, men Harm nikket bare og sa ingen ting.

Gude tilføiet:

Det er jo ikke rædselsfuldt, men for mig var det noget nyt og uoverkommelig. Aa, hvor jeg hadde trodd noget ganske anderledes. Men siden er jeg jo kommet til at tænke, at ingen i grunden er skyldig, at selve begrepet at være skyldig er relativt og ubestemt. Det lærte jeg, da jeg læste nogen papirer, som den mand har skrevet som tidligere hadde eiet Aslaug Seier.

Hvilke papirer var det?

Jeg fandt dem hos ham efter at han var død. Han het Arne Bast og da jeg fik vite hans navn opsøkte jeg ham for at gjøre ham ansvarlig for det som var hændt mellem hende og mig. Men den aften blev min forurettede følelse avvæbnet, jeg forstod at de vaaben vi har nok kan ramme og saare, men de kan ikke rette paa noget, ikke ændre vore skjæbner. Og jeg har siden bestemt mig for at 132jeg vil lægge vaabnerne bort, jeg utretter jo intet ved at bruke dem.

Gottfred Harm saa nu paa ham med et forskende blik:

Jeg anet ikke at du hadde tænkt og forstaat det. Da er du langt paa vei til at kunne se livet. Men jeg tror allikevel at du av instinkt har for stor avsky for last til at kunne se, du er et enkelt menneske og kommer sikkert aldrig til at bli andet. Det beviser du bare ved det at du reagerer sterkt, at din natur kræver kraftige utslag. Sammensatte og uklare folk er – ikke egentlig forsagte, – men rædde for at ytre sig, fordi de ikke vet om de egentlig helt ut mener hvad de gjør.

Er du sikker paa det?

Ja, det er jeg sikker paa. Bare det at du har trodd noget bestemt om livet, ventet noget ganske bestemt, viser hvor du er enkel. Hvis du ikke var det vilde du bare latt alt komme, værnet av selve din forventningsløshet. Da vilde du heller ikke ha greiet at forlate Aslaug Seier, din medfølelse vilde ha forbudt dig det. Men du ser dig ikke om engang. Har du tænkt noget paa hvordan 133hun har det nu, beskjæftiger det dig nogen gang?

Gude svarte nei straks og da han hadde tænkt sig om sa han:

Hvorfor skulde jeg ogsaa det? Jeg tror at hun falder til ro, jeg tror at hun har mange egenskaper som holder hende oppe. Hun er elsket av alle. Jeg var vel bare en begivenhet i hendes liv.

Kanske det, sa Harm. Men sandheten er den, at du er for enkel til at kunne se. Det er bare sammensatte mennesker som ser – likesom selve øiet er det mest sammensatte i vore legemer. Og det er kanske det som til sidst vil redde dig, holde dig oppe. Jeg tror at du tar feil. Men det er noget som dere faar klare sammen. Skal du nu fortsætte med at studere?

Det vet jeg ikke. Men jeg venter mig fremdeles meget rart av livet. Kanske det er banalt, men jeg vet ikke jeg, jeg tror at livet aapner sig blad for blad; man ser paa det med glæde eller med sorg, men bestandig i forvissningen om at man skal faa se kjærnen eller kanske nogen fine, sjeldne frø. Og naar 134jeg bare er kommet litt mere til ro vil jeg begynde at omgaaes mennesker, finde ett eller andet at beskjæftige mig med. Og saa vil jeg vente. Jeg tror at min forstaaelse av hvad der er væsentlig og uvæsentlig utvikler sig langsomt og trænger god tid. Og Aslaug Seier kunde jeg kanske godt omgaaes paany, hvis det ikke var fordi at det som hændte berøvet hende hvad jeg elsket ved hende, og jeg reagerte saa kraftig at jeg ikke kan leve sammen med hende, naar jeg skal betragte hende som et andet menneske end jeg trodde hun var.

Gottfred Harm reiste sig og sa likesom ut fra en tankerække:

Nei, du er ikke noget ulykkelig menneske. Du har fremdeles hele din optimisme i behold, du venter endda det væsentligste. Jeg venter ikke noget mere, jeg har opdaget og faat overblik over hvad der er uroen og smerten i mit liv. Jeg vet ogsaa at jeg ikke kan forandre det. Og noget mere end denne viden og klarhet venter jeg ikke at faa. Og hvis du ikke har noget imot det vil jeg nu for en gangs skyld snakke ut om dette, hvis du ikke 135har noget imot det altsaa. For jeg skal si dig, selv om du ikke forstaar det, at det er deilig, men usigelig trøstesløst at gi sine betroelser ut i tomheten, at mumle for sig selv om sine fortvilelser. Ja for fan, jeg vil en eneste gang snakke ut og siden kan jeg like godt la være at snakke. Jeg vil fortælle dig alt om mig slik som det er og jeg forsikrer dig, kjære Terje Gude, at naar du har hørt hvad jeg vil si til dig skal du komme til at indrømme at du slet ikke aner hvad det vil si at være alene, hvad det vil si at være med i livet paa skraa; nei, du er i virkeligheten lykkelig. Du har blandt andet usigelige kræfter i dig til at leve videre, længe og nysgjærrig. Jeg har følelsen av at selve kilden til vor lyst paa livet er trættet ut hos mig, jeg kan ikke presse noget ut av den længer. Det er ikke skuffelser som har ødelagt den, det er selve min infame stilling. Men la mig først si dig det, at den store og virkelige fortvilelse i livet er den ikke at kunne se sig selv. Og det kan ikke jeg, Jeg vet ikke hvad jeg skal gjøre, jeg vet aldrig hvad jeg kan komme til at foreta mig. Skal man skildre et menneske 136maa man kunne avgrænse det, kunne si: det grænser mot nord, syd, øst og vest dit og dit, det har store muldrike strækninger, men i de øde fjeldtrakter mot nord kan ingen vekster trives, der er store, fisketomme vand og selv ikke fuglene kredser med sultne og graadige skrik over disse egne. Selv om et menneske er meget sammensat maa man se panden over tankeme, øinene hos den som føler, hvordan en mand blegner naar han er rædd og møter det gaadefulde. Men der er intet bestemt ved mig, jeg har heller ikke oplevet noget som er helt fyldestgjørende, som viser med ett hvem jeg er: der saa vi ham, Jeg er kanske bare et begrep, en stor sum av mangfoldige tilstande som ikke har noget andet med hverandre at gjøre end det at de gjennemsuser mig og dikterer min optræden i hvert enkelt tilfælde. Aa, om du anet hvad det vil si at jeg ikke vet hvad jeg kan komme til at gjøre og at jeg allikevel ikke har det spor nysgjærrighet efter at se hvad det kan bli til med mig.

Men dette er bare det første, det var ikke det jeg vilde si. Jeg maa fortælle dig om en 137aften i New York, det var en eneste stille aften mitt inde i mit urolige liv. Jeg hadde netop tjent noget og jeg vilde ha det godt en maaned. Saa leiet jeg et stort værelse i et deilig hus. Der var stor have foran og der kan du tro det var blomster. Ja, tænk nu ikke at dette er kjedelig, det er den vigtigste aften i mit liv jeg fortæller dig om. Saa kjøpte jeg vin og jeg kjøpte mange bøker, jeg sat alene hjemme og læste og saa drev jeg rundt i værelset og hadde det stolt og godt. Denne aftenen var jeg ute en tur like før aftens. Da jeg gik omkring traf jeg en ung mand, som jeg hadde arbeidet sammen med. Han var egentlig meget rik, men han arbeidet for at lære og fordi han hadde lyst til at se det liv. Han stanset mig og spurte hvordan jeg hadde det, hvor jeg skulde hen og slikt. Og saa blev vi enige om at vi skulde gaa hjem til mig og drikke litt vin. Han var ganske ung, omtrent som mig, et par og tyve aar. Vakker og stille av væsen, hans stemme var varm, men likesom forsagt, Jeg husker vi snakket om den fabriken vi hadde arbeidet i, og jeg husker hele stemningen i værelset. Vi hadde 138to smaa lamper tændt, men saa lyste det ind i værelset fra gaten, fra lygterne og fra maanen; det var deilige, klare nætter. Om du bare kunde forstaa dette. Vi snakket sammen, han fortalte mig litt om sit liv og jeg fortalte ham at jeg var fra Norge, jeg sa ham, bare for at være interessant og fordi hans fantasi kun blev bevæget av de store, enkle kontraster, – jeg fortalte ham om en tid da jeg bodde i Nordland og sa ham med alle optænkelige overdrivelser hvor det var rart, jeg har selvfølgelig aldrig været i Nordland, Og saan. Aa, naar jeg nu tænker paa den aften synes jeg det er som om skjæbnen indhentet mig. Vi var begge to perverse. Det er det hele. Vi var bevæget over at træffe hverandre, vi var i en fjern og ubeskrivelig stemning ved at snakke om alt det som forekom os begge sælsomt og mest ugrundelig i verden, jeg husker omtrent hvert ord vi sa, jeg var vanvittig optat og klar; men jeg gider ikke fortælle det alt sammen. Men saa hændte bare den ting at vi syntes vi var de eneste mennesker i verden som kunde si hverandre noget, vi syntes at vi forstod paa den rigtige maate og 139at det var vi som egentlig hørte sammen; aa hvor alle andre var os vanvittig likegyldige. Den følelse har man kanske bare en gang i livet, jeg har aldrig siden kunnet fortape mig slik i et fremmed menneske fordi det eiet alt det jeg hungret efter. Ja, altsaa, slik var vi begge.

Men jeg skal forresten fortælle dig, at naar jeg er slik, naar jeg er ganske enkelt urigtig i kjønslig henseende saa har det en merkelig grund. Du skal høre paa mig, du faar ikke en gang selv komme til orde, nu vil jeg forklare mig og snakke ut. Men jeg har bestandig været rædd for mænd. Da jeg var barn frygtet jeg for de andre gutterne; hvor det gik mig koldt ned over ryggen naar jeg hørte paa dem. Men ikke engang det er fortvilelsen at de var haarde; fortvilelsen var at de likesom tok mig med sig i sine grusomheter, sine første utslag av raa og geil lyst. Jeg husker mange enkelte ting fra den tid, men det er ikke nødvendig at plage dig med at fortælle om alt det. Bare det vil jeg si, at jeg ikke hadde personlighet nok at sætte op mot deres maate at være paa, jeg tænkte: slik er de, 140slik er man. Og saa forsøkte jeg at indrette mig efter det, jeg forsøkte paa at snakke som dem og være som dem, skjønt jeg aldrig kunde føle som dem og av den grund altid var rædd for dem. Og nu skal du høre videre, – jeg sier det ikke fordi jeg vil retfærdiggjøre mig og undskylde mig, men fordi du skal høre det og fordi jeg har tænkt saa meget paa det, – altsaa: jeg har det slik at jeg bare fængsles av det jeg er rædd for. Jeg er aldrig optat av andet, av andre mennesker. Jeg har bestandig været avsindig skrækkslagen i tordenveir, men det er allikevel det eneste naturfænomen som interesserer mig; en solnedgang gir mig intet, den er for mild og uskyldig. Kvinderne fængslet mig ikke i hele min opvækst, jeg kjendte for eksempel min søster, hende foragtet jeg, jeg syntes hun var det avskyeligste menneske i verden. I gatene hjemme løp der nogen piker, de hadde sine glæder og holdt sig sammen, jeg tror ikke jeg ofret dem en tanke, jeg var aldrig nysgjærrig efter at vite hvordan de hadde det. Men jeg kom stadig tilbake til kameraterne, blev ledd av, gik ulykkelig hjem, men kom tilbake. 141Fluerne og lyset, Aslaug Seier var den første kvinde jeg kom til at interessere mig for, men om det skal jeg fortælle dig siden. Da jeg den aften sat i mit værelse i New York og snakket med denne manden hadde jeg for første gang i mit liv følelsen av at jeg stod paa like fot med en mand, at jeg ikke behøvet at frygte for ham; du aner ikke hvor det var en vanvittig følelse, jeg husker jeg sa: endelig! høit og saa alle de aar jeg før hadde levet. Ja, dette skulde være en slags forklaring, skjønner du, men jeg tror ikke jeg helt kan forklare hvad jeg mener; det er det at denne underkuelse har gjort at jeg bestandig har været optat av mænds sjælsliv og andre ting i livet har omtrent ikke interessert mig. Men dette er jo bare en sak for sig – desuten har jeg jo lasten i mig, jeg skal ikke forsøke at gjøre mig noget bedre end jeg er, – og jeg er lastefuld, et galt og skjævt menneske.

Men saa var det Aslaug Seier. Aa hvor jeg syntes hun var vakker, hun lærte mig noget om kvindens væsen, jeg forstod det ved hjælp av hende. Jeg gik av og til og snakket med hende og da syntes jeg hun hadde et saa 142deilig væsen, at jeg graat av skam over mit eget rot naar jeg blev alene. Bare hendes stemme, hendes ro, jeg hadde lyst til at lægge mit hode i hendes fang og kalde hende mor. Og naar jeg nu ser dig og vet at du har kunnet træffe hende og gaa hende imøte som et jevnbyrdig menneske, aapen, uten nogen skam, da misunder jeg dig over alle grænser! Tænk at kunne leve paa et saa høit plan i livet, uten at være forcert, uten at ha vanskelig for det.

Harm tænkte sig om et øieblik.

Hvis du nu ikke hadde sagt det at du vilde lægge vaabnene bort og det om at være skyldig saa hadde jeg jo maattet spørge dig om du nu foragtet mig. Men det tror jeg ikke du gjør. Og desuten kan jo det være saa likegyldig nu i nat. Der er noget mere jeg vil si dig før du faar lov til at snakke.

Jeg er selvfølgelig ikke noget lykkelig menneske, det er aldrig godt at være splittet og jeg sa dig før at det simpelthen er en vanvittig lidelse ikke at kunne se sig selv. Det er ikke længe si den at jeg tok min lidelse uhyre sentimentalt, men heldigvis gjør jeg ikke 143det mere. Jeg tror nemlig at selv jeg ikke aner hvor dypt et menneske kan lide, hvilken isørken lidelsen kan være. Lidelsens styrke beror vel paa hvor uretfærdig den er. Jeg mener: jeg har de og de tilbøieligheter i livet og jeg lider under dem. Men jeg lider i hvert fald som en direkte konsekvens av min natur. Min lidelse er i hvert fald ikke uretfærdig, jeg maa finde mig i den. Jeg kan selvfølgelig komme til det for at jeg ikke kan greie at fortsætte livet, at jeg ikke greier at bære mig selv videre frem. Sæt det! Men da er det i hvert fald en stor ting at jeg kan si til mig selv: der er ikke noget brudd mellem din natur og det som sker. Der er en rigtig sammenhæng i dit liv. Med andre ord: jeg kan dø uten sentimentalitet. Saa kan man si: er det da ikke en skrikende uretfærdighet at du blev utstyret saa daarlig til livet, at du blev sendt avsted til fordærvelsen. Jo selvfølgelig. Det er uretfærdig. Naar jeg dør kan jeg si uten at lyve: du har ikke hat det godt, dit liv har været en stor fortvilet meningsløshet. Men hvis jeg skulde protestere mot livet paa den maate, som Job og si: 144hvorfor døde jeg ikke i mors liv, hvorfor har jeg skuet morgenrødens øienlaag, saa vilde jeg dermed være løgnagtig og uægte; det er uttryk man benytter. Det rigtige er, at jeg ikke har lidt uretfærdig, at jeg ikke har levet forgjæves for mig selv, jeg omstyrtes ikke av en meningsløshet, jeg ser sammenhængen i det hele. Forresten skal jeg nu forklare aldeles tydelig hvad det er jeg egentlig mener:

Jeg sætter at jeg tilhørte en gammel og fornem famillie, agtet av hele landet, omtalt alle vegne som et mønster og et forbillede paa samhold og indbyrdes kjærlighet. Om det saa skulde hænde mig at jeg hadde en bror som bare skadet mig og jeg av den grund en dag ødela ham for livet, da vilde jeg ha grund til at beklage mig over skjæbnen, fordi den hadde ført mig, som oprindelig var et godt menneske, op i noget vondt og lavt. Men om jeg hadde lyst til at skade mine medmennesker, lyst til at skade min bror og derfor tilføiet ham noget vondt saa maatte jeg finde mig i det, da var det fortjent om jeg efterpaa fik lide for min ondskap. Dette er den rene anskuelsesundervisning og du 145skjønner kanske ikke hvor jeg vil hen med det hele. Men det skal jeg straks si dig: Jeg har tænkt meget paa min ulykke, naar jeg har sittet alene har jeg likesom tat mig selv i øiesyn og jeg har set hvor jeg er et uværdig menneske, hvor jeg er en slave av min last, hvor jeg er fornedret og liten paa grund av den. Indtil jeg engang reiste mig i trods og sa:

Men det er da min last. Det er da mig som eier den. Og jeg er da et menneske med en plads i livet, liten eller stor, selvfølgelig liten, det er likegyldig. Og jeg har sagt: intet er uten sammenhæng i naturen og naturen har meget galt, meget skjævt. Jeg hører til det gale i naturen, men jeg hører den til, jeg er med i sammenhængen. Et eller andet maa min tilværelse ha hat at bety for den store sammenhæng. Derfor er ikke min lidelse forgjæves, derfor er den ikke uretfærdig. Og derfor er den ikke den største. De mennesker som bryter med naturen er dypest ulykkelig; jeg kan si at affektationen er den største ulykke blandt menneske, den største lidelse. Og saa har jeg videre tænkt, at jeg i grunden 146ikke kjender lidelsen, ikke aner hvor dyp den er, hvor vanvittig den er, hvilken isørken den er. Det skulde jo være likegyldig naar man allikevel lider. Og lider gjør jeg. Aa, hvor jeg synes mit liv er fortvilet. Og, mellem os sagt, kanske greier jeg det ikke. Men det er derfor det er godt for mig at kunne si til mig selv: min lidelse er ikke uretfærdig, den er allikevel ikke meningsløs, jeg er med i sammenhængen, ja, mit liv har en mening. Derfor elsker jeg ogsaa naturen, den er bestandig stor og evig, den har plads. Jeg tænker mig at alle motsatte mennesker i verden, alle de stik motsatte og forskjellige, en bestemt aften gaar ut og er alene i naturen med sin lidelse; alle vil da med sine forskjellige følelser falde paa knæ og føle sig optat i naturen, forenet med den, trøstet av den uten at genere hverandre, uten at vite av hverandre. Og alle vil føle det som om naturen har det egentlige at si netop til dem. Saa stor er altsaa naturen. Og slik forener den alt i sig.

Allikevel, for at fortsætte billedet: hvorfor skal jeg være den som klager og fortæller den stumme natur at jeg er et galt menneske? 147Hvorfor er jeg ikke et av de andre mennesker som tyr hen til den og en enkel, har en enkel sorg?

Harm var nu paany taus et øieblik. Saa sa han lavt:

Allikevel sa han jo, at ikke en fugl falder til jorden uten min faders vilje. Hvis jeg altsaa falder død til jorden da er det forsynets vilje. Og selv om jeg frygter for alle mennesker, selv om jeg næsten ikke tør staa frem for dem, – og jeg hadde aldrig vovet at betro mig til et eneste menneske uten til dig, fordi du har kommet mig imøte og været venlig mot mig, – saa har jeg den visshet i mig, at jeg allikevel ikke er noget daarlig menneske, jeg har ikke kunnet være anderledes. Og alt dette rot sier jeg dig, – jeg føler selv at jeg snakker litt fortumlet, – fordi jeg vil forklare dig grunden til at jeg ikke er rædd for at dø og til at jeg saa vanskelig kan greie at fortsætte at leve. Det er deilig at vite det.

Harm gik nu frem og tilbake i værelset en stund. Gude saa ikke paa ham, han hadde en tankeløs følelse av at han ikke kunde sitte længer, at han maatte gaa ut paa gaterne og 148være for sig selv. Harm gik pludselig bort til vinduet og aapnet det, en haard og høstlig blæst stod ind i værelset, de hutret uvilkaarlig begge to og Harm lukket. Han stillet sig op foran det lille bord og la haanden paa det som om han vilde holde tale. Saa sa han:

Du hadde bestemt dig for at lægge vaabnerne bort, sa du. Jeg er bare lykkelig over at jeg aldrig har benyttet dem, egentlig aldrig eiet dem. Jeg tror ikke at jeg nogen gang har skadet et menneske. Jeg har bare længtet. Jeg har længtet efter at ha en ven jeg kunde snakke med om alle ting. Og om jeg gjorde noget, utrettet noget i livet skulde han forstaa det og kunne hjælpe mig med det. Det skulde være et aldeles rent venskap, som skulde styrke mig til at se overlegent og være sikker. Men nu kan det ikke bli. Nu er det forsent.

Han stanset litt.

Si mig nu bare en ting oprigtig, der er bare een ting jeg vil vite av dig, Gude, efter at jeg har fortalt dig dette; foragter du mig? Synes du jeg er et usselt menneske?

Gude saa nu paa ham og blev med ett grepet av en angstfuld og fortvilet medlidenhet 149med Harm. Nei, sa han. Hvorfor skulde jeg det? Jeg tror tvertimot at du er et stort og godt menneske og jeg synes det er saa udmerket alt det du har sagt. Men jeg trænger jo tid til at tænke paa det, jeg tænker saa sent. Vi træffes vel imorgen eller en anden dag, da kan vi snakke mere om det. Men nu maa jeg gaa. Jeg vil gjerne være litt alene.

Harm blev staaende aldeles stiv et øieblik. Pludselig graat han og stammet: Ja, gaa nu. Jeg graater ikke av smerte, snarere av glæde, av sindsbevægelse. Men det er saa deilig at ha snakket ut til et menneske og vite at jeg skal bli forstaat.

Gude reiste sig, han følte sig uvel. Han gik bort og la haanden paa Harms skulder et øieblik. Saa gik han uten at si noget.

Det var mørkt og koldt ute. Han hadde tænkt at spasere omkring litt, men bestemte sig allikevel for at gaa hjem straks. Borte i gaten traf han en automobil og kjørte til hotellet.

Om De svake

Romanen De svake ble utgitt første gang i 1915 og var Ronald Fangens debutverk.

Homofili er et sentralt tema i boken, og Fangen var en av de første som tok opp dette temaet i norsk litteratur. Men vel så mye handler romanen om ensomhet, isolasjon og følelsen av utilstrekkelighet.

Faksimiler

For denne boken finnes det også faksimiler tilgjengelig:

• 1. utgave, 1915 (nb.no)

Del boken

Tips dine venner om denne boken!

Del på X
Del på Facebook