1.

Ved inngangen til utstillingsplassen stod vandet simpelthen i sjøer som det randt bækker fra utover veikanterne. Skyerne veltet fra hverandre i det samme, og en flom av sollys fikk resterne av skaresneen opefter jorderne til at blinke som sølv, men den vissne engen blev gylden og granholtene lysende grønne, likesom nyvasket efter vinteren. Noen vindusruter oppe i lien speilet hele solen og straalte hvitt lys fra sig. Det varte bare en liten stund, saa sank de blaagraa og rykende hvite skyerne sammen i saater igjen; solgløttet strøk over det øverste av aasen, laa der litt, og saa sluknet det.

Nathalie hadde faatt katalog. Hun skrævet og steg for at komme frem saa tørskodd som det var raad til. Saan i sneløsningen var det litet praktisk med en sauhvit sportsdragt; hun hadde tatt den likevel, for den var meget penere end den brune, men det var fælt som den var blitt tilskvettet paa veien hitut.

Det var et aldeles helvetisk leven som stod ut fra de gamle rødmalte skurene rundt utstillingsplassen – bikkjer gnellet og bikkjer gjødde og harehunder glammet med frygtelig maal. Nathalie fandt de graa dyrehundene. Det var nummer fjorten – Markusragga.

Tispen klemte sig flat mot bakken inderst i spiltauget. Med det vakre mørke hodet paa fremlabberne 290laa hun og voktet aarvaakent paa fire maanedsgamle hvalper som drultet og lekte sig, og paa de fremmede menneskene som stanset utenfor nettingen og snakket til dem.

Hun hadde bare faatt tredje præmie. Nathalie læste igjennem lappen med bedømmelsen som var hængt ut paa stolpen ved spiltauget. Opdrætter M. Tangen, Aasbygda – det maatte være Markus naturligvis, søskenbarnet hans –. Da hadde han faatt den der da –.

Nathalie gikk et slag bortover langs baasene – stanset foran en pragtkar av en hanhund – førstepræmie i vinnerklasse. Halvveis vendt nedover mot plassen holdt hun øie med menneskene som drev mellem skurene.

Han skulde være her for at se paa noen harehunder; hun fikk høre det rent tilfældig igaarkveld paa hotellet – noen karer ved bordet bortenfor hennes snakket om utstillingen. – Nu syntes hun med en gang, uff nei, det var da et tosket indfall at gaa hitut. Hvorfor kunde hun ikke like godt stukket indom butikken og spurt efter ham. Istedetfor at fly hit ut for at møte ham tilfældig –.

Sin fraskilte mand burde man da i vore dager ikke være saa blyg overfor. – Men det var det at sisste gangen hun traff ham, paa Stockholmstoget, reiste hun for at møte Sverre; de sang paa sisste verset av den ulyksalige forlovelsen sin endda. Saa hun trodde selv at hun hadde vært noksaa ufri, den stunden hun snakket med Sigurd. Og glad til blev hun da det viste sig at han skulde ikke længer end til Arvika. Hun hadde vært rædd for at Sverre skulde se, de kom med samme tog. Da vilde han vel ha trodd, det var det møtet som hadde gitt henne en puff saa hun gjorde det som hun alt var viss paa at hun kom til at gjøre.

Men efter det altsaa – saa mange ganger som hun hadde sett navnet hans paa det grønne glassskiltet, 291og de to utstillingsvinduerne med radioapparater og lamper og elektriske ovner, naar hun kjørte gjennem Storgaten – hun hadde ikke kunnet ta sig sammen til at gaa ind og hilse paa ham. Hun kunde vel funnet et paaskudd – latt som hun vilde be ham om raad med ett eller annet, men nei –. Et glimt av ham hadde hun da ogsaa sett etpar ganger. Den ene gangen var han paa motorcykkel og for forbi, saa han saa henne sikkert ikke. Sisst var for seks uker siden. Hun var i vestibulen, og saa med en gang stod han utenfor indgangen og snakket med en annen herre. Hun opfattet at den andre vilde ha ham med ind. – Saa rømte hun op trappen, og da hun hørte stemmen hans nedenunder bestilte hun theen sin op paa værelset, saa rædd var hun for at træffe ham i spisesalen. – Og nu patruljerte hun her i dette bikkjelevenet og lot som hun besaa jagthunder av alle mulige racer med sakkyndig interesse – og haabet at møte ham. Det var saa dumt saa nu burde sandelig alle daarers formynder ta sig av saken.

– Nede ved ett av skurene holdt de vist paa at bedømme, men det var en engelsk setter som de hadde fremme –

– i det samme løp han næsten bent paa henne –.

«Goddag Sigurd!»

«Goddag –» Han saa svært overrasket ut. «Er du paa disse kanter – det var uventet maa jeg si, at træffe dig her!»

Hun følte sig urimelig skuffet. Igrunden ventet hun da at han skulde visst hvor ofte hun hadde vært her det sisste aaret. I saanne smaabyer pleier alt at spørres –.

«Jeg har vært oppe og besøkt Alfhild Totland. Hun ligger paa Bjørkli – men det vet du kanske, hun har vært der over ett aar alt.»

«Nei det visste jeg ikke. Stakkars menneske. Hvordan gaar det med henne?»

«Aa det er nok daarlig det. De har forsøkt operation 292og alt mulig, men resultatene har ikke vært noe at skryte av. Moren døde av det og begge brødrene. Saa jeg har vært oppe og sett til henne av og til. Du husker kanske, hun har ingen slegtninger, ialfald ikke paa denne kanten av landet, og vist ikke mange kjendte i Oslo; manden monopoliserte henne noksaa totalt.»

«Ja stakkar. Jeg husker henne godt. Pen dame det første hun var hos dere. Hun hadde en liten gutt som hun mistet?»

«Ja – hun fikk en siden forresten som lever.»

«Ja, det var trist. – End du da, hvordan lever du –?»

«Jotakk. End du?»

«Aa jo da. – Vil du undskylde mig et øieblikk?» Der stod en mand som aapenbart ventet paa Sigurd. «Det skulde være hyggelig at snakke med dig litt – hvis ikke du har noe imot det da?»

«Nei kjære. Jeg gaar her saa længe jeg. Det er mange pene dyr her. Du har hund du og, ser jeg?»

Sigurd forsvandt med manden. – Han saa godt ut – var blitt meget tyndere, og hadde faatt friluftsfarve i ansigtet. Haaret hans var vist noksaa graatt, men det synte jo litet paa blonde –.

– Det faldt henne ind med en gang – om det er noen som han er interessert for –? Hvad vet jeg – han kan jo for eksempel godt være forlovet for alt hvad jeg vet. Han er da en pen kar endda, og forretningen hans gaar ganske bra, sier de, om det nu ikke er saa straalende. Folk liker ham, vil gjerne ha med ham at gjøre. Og paa saanne smaasteder pleier det at kry baade med unge og ældre piker. Her er desuten et sted hvor baade enker og fraskilte fruer slaar sig ned i større antal. Det vilde næsten vært rart om Sigurd hadde gaatt fri. Og hvorfor skulde han det forresten, han er jo fri saa –. Hun snudde rundt et hjørne og saa ham. Han 293og den andre herren var oppe hos hunden, saa paa hvalpene vist –.

Det som Asmund snakket om saa haanlig sisst hun traff ham – at Sigurd skulde være blitt religiøs – var saavisst ikke noen hindring. Ikke rettere end Nathalie visste saa pleiet denslags heller at føre med sig venskaper som alt vippet paa randen av enslags erotikk, mellem de grepne individer av begge kjøn –.

Den fremmede gikk, og Nathalie slentret opover. Sigurd stelte med noe inne hos hundene.

«Pent dyr,» sa hun for at si noget. Tispen var pen forresten, hun stod og støtte den svarte snuten sin ind i Sigurds haand.

«Ja – jeg hadde haabet at hun skulde kommet høiere op i præmie. Men hun var ikke i form da stakkar. – Hvalpene her, de er fine – faren førstepræmie i vinnerklasse – ja han er ikke her paa utstillingen, han er noksaa gammel –»

«Er den ogsaa din?»

«Nei det er en dame her i byen som eier’n.»

Nathalie kjendte et sting av mistillit til damen med hunden.

«Det er hyggelig for dig at du kan ha hund igjen.» Han hadde hatt harehund da de giftet sig. Men da han fikk stillingen i kompaniet maatte han skille sig av med den – der kunde han ikke ta den med paa kontoret, og den kunde ikke være alene hjemme i leiligheten og ikke løpe paa gaten hele dagen heller.

«Aa ja da. Naa har jeg forresten hatt henne borte en stund. En kan ikke godt ha hvalper i et hus hvor der er smaabarn vet du. Og jeg fikk den vesle jentungen min til mig for en tid siden.»

De gikk side om side nedover mot utgangen og tidde stille.

«Du har altsaa ikke – ungkarsmenage da?» spurte Nathalie spakt.

«Nei jeg har et ældre menneske oppenifra dalen 294som steller for os. Svært bra og prægtig, men fæl til at skjemme bort ungen. – Saa naa spiser jeg hjemme og alting.»

«Hun er tre og et halvt aar nu –? Søt vel?»

«Du vet at jeg syns det,» sa han og smilte fort. «Hvad heter hun?» Nathalie spurte som motvillig.

«Anne Sissel.»

– Men blir naturligvis kaldt Anne, tenkte Nathalie.

«Du kanske blir her i byen noen dager da?» spurte han.

«Nei jeg maa reise tilbake i eftermiddag.»

«Ja du har vel ikke tid til at være fra længer heller paa denne tiden. – Skal du indover nu, for saa kunde du kjøre med mig. Hvis du vil da –»

«Ja takk. – Jeg gikk hitut, det er saa vakkert veir, men fælt til føre dere har –.»

– Det var en gammel skrabb av en chevrolet, og vand og søle sprutet naar den hoppet i dumpene.

Og her satt hun altsaa ved siden av ham og kunde umulig finne paa mere at snakke med ham om. Nu syntes hun at hun skammet sig – hvorfor hadde hun igrunden eglet sig indpaa ham paa denne maaten. – Fordi hun hadde tænkt paa ham bestandig i alle disse aarene, mere eller mindre distinkt, men ett sted i tankerne hennes hadde han vært bestandig. Naa, det lot ikke til at forurolige ham at hun satt her – hadde hun merket at det det gjorde saa vilde hun ikke ha vært noe skamfuld. –

Han spurte hvordan hennes mor levet. Og Nikolai. Og søstrene.

«Gerda kommer kanske hjem en tur isommer.»

«Hun har vært i Norge noksaa meget disse aarene? Jeg traff henne i Oslo for to aar siden.»

Det hadde Gerda slett ikke nævnt. – Igjen forsøkte Nathalie at snakke fornuft for sig selv – det faar være maate med at spekulere paa hvad alting 295betyr, bare det angaar ens egen person. Oftest betyr det ingenting. – Gerda og han har kanske truffet hverandre paa gaten og vekslet noen ord, Gerda har ikke syntes det var noe at nevne. Gerda og jeg talte saa litet sammen den gangen; Kai laa for døden, Sverre var netop død. – Naar man er ulykkelig fordi man tror man har lidd urett snakker og snakker man gjerne om det til dommedag; – naar man er ulykkelig fordi man vet at man har gjort urett er det lett at holde mund.

De var inde i byen nu: «Skal du til hotellet vel –?»

«Jatakk. – Du skal kanske tilbake til forretningen du?»

Han lo: «Jeg skal sætte ind bilen, men saa skal jeg hjem til middag. Jeg spiser middag klokken ett naa.»

«Tja hva. – Det er vel igrunden ikke saa stor forskjel, lunsj eller middag –.»

Han hadde stanset utenfor hotellet. Nu stod de, og ingen av dem kunde rigtig faa sig til at si farvel.

«Hvis jeg visste hvad hun hadde saa. – Men nu vet jeg sandelig ikke om jeg tør –? For ellers kunde jeg ha spurt om du vilde blitt med hjem til mig.» Hans forlegenhet var saa aapenbar saa hun blev sjæleglad.

«Jeg kan jo gaa med og se hvad du har,» forsøkte hun muntert.

«Du kan skjønne at jeg vil gjerne se hvordan du har det,» sa hun spakere. Og helt alvorlig: «Jeg kunde ha lyst til at se den lille piken din, hvis jeg faar lov da.»

Han ogsaa var blitt alvorlig. Og hun satte sig ind igjen ved siden av ham.

– Det var en vidtløftig bakgaard til den gaarden hvor han hadde forretningen sin, – lange lave skur og tømrede uthus, staldrum kunde hun lugte; en liten verkstedsbygning av beton. Øverst ved gjerdet stod 296noen gamle popler og lyste mot luften med kvaeblanke knopper.

«Montøren skal bruke den,» forklarte Sigurd da han kom ut igjen, «saa vi maa gaa. Men det er altsaa et stykke –.»

«Det er jo saant deilig veir.» Lyset brøt ut uavlatelig paa nye steder fra den urolige blaaskyede himmelen. Gaardsrummet laa opover bakken, og vand randt nedover i smaabækker som skyllet rusk og hestemøkk sammen i demninger, saa et gammelt smaabymenneske fikk lyst til at sparke dem sund og slippe løs vandsilderet med de sagte klirrende issmuler.

«Ja i Oslo er vel alting meget længer kommet end her?» De gikk gjennem en port i gjerdet og var ute paa en bakgate hvor lysmalte træhuser laa bak hvite havestakitt. Men like bakom husrækken kom granskogen ned og næsten ind i byen.

Sigurd skraadde opover en sidevei. Smaa flunkende nye villaer var bygget utover i en gammel havnehage, og store bjerker stod igjen her og der i de smaa haverne med nyplantede frugttrær og spede busker.

«Her bor jeg.» De stanset begge. Huset var smørgult og firkantet, skulde nok være funkis. Det laa lunt i en krok mellem gamle trær, og indenfor grinden holdt en liten jente paa i en snehaug, saa de saa bare den himmelblaa bukseenden hennes og de skrævende benstabber, hun hadde paa sig en blaa strikkedragt. «Hei paa dig, Anne!» Da han ropte saa hun op et øieblikk, saa snudde hun det trillrunde høirøde ansigtet vækk og fortsatte i snehaugen sin.

Sigurd stod i grinden: «Skal du ikke komme og si goddag da? Du maa komme og si pent goddag kan du skjønne. Kom hit da vel –,» det gjorde ikke spor av indtrykk paa ungen, og han smilte undskyldende til Nathalie: «Hun er litt genert.»

I det samme kom hun, og hun saa ikke det mindste 297genert ut, der hun stod og tørket de røde vaate hænderne sine paa maven av genseren og iagttok faren og den fremmede damen.

Hun var akkurat en saan en som alle sier om – nei for en deilig unge! – Luen hadde hun mistet, og det gule barnehaaret klisset indtil den runde stridige skolten hennes i store ringer som mørknet fugtig. Brennende varmt var det runde ansigtet, og av den skarpe vaarluften var hun skrubbet paa kinderne og saar under næsen. – Hun er ikke pen igrunden, tænkte Nathalie – det glupske som er over mange smaabarn var ualmindelig utpræget hos denne her. – Til de blir en fire-fem aar ialfald minner jo de fleste smaabarn i ansigtsbygning om primitive ville racer: panden kuler sig rund og haard og den tykke lille næsen er flat og indtrykt ved roten, munden er graadig stor i forhold til den svake haken. Man regner med det naar man sier at et barn er vakkert – det skal ha et ufærdig ansigt, lubbent saa tiden har stoff nok at arbeide i, og en liten snute som ikke ligner voksne menneskers næse og mund.

Hun stod og saa op paa Nathalie, og de store blaa øinene hennes var paa farve akkurat som strikkedragten – de hadde et vaktsomt uvenlig uttrykk. Ikke gjensidig sympati ved første blikk, tænkte Nathalie; og høit sa hun: «Saa straalende godt hun ser ut du. Og søt» – litt lavere, men saapass høit saa den lille fienden skulde høre det og la sig blidgjøre en smule.

Hun tok ikke ringeste notis av farens forslag – gi damen haanden da Anne, pene haanden – saa vi faar se at du kan – Anne gav hverken pene eller stygge haanden. Men plutselig rakte hun haanden til Nathalie allikevel – den var iskold og vaat av sneen – og øieblikket efter tok hun paa laasen til haandvæsken hennes, det var en blomst av utskaaret gult glass.

«Aa er denna tel da – faa sjaa!»

298«Du faar da vente til vi kommer op ialfald.» Nathalie smilte.

«Ska ‘n væra me oss op da?» spurte Anne og rynket brynene.

«Det var meningen det ja.» Sigurd lo.

Barnet la i trav foran dem opover mot huset; hun passet paa at labbe akkurat der hvor det randt vand, saa det sprutet for hvert skritt. Hun var oppe i trappen alt, da de kom i gangen – traadte med en fot paa trinet og drog den andre efter, enden hennes lyste himmelblaa og bred og avvisende.

Stuen som Sigurd førte henne ind i var ikke svært stor men lys – virket endda lysere fordi den var saa sparsomt møblert. Han hadde den gamle dragkisten fra deres hjem, og det blaa hjørneskapet med malerier paa dørfyllingerne av fantastiske bygninger og trær og jegere i rokokkodragter – ja det var jo rimelig at han hadde beholdt dem, han hadde arvet dem efter en onkel. Ellers var der ikke stort annet av møbler end noen staalrørstoler og bordet midt paa gulvet. Det var dækket til to og et barn paa den blaablomstrede voksduken.

«Vi skal ha saftsuppe og kjøttkaker, sier frøken Nordskriden – det er nok ikke noe du liker.»

«Jo kjære dig,» sa hun dumt. – Saftsuppe og kjøttkaker – hun kom til at huske paa de første aarene sine i Oslo, da hun var ung pike paa hybel. Det var staaende retter paa de spisestederne hvor hun pleiet gaa.

«Faa sjaa paa ‘n naa da,» sa Anne og tok efter Nathalies haandvæske. De hadde faatt av henne ytterplaggene. Hun var nettere slik med den skjære lille halsen bar, og bare runde armer. Hun lignet ikke Sigurd det mindste, hun lignet sin mor vist, men var helt anderledes likevel. Hun var nok det som man pleier at kalle et pent barn, robust og lys, men hun saa ikke ut som hun skulde bli saa pen, naar hun vokste til. –

299Sigurd forhandlet med frøken Nordskriden. Hun pleiet at spise inde, skjønte Nathalie, men nu vilde hun spise paa kjøkkenet, naar her var en gjest, og gi Anne maten hennes derute. De sa du til hverandre – naaja, det var jo rimelig, de var landsmennesker begge to. – Hun var mørk og rank og pen – omkring femti aar vist, et staselig menneske.

«Eg veit ikkje om fru Nordgaard hugsar meg,» sa hun, da hun merket at Nathalie saa paa henne. «Eg har no levera handdukar te Hytter og Hus i mange aar – eg var inne og tala ve dykk ein gong eg var i byn da ma – Kari Nordskriden.»

«Jovisst, det husker jeg godt.. – Men det er en god stund siden snart, har De sluttet at væve, frøken Nordskriden?»

Bror hennes giftet sig, oplyste hun, og saa blev det slik at hun tok ut da og fikk sig plass.

– Anne begyndte at hoste og spytte og grine. Hun hadde faatt op Nathalies cigarettetui og suget paa en cigarett til den var aldeles opbløtt. Sigurd og frøken Nordskriden tørket henne i munden og trostet henne med mildt smaaskjenn, mens Nathalie sanket sammen indholdet av haandvæsken sin, som jentungen hadde spredt utover stolene. Og saa kunde de sætte sig tilbords.

«Jeg spiste paa hotell før nemlig, saa det er litt primitivt stell her,» undskyldte Sigurd, «dækketøi og saant har jeg ikke faatt anskaffet større av endda. Det var først da jeg fikk henne der hit at jeg maatte til og føre egen husholdning –

– She was with her grandparents, you see, but then her grandfather died a year ago and her grandmother now in january. So she has been with me only four months –»

«Neimen aassen er ‘e du pratær naa da Sigurd!» skrek barnet, og saa storlo hun. «Voksne snakker saan sommetider naar det er noe som unger ikke trænger høre.»

300«Gjer de meire da – du er saa snaal naar du talær slik.»

«Det er svært saa for sig hun er,» bemerket Nathalie forsigtig. Frygtelig bortskjæmt, tænkte hun – Knut er meget meget søtere, penere er han ogsaa. Og uvilkaarlig sa hun det: «Jeg har hatt fru Totlands lille gutt boende hos mig i vinter; han er omtrent paa alder med henne der.»

«Har du det du. – Ja da vet du vel, de er ikke saa greie, saanne. Bor du paa det samme stedet –?»

«Ja. Det har staatt for tur til at skulle rives aldrig saa længe, men det ser ikke ut til at skulle bli av med det første. Ja du vet naturligvis ikke hvor det er, det er en saan blindgate –.»

«Jeg gikk forbi der engang ifjor.»

Anne klasket skeen sin av al magt ned i tallerknen, saa saftsuppen skvatt utover til alle kanter. Hun syntes vist at de voksne snakket for længe uten at ta notis av henne. «Neimen Anne, saa uskikkelig du er – det er vist bedst at du kommer ut paa kjøkkenet og spiser. – Jeg skal faa i noe varmt vand, forhaabentlig gaar det av, naar det blir tatt med det samme,» sa han til Nathalie. Det saa temmelig fælt ut paa den hvite silkeblusen og det graahvite vadmelsskjørtet.

– Det var nok frøken Nordskridens værelse hun var blitt vist ind paa. Over barnesengen i kroken hang noen religiøse billeder og et fotografi av Adinda Gaarder. – Frøkenen kom med varmt vand og haandklær. Litt efter var Sigurd i døren –

«Hvordan gaar det? – Jeg er sandelig saa flau – leit at hun skulde finne paa slikt. Hun er ikke vant til at her kommer noen. – Tja, jeg tænker paa at før i verden hadde jeg altid saa mye at si paa ungerne til Asmund. – Men det er neimen ikke saa lett at faa skikk paa dem –

– Du har forandret haarfacon vist?» spurte han.

Nathalie rystet paa hodet:

«Jeg har sluttet at farve det – det er vel det kanske 301som gjør at det virker fremmed.» Hun saa ansigtet sit i speilet, og det graastripete sorte haar. Han kom saa nær saa hodet hans synte bakom hennes.

«Ikke fremmed – tvertimot. Du er mere lik dig som du var det første jeg kjendte dig, nu da du har faatt mørkt haar igjen. Da du hadde det rødbrunt – det passet ikke saa godt til dig –.»

«Det var da brunt – det var ikke noe rødt i det.»

«Jassaa? Jeg syntes altid det virket rødagtig. – Men det var kanske fordi søstrene dine var rødhaaret at jeg fikk det indtrykk.»

Kjøttkakerne var blitt halvkolde imens. Anne var noenlunde spak efter den sisste præstationen sin; hun furtet litt fordi hun ikke fikk øl, men hun gav sig da forholdsvis fort. Det blev spetakkel igjen da de var færdige med at spise og Sigurd sa, nu fikk hun faa paa sig og gaa ned og leke. Men det endte ialfald med at frøken Nordskriden tok henne med sig.

«Er hun fælt uopdragen syns du?» spurte han og smilte genert.

«Hvis jeg sa, nei hun er da saa velopdragen saa – vilde du tro at jeg mente det?»

De lo. «Ja jeg begriper ikke hvad jeg skal gjøre – hun faar mig til at le, naar jeg skal til og være streng, og da vet du at jeg er solgt.»

«La være at være streng da vel. Og bli ordentlig sint engang imellem.»

Frøken Nordskriden satte frem kaffe paa det lille røkebordet ved vinduet. «Kanske du vil skjenke,» bad han. «Denne kannen er slik saa jeg søler bestandig naar jeg skal skjenke av den.» Nathalie skjenket kaffen.

«Sint, sier du. – Det er ikke saa lett det, Thali, at bli sint paa en saan liten en. Især ikke naar man altid har denne følelsen av at det er henne som har rett til at være sint paa mig.»

«Hvis du tænker saan,» sa Nathalie. «Hvis du skal gaa omkring med en saan – skyldfølelse bestandig – 302overfor din egen datter. Saa blir det jo værst for henne i længden.»

Han svarte ikke.

«Og saan som verden er blitt – saa kan vel alle forældre ha like god grund til at be barna sine omforlatelse fordi de har satt dem ind i den. Herregud Sigurd, naar du ser paa alt det som sker omkring os – synes du virkelig det kan bety saa forfærdelig meget, om den lille piken din er kommet til verden saan litt uregelmessig?»

«Det er noe annet likevel, naar en har skyld som er saa aapenbar saa en kan ikke undgaa at indse den. – Skyld i alt det andre, det har vi selvfølgelig ogsaa – alle sammen. Men naar det er et saant konkret tilfælde som er utgangspunktet for ens erkjendelse av det. Og barnet staar akkurat midt i utgangspunktet.»

«Ja det kan naturligvis ikke være noe hyggelig for dig. Hvis hun betyr enslags dørvogterske for utgangen til din syndserkjendelse eller hvad du kaller det. Men neimen om det blir noe hyggelig for jentungen heller, hvis du har tildelt henne den rollen.

– Det er synd paa henne naturligvis, at hun ikke har noen mor. Men at moren døde kan da ialfald ikke du for. Hadde hun levet saa hadde dere vel vært gifte for længe siden, og barnet hadde hatt et normalt hjem.»

«Saan hadde det nok ikke gaatt. Gifte sig med mig vilde hun ikke. Det var det sisste jeg hørte fra henne. Jeg fikk et brev – det var skrevet fem dager efter at Vesleanne kom til, dagen før hun døde. De fandt det efterpaa og sendte det. Og hun var ikke slik saa hun vilde ha bestemt sig om igjen.»

Nathalie betænkte sig litt:

«Jeg har talt med henne en gang – men det fortalte hun dig vel. Hun opsøkte mig – det var formodentlig sisste gangen hun var i Oslo kan jeg tro.»

«Nei. Det visste jeg ikke. Jeg traff henne jo aldrig efter at hun var reist sin vei fra Apaldhaugen 303den vaaren. Og de siste maanederne skrev hun ikke heller. Før tilslutt altsaa.»

Gudskelov – saa visste han ikke hvor fæl hun hadde vært mot den arme jentungen. Hun hadde vært rædd for det, mere end hun vilde være ved for sig selv. – Bakefter hadde hun aldrig vært istand til at begripe det – at hun kunde være saa utgjort grusom mot et menneske som hadde det vondt. – Visst hadde hun skjønt at Anne Gaarder mente det alvorlig naar hun sa, at hun ikke vilde gifte sig med en fraskilt – og saa var hun saa ung og saa stædig. – Ja henne hadde hun villet gjøre usikker – om hun kunde faatt henne til at stelle sig saa hun kom til at leve i enslags lykke som uavlatelig blev gnaget sund innenfra, av samvittighetsnag. – Det var vel saan hun hadde tænkt, saan hun vilde hevnet sig –.

Hun gyste litt, og da hun saa at Sigurd saa paa henne sa hun fort:

«Hun visste altsaa at hun skulde dø da, stakkars –?»

«Nei tvertimot. Det var vist ingen som ante uraad. Hun hadde blødd svært, men de trodde at faren var aldeles over. Men saa kom det igjen, og alt de gjorde med henne saa nyttet det ikke noe.»

– Ja Gud vet hvordan jeg igrunden hadde tænkt at dette møtet skulde artet sig, undret Nathalie. Fire aar – der var rendt meget vand i fjorden i den tiden. Hun kunde selv se – det var noe latterlig ved det ogsaa. De var gaatt fra hinannen, for at slaa følge med hver sin annen – og nu var Adinda Gaarder død, og Sverre Reistad var død. Hadde hun indbildt sig at nu, efter at de hver for sig hadde sittet alene saa længe som en tekkelig gammeldags sørgetid, nu skulde hun komme hit og lage istand enslags indledning. Og derefter kunde de ta op igjen traaden hvor den var blitt avbrutt –? Det maatte være det som man kaller at slaa sine pjalter sammen.

– Aa nei da. De fire aarene som de ikke hadde hatt 304sammen, de var nok ikke saan at hoppe over. – Hun hadde tænkt det ogsaa, at hun skulde faa sagt ham, det var forbi alting mellem Sverre og mig før han døde. Men nu trodde hun ikke at hun orket snakke med Sigurd om sit forhold til Sverre. Hvad han saa hadde tøiset sig bort i, – slikt var han likevel for redelig til at skjønne noe av. Om han aldrig saa meget hadde løiet henne fuld den gangen – det var ikke spørsmaal om en gradsforskjel, men om en væsensforskjel.

«Du forstaar,» sa han, da de hadde sittet og tiet saa længe saa hun knapt husket hvor han sluttet. «Naar man har skiplet et annet menneskes liv, og saa det – dør. Da blir det saa uigjenkaldelig, og uoprettelig. Jeg tror altsaa at hun hadde nok greiet at komme sig paa rett kjøl igjen, hvis hun var blitt i live. Men saa døde hun. Og hun er mor til Anne. Som er havnet her hos mig nu da. Hun er mitt barn. Og jeg kan ikke si annet end at jeg er blitt svært glad i henne.»

«Det forstaar jeg vel. Men netop derfor, Sigurd, saa maa du da forsøke – ikke at grave dig ned i forestillinger som gjør forholdet mellem dig og barnet dit aldeles uholdbart. Du er da nødt til at opdrage henne paa en eller annen maate. Al opdragelse er kanske bare saa som saa – og det er ikke godt at vite hvadslags verden det blir en skal opdrage barna sine til at leve i. Men likevel maa du da forsøke at gi ungen din noe som hun kan holde sig til i livet. Hvis du altid skal gaa og føle dig – skyldig – overfor henne, saa blir ialfald aldrig du hennes holdepunkt i verden. Og det skulde du vel gjerne være vel?»

«Jeg?» Han lo litt. «Det maa du da være den sisste til at synes – at jeg duer til holdepunkt i livet – for noen. Stakkars Anne da.»

«Stakkars Anne, hvis ikke du kan mande dig op til at slaa en strek over det som har vært. Glemme 305den der ulykkelige historien som du rotet dig bort i halvveis uten at ville det – saa meget saa du ialfald faar igjen tilstrækkelig selvtillit til at barnet dit kan ha tillit til dig.»

«Tillit. Ja hvis du mener at hun skulde gjerne tro, jeg vil gjøre alt for henne som staar i min magt – saa ønsker jeg naturligvis det. Men at jeg skulde slaa en strek over det dumme og – ja syndige – som jeg har gjort og konstruere mig op enslags selvtillit som hun kunde ha tillit til – nei!»

«Altsaa – du mener, hun skal vokse op til at se paa dig som en øm og kjærlig far og en svak mand?»

«Naar det er sandheten da? Det første jeg faar se til at bibringe henne er vel virkelighetssans.

– Du sier at verden er saan saa noen hver kan ha grund til at be barna sine om forlatelse forat man har satt dem ind i den. Men det er vel netop ulykken det, at vi alle er saan saa vi vil ikke huske vore egne synder. Ikke vore synder og ikke fædrenes synder – fædrene dem pynter vi op til noe romantisk noe, enten det er et folks eller en samfundsklasses historie, eller bare vor egen slegts. Naar vi opdager at det vi har bygget vor selvtillit paa var bare opdigtning, saa digter vi en annen historie om aassen vi var i vikingetiden, eller om germanerne i broncealderen, eller om den mennesketypen som de skal opdrage i Russland eller Tyskland eller Rom, bare de har hatt magt nok længe nok. – Saa kan vi bygge vor selvtillit som mennesker paa mennesker som vi aldrig har sett og er trygge for at vi ikke skal faa se. – Ja saan er vi blitt – saapas har vi lært siden din far og mor, ja min far og da forresten, hadde saan selvtillit til de menneskene som de levet midt iblandt.»

«Selvtillit til andre mennesker som de levet midt iblandt – hvad mener du med det?»

«Jo – de var jo sikre paa at hvis bare alle de andre vilde tro og mene det samme som dem og gjøre saan 306som de sa at de skulde, saa vilde alting bli utmerket. – Det er netop noe saant som jeg ikke vil lære Anne op til – menneskelig selvtillit skal hun ikke ha tillit til, hverken hos mig eller andre.»

«Med andre ord – du vil opdrage henne til at stole bare paa Gud?»

Han nikket.

«Ja det der vet du at jeg ikke kan følge dig i. – Men naar du sier, at nu tør vi ikke længer tro paa andre mennesker end dem som vi er sikre paa at vi ikke risikerer at faa se – du har da ikke sett Gud, Sigurd! – Nu tror du formodentlig at du skal faa se ham naar du er død. – Men hvis der ingenting er efter døden, saa oplever ikke du heller at du blir skuffet. Saa for den saks skyld synes jeg nok at du kunde like gjerne tro paa det klasseløse samfund, eller det nordiske menneske – eller spiritisternes lære om at banaliteten er sterkere end døden.»

«Se Gud vet du at vi ikke kan. Men vi kan da erfare at Gud ser os. Kristus – hvis man virkelig læser hans testamente til alle mennesker saa blir man nødt til at tilstaa, han har sett dig og mig og hver især av os, han har sett os alle akkurat saan som vi er.»

Nathalie satt litt.

«Du vil altsaa gi barnet dit en kristelig opdragelse. – Jaja. Gud vet forresten om du faar held med det. Ærlig talt saa er det mitt indtrykk, at denne her Anne Nordgaard, hun er ikke egentlig from av naturen. Hun virker som en rigtig frisk og freidig jævelunge syns jeg.»

Han smilte litt men sa ingenting.

«Du snakker om synd,» sa Nathalie sagte. «Du syns vel det ogsaa da Sigurd, at vi syndet – da vi indrettet os som vi gjorde, før vi hadde vært hos byfogden. – Kanske du mener at det endte saa – ynkelig – fordi vi hadde begyndt det paa den maaten?»

«Synd var det vel, men ikke paa den maaten som 307du vist mener – dengangen tænkte vel hverken du eller jeg at vi noensinde kunde – svikte hverandre. Det skulde være os to saa længe vi levet, det mente vi begge aldeles sikkert, og det er jo det det kommer an paa, mere end paa formen og ceremonierne naar en lover det. Men jeg ialfald, jeg blev hovmodig utover alle grænser, av det at jeg fikk dig. – Ja ikke at jeg ikke var usigelig glad i dig, for det vet du at jeg var. Men jeg merket jo at du saa en hel del i mig – at du idealiserte mig, kan jeg næsten si. Jeg visste at jeg var aldeles ikke det som jeg var i dine øine, tvertimot, jeg var en rigtig almindelig fyr. Men jeg blev overmodig fordi du var saa forelsket i mig, saa jeg elsket ikke dig bare, men jeg var paa en maate forelsket i mig selv ogsaa – altsaa i det billedet av mig som du hadde staset ut –»

«Herregud Sigurd!» Nathalie smilte bedrøvet. «Paa den maaten blir jo al forelskelse syndig da!»

«Hvis man ikke kan være forelsket uten saan – selvforgudelse, saa er den vel ogsaa det da.»

«Ja hvis der da finnes en rett og from kjærlighet saa maa den naa være fordømmede kjedelig, syns jeg.»

«Det vet jeg altsaa mindre om, for det har jeg aldrig prøvet. Men jeg vet at den andre – arrogante og selvbeundrende – den ender i kjedsomhet.»

Langsomt blev Nathalie mørkerød i ansigtet:

«Det har du likegodt ikke fortalt mig før. At jeg kjedet dig.»

«Er du gal!» Han ogsaa blev rød. «Jeg var da ikke kjed av dig! Men du var litt kjed av mig, det kunde jeg ikke undgaa at merke. Jeg merket det bedre end du selv gjorde, tror jeg, for naturligvis vet jeg at du var glad i mig endda, men saa morro syntes du ikke mere det var at være det; det var rimelig og det. Og jeg var noksaa lei og kjei mig selv –»

Nathalie satt og saa ut av vinduet. Det svaie kvisthænget paa bjerkene i hagen glitret og stripet luften hver gang der kom et gust av vind. Paa tomten mellem 308huset og nabovillaen var Anne sammen med noen større barn, de kastet sten efter en gammel træbutt som laa og fløt i en stor blaa vandpytt.

«Jeg syns ikke du er retfærdig, Sigurd, naar du gir mig skylden for at du var saa lei og kjei dig selv. Jeg kan ikke skjønne at jeg noensinne har gitt dig grund til at tro, jeg var litt kjed av dig, som du sier.»

«Det var vel det og da at jeg syntes, du hadde saa god grund til det. Du hadde – overvurdert mig slik, til at begynde med. Og du hadde kommet med saanne store forventninger. Jeg var blitt en fiasko. Det blev aldrig annet end det samme for dig – til og fra forretningen. Det samme og det samme. Selv om vi endda kunde – mykne op hverandre naar vi var sammen. Likevel var det da som om alting holdt paa at størkne for os?»

Nathalie slog heftig med hodet: «dette høres jo som du var furten rent ut sagt. At det var din forfængelighet som – hvorfor smiler du slik?»

«Det var bare det du gjorde med hodet – naar du blir heftig, det minnet mig om da du var ung pike, da hadde du det kastet. – Visst var det forfængelighet. Det var det som gikk op for mig siden, da jeg blev alene. Da begyndte jeg at skjønne hvad de mente naar de snakket om at synden var ophav til alle ulykker i verden – bedstefar og morbror Kristen og alle de – læserne, som jeg var med og gjorde narr av. Endda jeg var glad i morsfolket mit igrunden. Men jeg hadde ikke skjønt dengang hvad de snakket om. Ja det og var jo forfængelighet, av en annen art igjen – jeg gikk ut fra at far og Simen og Asmund maatte ha rett, for vi paa Rafstad hørte til storfolket i bygden – og Tangen var endda mye mindre gaard da jeg var gutt og pleiet at ro mor, naar hun skulde over og se til dem. Da du var der hadde morbror Kristen brutt op saa mye nytt land saa den var mere end dobbelt saa stor –»

Nathalie smilte: «Det er altsaa Gammel-Sjur Tangen 309da som har endt med at omvende dig egentlig, Sigurd?»

«Du kan godt si det saan. – Jeg indsaa ialfald at jeg hadde vært hovmodig som gutt alt av noe som bare var en illusion. For annet var det ikke naar jeg var kry av at borte hos os trængte vi ikke stræve slik paa livet løst som de gjorde paa Tangen, og vi gad ikke stræve saan som de gjorde med tanker om rett og urett og synd og naade og hvor kommer vi fra og hvad er det vi stræver for her paa jora –. Det var liksom ikke overlegent nok for os at være saa alvorlige.»

«Du har aldrig rigtig trivdes i byen, Sigurd,» sa Nathalie om litt. «Det var vel hovedgrunden til at du gikk og blev kjei dig.»

«Det ogsaa ja.»

«Det er den samme historien med dere støtt.» Hun holdt paa at gjøre dette kastet igjen med hodet som han hadde smilt av, men tok sig i det. «Dere vil vækk fra jora – men i byen vil dere ha rett til at gaa og være sinte paa byen og –» Da han smilte litt sa hun heftig: «Men her da – her er det da Herren fryde mig hverken ordentlig by eller ordentlig land – syns du at du er kommet paa din rette hylle her da? Trives du med at bo her?»

«Stedet er bra nok. Og jeg negter ikke, jeg liker bedre at ha min egen forretning end være ansatt hos andre.»

«Ja det er saa rart med den kristelige ydmykheten – men det faar jo bli din sak! Naa. Men altsaa – hvis du hadde sagt fra før – for ti eller fem eller seks aar siden – og vi sammen hadde gjort dette eksperimentet, slaatt os ned i en smaaby, saa du kunde forsøkt dig paa din egen haand igjen, saa tror du at det ikke skulde ha gaatt i filler saa grundig for os –?»

«Hvad vet jeg. – Ialfald saa kunde jeg da ikke ha bedt dig om at gi op en saan stilling – som du hadde skapt dig helt ut ved din egen dygtighet – 310sikker og fri og overordnet og alting – for at stryke avgaarde med mig rent paa det uvisse.»

«Det kunde du godt! Dengang var tiderne endda slik saa det skulde vært mig den letteste sak av verden at faa satt igang noe her. Jeg kunde gjerne ha arbeidet hos dig i din forretning. For den saks skyld – det turde jeg den dag idag. Jeg har fireogtyve aars erfaring, jeg har da enslags navn paa en maate, og forbindelser av det ene og det annet slag – jeg skulde nok klare det!»

Igjen rødmet han heftig:

«Du tror da vel ikke noe slikt, Thali! At jeg hadde noen – skumle hensigter med det, da jeg bad dig bli med mig hjem?»

«Skumle hensigter!» Hun var midt imellem latter og graat. «I Herrens navn, hvad er det du kaller skumle hensigter. – Om du nu hadde tænkt, at kanske var vi ikke saa færdige med hverandre allikevel, og da vilde det være for kriminelt dumt om vi ikke vilde være ved det.»

«Nu har jeg jo mindre end noensinne at by dig. – Jeg begyndte her paa bar bakke for mindre end fire aar siden – ja det gaar ikke saa værst, men det er da det hele. Et barn har jeg og, og du har god grund til at være forutindtatt mot Anne. Du tror da ikke det, at jeg vilde foreslaa dig – efter det som jeg bød dig den gangen – at jeg vilde foreslaa noe som i realiteten bare kunde bety at du skulde komme hit og – hjelpe mig med at faa skikk paa affærerne mine igjen –?»

Nathalie satt ganske stille.

«Nei,» sa hun sagte. «Naturligvis. Det vet jeg nok at du aldrig vilde gjøre. Hvis det bare var for – hjelpens skyld. At du ikke – trængte mig av andre grunner.»

«Det kunde jo ikke bli tale om annet – nu. Ja ikke fordi at ikke jeg syns det var frygtelig med Sverre Reistad. Jeg syntes det var frygtelig, da jeg 311saa det i avisen. – Og jeg skjønte da ogsaa at det var naturlig – at du kom til at slutte dig til ham som du visste om at han var paalitelig, og en av dine egne, og dere hadde vært venner helt fra dere var ganske unge. Du kan da skjønne at jeg syntes, det var naturlig at du gikk til ham. Og ikke annet end hvad jeg selv hadde vært ute om.»

«Visst var det frygtelig. Men det var forbi mellem Sverre og mig alt en stund før det hændte.» – Saa hadde hun faatt sagt ham det allikevel. – «Det var en misforstaaelse, hele den forlovelsen vor. Fra begge sider.»

Hun slog ned øinene sine, da hun merket at han saa paa henne. Sier han ikke noe nu, tænkte hun, saa blir jeg vel rent ulykkelig. Det gjorde henne beklemt ogsaa, bare hun rørte bort i dette med Sverre – og likevel vilde hun gjerne ha visst om han hadde hatt det vondt, om han hadde tatt sig nær av det at hun var en annens? – Bryr han sig om mig mere i det hele tatt –? – I det samme ringte entréklokken.

– Damen som kom fykende ind, med en diger graa dyrehund i hælene paa sig, var liten og sped og fiks, omtrent paa deres alder. Hun braastoppet: «Aa undskyld! Jeg ante ikke at du hadde fremmede –!»

Sigurd forestillet – fru Fjalstad, fru Nordgaard. «Vil du ha kaffe, Ingjerd – den er vist kold forresten, men hun har sikkert mere ute –»

De drakk kaffe igjen, og fru Fjalstad snakket om hunden sin og om Markusragga og om utstillingen. Hun lot til at kjenne hvert eneste dyr ut og ind, navn og avstamning. Det var hennes bror som eiet Løvhaugens Feiom. – Nathalie satt og kunde ikke fordrage henne, endda hun var vist igrunden rigtig søt.

«Men jeg maa vist desværre» – Sigurd saa paa klokken. «Jeg lovet overlægen at være paa sykehuset ved firetiden, det er om diathermien –»

«Uff, har jeg sittet og heftet dere –! Aa skal fru 312Nordgaard reise i eftermiddag. – Kjære, kunde du ikke sagt det da, Sigurd, at jeg kom ubeleilig – dette kunde jo godt ha ventet til en annen gang.»

«Jamen det gjorde du da ikke, Ingjerd.»

De gikk nedover i følge alle tre. Fru Fjalstad pratet hele tiden. Hun var enke, opfattet Nathalie, og hennes brødre og Sigurd hadde hytte sammen et sted inde paa fjellet. Fru Fjalstads gutter var saa glad i Nordgaard. – Ved apoteket sa hun farvel, hun skulde ind dit.

Sigurd gikk med Nathalie den lille beten ned til hotellet.

«Ja – det var rart at være sammen med dig engang igjen, Thali.»

«Ja og stor hyggen fikk du ikke ut av det, har jeg indtrykk av,» sa hun nervøst.

«Saant skal du ikke si. Du vet da at jeg er takknemlig fordi jeg fikk snakke med dig engang igjen. – Faar jeg se dig en annen gang du er heroppe?»

«Hvis du bryr dig om det saa. – Men jeg har ikke pakket endda, saa jeg faar nok si farvel nu – farvel da Sigurd, og takk for naa.»

*

Veiret var blitt jevnt graagustent da hun satt i toget og kjørte nedover. Nathalie fandt frem sitt haandarbeide og cigarettetuiet – opdaget at det var tomt. Ungen hadde brukket sund alle cigarettene i det, og hun hadde glemt at kjøpe nye. Vel, hun fikk vente da til siden, i spisevognen.

Isen laa endda her oppe i denne enden av sjøen. Den var mørk og raatten, fuld av raaker som speilet den bleke himmelen. Skogaaserne saa mørke ut, og jorderne forfrosne, med snefonnerne som holdt paa at krype tilbake fra den visne volden; pløielandet laa raatt og svart med snevand i furerne. Kraaker var der alle steder – Sigurd og fru Fjalstad hadde snakket om det: der var blitt lagt ut gift mot kraakeplagen ivaar, og en fin hund hadde faatt i sig av den –.

313– Det var utrolig igrunden, men det var en eventualitet som hun aldrig hadde tænkt paa – at der kunde være en fru Fjalstad for eksempel. Ja hun visste jo ingenting, det behovet ikke at bety noe at de var dus, eller at hun kom stupende ind til Sigurd paa den maaten for at snakke bikkjeprat.

Men selvfølgelig var det deroppe et frygtelig sladderhull. Akkurat som alle andre smaabyer. Alle kjendte naturligvis til hans historie med Adinda Gaarder. Saant gjør ikke en mand mindre tiltrækkende – nyfikenhet er et virkningsfuldt afrodisiakum. Og nu, da han satt der saa rørende alene med den lyse, appetittlige ungen – det er klart at der var sagtens saa mange kvinnfolk som var rede til at komme og hjelpe ham, saa de stod vel likefrem i kø. Og nu hadde hun altsaa sluttet op i køen – for det var vel det som hun hadde gjort.

Nu kom det an paa da – skulde hun lægge ivei og se til om hun kunde albue sig frem forbi alle de eventuelle andre. Eller gaa igjen –.

Hun hadde lyst til at le og lyst til at graate. At hun skulde ha en saan klænget hukommelse, saa tankerne hennes aldrig kunde slippe Sigurd. Eller kanske hun ikke husket. – Hadde hun hele tiden erindret – destillert enslags rusdrikk ut av det som hun husket og det som hun glemte om sitt og Sigurds samliv? Mens Sigurd husket, efter Kierkegaards definition av forskjellen mellem at huske og erindre. Hukommelsen, den har bare fluktuationerne mellem at huske rigtig og huske galt. – I begge tilfælder blir resultatet ikke nær saa gjildt som erindring.

Hun husket det med Sverre og haabet bare at med tiden skulde hun glemme det. Ialfald faa glemt en hel del av det. Det var brutalt, men det var sandt – selv hans død tænkte hun mest paa ut fra det helt egoistiske synspunkt, blir det lettere at glemme forholdet til ham, fordi min medviter er borte, jeg risikerer ikke at møte ham uventet, faar ikke høre om ham 314– annet end av mamma – ellers saa blir de døde fort begravet av tausheten. Eller blir det umulig at glemme ham fordi han gikk bort og omkom saa kort tid efter at jeg hadde brutt med ham –?

Hvis det hadde vært et saant ulykkestilfælde saa der kunde vært skyggen av en tvil om at det var et tilfælde – ja da saa. Han var like færdig med henne som hun med ham, han kunde ikke negte for det. De visste om hinannen at de hadde vært falskspillere begge to, og at det hadde de vært paa det rene med om sig selv og om den annen, ialfald like siden de lappet sammen sit forhold efter den kvelden da annoncen om Adinda Gaarders død stod i aviserne. Men likevel var det sandt, at hun var bare færdig med en elsker som hun uten held hadde anstrengt sig for at elske, men Sverre var færdig med sit livs store illusion.

Huff ja. – Det skjevtrukne hvite ansigtet hans, bare næsen var der farve igjen paa. Den kvelden da hun sa tilslutt, fordi hun var saa trætt av de evindelige scenerne, saa hun vørte ikke hvad hun sa længer:

«Naturligvis tror jeg det som du sier – at du har gaatt og fantasert saa meget i alle disse aarene om hvordan det skulde være at ha mig, saa du kunde ikke gi dig, før du fikk prøvet det. Men nu fikk du jo din vilje tilslutt da, og det har vært en skuffelse – det vet vi begge, enten du syns det gaar an at tilstaa det eller ikke. Det er bare trass, naar du endda maser paa at vi skal gifte os. I virkeligheten gruer du like meget for det eksperimentet som jeg.»

Hun turde ikke se paa ham, da hun hadde talt ut, og den rare, gjennemrystede stemmen hans fikk henne til at fæle for sig selv –

«Snakk om alvorlige og ærbare kvinner – det skal mye til baade av alvor og av dyd, før en blir saa kynisk som du tør være, Nathalie.»

Hun følte sig saa ramt, saa hun sa noe idiotisk:

«Men du bryr dig jo om mig mere, Sverre –»

315«Visst faen gjør jeg vel det. – Naar man er saa rædd et menneske saa man gruer sig, hver gang man skal være sammen med det – er ikke det at bry sig om?»

Tater eller ikke tater – han lignet en som er blitt jaget med haansord og har faatt døren smeldt igjen foran sin lange næse – og ikke har magt til at ta sig tilrette aapenbart, i dagslyset. – Aa Sverre. Det var vondt at huske ham, og det blev ikke lettere at glemme. – Det var saant et hyggelig venskap, og det endte saa ulykkelig.

– Men et rutefly som styrter ned i Sydfrankrike – det er et utvilsomt ulykkestilfælde. Der var et ungt par med, paa bryllupsreise, og en ældre amerikansk dame som skulde besøke sine barn i Rom. – Og det var ingen verdens nytte til om hun plaget sig med selvbebreidelser, fordi hun hadde hjulpet Sverre Reistad med at lage istand en saan trist og ekkel mølje –. Han hadde nok forresten kommet sig paa rett kjøl igjen, som Sigurd sa om sin –. Men det føles uoprettelig og uigjenkaldelig, naar de dør – det hadde han rett i.

Han trodde vel altsaa nu paa gjensyn, i en eller annen form, efter døden. Hun hadde syntes bestandig at det var en nifs tanke, – aldrig hadde hun ønsket at der skulde være et liv efter døden. Det var ikke det at hun ikke var glad i mange mennesker – men saa glad i dem saa hun skulde ønske at være sammen med dem en hel evighet – nei. – Jo hvis hun hadde hatt barn saa vilde hun vel ialfald ha haabet at det var slik. Kanske det kommer av goldhet, – en eller annen art av goldhet, den skrækken som saa mange mennesker har for tanken paa evig liv. – Hvis Sigurd var død da de var unge, saa vilde hun sagtens ha forsøkt at tro, han var til allikevel et sted, og en form for gjensyn maatte der være. –

Og nu satt hun her og visste ikke engang om hun ønsket at se ham igjen om fjorten dager. – Aa jo 316visst ønsket hun det. Det var simpelthen utrolig – fire aar, det var jo ingenting i deres alder, og endda hadde der hobet sig op en saan masse grus, som gjorde det ufremkommelig mellem dem. Naa, det hadde jo vist sig forresten, at længe før de blev skilt var han drevet av fra henne, meget længer end hun ante – eller vilde forstaa.

Aldrig hadde hun vært skinsyk i al den tid de var gifte – og nu var hun blitt slik saa hun saa med mistro og misbilligelse paa hvert skjørt i hans nærhet – og paa en masse atpaa til som kanske ikke engang fandtes. – Men Sigurd, kanske han hadde det paa samme maaten – eller, det som han visste om henne og Sverre kunde ha tynt livet av den kjærligheten til henne som han endda følte, da hun sendte ham avgaarde for at gjøre sin pligt mot sit barns mor, som mamma vilde ha uttrykt det. Hun hadde vist uttrykt det slik hun og forresten. – Det var nok temmelig sikkert det, at han hadde hatt det stridt sommetider, innen han avfandt sig med den tanken at hun levet sammen med en annen mand og skulde gifte sig med ham. –

Naturligvis visste han like vel som alle andre, at naar en dame, en fraskilt frue tilmed, har et saant noksaa officielt forhold, saa er hele stimen der før en vet ord av, av mandfolk som tilbyr sin tjeneste. Ja Herregud, selv de derre to ubetinget komiske fyrerne som bodde nedenunder det første aaret –. Hun hadde syntes det var da næsten rørende og: Her gaar alle mænd i verden og indbilder sig at de er noe annet til karer end noen andre karer, begraver sine mindreværdighetskomplekser i skryt og fikter for sine ambitioner. Men ikke før blir det spurt om et kvinnemenneske at hun sætter pris paa en mands kjærlige omgang, saa kommer de galopperende og forsøker sig med tilnærmelser – røber sin hemmelige demokratiske overbevisning om at alle mandfolk er 317like gode. – Hvis de ikke tænker da, at det der er jeg like god til som den bedste –.

Aa nei – det er vel det samme som med kvinnerne – nyfikenhet er et probat afrodisiakum. Sigurd var ikke mere godtroende lel end at han visste det.

Om det kunde bli det som man kaller «godt igjen» mellem dem saa var det vel ikke sikkert at det vilde bli særlig godt. Men skulde hun nu se ham forsvinne igjen, helt ut av hennes liv – saan saa hun visste, denne gangen er det for godt og bestandig. – Saa kunde hun vel umulig bli gaaende og være ulykkelig for det alle sine levedager, men det kom aldrig til at bli noen rigtig smak i livet mere. –

*

Gunvor hadde the til henne da hun kom hjem – og unegtelig var stuen hennes lun og vakker, med bare det ene hjørnet oplyst, og duft og glans av tulipaner fra alle de halvmørke krokene i rummet.

«Faar jeg komme ind til dig, gudmor,» ropte gutten fra soveværelset.

«Neimen sover du ikke endda da, Knut?»

«Det er saa vanskelig at faa’n til at lægge sig ordentlig til, naar ‘n skal ligge alene,» oplyste Gunvor. «Sisste natten, da visste ‘n at jeg skulde ligge inne hos’n, og da sovnet han med en gang. Men naa naar jeg satt herinne saa bare laa’n og spurte naar fruen kom –»

Den lille figuren i buksebjørn var paa dørterskelen:

«Kan jeg værsaasnil og faa komme ind og faa en thefisk da gudmor?»

«Det burde du egentlig slett ikke faa lov til.»

Gutten kløv op i Nathalies fang.

«Jeg skal hilse dig fra mamma, Knut.»

«Blir hun snart bra naa da?» Men det gjorde ikke noe indtrykk paa ham. Han fikk lov til at ta et av de gode smaa hornene med masser av graatt frø paa, 318for dem var han saa glad i, og derefter fikk han ta et til.

Han var meget vakrere end Sigurds lille pike – Knut var spinkel, men fuld av myk ynde i alle rørsler. Det glatte nøttebrune haaret hans var tykt og silkebløtt og øinene hans store og mørke – de hadde en rar, ubestemmelig graafarve nu, men de blev vel guldbrune som farens naar han blev større.

Det var godt og lunt at kjenne den vesle skrotten som føiet sig saa tillitsfuldt indtil hennes; han holdt paa at sovne nu. Hun var vældig glad i dette barnet.

Den ubændige lykken som hun hadde tænkt altid at en kvinne maa føle, naar hun kjenner sin egen levende unge i armene sine – det var vist rigtig nok det, men sommetider blir det nu bare saa som saa med lykken naar det lir utpaa. – Hvis hun hadde faatt det barnet med Sverre som hun ønsket sig saa heftig, saa hun etpar ganger var like ved at haabe – hun var vel blitt aldeles vanvittig lykkelig for det med det samme. Men siden vilde det jo bare ha gjort det hele endda vanskeligere og værre –.

Knut sov. Nathalie bar ham ind og puttet ham ned i den lille sengen som stod ut i vinkel fra fotenden av hennes egen. Han slog op øinene et øieblikk, blunket søvnør mot nattlampen – saa rakte han op armene sine mot henne. Ellers hadde Nathalie i vinterens løp forsøkt at venne ham av med litt av kjælegriskheten hans, men hun kysset ham altid godnatt.

Gudskelov, nogenslags uanstændig og sentimental fantasering fristet vesle Knut ikke til – han hørte likesom til et annet menneskeslag end Sigurd. Hun holdt av ham, fordi han var saan søt unge, og fordi hun var blitt avkrævet omsorg og kjærlighet til ham, fra han blev født.

Boken er utgitt av bokselskap.no

Last ned

Last ned hele boken til mobil/nettbrett i .epub-format eller som .mobi.
Du kan også skrive ut boken som .pdf eller html.