[Kapittel 6]

87Fra solskinnet utenfor gled toget ind paa stationen som ind i en svart hylse. Det var tæt med folk paa perrongen, forventning og spænding lyste fra ansigtene, i somme øine laa gjensynsglæden bristefærdig, og velkomstordene fløi mot de aapne kupévinduer.

Veronica stod i den overfyldte tredjeklasses kupéen; foran hende bøide to smaapiker sig ut av vinduet, de viftet med de tynde armene og ropte: «mama – mama –» klare lattertriller fulgte ordet. Hun hadde set sin mor og vinket til hende. Ytterst paa den aapne trætrammen hadde hun staat – liten og sortklæd, med det gamle blondesjalet, hun hadde stoppet utallige ganger for hende – med de bleke, vakre hænderne i sorte halvvanter tæt og ængstelig lukket om parasolskaftet … Nu smaasprang hun vel indimellem alle menneskene for at komme frem til vognen som var en av de første i toget … Veronica heldte sig til den gulmalte trævæggen og holdt haardt i haandkufferten med begge hænder. Da hun litt efter kjendte morens myke kolde læber mot kinden, sat graaten i strupen paa hende.

«Aa Veronica – aa barnet mit, jeg trodde aldrig disse ukene skulde ta ende, aa velsignede Veronica mi, at jeg har dig igjen, du maa ikke gjøre det mer, du 88maa ikke reise fra mig mer – jeg kan ikke gi dig fra mig uten til én, Veronica,» hvisket hun og klynget sig til datterens arm – «se paa de søte smaapikene, nu er de hos moren sin igjen, de ogsaa!»

Det var de to fra kupéen – de hang om halsen paa en høi, lys kvinde og gav glædeshvin. Veronica snudde sig væk.

« … Næste sommer blir vi i byen, Veronica, der har vi vort eget – jeg graat av glæde da jeg kom hjem fra Nordstrand, og saa igjen stuen og mors og fars billeder, bjerken vor har aldrig været saa løvrik som iaar.»

Hjemme i leiligheten gik Veronica fra rum til rum, og moren fulgte og hadde ikke tid til at lægge fra sig hatten og halvvantene. Det lugtet naftalin i værelsene, i lænestolene laa det endda beter av det sorte papiret; inde i spisestuen var bordet dækket, ved pladsen hendes stod en rose; den var litt vissen. Hun bøide sig over den: «Tusen tak, mama!» «Det ligger noget til dig der inde ogsaa –» morens øine tindret. Paa det lille bordet ved sengen laa en bok i nupret, myk skindperm; det var den gamle bibelen, i nyt bind. «Tusen tak, mama.» Vinduet til bakgaarden var oppe – i vinduskarmen fløt sotfykene paa den lyse malingen, utenfor gik netop et Drammens-tog, og gulvet dirret litt … Veronica kjendte morens hode imot skulderen.

«Det er likevel ingensteds som hjemme, Veronica!»

Da de sat ved kveldsbordet, spurte hun efter grandtanten – i det samme hun nævnte navnet, kjendtes det som hun længe hadde gaat med en heftig længsel efter hende. Moren svarte ikke straks, og hun vendte hodet og saa at læbene sitret paa hende. «Er det noget galt med tante Mai?» «jeg har ikke villet skrive det 89til dig, Veronica,» svarte fru Maiman, «jeg vilde ikke at noget sørgelig skulde formørke de deilige dagene dine, men tante Maiman ligger, hun er syk, hun har været syk siden forrige fredag, – lægen sier det er et blodkar i hjernen …» Veronica reiste sig: «Kom la os gaa til hende med en gang,» sa hun.

Straks de hadde tat av bordet, gik de – fru Maiman litt foran med forte skridt, – hodet rørte sig i smaa ryk – hun hadde ikke tænkt sig den slik den første kvelden hun hadde barnet sit hjemme.

« … Hun kan jo ikke snakke med dig – hun kan ikke røre tungen, Veronica!» «Kan hun ikke røre tungen?» «Og det er sent, og de vil ikke like vi kommer saa sent!» «Vi kommer nok ind, mama.» «Og hun forstaar ikke hvad vi sier …» «Kan hun ikke røre tungen …?» Veronica skiftet kurven hun bar, over i den andre haanden – en liten kurv med moreller fra prestegaarden.

De gik ind under løvtaket foran den brede stentrappen. Litt efter aapnet fru Maiman døren til nummer femten. – Veronica blev staaende ved væggen; det var halvlyst i det lille rummet – bordet var bart – det stod en utændt natlampe paa det, ved siden av den laa et sort strikketøi. Borte i et hjørne, paa gulvet, var bøkerne stablet op, med ryggene ut … Fra sengen kom lyd av snorking – som fra én i dyp søvn.

Veronica satte kurven fra sig og gik langsomt efter moren.

«Hvordan er det med dig, tante, føler du dig bedre?» spurte fru Maiman og bøide sig over sengen og snudde hodet og hvisket: «Der ser du, hun hører ikke – se paa øiet, saan ligger hun og stirrer med det ene øiet 90og lukker det ikke – hun har ikke lukket det siden fredag …»

Veronica knælte ved sengen. «Kjære barn da!» sa moren … Om en liten stund løftet hun hodet. «Tante Mai!» hvisket hun og tok haanden som laa hvit og urørlig paa teppet. Den var tung som en død ting. Veronica saa op over ærmet, det vide, grove nattrøieærmet – og saa halsen, hvor pusten rørte sig bak de rynkete hudfoldene, liksom stængt inde … «Aa nei …» hvisket hun. Hodet ruvet saa paa puten – panden var dækket av en ispose av voksduk, næsen stod stor og mager over de sunkne kindene, og munden var skak – det ene øiet sov, men det andre stod blankt og aapent – det blikket bent frem, det saa forbi hende, – det saa langt ut og glemte sig bort … «Tante Mai!» sa hun sagte –. Ingenting i ansigtet rørte sig – men den høire haanden flyttet sig fra lakenet ut paa teppet –; hun reiste sig, bøide sig over den, holdt den mot kinden sin – den var varm og myk …

Vaakekonen var kommet, – bak hende snakket hun og moren … Konen sa at nu kunde det aldrig være langt igjen – «idag har hun ikke leet sig en eneste gang, hun er saa tung at stelle at det er svære tingen – bestyrerinden liker ikke at ha hende liggendes, det er ikke lovelig heller, her paa stiftelsen – men ret nu løser vel Vorherre op for hende …» «Jeg synes ogsaa at øiet er blit litt brustent,» sa moren. – «Ti stille!» Veronica bredte ut armene og verget sengen – «dere faar ikke røre hende – hun kan høre det dere sier, hun kan høre os!» «Ikke mer end den hodeløse høna, frøken,» sa konen og smilte, «jeg har latt igjen mer end hundre par øier» –. «Men barn! …» fru Maiman tok 91efter datteren. Med armen skjøv Veronica den fremmede væk fra sengen. «Jeg vil være her, jeg vil vaake hos hende –» de mørke øinene luet til – «dere kan gaa.» Fru Maiman la hænderne sammen. «Vi kan bli her en stund og læse for hende, hvis du vil det,» sa hun. «Ingen skal læse,» Veronica tok av sig hatten og kaapen – hun la dem paa gulvet, hun vek ikke fra sengen. Saa satte hun sig i stolen ved hodegjærdet – den store stolen som altid hadde været hendes. –

Utenfor paa gangen snakket moren og vaakekonen sammen; den fremmede kom ind igjen alene. «Jeg skulde hilse og si De fik faa det som De vil –» sa hun, «vi faar sitte her begge to da …» «Det staar nogen moreller der borte, om De vil ha,» sa Veronica. –

Lyset fra natlampen faldt paa det syke ansigtet; det var glattere end før – sommetider flakket det som en rødme over det fra den lille urolige flammen. Veronicas arm laa langs teppet – hun holdt om den varme haanden, den hadde ikke rørt sig siden … Hun sat og ventet – al ting i hende lyttet ned imot dette ansigt, disse hænder, efter skyggen av en bevægelse, efter skimtet av sansing … Og hele tiden levde den livløse skikkelsen i sengen for mindet, kom og gik og rørte sig i hundre smaa hverdagslige ord og vaner – sjeldne, merkelige, dyrebare nu, en skjælv i kindet, et smil vilde kunne si: endda er jeg hos dig. «Tante Mai, hører du mig?» hvisket hun … Det knistret litt i lampeveken – den jevne pustingen fra det sunde mennesket paa sofaen og den svake, støtvise fra sengen svarte hverandre lik lyd av en haltende klokke.

Da dagen graanet paa gardinet, vaagnet konen og kom bort til leiet.

92«Nu slokner hun,» sa hun – men hun hvisket det for ikke at fornærme den nærtagne jentungen. Litt efter gik hun ut for at faa sig kaffe.

Veronica reiste sig og stod ved hodegjærdet. Aandedrættet kom saa svakt nu at hun knapt kunde høre det. Munden var litt aapen – de graa haarene gjemte overlæben lik et fint lav. Hun bøide sig og kysset for første gang de stumme læbene – Og hun syntes hun merket noget –

«Hører du mig, tante Mai?» brøt hun ut – «det er mig, Veronica, det er mig, Veronica –»

Dragene i det store graa ansigtet blev med ett underlig levende, som et mildt lys brast noget frem over dem … i næste øieblik var panden og kindene og næsen dækket av store draaper, lik dug. –

*

I mange dage efter grandtantens død drev hun i skumringen utenfor stiftelsen og saa op til det tomme vinduet, hvor gardinet var tat bort, og mørket stod bakom ruten. For første gang strævde hun med at fatte det ufattelige, at et menneske, som levde og rørte sig for en liten stund siden, ikke er mer – for første gang stred hun med at bøte det ubotelige, gjøre om igjen det gjorte, leve det som er forbi. –

Da hun fik vite, at hun hadde arvet to hundrede kroner besluttet hun at bruke dem til at lære noget saa hun kunde bli noget. – Siden den dagen hun hentet avgangsbeviset sit paa eksamensfesten, hadde hun aldrig tænkt paa skolefagene i sammenhæng med livet. Naar hun nu prøvde samle det hun visste, gik tankene til kartet i klasseværelset, hvor landene og verdensdelene 93laa, det gule Afrika, det brokete Tyskland – til skapene med de utstoppede fuglene – til Nissens verdenshistorie og kongerækkene … Og hun fik den samme frysingen nedover ryggen som i skoletimen hver gang tysklæreren boret med pekefingeren i luften dit hun sat, mens han ropte: «Veronica Maiman, nu er det din tur!» Til moren nævnte hun ingenting; men hun snakket med Fanny.

«Telefon, telegraf, massage, kontor, departement,» sa Fanny – «lærerinde er heller ikke værst, du har lag med barn.» De drøftet hver levevei for sig – Fanny syntes det var noget gildt ved alle, men Veronica kjendte samme ulyst for hvert nyt arbeide Fanny raadet hende til – hun fandt paa alle slags indvendinger. – «Jeg duer ikke til det, jeg kjender det paa mig, jeg duer ikke til det,» sluttet hun. Og naar hun la sig om kvelden og endda ikke hadde tat nogen beslutning, ønsket hun faren hadde levd, ønsket de hadde været rike, saa hun hadde kunnet slippe at tjene penger; og hun skammet sig for Fanny og tænkte: gid jeg var død.

«Hvad er det, du er ræd?» spurte Fanny – «du maa vel ut i livet du, som vi andre. Det er stuevarmen som sitter i dig – det blir ikke folk av dig før du blir utluftet!»

Tilslut fandt hun paa hun skulde bli musiklærerinde. Fanny gren paa næsen. – «Det er saa forslitt,» sa hun, «men værsegod, har du kald saa gjerne for mig.» Veronica blev sprutrød – saa sa hun, og ydmygelsen drev taarene frem i øinene – «Det vet du godt at jeg ikke har noget kald – mer end andre.» –

Det regelvisse arbeidet med musikken, den slitsomme daglige øvingen, den lille spændingen som kom naar 94hun skulde spille for lærerinden, gav livet utover høsten et visst fæste.

Pianoet blev flyttet ind i spisestuen. Nær det stelte hun til en krok hun kaldte sin: et litet bord med syskrinet, farens arbeidsstol og paa væggen en hylde med tante Maimans bøker. Hun hadde hentet dem paa stiftelsen efter begravelsen – det var ikke mange, de fleste hadde været laan fra bibliotekene. Da hun kom hjem med dem, hadde moren graatt. «De fæle bøkerne, hvad skal vi med de fæle bøkerne i huset,» hadde hun anket – «søster Klara sier vi kan faa saa mange bøker vi vil i luthersk bokmission næsten gratis –» Men Veronica hadde lagt de slitte bindene fra sig paa bordet. «Det er ikke for at jeg vil læse dem,» hadde hun sagt – »de er franske og engelske, og jeg skjønner dem ikke; men jeg vil ha dem.» Hun husket grandtanten naar hun la den store haanden paa boken og saa over lorgnetten og sa: «Her vanker sgu fornemt folk i huset, barn, men man møter dem ikke i trappene.» – Sommetider bladet hun mellem de tættrykte sidene, linjene dækket papiret lik et graat spind, side paa side uten avsnit, sjelden en verslinje, sjelden et utropstegn … Hun syntes det eneste som var igjen av grandtanten, var nær hende.

Hveranden tirsdag var det symøte i stuen. Flere damer i nabolaget hadde dannet forening og kom sammen og arbeidet ting som siden skulde loddes ut til en ny mission i Kina. Veronica skjænket kaffe for dem, og naar alle hadde faat, sa moren: «Vil du ikke sitte litt hos os, Veronica –.» Og hun tok sømmen sin og satte sig og hørte paa samtalen om hændelser i menigheten og om den sidste striden i kirkebladet. Hun hørte 95ofte at det som blev sagt, nævntes for hendes skyld. Fruer, som hadde kjendt hende fra hun var liten, diakonissen og de to gamle frøknene, som bodde nedenunder, fortalte om unge piker som ofret sig for midnatsmissionen, om nykonfirmerte som aapnet sine hjerter og bad høit i unge kvinders kristelige samfund –. Med øienhaarene sænket saa skyggen av dem laa som en insektvinge over kindet, bøide Veronica sig over arbeidet. –

En dag blev det et stort ordskifte mellem damene. En av dem hadde møtt sogneprest Vargen med en pensylvanskinds-lue paa hodet, en egte. Hun lastet i sterke ord en slik flothet hos en prest; hun hadde kjendt samme mand den gang han fra prækestolen revset kvindene for deres pyntesyke, men en pensylvanskinds-lue kostet femti kroner, kanhænde mer … Fru Maiman sa: «Han kan jo ha faat den, kjære …» og søster Klara bad damene huske at netop i den menigheten bodde byens rikeste folk, og de forlangte en velklæd prest …

Veronicas tanker heftet ikke ved det som blev sagt; nogen av damene hadde skarpe røster og brukte heftige ord, alle snakket høit og længe samtidig. Vâge og flygtige forestillinger om andre ting kom og gik mens hun lyttet – mest minder fra sommeren – mest fra leken den sidste dagen, og fra avreisen morgenen efter –. Hver gang hun husket at Ivar Ringby snart skulde komme til byen, vilde hun le … Da hørte hun søster Klaras lave røst si: «Ett vet jeg, hans brorsøn Augustin Vargen klær sig ikke for at tækkes noget menneske.»

Det var blit stilt i stuen – menighetssøsteren fortalte om Finmarkspresten.

96« … endda er det ikke gaat forgjæves bud efter ham; forlanger han meget av andre, forlanger han mest av sig selv. Aldrig er stormen værre eller bølgene høiere end at vor prest drager i guds erend, paa fjeld og sjø, skriver søster Agate, og hvor det gjælder guds befaling, kjender han ikke frygt. Han har vist en foged fra alterbord og sakramente for hans ugudelige levnets skyld, han godtar ingen dranker som fadder, hans præken er saadan at vi alle maa juble: i dette menneske er der ikke svik …» I det samme søster Klara sa dette, snudde hun sig litt; blikket møtte Veronicas, et nu hvilte øinene i hverandre –.

Straks efter gik Veronica ut av stuen. Hun kastet sig paa sengen i soveværelset, gjemte ansigtet, klemte de knyttede hænderne mot brystet – noget vondt, noget skammelig var nær hende, hun kunde ikke holde det ut mer –.

*

Tidlig næste formiddag sat hun i menighetssøsterens lille rum.

Hun var gaat avsted straks hun hadde ryddet av frokostbordet. Hun hadde gaat fort lik en som skal bære frem et vigtig bud, og hun hadde bare nikket til søster Klara som aapnet for hende, og hadde gaat foran hende ind i det lille mørke bakgaardsværelset og hadde sat sig ved bordet. Saa var hun med ett blit tom likesom oppe i hodet …

Nu sat hun og saa ut av vinduet paa den sølete gaardspladsen og kjendte sig fortumlet lik én som er gaat feil …

Diakonissen hadde faat det travelt med at ordne. Hun vendte den vakreste siden paa bregnen foran vinduet 97indover, og tok billedet av Jesus som var flyttet til side for noget søm hun holdt paa med, og stillet det paa plads paa bordet. Endelig satte hun sig midt imot Veronica – den hvite kappen og kraven lyste i rummets halvskumring.

«Jeg er saa glad for at du kom – jeg er saa glad for du kom,» hun rakte ut haanden med den ru randen langs tommel- og pekefinger – «jeg holder saa uendelig av dig, Veronica!»

Veronica rørte flygtig haanden – hun saa ikke op, det kom en liten rynke mellem de fine, mørke brynene – «Men du er ikke imot mig som før, søster Klara,» sa hun, langsomt. Og med ett fik ansigtet hendes farve, og hun saa fort op og sa: «Det er derfor jeg er kommet – hvorfor er dere anderledes mot mig end før, hvad har jeg gjort, har jeg gjort noget vondt? Hvorfor snudde du dig imot mig da du snakket om presten Vargen, hvorfor saa du paa mig som om du bebreidet mig noget?»

«Men kjære Veronica, kjære dig …» søster Klara rakte haanden ut igjen, blikket stod fjetret paa den unge pikens ansigt – en uvanlig lidenskap dirret over dragene, munden buet sig, øinene var sterke og fremmede …

«Jeg har aldrig lovet noget, jeg har aldrig lovet noget menneske noget – jeg har forsøkt, men jeg kunde det ikke – jeg har kjendt det nær mig, men jeg kjender det ikke længer – hvad er det dere vil jeg skal gjøre!»

«Hvad er det du har forsøkt, Veronica?» spurte søster Klara, «– hvad er det du ikke kjender mer?»

Veronica saa ut av vinduet.

«Gud,» sa hun og løftet øienlokkene, som stirret hun 98paa noget. Smaa kolde ilinger drev under huden paa hende, splintret sig og spredte frost i kroppen.

Saa gjorde søster Klara en braa bevægelse, det braket i den stivede kappen. «Naar hændte det?» spurte hun.

Veronica løftet hodet og støttet haken mot hænderne. Hvorfor er jeg kommet hit, tænkte hun, jeg vil reise mig og gaa …

«Veronica, naar hændte det?»

«Jeg vet ikke,» sa hun uvillig og strøk sig over øinene. – «Jeg vet ikke om det nogengang har været sandt for mig. I det sidste vilde jeg bare gjemme mig væk i det –» sa hun som lyttet hun paa sine egne ord.

«Væk?»

«Væk fra virkeligheten.»

«Virkeligheten – hvad er da virkeligheten, Veronica!»

Veronica spilte fingrene mot den mørke bordplaten og lukket dem sammen igjen. Det blev en liten rødlig linje mellem dem …

«Jeg vet ikke,» sa hun lavt.

En heftig rødme steg i diakonissens smale ansigt og la sig under de blanke øinene som et ildskjær.

«Veronica,» brast hun ut – «du er ved skillet, vend ikke ansigtet fra ham som lytter efter skridtene dine, som staar paa den smale veien og venter dig med utstrakte hænder –» uvilkaarlig rørte hun rammen som stod paa bordet, og vendte billedet av Frelseren saa det blev staaende midt imot den unge piken. – «Han er veien, sandheten og livet, Veronica! Han er virkeligheten, alt andet er skygger og gjenklang – tror du ikke, jeg vet det, jeg som i seksten aar har sittet ved hans føtter, tror du ikke jeg kjender hans levende magt? 99Aa, la dem ikke narre dig, la ingen si dig at det derutenfor, at det er livet, la ingen bilde dig ind at verden er virkeligheten, Veronica. Menneskene spiser og drikker og sover, og de tror de lever, de tror de lever. Men en dag kommer lidelsen og ulykken til dem for sorgen er ingen dør for lav! – og da viser det sig at de ikke har hænder at møte den med, ikke ryg at bære den med, ikke øine som tør se den i ansigtet – da viser det sig at de store, mætte menneskene er smaa hjælpeløse krøplinger, fordi de aldrig søkte styrken hvor den er at finde. Vi søstre vet det, vi kjender menneskene, vi kjender dem i deres ynkelighet og jammer og angst. Vi kommer indenfor, og vi ser tomheten og haabløsheten bak de lukkede dørene …»

Veronica hadde lagt kinden mot haanden, – med et grublende blik saa hun paa søster Klaras feberhete ansigt.

«Hører du mig?» – diakonissen rørte armen hendes. «– Det er lidelsen som hersker over menneskene, den sætter knæet sit paa nakken deres, den bøier ansigtet deres mot jorden, i dens navn æter de muld. Men vi, som elsker og tjener Kristus, se hver dag bærer vi savn i vore hænder, og det skader os ikke, hver dag gaar vi paa gloende smerte for hans hellige navns skyld, og føtterne vore saares ikke. Naar sorgen kommer og banker paa døren vor, da aapner vi for den, for dens søstre sitter alt i stuen, smerten, savnet, forsagelsen sitter alt ved bordet vort. Jeg er træt, og det hvisker i mig: For din skyld, Herre – jeg vet øinene hans hviler paa mig, og en ny kraft til endda at gaa mile og mile fødes i mig i samme nu! Jeg længes – efter mor, efter mine søsken, efter de gode dagene hjemme, 100– da spør han: Elsker du mig ikke mer end disse? Og ved hans ord løser min sjæl sig fra al længsel, fra hvert jordisk savn og flyver i hans fang.»

Veronicas blik vek.

«Veronica, er det ikke evnen til at bære lidelse, til at taale smerte, som gir gudsbarnet rang paa jorden og i himlen? Men hvem gav gud denne naadegave fremfor andre? Kvindene gav han den til.»

Hun la et øieblik haanden over øinene – hun tidde litt, overvældet av det hun vilde si. Hendes sinds kjæreste og lønligste tanker trængte sig frem, og hun nølte et par sekunder, som anbefalte hun dem til gud før hun gav ord til dem. Saa sa hun med en liten skjælv i røsten:

«Gud har særmerket os med sin naade, Veronica, han har kaldt os med et hellig kald. Os har han git nøklen til himlens port for hele den betrængte menneskehet, saa visst som han la nøklen til det jordiske liv i vort fang. Og det er tegn og varsler om en ny tids komme – den magt, som er git os, stiger lik en dæmring for vor sjæl! Kvinden famler mot den i blinde, hun attraar den, hun griper efter den – men endda griper hun feil, endda stumrer hun i mørke mot maalet. Hun tragter efter det som er oventil, hun løfter hodet og lytter efter kravet, hun fornemmer røsten, men ser ikke ham som taler til hende – hun vil fri sig for sine lænker, men søker ikke den eneste som kan befri hende. Hvad forlanger skriften av os, Veronica?» Hun foldet hænderne, og ansigtet blev blekere og vaktsomt, lik et barns foran læreren. – «Vi skulle hade endog den av kjødet besmittede kjortel.» «Den ugifte bekymre sig for det som hører Herren til, at hun kan være hellig 101baade paa legem og aand.» «Men om jomfruer har jeg ikke Herrens befaling, men jeg giver min mening tilkjende som den, hvem Herren har givet naade til at være tro – det er godt for et menneske at være jomfru.» «Det er mennesket godt, at han ikke rører en kvinde.» «Disse ere de, som ikke have besmittet sig med kvinder – disse ere de som følge lammet hvor de gaar, disse ere kjøpte fra menneskene, en førstegrøde for gud.» «Undfanget i synd, født i misgjerning!» Veronica, hvorledes er det mulig at disse klare, disse grusomt klare ordene ikke er blit ildstøtten som viser os veien vi maa gaa? Hvem er vi ifølge skriften saa længe vi tjener den jordiske kjærlighet? Urene kar «som bærer døden frugt». Foragtede skabninger, det daglige vidnesbyrd om menneskets fornedrelse og fald. Kan nogen negte det, – aa tør nogen som har læst det nye testamente med ærlig sind, negte det? Hvorledes kan vi da én dag, en eneste dag bli ved at nævne os kristne, at nævne os guds barn uten at søke forbandelsen løst? Da Eva aapnet sit skjød for Adam, lukket gud paradisets porte for dem – naar kvinden lukker sit fang for manden, da skal gud atter aapne sin himmel for mennesket! Manden faldt ved kvinden – manden, som er den svake fra evighet av, som i tusener av aar har hørt kravet om kyskhet fra skriftens blade og ikke magtet at følge det, som i tusener av aar har ligget i sine drifters lænker og ikke magtet at slite dem – manden kan ikke reises ved andre end hende han faldt ved – ved kvinden. Hun er utset til at løfte hele den sunkne menneskehet av det jordiske begjærs myr – i alle sine aar har kristendommen forgjæves ventet paa hende – paa kvinden – paa dig, Veronica! Vi skal 102ikke gjemme os bak klostermurene, vi skal gaa ut blandt menneskene og forkynde vor guds lære: vort legem er Herrens tempel, det jordiske begjær skal ikke røre fliken av vort klædebon, vi vil ikke længer befolke jorden med syndige mennesker! Himlen skal ringe ind over jorderik, Veronica – gaaden skal være løst, forbandelsen hævet, Jesus skal stige ned og bo iblandt os.»

Søster Klaras spæde bryst steg og sank, et øieblik løftet hun armene som vilde hun slaa dem omkring Veronica –

«Kom til Jesus, vent ikke, ræk ham viljen din, gi ham tankene dine, følg os paa vandringen mot det ny Jerusalem! Kjender du legenden om din navne? Hun som tørket sveden av Frelserens ansigt? Slik elsket hun ham, den hellige Veronica, at hænderne hendes, som rørte hans ansigtsdrag, fik magt til at fæstne dem paa klædet – i svededuken stod hans billed og blev hos hende. Ja, jeg vet det bare er et sindbilled, jeg vet det bare er et hellig sagn – men det er skjønt, og det gjemmer en sandhet! Saa mægtig er kjærligheten – saa grænseløs er dens magt! Og – og du eier dens gave, Veronica – jeg har set det i øinene dine …»

Veronica var seget litt sammen paa stolen. Noget hadde rørt sig i hende – en stund hadde hun kjendt det som maatte hun gi tegn … Men alt var blit stilt og lamt igjen. Hun saa søster Klaras bryst løfte og sænke sig, saa øinene hendes bli dunkle og bli tindrende … Jeg har brukt mig op, jeg kan ikke føle mer – tænkte hun. Og hun rakte ut haanden og tok Kristusbilledet op fra bordet og stirret paa det. Fingrene hendes dirret litt – og søster Klaras varme tørre haand lukket sig om dem.

103«Du kommer, Veronica!» hvisket hun.

Læbene skilte sig paa den unge piken, men det hørtes ingen lyd. Saa la hun rammen fra sig, med billedet ned; hun ristet paa hodet.

Som en regn strømmet taarene fra diakonissens øine. Hun prøvde stanse graaten – reiste sig, drev i værelset, vilde si noget andet, noget bedre. Men røsten druknet.

Veronica tok omkring hende, kysset hende paa panden og gik. –

Nede paa hjørnet av Russeløkveien og Engens gate blev hun staaende, uviss. En følelse av stor forlathet tok hende – nær og tydelig som en trudsel kjendte hun pludselig ensomheten. Og med ett grep en sterk, uklar længsel hende, som et sug ved hjertet, en tørhet i munden – saa heftig og formaalsløs og krævende at det blev sort for øinene paa hende …

Litt ustøt tok hun de første skridtene. Saa snudde hun og dreide ned imot Piperviken. Jeg vil ikke gaa hjem endda, tænkte hun og blev roligere.

Hun fulgte fortaugene. Paa hodet hadde hun en baret av sort uldastrakan, den sat litt bakpaa det brunrøde haaret som lokket sig i den fugtige luften. Hænderne holdt hun i lommen paa den korte jakken, og ærmene, som var meget vide og rynket over skulderen, la sig bakover og gav den spæde skikkelsen noget vinge-let. – Hun kom ned i gater, hvor hun sjelden hadde været – alle lyd naadde hende saa tydelig, skridt mot brostenene, dundr av lasskjøring, kvasse smeld av hestesko og støi av kjetting som raser fra blokker. Hun flyttet føtterne fortere – somme mennesker gled forbi med større fart end hun selv, andre tok hun igjen og kom foran. Jeg kan gaa saa længe jeg vil, tænkte hun –. Ved en av 104sjøbodene paa Toldbodbryggen stod en kone. Hun var frugtsommelig – det blaa bomuldsskjørtet hang sidt bak og hadde trukket væte, en mørk rand bredte sig næsten til knæs. Paa armen hadde hun et barn, hun skubbet det opefter sig for at faa bedre tak. Veronica snudde sig saa hun fik se ansigtet paa konen – litt efter sagtnet hun gangen.

En trang til at gi noget kom over hende. Penger eide hun ikke; hun tænkte litt – saa løste hun silketørklæet hun hadde omkring halsen, og drog det frem imellem jakkeslagene og vendte; men like ved konen mistet hun modet og rakte tørklæet til barnet. Moren stirret paa hende med de utsprængte øinene, vætet læbene med tungen og drog sig litt unda – men barnet grep midt i det rutete silketørklæet og rykket det til sig. – «De faar ha saa mange tak,» ropte en stemme efter hende.

Hun var blit skjælv paa hænderne, og hjertet slog – det var første gang hun hadde faat mod til at gaa bort til en fremmed av sig selv. Glæde og trods brøt op i hende – hun tænkte paa søster Klara og alt hun hadde sagt; det kjendtes som hadde hun fundet svar til hende.

Boken er utgitt av OsloMet

Last ned

Last ned hele boken til mobil/nettbrett i .epub-format eller som .mobi.
Du kan også skrive ut boken som .pdf eller html.