[Kapittel 7]

107En søndag i november 1891 vandret vennene Ivar Ringby og Ivan Kalganof op Huitfeldtsgaten. De hadde gaat en tur med Ringbys kusine og hendes veninde og hadde fulgt dem til Maimans port i Munkedamsveien. Da de kom op paa Drammensveien, sa Kalganof: «Om vi stod litt og saa paa livet?» og de stanset en stund før de skraadde over Slotsparken.

De hadde været venner i fire aar.

I midten av ottiaarene var Kalganof kommet til Kristiania med en liten morsarv for at studere teologi. Han kom fra et hjem hvor han vantrivdes. Moren, som var av russisk herkomst, hadde giftet sig med en emissær samme sommer, Ivan fyldte syv aar. Til han var femten aar gammel visste han ikke andet om sin egen far end at han var død; paa sit sidste sykeleie nævnte moren navnet han skulde ha baaret; og da han reiste til Tromsø for at ta artium, hadde han farsarven med sig paa bunden av kisten: syv franske bøker løitnanten hadde lagt efter sig. –

Av halvsøstrene hadde Ivan med stor kjærlighet fæstet sig ved den ældste; da han tyve aar gammel reiste hjemmefra for godt, var den otte aar yngre Katja hans eneste kamerat. Efter morens død drog han bent til Kristiania. Ved universitetet skrev han sig ind som 108teologisk studerende – det skedde efter morens sidste ønske og blev den eneste befatning han fik med prestelæren.

De første par aarene holdt han sig mest sammen med et kuld vestlandsstudenter. De fleste var ældre end ham og gik løs paa livet med slegtleds opsparte kraft – saa snart Ivan blev tryg paa at her var respektløsheten like egte som hykleriet der han kom fra, fulgte han som en stok følger flommen. I ordforraad og mundtlig utholdenhet stod han ikke tilbake for kameratene de – fleste av dagens timer sat han paa hybler og smaarestauranter og røkte og drøftet problemer over toddyglasset – mot kvelden bar det «ut paa livet». I de faa «fristunder» han tok sig, studerte han paa universitetsbiblioteket, helst skjønliteratur, eller skrev et og andet han siden læste for kameratene. Tilslut fik han et større digt trykt i et maanedsskrift; det handlet om en ny jord og var like naivt av indhold som form, like taaket som langt og bombastisk. Det blev vittig parodiert i en dagsavis av en ung literat.

Ivan drog sig tilbake fra omgangsvennene og skiftet logi. Vanheldet med digtet traf ham som et slag bakfra – kameratenes bifald hadde flytt rikelig – han hadde kjendt sig fuldviss paa at digtet vilde gjøre ham navnspurt, kanske utenfor landets grænser. Straks han var kommet i nyt hus, blev han syk; den ene ulykken forbandt sig med den andre og blev til anslag: livet hadde lagt snare for ham, og han var gaat i – han hadde baaret sig som en nar og faat nakkedraget.

Paa denne tid kom Ivar Ringby ved et tilfælde i hans vei. Den unge mediciner kurerte paa ham legemlig; samtidig virket trønderens ro og klare, litt tørre livssyn 109beroligende paa hans nerver. Efter et kort samvær blev han og Ivar venner.

Livet han levde blev ved at være like uregelmæssig, som Ivar Ringbys var regelfast; det meste av dagen var han paa kaféer og paa gaten, en virksom ørkesløshet optok ham – daglig var han indpaa det som hændte i bokverdenen og avisene, han satte en ære i at være underrettet om det sidste – og han kjendte sig i grunden fuldgodt sysselsat med den stadige befamlingen av andres tiltak. Sin egen produktionstrang fridde han sig for i samtaler. Men fik han modløse perioder, søkte han Ivar. –

Spaseringen med de unge pikene ut over Drammensveien var vennenes første samvær siden sommerferien. Ivar Ringby var nylig kommet til byen – efter fotturen hadde han bodd hos sin far nordenfjelds og læst medicin paa egen haand.

Aldrig hadde Kristiania syntes ham grimmere end i den graagule novemberskodden idag … Og som for at gjøre skumringen og vasskulden mer følelig var minder fra i sommer i ett kommet for ham, mens han og Kalganof drev paa de klissvaate fortaugene med Fanny og hendes faamælte veninde. Og naar han hadde set dit frøken Maiman gik arm i arm med Fanny – med de røde læbene lukket som hadde ord aldrig rørt dem – med nedslagne øine og med hænderne gjemt i muffen – saa var mindet om møtet med hende den formiddagen paa prestegaarden blit uvirkelig og irriterende, det som de andre …

Han saa paa menneskene, som trasket hjemover fra sin søndagstur. Selv kvindeføtterne ruvet store og uformelige i kalosjene. Skjørtekantene var rakket til og 110hattene med fjær og muntert farvede baand sat like fremmed og uvillig over disse rødnæsete alvorsansigtene som glæden paa et kirkespir. De færreste snakket med hverandre. Smaa forsigtige latterutbrud, et enkelt høirøstet ord – men over det hele en sindighet – et alvor – en sparing paa livsytring – en religiøs omgang med fridagens timer …

Han hadde selv en gang tat sine skjønhetsindtryk her, mellem husrækken og parken – hver søndag mellem tolv og to, i sine første studenteraar. Han husket han hadde døpt den indflyttermarsjen, denne søndagspromeneringen. Han kjendte disse øinene, som søkte bekjendte de ikke hadde … disse energiske skridtene mot indbildte maal … og slentringen, som ikke længer gad skjule søndagsensomhet og lede … Han kjendte tankene ogsaa, som regnet efter om skillingene rak til en toddy, naar løksmaken fra middagen paa spisekvarteret hadde sat sig av … Her møttes de, alle de hjemløse – kontorfolk, butiksfolk, studerende – og tok maal av hverandres ensomhet, før de vendte tilbake til hyblene og pensionatene – for at leve resten av dagen under et sotet gipstak …

Han tok sig arrig i moustachen. Stod han og gav medlidenhet av sig – han kunde spare sig. Norsk folk hadde sit borgerskapsbrev i orden – sin aandelige dosis novemberskodde til privatbruk. De var immune – som han selv. Fra det øieblik han traf Veronica Maiman, hadde han søkt leilighet til at si – til for eksempel at si: I sommer, da vi møttes … eller: I sommer, da vi blev som barn … Han hadde ikke fundet den. Det var ikke kommet nogen pause han syntes han anstændigvis kunde nytte. Tak for sidst kunde han ha sagt, da 111han traf hende. Det hadde været norsk godt nok! Men han var kommet paa det for sent – han gik alt ved siden av Fanny og snakket politik, da det faldt ham ind … Han hadde snakket politik med Fanny i en time – saa længe turen varte. Naken politik. Bortenfor hadde Ivan prøvd at konversere frøken Maiman – uten større held, saavidt han hadde hørt …

Han saa paa Kalganof, som stod ved siden av ham med opknappet frak. Med de store, litt utstaaende øinene, – de blev ofte fugtige, som av frembrytende bevægelse, – fulgte han interessert strømmen av de gaaende.

«Staar du og beundrer dit folk?» spurte han.

Ivan skjøv hatten i nakken, og strøk haaret væk fra panden –

«Jeg staar og blir klokere, klokere for hver liten pike,» sa han. – «Jeg noterer mig, at iaar skal hatten over til venstre, en linje ned over det venstre brynet – og bak i nakken, under haarpurret skal det komme en baandstump, en liten stump baand, som har det travelt i luften … Moten er vor store bundsforvandt, Ivar – den stiltiende indrømmer av vor evige ret – hvert nyt aars nye hyldest til Eros – den uovervindelige protest mot hunnens emancipation.»

Han tok Ringby under armen, mens de skraadde over gaten mot Slotsparken; han var i høit humør – det var godt at ha Ivar i nærheten igjen … Hjemme paa hybelen hadde han de første korrekturarkene til en samling fortællinger … og spaserturen med de to unge pikene hadde moret ham. Det var første gang han kom indpaa damer av Ringbys kreds, og tankene arbeidet med indtrykket.

112Da de et kvarter senere kom op paa Kalganofs kvist – han bodde i en gammel træbygning i en utkant av byen – laa Lisa Rosenblad paa sengen og læste. Hun laa med føtterne – i litt uttraadte sko med spænder – oppe paa det brunmalte sengefotstykket; de fint rundede albuene støttet hun mot hoftene, og hun holdt paa bladene i boken med pekefingrene; det blanke, rugfarvede haaret faldt tæt ind til panden og tindingene under fletningen, som kranset hodet og gav det bleke, regelrette ansigtet et barnlig præg. De lyse brynene møttes over næseroten, de store glasklare øinene gik spændt fra linje til linje i boken, mens læbene rørte sig litt – og hun læste siden ned før hun saa op eller svarte Kalganof, som sa: «Hvem bad dig holde gudstjeneste her, Rosenblad?»

Saa svang hun benene ut paa gulvet, ristet skjørtet – et gammelt brunt skjørt med lyse striper langs sømmene efter omsying – strøk det glat over hoftene, rettet paa skindbeltet og linningen, skjøt frem brystet og sa:

«Er du kommet hjem, Ivar!»

Øinene hendes blev litt mørkere, mens de fulgte Ringby, – han la hatten paa Kalganofs kuffert og satte sig ved bordet, som var blækket og strød med beskrevet papir. Saa tok hun boken hun hadde læst i, brettet bladet der hun hadde sluttet, lukket den og sa:

«Det gaar saa sørgelig at – han kommer hjem til hende styg og fuld den ene kvelden efter den andre og hun bare graater og graater, – det er ikke andet end trivialiteter hele veien, er det noget at skrive om verden som den er da?» hun kastet boken bort paa sengen.

Ivar Ringby lo litt:

113«Folkets røst, Ivan!» –

Men Kalganof stod endda med frakken paa, han holdt haaret tilbake fra panden, det strittet mellem fingrene lik pensler – han stirret paa Lisa, og underlæben vrængte sig litt … For første gang fyldte synet av hende ham med ubehag – for første gang var hendes nærværelse utaalelig … han var i stemning, han bar paa noget vakkert inde i brystet …

«Feiler det mig nogenting?» spurte hun og tok sig til nakken, langs fletten – «jeg har syd hele natta, syns det paa mig kanske?» hun snudde sig og saa paa Ringby. – «Det var folk hjemme, saa gik jeg likegodt hit – først saa sov jeg og siden saa læste jeg – jeg er saa træt, at –» hun strakte sig og blev lyserød over det ungpikemagre ansigtet og bad: «A faar jeg sitte litt paa fanget dit da, Ivar.»

Ringby slog frakken til side.

«Men jeg fraber mig at du rører mig, Lisbet,» sa han, «du er ikke ren paa hænderne.»

Hun rakte ut hænderne og betragtet dem, dreide dem langsomt og blev rødere – gjepet et litet bedrøvet gjep og la dem tæt sammen før hun gik et par skridt baklængs og satte sig ytterst paa Ringbys knær – saa snudde hun hodet og nikket til ham, og øinene blev mørke og blyge.

Kalganof vrængte av sig frakken:

«Det bæres mig for at du meldte forfald idag, Lisa – at du hadde en smuk fortælling om en familietur til Grønland med dit ophav – hva?»

«Hun var fuld før klokken elleve – og du tænker vel ikke jeg emigrerer solo alene til Grønland?»

Ivan saa uvillig bort paa hende:

114«Jeg gir baade dig og hende fanden,» brøt han ut «og jeg vil min salighet ikke længer finde mig i dine, i dine» – pludselig vrængte ansigtet hans sig lik et barns som faar noget beskt i munden. Paa stolen like ved laa et par graa strømper; de laa vakkert ved siden av hverandre oppaa en nystrøken skjorte.

Han fór sig over hodet med hænderne – paa mindre end et sekund mindtes han det meste av sit to aar lange forhold til hende – alt gagn hun hadde gjort ham – arbeidsfreden hun hadde skaffet – passet, da han var syk … Han var et bakbæst, en grov usling … «Fanden ta mig selv, Lisa,» sa han, og hans store underlæbe dirret litt – «du er den du er, og gud vet hvem du er … En blomst – en nyttevekst – og du er tilstede utenfor gjærdet, saa gud velsigne dig, Rosenblomst! Du har honning i bægret for en fattig drone, du har ogsaa honning for hans meddrone, og vi former alle vokset under din beskyttelse, – vi drømmer i dit billed, – og somme av os lægger store tommer til vor vekst, og somme lægger en alen, paa det at vi i vor fulde høide maa træde indenfor, hvor hun gaar med de smaa hænderne – i en liten slitt muffe – og venter paa os.»

Lisa hørte ikke mer end halvt paa Ivan; hun var vant til snakket hans; hun sat og pudset fingertuppene med et litet, blaarandet lommetørklæ. Da han holdt op at tale, dreide hun sig litt for at se om Ringby lo – et litet smil laa rede paa hendes egne halvaapne læber. Men da hun fik se medicinerens ansigt, drog hun brynene sammen, lukket munden, og med et vârt, vaakent blik sa hun:

«Hvad er det du sitter og tænker paa, Ivar?» og 115hun rakte ut haanden, som vilde hun stryke det milde veke uttrykket væk fra det lyse ansigtet hans.

Ringby møtte armen hendes halvveis og førte den lempelig til siden.

«Jeg sat og hørte paa Ivan,» sa han.

«Du sat og smilte,» sa hun. – «Nei,» brøt hun ut – «du sat og tænkte paa nogen som ikke er her …» og med ett sprang hun op og bort til Kalganof, som stod med en graa strømpe i haanden:

«Hvad er det du staar og tøiser og staar og sier,» sa hun, og tok strømpen fra ham – «hvad er det du snakker om én som gaar og venter paa dig? Hvem er det dere har været isammen med?» hun snudde sig og saa kvasst paa Ringby – «Tror dere kanske ikke jeg skjønner dere holder paa at tænke paa en dame?»

Ivar Ringby blev rød. Langsomt og ubehagelig sprængte blodet sig ut i hodehuden – rødmen han ikke kunde stanse, forbitret ham – heftig sa han:

«Er det dig eller er det frøken Rosenblad som bor her, Ivan?»

Kalganof saa paa ham – spilte op øinene, saa den store graagrønne iris fik en rand av perlehvitt, huket sig og saa op i Ringbys røde ansigt, plystret som en gategut – og sa med en replik fra sidste teaterkveld:

«Aasdan er det med dig, Thygesen?»

Ivar gjorde veien hjem til logiet længer end nødig. Han trængte tænke over det, som var sked oppe hos Kalganof.

Men eftersom oprøret i ham la sig og han for første gang tilstod for sig selv det, Ivans ord hadde rørt ved, blev det Lisa Rosenblad, hans tanke kredset om.

116Altid hadde han likt de myke, lette bevægelsene, den lyse røsten, det lille latterkvitret hendes … Han hadde været meget sammen med hende disse aarene hun hadde gaat til og fra hos Kalganof. Ivan brukte kalde hans forhold til hende «bohêmen Ringby’s trebut»; og han hadde fortalt ham om hende. Moren hadde hende med en «kunstmaler»; som tolvaarspike var hun blit voldtat av en av morens logerende, siden hadde hun staat model i flere aar. I det sidste hadde hun hjulpet moren og søstrene med kaapesøm og holdt sig til Ivan – til Ivan og bøkerne hans. «Bare hun faar være heltinde om søndagen sliter hun gjerne hele uken,» brukte Ivan si. Hun likte at fortælle igjen romanene, hun læste – naar hun kom til de vanskelige navnene, tvinnet hun fingrene og saa fra siden bort paa Ivan og ham om hun rendte sig fast? Ellers skilte hun sig mest fra piker av sin slags ved aapenheten, hun snakket om sit liv; hun hadde intet av den bryskhet i væsen, løse folk gjerne gjemmer sin skyhet i – hun snakket heller med en slags selvfølelse om det, andre lyver væk. I hendes forhold til Kalganof var det noget næsten fromt … Hun var ikke forelsket i ham, det var heller morsinstinktet … «Aassen skulde du greie dig i verden uten mig, Ivan?» Hun hadde passet ham de ukene, han laa i pleurit ifjor – hadde været utholdende og selvglemmende som pleierske …

Et minde trængte sig paa Ivar Ringby. Paanyt saa og fornam han noget, han hadde oplevd den dagen, han ifjor fyldte fireogtyve aar –.

Et par medicinere hadde festet med ham paa Kalganofs hybel. Selv hadde han været først paa pladsen, han hadde hat violinen med og vilde stemme og kanhænde 117øve en halvtime før de andre møtte frem. Lisa hadde gaat og dækket bord, da han kom. Hun hadde gratulert med dagen, hun hadde nikket til ham og neiet ogsaa, var blit litt forvirret og hadde forklart, at Ivan «var flyd efter cigarer;» hun skulde ikke være der, hun skulde bare «sætte frem.»

Han hadde sittet paa Kalganofs seng og tont op strengene – hun hadde gaat til og fra og snakket den pussige snakken, hun hadde naar hun var i godlag – hadde holdt glas mot lyset og keket ned i dem, hadde vist ham frugten, hun hadde kjøpt og stukket en drue i munden paa ham. Saa hadde hun gaat litt væk fra bordet – kveldsolen stod gul i glassene –. «Nu er det saa fint her kan bli, sola har skjænket sig i, se hvor betryllende, Ivar!» – noget slikt hadde hun sagt, løftet et glas og drukket paa hans «velvandrende», og hun hadde bøid den slanke halsen og rørt glasset med det ytterste av læbene … Litt efter hadde hun gaat bort og aapnet begge vindusrutene. Nu var det akkurat som ute inde, nu kjendte hun poppel-lugt.

Han hadde lagt fra sig violinen paa sengen og hadde gaat frem til vinduet, han ogsaa. Grenene av et kastanjetræ, fløielssvarte av sot og røk, strøk den morkne træpanelingen paa husvæggen – den brune malingen løsnet i smaa flak, bare en rørte ved den … En liten kvist laa like indved vindusbrettet – de dunete bladene hadde saavidt spriket sig ut under den tykke blomsterknoppen.

Se paa den! hadde Lisa sagt – og hun tok knoppen mellem to fingre, saa den laa indi haanden hendes. Hun hadde syntes det var «saa snodig at tænke paa alt som var indi: klokker med frynser som et øielok, 118og guldflekker, og de røde strimene, og en liten hvit knop og oppaa den liksom honning – og kanske tredve av dem …»

Ivar mindtes alle de smaa ordene, hun hadde brukt. Og hun hadde spurt, om han husket kastanjeblomsten?

Han hadde ristet paa hodet – hun kunde gjerne snakke litt til … Han hadde staat og set paa det lyse haaret, som laa velstelt og blankt over den lave panden. Han hadde set paa de fine rette brynene og tænkt, at de og munden var uskyldige og visste ingenting – nei, som hun hadde staat der med sænkede øielok og set paa det, hun hadde i haanden, hadde det ikke været én linje i ansigtet som røbet noget om de vonde, dulgte ting, som læbene med de milde, ømme vikene maatte vite …

Da hun saa op hadde blikket hendes været stort og klart som efter søvn –. Kastanjeblomstene, de staar som dukketrær paa grenene og neier sig i vinden – ja de ligner ørsmaa kirketaarn – de er som klokkespil …

Og pludselig hadde hun sluppet kvisten, saa den svang tilbake og satte den nærmeste grenen og alle de lubne knoppene i bevægelse –

Du staar og ser paa mig, du – hadde hun sagt. Og hun hadde spurt ham hvad han tænkte paa?

Han hadde svart, han tænkte, at hun selv lignet noget i vaaren der ute.

Da hadde hun rettet sig op og snud sig imot ham og lænet hodet mot vindusposten. Og med ett hadde alle hendes drag fattet ild som fra en solrenning, det blussende ansigt hadde løftet sig imot ham, øinene var blit svarte av ømhet … Lavt, næsten uten lyd i røsten sa hun: «Indi mig er bare du. Jeg har ikke bryd 119mig om andre end dig, bestandig siden jeg saa dig. Jeg vil gaa med dig akkurat naar du vil. Det har jeg sagt til Ivan ogsaa –»

Et sekund hadde han ikke sanset det han hørte for det han saa. Omkring hende var vaarkveldens bleke luft – grenene bak hende hadde rørt sig saa sagte – sagte og duvende, som paa usynlige bølger; hodet hendes hvilte imot korset midt i det aapne vinduet – det hadde været lik en frugt eller blomst, overtungt av sødme …

«Du» – hadde hun hvisket; og indi ordet laa hundrede andre, færdig at briste.

Han hadde tat haanden hendes, og knuget den, og sluppet den … Han hadde bedt hende ikke snakke slik …

Da hadde hun lagt armen om nakken hans. «Kan du ikke ta det i gebursdagsforæring av mig?» hadde hun hvisket.

Han hadde maattet le – han hadde gjort sig fri og hadde gaat fra hende, indover gulvet …

«Du» – hvisket hun igjen – et lite rop fordi han ikke kom …

Hun hadde sat sig op i karmen. Ansigtet var blit blekt, det var tat av en ny, skjær blekhet, den gjorde dragene klarere, som hadde luen fra før støpt dem til en renere skjønhet … Øinene hendes hadde været som en saligs øine …

Næste øieblik hadde kanhænde det sked, han altid vilde angret. Men ute fra trappen kom Kalganofs røst og vækket dem begge.

Fjorten dage senere hadde han en kveld fulgt Ivan hjem. Lisa sat paa bordet og lappet undertøi. Hun hadde hilst som hun pleide: «Maaren, gutter –,» ryddet 120væk sig selv og arbeidet sit, var blit gaaende og pusle og smaatralle – og fortalte ret som det var noget pudsig hun hadde hørt. – Ingenting ved hende var anderledes end ellers; spændingen han hadde gaat i, løste sig. Al ting var som før!

Ivar mindtes … En het følelse av taknemlighet skjøt op i ham – taknemlighet mot Lisa. Idag hadde han kanske paany krænket det lille mennesket. Næste gang han gik op til Kalganof vilde han ta med sig blomster til hende.

*

Vinteren fremover var Veronica av og til sammen med Fannys fætter og Ivan Kalganof; det gik ikke ofte paa – moren var ikke frisk og trængte mer tilsyn end før, stellet i huset gled efterhvert helt over paa hende; hun maatte øve flittig ogsaa. Men det hændte Fanny hentet hende, naar hun hadde avtalt møte med Ivar om søndagen ute paa Frognerkilen for at se paa et skøiteløp eller travkjøring; sommetider møtte de ham eller Kalganof tilfældig ogsaa og fik følge, naar de gik tur om eftermiddagen.

For Veronica var disse korte samværene vinterens oplevelse. Hun hadde aldrig været sammen med mænd paa utvungen vis før. I hjemmet i Munkedamsveien kom det sjelden mænd – de av adjunkt Maimans familie som hadde søkt hans enke av pietet for den døde, var snart holdt op med det. Det var voksne sønner i et par av de husene, hvor fru Maiman hadde religiøse interesser fælles med fruene; men de gangene Veronica hadde fulgt moren til disse damene, hadde 121hun bare set ryggen av en mand som blev væk gjennem den ene døren, naar moren og hun kom ind gjennem den andre. Derfor var alt ved Fannys venner, som hun kaldte dem, nyt og spændende – maaten de snakket paa og meningene deres. Meget av det hun hørte dem si, tok hende med undring eller skræk, og naar hun var alene og dag efter dag gik i det ensformige arbeidet i hjemmet, holdt tankene uophørlig paa med spørsmaal disse samtalene reiste i hende. Fanny og Ivar Ringby trættet ofte – talte altid ivrig og sommetider heftig – men begivenhetene de drøftet og som reiste ordstriden, landsvigtige hændelser forstod Veronica – dem hadde hun knapt hørt nævne før. Paa den andre siden skjønte hun, at ting som moren saa længe hun kunde huske hadde regnet med som merkelige og avgjørende: vækkelsesperioder, besøk av missionsprester i landet, kirkelige feider – det var ukjendte ting – uten al betydning for Ringby og Kalganof.

Hun hadde vanskeligere for at snakke med Fannys fætter end med nordlændingen. Før hun møtte Ivar Ringby hadde hun ofte tænkt paa ham … Men hverken da de saaes første gang eller siden hadde han med et ord latt sig merke med at de hadde været sammen før, og forventningen hadde slaat om i skamfuldhet – hun fik vanskelig for at se paa trønderen naar han snakket til hende – hun syntes hun kjendte Kalganof bedre endda hun traf ham sjeldnere. En dag hun var ute og gik erend, hadde hun møtt ham, og han hadde fulgt hende fra butik til butik og været fuld av rare paafund. Siden var det blit en egen tone imellem dem – Kalganof spøkte med hende paa forskjellig vis, tok op smaa vendinger han hadde hørt hende bruke, men 122byttet ordene, saa meningen blev snud om; Veronica rettet i førstningen nøie mistakene hans, blev snar i røsten og ivrig i øinene – da hun siden skjønte han gik og holdt moro med hende, blev hun aarvaaken og fik det med at dra brynene i veiret og se lønsk ut straks han sa noget.

Naar hun var alene med Fanny, snakket hun til hende om mændene. Helst vilde hun høre om Ringby; men hun spurte om Kalganof; Fannys mening og dom var ukrænkelig for hende – alt Fanny sa, tok hun vare paa, og hun stillet det omkring Ringby og Kalganof til de gik i en lønlig, spændende verden, bygd av den andres viden og hendes egen gjetting.

Snusklok og omsorgsfuld drøftet Fanny fætterens fremtidsutsigter og Ivans talent. Hun hadde hørt en av lærerne paa skolen kalde Kalganof en fin stilist. – «Det kan gjerne være,» sa hun, «men han mangler totalt idéer. Gud vet hvad omgang han har …,» og hun gav ord for sit svimle og vâge begrep om det daarlige selskapet kunstnere vanker i – buler, varietésangerinder, bodegaer … sa hun. Veronica hørte paa hende med nedslagne øine. «Tror du?» hvisket hun – hun visste mer om synd og last end Fanny. –

I julen blev Fanny i byen for at læse – hun var da flere kvelder i teatret med Kalganof, som hadde fribilletter, og hun var paa et bal i Ringbys pensionat. Begge vennene hadde bedt Veronica Maiman ogsaa, baade direkte og gjennem Fanny; men hun hadde git sit nei tak uten et øiebliks tvil. Hun sa til Fanny: «Det vilde dræpe mama, gjorde jeg det»; men med sig selv visste hun at hun ikke for sin egen skyld heller kunde gaa til skuespil eller dans; fra hun begyndte at forstaa, 123hadde hun hørt for meget om alt det vonde og stygge, teater og balsal volder. –

*

Da tiden for avgangseksamen paa lærerindekurset nærmet sig – ut over vaaren – blev Fanny tankespredt og urolig. Veronica trodde det var eksamensfeberen. Men en dag hun kom op til hende mens hun sat over bøkerne og tygget blyant som hun pleide, tok Fanny haanden hendes, la den over øinene sine og satte i at graate. Veronica slog skræmt armene omkring hende. – «Hvad er det for noget, graat ikke,» bad hun. Fanny holdt sig længe fast i hende, mens den store, sterke kroppen skaket i graatrider; da hun tilslut reiste sig og skjøv bord og stoler til side og gav sig til at gaa i værelset, holdt hun hænderne sammen under halsen, mens efterryk av graaten ristet ryggen og nakken.

«Det er det, at jeg skal reise hjem,» hikstet hun – «jeg kommer mig ikke væk mer kommer jeg hjem – kommer jeg hjem, blir jeg aldrig løs mer – nu er det slut – nu er turen min forbi, nu er det Louises tur! Men her er det al ting sker og foregaar, det er her jeg vil være, jeg blir glemt bort, naar jeg sitter oppe under fjeldet indmellem alle de andre … Jeg har gaat paa en vent – jeg har bestandig trod nogenting skulde hænde mig før dette aaret var slut – de kan ikke la mig reise hjem igjen, har jeg tænkt – kanske træffer jeg en som er rik og vil koste mig til utlandet – eller jeg skriver noget og blir kjendt … men de tar ikke det jeg skriver, ind i avisene – og det hænder aldrig nogenting …» taarene kom ned over kindene paa hende – hun kastet med hodet for at faa dem væk – «Det 124falder ikke andre epler i fanget vort end de vi selv rister dit,» sier Ivar – bare jeg saa det eplet jeg vilde ha. Jeg har tusen tanker, men dermed saa kommer jeg hjem til prestegaarden og blir sittende til jeg blir utgammel paa salen og høre ungene i bibelhistorie og grammatik – for det er det eneste jeg ikke har lyst til. Og dere skal gaa paa gaten og se paa universitetsuret og snu og ha tid til at ta dere en tur til … og jeg skal være vække … Naar de ler og snakker i klubben vor de andre pikene og snakker om at lage fest til høsten, saa tænker jeg: rakk, som bryr dere om alt det jeg ikke skal være med paa! Og naar Ivar gaar og drøfter egen utenriksminister og drøfter det ene og det andre, kunde jeg slaa ham for at han kan tænke paa andet end paa mig! Det er mig det kommer an paa – nu har jeg læst nat og dag og har ikke set hverken sol eller maane – men jeg har trod det var begyndelsen, og er det slutten, saa vil jeg lægge mig bort og dø.»

Fannys ord gik som en dur gjennem hodet paa Veronica – hun stirret ræd paa det oprørte, forandrede ansigtet.

« … Naar jeg har skrevet den bedste avhandlingen om Goethe – og rotet i bøker paa universitetsbiblioteket – saa tror du vel ikke jeg har gjort det av kundskapstørst? Jeg har gjort det for at hævde mig, jeg har gjort det for at døive de andre, for at komme frem og foran! Og naar jeg hører paa Kalganofs citater og husker andre og sier dem – saa tænker jeg: jeg vil skrive slike vers selv og bedre! Aa det er ikke grænse for hvad jeg vil» – hun tok med hænderne i blusen og rykket den ut fra brystet. – «Jeg vaagner om natten 125og synes jeg ser veier som gaar ut efter og ind efter, og jeg vil gaa alle! Og jeg vil ikke hjem og sitte paa lasset og være husgeraad, at du vet det!»

Hun kastet sig overende paa sengen og grov hodet ned i puten.

Veronica sat litt taus. Fanny var ikke tryg og lykkelig og viss … ikke Fanny heller. – Bestyrtet prøvde hun at fatte det – og trangen til at hjælpe og finde utvei bruste straks frem i hende, det blev taaket for øinene paa hende, og hun knuget hænderne haardt mot hverandre. Om en stund sa hun:

«Men hvis du fik en god post – hvis du kunde si til din far at du hadde tilbud om post – kom la os gaa i byen og søke poster – la os begynde at gaa straks …»

Fanny snudde ansigtet mot hende:

«Hadde jeg levd paa mors tid, saa hadde jeg gjort som mor, giftet mig med én bare for at slippe,» sa hun, «slik er det med mig.»

*

De sidste ukene Fanny var i byen, brukte hun og Veronica alle fristunder til at søke plads. De ringte paa entrédører, sat i kontorforrum, ventet i kolde ganger med annoncer de hadde klippet ut av avisene i lommen. Fanny søkte lærerindeposter – men de sa til hende hun ikke maatte gjøre sig haab, folk med øvelse vilde bli foretrukket; hun søkte kontorarbeide, men naar hun ikke kunde bokholderi, hjalp ikke sprogkundskap. Tilslut søkte hun post som selskapsdame hos en gammel døv grossererfrue. Veronica rettet paa hatten hendes og strøk bustene bak ørene paa hende, før de ringte paa i villaen. Men straks de kom ind i den store stuen, 126hvor det var mørkt av ripsgardiner og bladplanter, spurte den gamle damen: «Hvad vil I, barn?» Og da hun fik høre det var pladsen de kom for, lo hun og gav dem stikkelsbærvin og kaker og sa hun hadde ikke avertert efter smaajenter.

«Hul paa kalosjene mine var alt jeg fik,» sa Fanny, da de hadde gaat gater og trapper i tre uker, og hun ikke hadde tid længer for eksamen. Eftersom avslagene kom, blev hun lystig og spøkte med vanlykken; og naar Veronica listet haanden sin i hendes, føiset hun hende væk og sa: «Jeg er vel ikke en patient, som du trænger kjende paa pulsen.» Somme dage var hun ogsaa fuld av planer for fremtiden: hun vilde skrive en bok, naar hun kom hjem, en bok om alt hun hadde tænkt siden hun var liten, en bok om kvinder og kvinderet og om nye mænd og en ny kjærlighet – et parstykke til Adam Homo. I en samtale om andre ting spurte hun en dag Ivar Ringby med tomme og fjerne øine: «Ivar, hvad heter Eva, menneske, paa latin?»

*

Det blaaste fra nord den junidagen Fanny Delmar reiste fra Kristiania. Den blaa sommerhimlen skyet sig langsomt til med et melkehvitt luftlag, og de unge bladene paa trærne langs Karl Johans gate vrængte og strimet sig i vinden.

Veronica sat ved siden av veninden i droschen og frøs. Hun hadde haanden bortunder Fannys. Og hun saa op paa den graamalte kufferten, som stod som et bjerg paa bukken, og tænkte paa, hvor gla de hadde været hver gang de løftet de blaastripete lerretsskuffene ut av den paa hybelen i Pilestrædet. – Fanny stirret med mørke slørede øine paa kjøtbasarens buer, paa

127butiksvinduene – som paa noget hun ikke længer var ven med …

Nede ved Østbanestationen stod Ivan Kalganof i opknappet jakke og frak, stort, sort slips – en bløt brun hat sat i nakken paa ham.

«Ringby er borte og tar billetter,» sa han. Ivar skulde reise sammen med Fanny et stykke nordover, hjem til faren; men Kalganof skulde være i byen sommeren over, likesom Maimans.

«Ja, nu er det snip, snap, snute,» sa Fanny og gik mellem Kalganof og Veronica ut paa perrongen – «men jeg glær mig til høionnen – og til rømmen hendes Beret – og til Sanct Hans-kvelden, naar de danser paa laaven paa Bø» – hun regnet op ordene fort – «Hvis du kunde været med saa,» sa hun og rykket litt i tinen hun og Veronica bar. «Ja,» sa Veronica. Da de kjørte nedover mot torvet hadde hun set et vindu fuldt av papirpenger. Bare fem av de gule og jeg kunde fulgt Fanny hadde hun tænkt. Men nogen papirbeter kan skille mennesker, som er gla i hverandre, for bestandig.

«Gi mig det skriftlig det De sa igaar, frøken Delmar» – sa Kalganof – «Troskap i egteskapet er det naturlige for kvinden, sa De. Gi mig det skriftlig til avsked.»

«Jeg mente det jeg sa» – Fanny saa krigsberedt paa Kalganof – «en kvinde skal være tro – ikke for mandens skyld, det skulde ogsaa mangle – for sin egen, naturligvis … Hun er en meget vigtigere person end han – naar hun vælger, betyr det nogenting – troskap i kjærlighet er at være tro mot sig selv det, for en kvinde …»

128«I kjærlighet – nu nærmer vi os hverandre,» sa Kalganof.

Fanny blev rød. Først nu kom det for hende, at ordene fra igaar og idag ikke dækket hverandre. Hun skjøt frem læbene og tænkte sig om.

Kalganof saa ertende paa hende.

«Ta det alvorlig,» sa han.

Fanny ænset ham ikke.

«For en kvinde – for en kvinde er forholdet til en mand like – like vigtig, enten det kaldes et egteskap eller ikke,» sa hun – «mændene har prøvd at lære os noget andet – for det er beleiligere for dem – og det har lyktes dem ogsaa. Men det skal bli anderledes, stol paa det! For nu er vi begyndt at bruke hodet.»

Hun snudde sig og saa paa Ivan – det vanskelige emnet hadde sat glød i ansigtet, det lyste gulbrunt i øinene og læbene rundet sig trodsig; for første gang saa han hun kunde være vakker. Han sa:

«Det fins hustruer og mødre og pleiersker og veninder, frøken Delmar, men det fins bare én kvinde, og det er hende som aldrig fornegter livsdriften, naar den er vakt. Da blir den taapelige troskap mot individet avløst av den vise troskap mot naturen – den eneste vi moderne mennesker kan bøie os for.»

«Nei, ikke engang De agter den kvinde som gaar til grunde for mand og barn – De som er mand! Ikke engang det har hun igjen for livet sit!» Fanny fik pludselig taarer i øinene.

«Nei, nei» – Ivan viftet med de store hænderne i luften – «la hende da i himlens navn bli fri vor agtelse, saa det kan bli menneske av hende! La os holde op med avguderiet, saa det kan bli plads for gudsdyrkelse!

129Selvopgivelsen har faat skjørter paa, saa længe har den som dyd delt levebrød med gifte kvinder – og saa længe har konfuse hjerner blandet offermod og selvofring i samme gryte som feighet og menneskefrygt, at ingen sjæl længer kan definere begrepet egtehustru. Vi gaar breddfulde som røkelseskar av agtelse for hende som «gaar til grunde» ved arnen – saa har det kanhænde været den ytterste form av nydelse hun har tilsneket sig, martyriets hellige vellyst! Vi maa danne en sedelighetsforening mot hende, frøken Delmar!»

«Jeg er ikke enig med Dem – jeg er ikke enig med Dem, og det skal De og hele verden faa skriftlig!» sa Fanny heftig –

«At De maa bli fuldkommen enig med mig, det er mit avskedsønske til Dem, frøken Delmar!» Kalganof tok hatten av sig.

«Det ønsket vet jeg ikke om jeg vil ta med mig,» sa Fanny.

Veronica stod med tinen, Fanny hadde sluppet; hun stod litt skak og stirret ut efter jernbanesporene, som gled nærmere og nærmere hverandre til de blev væk i en kurve; – nu sa hun uten at snu hodet:

«Jeg kunde ikke bli tro og bli hos den manden som ikke elsket mig, Fanny.» Men straks hun hadde sagt det, blev hun tat av forvirring og dreiet hodet et par ganger, som for at bli kvit det … Og hun fik se Ringby komme fra stationsbygningen, og pekte: «Der er Ringby, der er Ringby.»

Fanny tok tâk i tinen. – «Vær ikke dum og snak om det du ikke skjønner,» sa hun skarpt – «forresten saa blev du nok likevel du, sancta Veronica,» la hun til og lo.

130Kalganof hadde faat et vekt uttryk i øinene, og det blev igjen en mykhet over de store løse ansigtsdragene, mens han saa paa Veronica og sa til Ivar:

«Vi staar og belægger kjærlighet og troskap og kvinder med vor mening, Ivar.»

«Det var velvalgt – paa en jernbanestation.» Ringby dæmpet røsten, Kalganof sang som en klokker i koret, enten han var uten- eller indendørs.

«Naa – for den saks skyld vet kanhænde hele byen mindre om kjærlighet og troskap end det stedet vi nu befinder os paa, Ivar far.»

De gik ind i kupéen Fanny hadde tat; da de alle fire sat der, sa Ivar:

«Det er første gang vi er under tak sammen.» Alle smilte og Veronica bøiet hodet litt – hun var den eneste som hadde hjem i byen …

«Ja vi har ikke været i kirken sammen engang,» sa Fanny, «det er mange som gaar i kirken bare for at faa sitte ved siden av hverandre.»

Kalganof lo. Men Veronica sa fort og lavt til Ringby, som sat nærmest hende.

«Min mor har ikke været frisk siden jul.»

«Saa …?»

«Men nu er hun bedre – Fanny var hos os igaaraftes – nu er hun meget bedre.»

For første gang hvilte øinene hendes et øieblik rolig i hans.

«Skal De ikke ut av byen i sommer?» spurte han. Hun ristet paa hodet. «Ifjor var De paa Vestlandet – husker De at vi lekte med de andre barna?»

Hun nikket.

131«Nu gaar vi straks, nu maa dere ut av vognen, Veronica, nu maa vi si adjø,» sa Fanny.

«Vi har aldrig snakket om det, det har ikke faldt sig saa,» sa han og holdt haanden hendes. «Men vi træffes vel?»

«Jeg trodde De hadde glemt det,» sa Veronica og smilte. «Farvel og lykkelig reise.»

Da toget gik, fulgte hun langs perrongen – tilslut sprang hun:

«Skriv til mig, Fanny, skriv til mig,» ropte hun av al magt.

«Hver evige søndag,» svarte Fannys røst. Og hun saa hattesløret hendes vifte i det aapne vindu til toget blev væk i røk. Da hun gik indover i perrongmørket igjen, møtte hun Kalganof. Hun hadde glemt ham og blev rød.

«Ja, nu har vi ikke længer frøken Delmar mellem os,» sa han.

Boken er utgitt av OsloMet

Last ned

Last ned hele boken til mobil/nettbrett i .epub-format eller som .mobi.
Du kan også skrive ut boken som .pdf eller html.